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Introduzione

Il Cinema e la Televisione, media per eccellenza della societa di massa nel corso del
Novecento prima dell’avvento del Web e dell’era digitale, sono stati, sia pure in tempi ¢ modi
diversi, alcuni degli strumenti comunicativi piu efficaci (insieme con la Radio e piu della
Letteratura, del Teatro, della Stampa) per veicolare presso un ampio pubblico immagini, idee,
visioni della vita individuali e collettive. Per suscitare problemi e interrogativi, offrire

strumenti critici a dibattiti e confronti su questioni di rilevanza nazionale e globale.



Il Cinema e la Televisione hanno svolto un ruolo importante, in momenti differenti della
storia del nostro paese, nella creazione di varie identita nazionali, nell’unificazione linguistica
e nell’omologazione culturale di realta regionali molto differenti fra di loro. Attraverso film di
ambientazione storica e sceneggiati televisivi di impronta risorgimentale, sono stati infatti
diffusi modelli interpretativi, create e proposte discordanti mitologie fondative della Nazione,
avanzate letture storiografiche diverse degli avvenimenti ritenuti di volta in volta piu
significativi nel difficile processo di costruzione dello Stato nazionale; assunti punti di vista
differenti rispetto al tempo e allo spazio dell’azione, diffuse imageries con cui non si puo fare

a meno di confrontarsi nello studio della storia contemporanea.

Cinema e televisione, tuttavia, come strumenti di comunicazione di massa del villaggio
globale a base nazionale, cosi come li abbiamo raccontati e cosi come li hanno conosciuti gli
spettatori che hanno ora almeno cinquant’anni di eta, appartengono ormai anche loro al
passato. I dati' relativi agli incassi realizzati dagli ultimi tre film italiani sul Risorgimento, nel
periodo compreso tra il 2002 e il 2010, durante la normale programmazione nelle sale
cinematografiche parlano infatti da soli: Noi credevamo: incasso € 1.504.846,37; presenze
284.071; I Vicere: incasso € 1.643.508,22, presenze 318.014; Tra due mondi: incasso €
13.772,30, presenze 2.760.

Dati sconfortanti soprattutto se confrontati con altri incassi, quelli a nove cifre che
caratterizzano spesso, sul mercato italiano, i film americani o le saghe inglesi di maghi e di
vampiri. Ancora piu sconfortanti, poi, se aggiunti ai risultati di un’indagine compiuta, proprio
in relazione alla presente ricerca, su un piccolo campione di sessanta studenti universitari
frequentanti il terzo anno del loro corso di studi, a cui ¢ stato somministrato un questionario?
sul rapporto fra Cinema e Storia. Nessuno, o quasi, aveva mai visto un film di storia
risorgimentale. Nessuno o quasi aveva mai sentito parlare di Senso o de Il Gattopardo di

Visconti, di /860 di Blasetti. Nessuno conosceva il Rossellini di Viva [’Italia o di Vanina

Vanini.

! Dati Cinetel. Si tratta, ovviamente, degli incassi che tengono conto esclusivamente dell’affluenza degli spettatori
paganti nella prima fase di vita di un film. Non sono considerate le visioni programmate per una destinazione
didattica o culturale, quali, ad esempio, mattinate cinematografiche per le scuole, circuiti d’Essay, rassegne
cinematografiche, presenze nei festival. I dati non danno conto, inoltre, del fatto che molti film vengono poi
convertiti in DVD, con destinazione Home-video, trasposizione che consente alle pellicole digitalizzate di

continuare a circolare liberamente.

? 11 questionario si allega in appendice.



Questi dati, tuttavia, non significano in assoluto che quella memoria visuale non abbia
lasciato tracce di sé, dirette o indirette, nell’immaginario collettivo anche odierno. Anche
perché 1 film, una volta smontati dagli schermi e dopo esser passati dal video televisivo, non
smettono di avere vita propria. E facilissimo, infatti, poterne reperire liberamente, grazie al
Web, anche qualcuno di argomento risorgimentale (// Piccolo garibaldino, Viva I’ltalia, 1l
Gattopardo, Li chiamarono... briganti, In nome del Papa-Re, ad esempio) e poterli vedere in
streaming, quando non in DVD (La presa di Roma, 1860.1 Mille di Garibaldi, I Mille, 1l
brigante di Tacca del Lupo, o Re). Cosa che effettivamente viene fatta, come dimostra il

numero molto elevato di contatti’, 57.520 che il film I/ Gattopardo, postato da poco tempo per

intero sul sito online www.youtube.com, ha registrato; per non parlare del numero di utenti
che hanno visionato le sequenze piu famose, quali quella del dialogo fra il principe di Salina e
Chevalley, 109.120, e quella del ballo, 258.204. A dimostrazione che ancora ora, nell’era di
Internet, il film pit noto e pit famoso sul Risorgimento italiano rimane il capolavoro
viscontiano. Allo stesso modo Viva [’Italia di Rossellini, assente dagli schermi italiani da
decenni ma postato in rete due anni fa da un utente francese, oscilla tra 1 16.903 contatti della
sequenza relativa alla battaglia di Calatafimi ai 5.524 contatti della sequenza finale, quella
dell’incontro di Teano e della partenza mesta e solitaria di Garibaldi per Caprera,
confermando I’interesse tiepido che aveva gia suscitato al momento della sua iniziale

programmazione nelle sale cinematografiche.

Sempre piu spesso, inoltre, rassegne cinematografiche di film storici sono inserite nelle
programmazioni didattiche di istituzioni scolastiche di vari ordine e grado, cominciando a
divenire, cosi, parte integrante di un nuovo sapere cognitivo strutturato, ma non
necessariamente ben impostato metodologicamente. Qualora, infatti, si usasse da parte di
insegnanti o di personale scolastico un film come supporto a questa o a quella interpretazione
storiografica, ¢ non inserito in un percorso mediato di decostruzione dei punti di vista e di
focalizzazione soggettiva, nel contesto naturale della fruizione (la sala cinematografica), non
si sarebbe fatta operazione utile alla diffusione dei linguaggi dell’immagine nella scuola

italiana' N¢, a maggior ragione, alla Storia come disciplina.

In occasione del 150° anniversario della proclamazione del Regno d’Italia, poi, non c’¢
stata citta, associazione culturale, ente scolastico, ente locale che non abbia organizzato la

propria rassegna di film risorgimentali, accompagnata spesso, soprattutto nel Mezzogiorno, da

* Tutti i dati quantitativi relativi al numero di utenti che hanno visitato il sito www.youtube.it per visionare i film su
indicati sono aggiornati alle ore 11.30 del 09 dicembre 2011.
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locali contro-rassegne neoborboniche, per celebrare o condannare quel lungo processo storico
e quel che ne ¢ conseguito. Come ad esempio quella promossa dal Museo nazionale del
Cinema di Torino per tutto il 2011 o quella recentissima realizzata del Comune di Roma in
collaborazione con la RAI per la riproposizione di otto sceneggiati televisivi «risorgimentali»,
che hanno riscontrato un alta presenza di pubblico e che fanno riflettere sul fatto che
ogniqualvolta nella storia dell’Italia unita si ¢ dato ’avvio a manifestazioni celebrative
dell’Unificazione, si ¢ sempre partiti dall’immagine per evocare e rinnovare la memoria
collettiva e individuale della Nascita della Nazione. E gia accaduto in precedenza, nel 1911 ¢

nel 1961.

Letti tutti insieme questi dati ci dicono invece che se 1 temi legati all’identita nazionale e ai
personaggi che furono i protagonisti di quella stagione non attirano piu le nuove generazioni
direttamente al Cinema, questo non significa che non suscitino interesse in senso lato, anche
perché sono proprio i giovani i maggiori fruitori e utilizzatori del Web. Significa piuttosto che
¢ cambiato I'uso che delle immagini e di quella memoria in particolare viene fatto oggi,
essendo questa divenuta punto di partenza per la costruzione di numerose altre memorie
diverse, liberate da costruzioni e impianti metodologici storiografici seri e
epistemologicamente significanti, disposti a dialogare e a confrontarsi tra di loro, in termini di
ipotesti di ricerca e di risultati conseguiti, di socializzazione delle fonti. Spesso, invece, queste
memorie altre appaiono finalizzate a costruire nel passato, anche se guardando al futuro,
attraverso un meccanismo ormai noto e gia utilizzato nel corso del Novecento anche in ambito
cinematografico, quello delle comunita immaginate®, altre culture sub-nazionali, dotate di

propri sistemi simbolici di riferimento.

Singoli fotogrammi, scene, intere sequenze, frames brevi o lunghi, tratti da questo o da
quel film, decontestualizzati e extrapolati dal contesto originario, costituiscono la materia

nuova per la narrazione di altre storie, che vengono riscritte attraverso un’attenta opera di

* Cfr. Esiste orami una nutrita bibliografia sui meccanismi artificiali di costruzione delle identita nazionali e sul
rapporto di queste con le varie forme di nazionalismo. Oltre al testo fondamentale di B. Anderson, Comunita
immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri,Roma, 2009, si vedano anche E. Gellener, Nazioni e
nazionalismi, Editori Riuniti, Roma, 1985; E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L invenzione della tradizione,
Einaudi, Torino, 1987; E. Hobsbawm, Nazione e nazionalismi dal 1780, Einaudi, 1991. Non meno importante per
I’analisi che qui verra condotta sul cinema muto italiano delle origini di argomento risorgimentale, G. Mosse, La
nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933), 11 Mulino,
Bologna, 2009. Per una sintesi efficace dei temi storiografici connessi al tema delle Nazioni e dei nazionalismi si
rimanda anche al testo di A. M. Banti, Le questioni dell eta contemporanea, Editori Laterza, Roma-Bari, 2010. Per
un approccio culturalista teso a cogliere la forte dimensione di fascinazione o «incanto» insita nella rappresentazione
dell’identita nazionale nei testi filmici si rinvia al volume curato da G. Elisa Bussi e da Patrick Leech, Schermi della
dispersione. Cinema, storia e identita nazionale, Lindau, Torino, 2003, e in particolare al loro saggio, P. Leech, G.
Elisa Bussi, Identita nazionale e cinema. Il sentimento di un tempo e di un luogo, ivi, pagg.7-25.
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selezione e di rimontaggio che attinge anche al linguaggio musicale, oltre che iconico, per
rinforzarne la significazione. Chiunque pud oggi, grazie alle nuove tecnologie, costruire il
proprio film personale a sostegno della propria visione del mondo e raccontare, attraverso un
link ed un invio della tastiera di un pc, la Storia cosi come I’ha interpretata. E cosi,
parafrasando Gian Piero Brunetta, si puo tranquillamente affermare che ¢ nata e sta crescendo

anche in Italia una nuova generazione di Icononauti’, gli Icono-clio-nauti.

Basti vedere per questo, sempre su www.youtube.com, il bel videoclip costruito sulla

canzone di Fiorella Mannoia Camicie rosse, o sul versante opposto quello, altrettanto
suggestivo ma piu complesso e sofisticato, dedicato a Ninco Nanco partendo dalla canzone
omonima di Eugenio Bennato. Oppure seguire i comizi, spacciati per lezioni di storia tenuti,
da una parte, da alcuni famosi leghisti per il loro pubblico di padani, dall’altra, da noti
«meridionalisti» per il loro target di neoborbonici e cattolici integralisti. Infinite memorie che
prolificano senza possibilita, da parte della comunita degli storici, di effettuare un controllo
scientifico sulle fonti citate, ma con la pretesa euristica di farsi apoditticamente verita storica e
verita effettuale. Ben altra cosa dagli interventi culturali di spessore scientifico, rinvenibili
sempre sul Web, svolti con intento modernamente divulgativo dallo studioso Carmine Pinto
sui moti risorgimentali nel Regno delle Due Sicilie, per rendere noti i risultati delle sue

ricerche storiche®.

Ma proprio perché divenuti essi stessi «luoghi della memoria»’ novecentesca, oltre che
produttori di «rammemorazione, memoria piu affabulazione»® in relazione ai meccanismi
generatori della coscienza nazionale, il Cinema e la Televisione si aprono a nuovi percorsi di
ricerca non finalizzati esclusivamente all’utilizzazione del film o del telefilm come generica
fonte storica da impiegare, indistintamente in un unico canone risorgimentale, come punto di

partenza per la lettura di questo o quel «presente». Piuttosto all’utilizzazione del film, frutto

*> Cftr. G. P. Brunetta, Il viaggio dell’icononauta .Dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumiére, Marsilio,
Venezia, 2009.

® Serie di incontri televisivi con Carmine Pinto, in qualita di docente di Storia contemporanea presso I’Universita di
Salerno, sulle vicende storiche risorgimentali salernitane nell’ambito della trasmissione «Alla Mezza» condotta da
Francesca Salemme sulla rete Lira Tv, nel marzo 2011, ora postati su www.youtube.it Nella puntata del 31/03/2011,
dedicata alla spedizione dei Mille in Sicilia, tuttavia, ancora una volta con uno strano effetto ossimorico, vengono
utilizzati dal montaggio di regia gli spezzoni della scena del ballo e dell’incontro con Chevalier, tratti dal film 7/
Gattopardo di Visconti, per accompagnare e sostanziare le parole dello studioso.

7 Cfr. M. Isnenghi (a cura di), I Luoghi della memoria. Simboli e miti dell’ltalia unita, Editori Laterza, Roma-Bari,
2010; M. Isnenghi (a cura di), / luoghi della memoria. Personaggi e date dell’ltalia unita, Editori Laterza, Roma-
Bari, 2010.

8 M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito. Il mito, le favole. Donzelli editore, Roma, 2010, pagg.3-18.
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della «societa dello sguardo», come di una risorsa importante nell’ambito degli studi di Storia
culturale tesi a comprendere i meccanismi di formazione delle identita nazionali, come del
resto avviene ormai da tempo nei paesi anglosassoni. Non a caso da alcuni studiosi
statunitensi, nell’ambito degli Italian Cultural Studies, sono venuti, gia agli inizi del XXI
secolo, interessanti stimoli su letture di alcuni film italiani di argomento risorgimentale
analizzati in relazione ai processi di costruzione dello Stato nazionale, partendo a volte dalle
suggestioni offerte da Alberto M. Banti’. Riflettere, nel lungo periodo, sul modo in cui le
varie immagini filmiche e televisive della Storia risorgimentale sono state proposte al
pubblico, puo servire infatti a comprendere se, come e perché quei media hanno contribuito a
costruire e a diffondere, nel piu ampio processo di Nation-building e di State formation otto-
novecentesco, le varie identita nazionali italiane, il carattere o i caratteri presunti del popolo
italiano, a dare sostanza e volto alle diverse idee di Patria e di Nazione. Non ultimo a creare
un’estetica della politica funzionale alla nazionalizzazione delle masse, almeno in determinati

momenti storici.

Per fare ci0, contrariamente a quanto viene generalmente proposto nei vari canoni
risorgimentali in cui film, sceneggiati, telefilm vengono letti tutti insieme senza distinzione di
codici, si ¢ preferito in questa sede tenere separata la filmografia cinematografica da quella
televisiva perché, nonostante 1’attenuazione progressiva della diversita del linguaggio che li
aveva caratterizzati fino a qualche decennio fa, per il periodo qui considerato, quella diversita

¢ ancora produttrice di senso.

® Negli Usa soprattutto, nell’ambito appunto degli Italian Cultural Studies, studiosi come Gabriella Romani, Silvia
Carlorosi Jo Ann Cannon, Carlo Celli, si sono da tempo occupati di cinema italiano, e soprattutto del film /860 di
Alessandro Blasetti per investigare il rapporto tra cinema e identita nazionale. Piu in generale del rapporto fra la
cultura nazionale e il Risorgimento. Non tutti, perd, sono d’accordo con le conclusioni di Alberto Mario Banti in
merito all’esistenza di un «discorso nazionale» fondato su un canone letterario ottocentesco capace di infiammare la
Nazione volontaria. John Davis, ad esempio, trova questa posizione debole e poco convincente, preferendo piuttosto
guardare al filone di studi sugli Stati preunitari. Scrive infatti lo storico inglese, nel 2005, riferendosi al volume La
nazione del Risorgimento: «The ever-prolific Italian historian Alberto Banti has now published a new study of the
literary roots of National identity in the Risorgimento, La Nazione del Risorgimento. Surveying the canon of
Risorgimento literary and artistic texts, Banti sets out to demonstrate how these transmitted values mobilized
individuals to become actively involved in nationalist politics. From a detailed reconstruction of how the texts and
images of the Risorgimento canon were read, Banti argues that these never constituted what Benedict Anderson has
termed an “imagined community”. On the contrary, the writing, poetry, and paintings of the Risorgimento presented
a clear “morphology of the national discourse”, which was not “invented” or “constructed”, but “already existed”]..].
Despite occasional lip service to the “linguistic turn”, Banti’s rereading of the Risorgimento canon is essentially
eclectic e subjective [...]the linkages between cultural images and political engagement also remain conjecturaly. J.
Davis, Rethinking the Risorgimento? in Bouchard, Norma (edited by), Risorgimento in Modern Italian Culture.
Revisiting the Nineteenth-Century Past in History, Narrative, and Cinema, Fairleigh Dickinson University Press,
2005, pag. 44.
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CAPITOLO1I

I nodi della tela

1. Il filo ritorto della memoria

Il tema risorgimentale corre tutta la storia novecentesca del Cinema italiano, fino a lambire
pure questo primo decennio del XXI secolo appena conclusosi. Nel suo primo esordio
assoluto, infatti, avvenuto nel 1905 con il film La presa di Roma di Filoteo Alberini, il cinema
italiano assume la storia patria e le glorie nazionali come stigma fondante della nuova arte,
celebrando la conquista della citta eterna, mito e sogno di tutti coloro che avevano combattuto
per la liberta e l'indipendenza dell'Italia, come la naturale conclusione di un lungo processo
storico iniziato molti decenni prima e come vero punto di partenza, quasi trionfale, della

creazione dello stato nazionale.
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In occasione della ricorrenza del 150° anniversario della proclamazione del Regno d’Italia,
un altro film, Noi credevamo di Mario Martone, a incrinare certezze sul senso profondo
dell’azione rivoluzionaria di giovani uomini, la «Nazione volontaria», combattenti per quegli
stessi ideali, traditi nelle loro aspirazioni politiche e risultati perdenti di fronte a quella
tipologia di Stato-Nazione, incarnata dall’Italia crispina e umbertina, scelta a paradigma
dell’Ttalia odierna, edificata sui cocci delle loro vite.

Costruzione di una Memoria condivisa, nel primo caso. Restituzione di una Memoria
divisa e lacerata nel secondo, a ristabilire differenze, distanze ideologiche, strategie operative,
conflitti personali e generazionali che, dal film di Alberini in poi, fino alla meta del
Novecento, erano stati rimossi, obnubilati dalla visione armonica e lineare del Risorgimento,
e soprattutto dei suoi frutti successivi, offerta al pubblico italiano che sempre pit numeroso
affollava le sale cinematografiche non solo delle grandi cittd ma anche dei centri periferici
della penisola.

Fra questi due estremi cronologici, 1905-2010, piu di cinquanta film che, nel presentare
una narrativa per immagini della lunga e complessa storia ottocentesca del nostro paese, sia
pure in forma di puzzle,' hanno finito per oscillare dalla semplificazione e la retorica
celebrativa (categorie sulle quali comunque occorrera tornare a riflettere), alla assunzione di
paradigmi storiografici forti e polarizzanti, quale, ad esempio, quello gramsciano, non
adeguato ad una lettura complessa della realta del Mezzogiorno d’Italia, prima e dopo 1’Unita.
Fornendo nel primo caso, come ¢ stato piu volte scritto, una visione «oleografica» e
pacificante del Risorgimento, nel nome delle magnifiche sorti e progressive. Nel secondo,
invece, una doppia lettura revisionistica del Risorgimento svolta lungo direttrici e tempi
diversi: da un lato, a partire dagli anni 60, in termini di rivoluzione passiva, quando non
fallita, a causa del tradimento degli ideali rivoluzionari ottocenteschi, della mancata

risoluzione della questione sociale, del trasformismo delle classi dirigenti meridionali;

1 Gia nel 1936, Mario M. Morandi sulle colonne della rivista cinematografica «Lo Schermo», dopo aver
sottolineato I’influenza «che esercita il cinematografo sulle idee, sui sentimenti e sulla cultura della folla» ¢ la
necessita di dover considerare il cinema «come un ottimo mezzo politico per la diffusione di quella coscienza
nazionale che ¢ tutt’uno con la conoscenza delle origini e delle vicende della Nazione stessay», uno strumento di
propaganda politica, lamentava che non era stata ancora composta «un’epopea nazionale», per la quale ci si sarebbe
dovuti rifare di necessita a tutta quanta la storia risorgimentale e non a pochi, sia pur significativi, esempi come
Villafranca di Forzano o 1860 di Blasetti. M.M. Morandi, Proposta per un film del Risorgimento italiano, in «Lo
Schermo. Rassegna mensile di cinematografia», fascicolo n. 7, luglio 1936, pagg. 44-46. Sul piano opposto nel
1961, Guido Aristarco, in occasione dell’uscita del film Viva [’ltalia di Rossellini, stendeva un bilancio negativo
della cinematografia sul Risorgimento, colpevole a suo parere di aver offerto sempre un’immagine oleografica e
retorica della storia nazionale, invitando i registi a seguire invece «la storiografia piu qualificata», andando oltre le
«caute battute» del regista romano sui contrasti fra i padri della nazione, «premessa indispensabile affinché il
Risorgimento abbia il suo cinemay. Della vasta produzione precedente salvava solamente, per differenti motivi,
Senso di Luchino Visconti, La pattuglia sperduta di Piero Nelli, /860 di Alessandro Blasetti, notando che «il
cammino verso ’autentico film risorgimentale ¢ irto di ostacoli [...]». G. Aristarco, Risorgimento senza film, in
«Cinema nuovo. Rassegna quindicinale», a. 1961, n. 151, (maggio-giugno 1961).
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dall’altro, a partire dagli anni 70, in termini di zone d’ombra non esplorate, di questioni
rimaste a lungo sottaciute (quando non addirittura «censurate», secondo la lettura di Vancini
dei «fatti» di Bronte), che avrebbero tenuto per molto tempo ai margini del grande schermo,
tra gli altri, il problema del brigantaggio meridionale, il tema dei vinti borbonici e delle cause
interne ed esterne che avevano provocato la fine del Regno borbonico, innanzitutto il
tradimento e il complotto internazionale.

Da quelle letture, in particolare da quella gramsciana, ¢ promanata dal grande schermo una
ricostruzione del nostro passato prossimo unitario cosi fascinosa quanto storiograficamente
fragile, da imprimersi, con grande forza mitopoietica, nell’immaginario degli spettatori, e da
divenire essa stessa memoria storica fout court del processo risorgimentale presso il grande
pubblico. Se non addirittura stereotipo, senza alcun controllo critico sulle tesi interpretative
utilizzate a supporto di quelle ricostruzioni. Da tale stereotipo, fattosi quasi cronotopo, hanno
preso le distanze gli studiosi di Storia, soprattutto del Mezzogiorno e degli Stati preunitari,
con uno sguardo rivolto in particolare verso quei film che come I/ Gattopardo di Visconti
hanno finito per proporre 1’idea di una Sicilia braudelianamente collocata in un tempo
lunghissimo, praticamente immobile, quello degli dei immortali, sotto il cui sole non sarebbe
mai mutato nulla o in cui i mutamenti, se per caso fossero avvenuti, erano circolarmente
condannati ab initio all’eterno ritorno. Storie senza tempo, in cui lo spazio, dilatato a
dismisura, era piuttosto chiave metaforica ed esistenziale per indagare la «modernita infelice»
novecentesca, straniante, decadente, spaesante'' a partire da un forte dato di realta.

Una lunga storia visuale, dicevamo. Costruita per capitoli, come un grande romanzo di
formazione identitaria nazionale, su un asse cronologico che generalmente ha fatto coincidere
le partizioni e le fratture della storia italiana del Novecento con quelle verificatesi nella storia
del cinema. Ed in effetti, applicata a maglie strette, questa periodizzazione funziona, lega e
collega il film, come opera intellettuale frutto dell’ingegno culturale di chi lo ha realizzato, al
periodo storico e alla societa che lo ha prodotto, tiene insieme la dimensione diacronica con

quella sincronica. Ad una prima fase quella del cinema muto delle origini, infatti, coincidente

1 E fin troppo noto il dibattito storiografico novecentesco sul Risorgimento per doverlo in questa sede ripercorrere.
Facciamo tuttavia riferimento al giudizio critico espresso da studiosi di storia siciliana e nazionale, quali Rosario
Romeo, Giuseppe Giarrizzo, Giuseppe Barone, Salvatore Lupo, Salvatori Bottari e altri storici meridionalisti che
non hanno affatto condiviso I'immagine di un’isola immutabile, quale quella espressa da un film come I/
Gattopardo, secondo la quale nessun processo di trasformazione e di cambiamento sarebbe avvenuto nel corso dei
secoli XVII e XIX. E in cui le tensioni sociali sarebbero state piu figlie di condizioni ataviche di sfruttamento e non
di contraddizioni economiche frutto di una sia pur difficile modernizzazione. Cfr. F. Benigno, C. Torrisi (a cura di)
Rappresentazioni e immagini della Sicilia tra Storia e storiografia, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma,
2003; S. Bottari (a cura di), Rosario Romeo e «Il Risorgimento in Sicilia». Bilancio storiografico e prospettive di
ricerca, Rubettino, Soveria Mannelli, 2002. Di una «modernita infelice» e di una modernizzazione mancata della
Sicilia, ha invece parlato lo studioso Massimo Onofri, con riferimento a scrittori siciliani vissuti tra Ottocento e
Novecento, quali Pirandello, Borgese, Brancati,Tomasi, Sciascia, Consolo, Bufalino, intrisi di letteratura a alta
vocazione realistica.

15



con I’eta giolittiana e con il periodo bellico (1905-1917), si suole far seguire una seconda fase
(1922-1943), quella del cinema di regime, rappresentata dai film girati duranti il ventennio
fascista, e poi una terza coincidente con la cinematografia prodotta in eta repubblicana e
democratica, segnata anch’essa al suo interno da ulteriori sottoperiodizzazioni e differenze
interpretative. Quindi, eventualmente, anche una quarta e una quinta fase, quelle degli anni
della ricostruzione post-bellica, del boom economico, della crisi postsessantottina, € cosi via'.

Ma non si adatta bene, questa periodizzazione, quando invece si vogliano allargare un po’
le maglie e mettere a fuoco altre questioni, che insieme con il «visibile» e le «consonanze
cognitive», con il «regime scopico», con il persistere di una «memoria introiettiva» e di una
«memoria estroiettivay, con la lettura del presente riflessa nel film storico, con 1’eco di una
presa di posizione storiografica sul passato, voglia dar conto anche di altri elementi propri
della storia culturale e non legati, quindi, esclusivamente alla questione metodologica dell’uso
del film come fonte storica. In questo senso infatti, alcuni film e sceneggiati che non
potrebbero a rigore definirsi storici in quanto magari mancanti di quelle caratteristiche, o in
quanto perduti del tutto (¢ stata questa la sorte di molti film del cinema muto delle origini), di
cui rimangono perd delle fonti cartacee (elementi paratestuali, epitestuali, extratestuali),
rimarrebbero fuori da un’analisi su come ¢ stata costruita la rappresentazione visuale del
risorgimento e le immagini identitarie della Nazione.

L’individuazione eventuale di strutture profonde semantiche e iconologiche, di sistemi
simbolici finalizzati alla costruzione di una particolare morfologia del «discorso nazionale»
in funzione nazionalizzatrice e identitaria; di occorrenze e circolarita tematiche che
travalicano 1 confini temporali delle periodizzazioni; di finalita estetiche, ideologiche,
politiche, culturali insite nell’operato di sceneggiatori, soggettisti, produttori, oltre che degli
stessi registi, richiedono altri strumenti di indagine, altre griglie concettuali costruite
coll’apporto e la contaminazione di altre discipline umanistiche ed economiche. Tanto piu

necessari se si consideri da un lato che il testo filmico, testo ontologicamente complesso € non

“In relazione alla storia del cinema italiano fondamentali rimangono gli studi di Gian Piero Brunetta che nei suoi
lavori ha proposto delle precise e funzionali scansioni cronologiche e periodizzazioni, di cui abbiamo tenuto conto
nella nostra ricerca. Cfr. G. P. Brunetta, I/ Cinema muto italiano. Da “La presa di Roma” a “Sole”, Editori Laterza,
Roma-Bari, 2008; G. P. Brunetta, I/ Cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”,
Editori Laterza, Roma-Bari, 2009; G. P. Brunetta, I/ cinema neorealista italiano. Da “Roma citta aperta” a “I soliti
ignoti”, Editori Laterza, Roma-Bari, 2009; G. P. Brunetta, I/ cinema italiano contemporaneo. Da “La dolce vita” a
“Centochiodi”, Editori Laterza, Roma-Bari, 2007.

BA partire dagli studi pioneristici di George Sadoul, Siegfried Krakauer, Antonio Murra, il rapporto tra Cinema ¢
Storia ¢ stato al centro delle ricerche e delle analisi di numerosi studiosi sia stranieri quali Pierre Sorlin, Marc Ferro,
Jean A. Gili, Robert A. Rosenstone, sia italiani quali Peppino Ortoleva, Antonio Costa, Mino Argentieri, Gianfranco
Miro Gori, Pasquale laccio, Pietro Cavallo, Giuseppe Ghigi per citarne solo alcuni, ma I’elenco sarebbe piu lungo.
Ai loro testi, indicati in bibliografia, ci siamo comunque rifatti per approfondire tutte le questioni relative alla natura
del film storico, al rapporto tra Cinema ¢ Storia e, piu in generale, a quello tra Storia ¢ Media.
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univoco, ¢ gia naturalmente terra di confine, intessuto di vari linguaggi, verbali e non verbali,
ma dotato anche di una sua propria grammatica e sintassi, la cui non conoscenza spesso
inficia la comprensione profonda del testo stesso. Dall’altro lato, che il film, figlio di quella
modernizzazione otto-novecentesca e¢ di quella modernita che hanno determinato la perdita
d’«aura» dell’opera d’arte nel secolo della sua riproducibilita tecnica'®, secondo la felice
intuizione di Walter Benjamin che per primo ne colse nel 1935 il potenziale uso estetizzante a
fini politici all’interno di un regime totalitario di massa, rimane pur sempre un «prodotto»
economico. Per il suo essere destinato al consumo (sia esso di massa, nei Multiplex, o di
nicchia, nei circuiti d’Essay, cosi come nei vari Splendor, Lux, Impero, Statuto di un tempo"),
per gli alti costi di produzione, per 1’essere costretto a confrontarsi col mercato (il box-office),
con gli umori e i gusti degli acquirenti (il pubblico pagante), oltre che con le critiche degli
specialisti e degli opinion-makers (quelli che una volta si chiamavano critici cinematografici)
che ne decretano I’immediato successo o insuccesso materiale ed economico e, nel caso,
anche culturale. E per il suo essere stato costretto, a partire soprattutto dagli anni *50 in poi, a
confrontarsi, da una posizione di debolezza costitutiva, con un altro produttore di immagini, la
Televisione, fino al punto quasi di soccombere, prima che la comparsa del sistema digitale
rivoluzionasse tutto il complesso mondo dei media e modificasse profondamente il rapporto
fra il mezzo visivo e la spettatorialita'®.

Una lunga storia visuale che richiede, per essere compresa meglio, anche la necessita di
verificare, in termini di psicologia sociale e di alterita culturale, se il film, ma piu in generale
un determinato immaginario filmico, abbia avuto in passato riflessi o meno sulle mentalita
collettive. Se sia stato capace di strutturare o destrutturare opinioni, giudizi e pregiudizi.

Una storia visuale lunga cent’anni, dunque, che si cercato di analizzare a partire da un’altra
periodizzazione e da un altro canone, che non esaurisce affatto 1’universo filmico

risorgimentale, ma che prova ad esplorare alcuni temi e a testarne la riproposizione nel tempo.

2. La trama

¥ Cfr. W. Benjamin, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, 2000.

B 11 fascino evocativo di questi nomi, dai quali gia & possibile stabilire una sorta di cronologia fondativa delle sale
cinematografiche italiane, ¢ stato sottolineato spesso da Brunetta, cosi come il complesso rapporto tra lo spettatore e
il buio della sala e le caratteristiche dei riti della visione. Cfr. G. P. Brunetta, I/ cinema, cattedrale del desiderio, in
S. Soldani, G. Turi, Fare gli italiani. Scuola e cultura nell ltalia contemporanea. Vol. 1. Una societa di massa, 1l
Mulino, Bologna, pagg. 389-440. Anche Pierre Sorlin di recente ha posto I’attenzione sui problemi legati alla
spettatorialita e ai fenomeni di creazione di un immaginario collettivo di tipo nazionale a partire dalla visione del
film al cinema. P. Sorlin, GIi Italiani al cinema. Immaginario e identita sociale di una nazione, Tre lune edizioni,
Mantova, 2009.

18 Cfr. V. Zagarrio, L anello mancante. Storia e teoria del rapporto cinema-televisione, Lindau, 2004
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L’angolo visuale che si ¢ scelto per leggere questa particolare storia del Risorgimento ¢
quello sensibile ai meccanismi di costruzione-decostruzione del mito e della memoria del
mito, dell’epopea e dell’immagine della Nazione, teso a inquadrare meglio alcuni degli snodi
storiografici portati sullo schermo: la rappresentazione della Sicilia nel 1860 e dell’impresa
dei Mille; il crollo del Regno dei Borbone, 1’esplodere del brigantaggio e del malessere
politico-sociale delle popolazioni del Mezzogiorno d’Italia. Ancora, fra i protagonisti
dell’epopea, Rosolino Pilo, Giacinto Carini, Garibaldi, Francesco II, Maria Sofia, Carmine
Croco. Da ultimo, anche Mazzini e Crispi. Per dirla con Salvatore Lupo, il fulcro «della

celebrazione, e dell’anti-celebrazione revisionista del centocinquatenario»'”.

Il punto di vista privilegiato, tuttavia, non ¢ rigido e cogente, ma flessibile e ampio, cosi
da poter, allargando la focale dell’osservazione di qualche grado come fosse uno zoom,
includere, sul piano del confronto storico e simbolico, e quindi sul piano temporale, altri
momenti topici, quali la guerra franco-piemontese del 1859 e il periodo postunitario. Allo
stesso modo sul piano spaziale, la nostra ideale macchina da presa ha inquadrato una precisa
geografia dell’azione, che va da Quarto, Calatafimi, Palermo, Milazzo, Bronte, alle coste della
Calabria, per risalire poi fino a Napoli, il Volturno, Gaeta, passando per il Cilento, non senza
una breve sosta a Londra e Parigi. Ma che non ha dimenticato neanche Palestro, Torino e

Roma.

I film del nostro canone ideale ambientati nella Sicilia del 1860, in cui lo sbarco dei
garibaldini ¢ al centro della narrazione filmica o punto di partenza necessario per lo
svolgimento del plot cinematografico, sono dodici. Un numero percentualmente alto se si
pensi che in totale sono circa cinquanta i film che hanno come tema il Risorgimento nel suo
complesso: Garibaldi di Mario Camerini del 1907; Il piccolo garibaldino di regista
sconosciuto del 1909; I mille di Alberto Degli Abbati, del 1912; Le campane della morte di
regista sconosciuto, del 1913; /860 di Alessandro Blasetti, del 1932; All'ombra della gloria
di Pino Mercanti, del 1943; Viva ['ltalia di Roberto Rossellini, 1961; I/ Gattopardo di
Luchino Visconti, 1963; Bronte, cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno
raccontato di Florestano Vancini, del 1972; Kaos di Paolo e Vittorio Taviani, 1984; Tra due
mondi di Fabio Conversi, del 2002; [ Viceré di Roberto Faenza, del 2007. Di questi, pero, tre
sono andati perduti: Garibaldi, Le campane della morte e All’ombra della gloria. Ne restano

solo dei riferimenti cartacei o foto di scena riportati in delle brochure pubblicitarie e in alcune

Y'S. Lupo, L 'unificazione italiana, Donzelli, 2011, quarta di copertina.
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riviste cinematografiche del tempo, da cui abbiamo cercato di trarre spunti di osservazione per

una maggiore comprensione delle narrazioni proposte.

Ne rimangono pienamente fruibili nove, a testimoniare l'interesse che la spedizione dei
Mille ha suscitato per il mondo della celluloide, divenendo spesso, suo malgrado, grazie alle
capacita amplificative dell'immagine cinematografica, punto di partenza per ulteriori
riflessioni extracinematografiche sulle modalita con cui quell'unificazione venne realizzata'®,
Garibaldi ¢ il personaggio che piu aleggia sullo schermo, anche quando assente: a volte
rappresentato colle sembianze di un attore (// piccolo garibaldino, I Mille, 1860, Viva I’ltalia,
Kaos) a volte nomen solamente evocato (/I Gattopardo, I Vicere), a volte numen non sempre

propiziatore aleggiante nel fuoricampo (Bronte, Tra due mondi).

La spedizione dei Mille nella parte continentale del Regno delle Due Sicilie ¢ presente
invece ne Il campanile della vittoria, del 1913, per la regia di Aldo Molinari ¢ ne La
cavalcata ardente. Passione garibaldina di Carmine Gallone realizzato nel 1925, entrambi
perduti, e ancora ne Un garibaldino al convento di Vittorio De Sica del 1942. La breve sinossi
che da conto del primo rivela aspetti interessanti della ricostruzione storica operata,
soprattutto se messa a confronto con la filmografia coeva, mentre le analisi prodotte da vari
studiosi sul secondo consentono di individuare la novita di alcuni elementi dell’intreccio che
torneranno anche in altri film successivi. Nel film di De Sica invece il tema risorgimentale ¢
relegato sullo sfondo di una storia d’amore dal sapore decadente e crepuscolare, ma ad
un’attenta lettura rivela, sotto ’apparente levita, modalita di costruzione dell’intreccio
sofisticate e innovative, soprattutto se poste in relazione alla contemporanea produzione di
stampo fascista. Uno solo ¢ il film che ha al centro della sua narrazione la figura del re
Francesco II e di sua moglie Maria Sofia, colti durante il doloroso esilio a Roma: ‘o Re di
Luigi Magni, girato nel 1989, in cui come vera protagonista, combattiva e volitiva, si staglia

Maria Sofia a fronte di un rassegnato e fatalista ex-sovrano di un regno perduto.

Il fenomeno del brigantaggio nell’Italia meridionale postunitaria ¢ argomento centrale di
due film: /I brigante di Tacca del Lupo di Pietro Germi, del 1952 e Li chiamarono... briganti

del regista Pasquale Squitieri del 1999. Mentre nel primo, ispirato ad un racconto di Riccardo

'8 Del film di animazione La lunga calza verde, realizzato nel 1961, in occasione del centenario dell'unificazione,
per la regia di Roberto Gavioli su soggetto di Cesare Zavattini, non si da conto in questa sede perché non ¢ stato
possibile reperirne alcuna informazione se non vaga e generica. Cosi come, per gli stessi motivi, di un altri due film,
I briganti italiani (1961) di Mario Camerini e [/ segreto delle tre punte (1952) di Carlo Ludovico Bragaglia,
prodotto dalla Panaria Film del principe Francesco Alliata, I'unico dedicato alla cospirazione borbonica a Palermo
dopo I’unita italiana.
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Bacchelli e ambientato nel 1863, viene affrontato in termini di scontro fra bande sanguinarie e
esercito regolare nella fase cruciale di costruzione e pacificazione dello stato nazionale, ¢ nel
secondo che piu di ogni altro emerge una tendenza revisionista anticelebrativa che sembra
filtrare, attraverso la vicenda di Carmine Croco e del suo fedele Ninco Nanco, i romanzi e gli
scritti di Carlo Alianello e la posizione storiografica di Roberto Martucci, evidenziata in
L’invenzione di una nazione. Pure nei film La cavalcata ardente, Kaos € Tra due mondi viene
sfiorato il problema del brigantaggio ma viene sciolto attribuendo, nel secondo, la
responsabilita della presenza di briganti nelle campagne siciliane a Garibaldi e ai suoi
volontari che hanno aperto le porte delle carceri a dei feroci criminali comuni, bestie umane
assetate di sangue, mentre nel primo e nel terzo come presenza endemica e strutturale delle
campagne siciliane e continentali, frutto dell’incapacita di controllo sul territorio dei
dominatori borbonici prima del 1860, una sorta di mancato monopolio della violenza fisica da
parte dello stato monarchico preunitario o di uso strumentale di essa. Infine un altro film, Noi
credevamo, di Mario Martone, il piu recente sull’argomento, che rappresenta il primo
tentativo sullo schermo di tenere insieme pit momenti ¢ avvenimenti del «lungo Ottocentoy,
attraverso il fil rouge rappresentato dalle vite di tre giovani cilentani, che finiranno per
dividersi drammaticamente nel loro processo di formazione politica-ideologica, andando
incontro a destini completamente diversi. In esso compaiono anche personaggi centrali della
storia nazional-patriottica risorgimentale spesso ignorati, quali Mazzini e Crispi in una

dimensione di forte ambiguita e cinismo.

Accanto a questi film, sono stati inseriti i riferimenti ad altre pellicole, necessari per
evidenziare il rapporto di contiguita simbolica e tematica fra registi e autori diversi nel
rappresentare 1 vari momenti fondativi dello Stato-Nazione, e precisamente: La presa di
Roma del 1905, il primo film in ordine di tempo della cinematografia italiana; Nozze d’oro del
1911, La lampada della nonna del 1913, nei quali invece il centro della narrazione ¢ costituito

soprattutto dalla guerra monarchica franco-sabauda del 1859.

3. L’ordito

La periodizzazione a maglie larghe utilizzata consente di suddividere I’arco cronologico in
cui 1 film selezionati sono stati realizzati in tre macro-sezioni: un primo tempo che va in scena

dal 1905 al 1925, un secondo tempo dal 1932 al 1961, un terzo tempo, infine, che corre per un



periodo piu lungo, dal 1963 al 2010. Una sorta di spartiacque temporale fra essi, una sorta di
intervallo, ¢ rappresentato, nel 1961, da Viva [’ltalia, film a se stante perché chiaramente
legato all’esaltazione di una memoria pubblica e ufficiale, quale quella dispiegata durante le

manifestazioni celebrative indette per il Centenario dell’Unificazione.

Viva [l'ltalia, presentando un Garibaldi un po' acciaccato dall'eta e dai malanni, a volte
dubbioso ed esitante, in una sorta di documentario a tratti didascalico che segue tutta la
spedizione dei Mille, fino all'incontro di Teano, chiude infatti la stagione espressa da I/
piccolo garibaldino, I Mille, Le campane della morte, Il campanile della vittoria, 1860, La
cavalcata ardente, All’ombra della gloria, e per certi aspetti anche da 1/ brigante di Tacca di
Lupo, film basati quasi tutti su soggetti pit o0 meno originali, in cui forte si manifesta
l'entusiasmo dei Siciliani e dei patrioti meridionali in generale nei confronti di Garibaldi e in
cui la rivolta assume le connotazioni di un’autentica rivoluzione. E infatti il moto popolare,
sinceramente ¢ autenticamente antiborbonico, ad anticipare e determinare la scelta del biondo
eroe in camicia rossa di partire da Quarto, in soccorso dei "fratelli" oppressi dalla violenza e
dalla "tirannide" oscurantista, per portare soccorso alla «rivoluzione» scoppiata in Sicilia,

come recita appunto il sottotitolo Episodio della rivoluzione siciliana, del film Le campane

della morte, del 1913.

In essi la grande Storia si interseca, per esigenze narrative, con le piccole storie di uomini e
donne resi grandi loro stessi dal rapido volgere degli eventi, di cui spesso diventano
protagonisti con i loro gesti eroici. E questo il caso, ad esempio, del piccolo Garibaldino,
giovanissimo volontario al seguito di Garibaldi, che trova la morte sul campo di battaglia di
Calatafimi; oppure di una giovane popolana, Lola, protagonista femminile de [ Mille
(erroneamente chiamata Rosalia in tutte le sinossi pubblicate finora), che con il suo eroico
coraggio contribuisce attivamente al successo della vittoria di Garibaldi nella Battaglia di
Palermo; o, ancora, di Alfio e Carmela, vittime sacrificali per la Patria ne Le campane della
morte; di Giovanni e Grazia che rischiano di dover sacrificare, schiacciati dall’arroganza e dal
potere, I’amore che li unisce agli ideali in cui credono, in La cavalcata ardente; dei due umili
pastori protagonisti di /860, Carminieddu e Gesuzza, in rivolta contro 1'oppressione
borbonica, che matureranno, grazie a quegli eventi, la loro identita di Italiani in una sorta di
intenso processo di formazione umana e politica. O infine dei protagonisti de A//’ombra della
gloria, Federico e Angelica, che nonostante le incomprensioni affettive, determinate dalla loro

diversa condizione sociale e dallo sbarco dei Garibaldini vedranno poi trionfare il loro amore
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in una Sicilia in rivolta contro 1’oppressore, grazie al sacrificio personale del piccolo Peppino,

fratello di Federico e ardente patriota liberale.

Ad essere esplorati i temi del Volontarismo, della Nazione in armi, della presenza e del
contributo femminile al successo della spedizione, della partecipazione popolare corale ed
entusiasta, del ruolo importante svolto da uomini di chiesa, mentre fatti e personaggi storici
sono circondati spesso da un'aurea sacrale e misticheggiante, di cui si cerchera di

comprendere, nelle pagine a seguire, i meccanismi di costruzione simbolica.

1l Gattopardo ne apre un'altra di stagione, quella dei film tratti dalle opere di alcuni dei
piu importanti romanzieri italiani quali Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Luigi Pirandello,
Federico De Roberto o ispirate in parte ad esse, come nel caso della novella Liberta di
Giovanni Verga, in cui viene avviata una riflessione che ¢ sostanzialmente politica su come
l'unificazione fu realizzata. In alcuni (I Gattopardo stesso, Bronte, Kaos) predomina un
impianto storiografico di matrice gramsciana che tende a spogliare il mito garibaldino e a
ricondurlo al paradigma della rivoluzione passiva, quando non fallita. Lettura soverchiante,
questa, destinata ad avere fortuna duratura presso il grande pubblico, al punto di divenire il
leitmotiv di molti altri discorsi, non soltanto filmici, sulla Sicilia e sul suo immobilismo
storico, sul "trasformismo" delle sue classi dirigenti (I Vicere), al di 1a di qualsiasi ipotesi

interpretativa piu rispondente alla realta e piu marcatamente storiografica.

In una sorta di controcanto risorgimentale, di pari passo con un allargamento dello spazio
d'azione all'intera isola e della dimensione temporale al periodo postunitario, ad essere
narrate, a volte con tocchi dolenti, sono, infatti, la delusione seguita a quello sbarco e le
speranze di riscatto disattese, come in Bronte oppure nel film Kaos, negli episodi L'altro
figlio e Requiem, oppure ancora, in maniera piu esplicita e dichiarata, in uno stretto nesso di
causa-effetto, 1’emergere di una questione sociale come conseguenza di un’annessione
violenta che esplodera in una sorta di «guerra civile» condotta tra briganti e esercito

piemontese nel film di Squitieri.

Su tutti, comunque, giganteggia I/ Gattopardo, 1l meno storico dei film sulla Sicilia del
1860 ma sicuramente il pit noto e il piu suggestivo, capace per questo di svolgere a lungo una
funzione mitopoietica incisiva e affascinante. Non appare pertanto un caso che persino il
titolo di uno dei film piu recenti dedicati al tramonto del regno borbonico in Sicilia, 7Tra due

mondi, costituisca un omaggio a Visconti e al suo film, trattandosi di una vera e propria
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citazione, di un riferimento esplicito, cio¢, alle parole che il principe di Salina, rivolto a
Chevalley, pronuncia disilluso: «La mia ¢ un'infelice generazione: a cavallo tra due mondi e a

disagio in tutti e duey.

4. Il verso e la prosa

Alla base di queste due diverse e antitetiche narrazioni visive relative alla storia
risorgimentale italiana, da un lato la linea di carattere retorico-nazionalista e dall’altro la linea
revisionista, sembra emergere il riferimento, da parte dei soggettisti, sceneggiatori, registi
impegnati nella produzione dei vari film, a due canoni letterari differenti, che affondano
entrambi le loro radici nell’Ottocento ma che si sostanziano e meglio si definiscono nel
Novecento. La prima, quella prevalente in eta liberale e in alcuni film di eta fascista, ma
operante ancora persino in un film come [/ brigante di Tacca del Lupo, nell’immediato
secondo dopoguerra, sembra partecipare all’elaborazione di una «estetica della politica»
funzionale ai processi di nazionalizzazione delle masse e alla costruzione di un’identita
nazionale «italianay, attraverso una stratificazione e una risemantizzazione progressiva del
linguaggio dell’identita e dell’appartenenza, dell’Ethnos e del Sangue, della Stirpe e della
Razza, della Nazione e della Madre-Patria . Cosi come attraverso la riproposizione di alcuni
elementi ad alta densita simbolica, quali il nesso Campana/Campanile e il Tricolore, presenti
in quasi tutti i film indicati, insieme col tema forte del Volontarismo'. L universo simbolico
di riferimento per questo linguaggio di impronta nazionalista attinge ad una rilettura, a volte
scentrata, delle opere poetiche di autori settentrionali come Foscolo, Manzoni, Carducci, ma
anche Petrarca e Leopardi delle rispettive Canzoni All’ltalia, per citare solo i maggiori,
quando non tedeschi come nel caso di Schiller che sicuramente aveva esercitato un’influenza
eccezionale sui giovani poeti italiani fin dai primi anni dell’Ottocento. In parte, quello stesso
che ¢ stato indicato da Alberto Mario Banti, come serbatoio di strutture morfologiche
riutilizzate anche in eta liberale attraverso il ricorso a quelle particolari «Figure del profondo»
che avevano gia caratterizzato il «discorso nazionale» ottocentesco. E precisamente quelle
dell’Onore sessuato, della Virtu femminile, dell’ Apostolato e del Martirio, della Nazione

come Famiglia e discendenza genealogica e biologica®.

3Ci sono, tuttavia, anche delle varianti di non poco conto che dovremo tenere presenti nel ricostruire il modo in cui
questa retorica corra per tutta la prima meta del Novecento e con quali fini, quale quella costituita dal film /860 di
Blasetti.

2 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ltalia unita, Einaudi,
Torino, 2006. Si vedano pure dello stesso autore L ’onore della nazione. Identita sessuali e violenza nel
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Le modalita discorsive della seconda, quella che abbiamo indicato come prevalente a
partire dagli anni 60 del Novecento e perdurante tutt’oggi, di carattere critico, antiretorico,
antieroico, demistificatorio che tende a svolgere la sua narrazione in chiave di giudizio
storiografico e politico, invece partono dalla rilettura filmica e cinematografica delle opere
narrative della cosiddetta triade di scrittori siciliani, vissuta a cavallo tra 1’Ottocento e il
Novecento, e costituita da Verga-De Roberto-Pirandello, nonché da autori piu marcatamente
novecenteschi, ma pur sempre di origine meridionale, quali Tomasi di Lampedusa, Carlo

Alianiello e Anna Banti.

In entrambe le tendenze interpretative, dunque, il riemergere di un substrato culturale
geograficamente e storicamente connotato, che ha filtrato il nuovo linguaggio cinematografico
attraverso quel patrimonio comune che costituisce ancora oggi il corpus centrale della

Letteratura italiana otto-novecentesca.

Un Cinema che, accostandosi agli eventi del *60, sceglie, con pochissime eccezioni, una
matrice letteraria, sia essa costituita solamente dal linguaggio simbolico, sia essa costituita
dalla stessa materia narrativa, per raccontare il Risorgimento, piuttosto che guardare
autonomamente fra le pieghe della Storia. La poesia, soprattutto quella romantica, proiettata
verso il futuro, ha fornito 1 tropi per costruire il mito; il romanzo, la prosa cio¢, guardando al
passato-presente degli scrittori, lo ha lacerato®. Un esempio chiaro, sia pure di marca
televisiva, di come questo rapporto performativo tra la poesia e la prosa del discorso nazionale
sia stato percepito e usato anche da scrittori e registi ancora negli anni *50 del Novecento,

potrebbe essere fornito dalla sequenza tratta dalla 2° puntata dello sceneggiato televisivo

nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino, 2005 ¢ il volume degli Annali Einaudi
dedicato al Risorgimento. Cfr A. Banti, P. Ginzborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali, vol. XXII. Il Risorgimento,
Einaudi, Torino, 2007. Da ultimo, A. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al
fascismo, Editori Laterza, Roma-Bari, 2011.

2! Mai come in questo caso 1’espressione «il passaggio dalla poesia alla prosa», per descrivere la rappresentazione
visuale del Risorgimento in Sicilia e nel Meridione d’Italia, ¢ apparsa piu appropriata. La distinzione tra «poesia» e
«prosay, tra «canto e incanto» da una parte, «controcanto e disincanto» dall’altra nel piu ampio processo di
rammemorazione dell’epopea garibaldina, evocato da Mario Isnenghi per gli anni cruciali dell’Ottocento, si attaglia
benissimo, a cent’anni di distanza, anche alla produzione cinematografica risorgimentale. Il cinema ¢ affabulazione
per antonomasia, processo perenne di rammemorazione. Soltanto che a ispirare il canto e I’incanto tra i protagonisti
della stagione risorgimentale furono proprio quei «rivoluzionari disciplinati» che nella politica ministeriale e
governativa crispina avevano trovato il loro maggior punto di riferimento. Cfr. M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito. 1l
mito, le favole, cit. Di recente la locuzione ¢ stata riutilizzata anche da Salvatore Lupo, il quale riferendosi al
difficile processo di costruzione dello Stato-nazione, e alla scelta di Crispi di riconoscersi nello Stato nato nel 1861
attorno alla monarchia sabauda, per completare il percorso allora iniziato, pone un altro interrogativo: «Si andava
verso il passaggio dalla poesia alla prosa, come ¢ stato tante volte detto con terminologia tutta interna alla retorica
risorgimentale e alquanto futile?». Nel caso della storia novecentesca del Cinema di argomento risorgimentale,
banalmente, ci sembra che sia proprio quello che ¢ avvenuto. Cft. S. Lupo, L unificazione italiana. Mezzogiorno,
rivoluzione, guerra civile. Donzelli, Roma, 2011, pag. 148.

24



L’Alfiere di Anton Giulio Majano, realizzato nel 1956 come riduzione del romanzo omonimo
di Carlo Alianello, pubblicato nel 1942. La giovane Renata, figlia di un colonnello borbonico
Rodriguez che ha tradito il suo re per passare dalla parte dei piemontesi, nel suo ultimo
incontro con il barone Pino Lancia, alfiere dell’esercito di Francesco II e fedele al suo
sovrano, accoglie il giovane che ¢ di lei innamorato e che lei pure ama, facendosi trovare con
un libro di Giovanni Berchet in mano. Durante la conversazione nella quale dichiara che
potrebbe ricambiare il suo amore solo se lui aderisse ai valori di liberta e di unita dell’Italia
rappresentati da Garibaldi, alla risposta di Pino che si proclama fedele al Re, alla Bandiera e
al Giuramento, ella interrompe la conversazione per suonare il famoso Notturno di Chopin.
Prima ancora, in una sequenza della 1° puntata, era apparsa sulla scena con in mano il libro
Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Lo sta leggendo e, inflammata dalle parole del poeta, si
lancera nell’esaltazione di un modello di uomo che incarni le caratteristiche del giovane eroe
ribelle, esule per i propri ideali di Liberta e di unita della Nazione. Fin quando Renata si
nutrira di quella poesia e di quella musica, apparterra al mondo dei vincitori: nell’ultima
puntata, invece, vinta dall’amore per Pino, tornera a suonare musiche napoletane. Pino, che
restituisce prosasticamente il senso profondo della realta, rimane invece sempre legato al

mondo dei vinti e si conserva fedele a se stesso, seguendo il re borbone fino a Gaeta.

A segnare il funerale cinematografico della prima linea narrativa, dando cosi spazio
all’emergere della seconda, non Viva L’ltalia di Roberto Rossellini, ma un altro film dello
stesso regista, solo apparentemente lontano dal tema risorgimentale, come Roma citta
aperta®. E questo film che, a nostro parere, di fatto traghetta il mito fondante della Nazione
dal Risorgimento alla Resistenza, in mezzo alle distruzioni provocate dal regime fascista e
alla sconfitta dell’esercito italiano, elemento di nazionalizzazione per antonomasia, nella
seconda guerra mondiale. A quarant’anni di distanza da Filoteo Alberini e da La sua presa di
Roma, Rossellini, guardando di sottecchi al Blasetti di /860, sembra operare un
capovolgimento valoriale e uno svuotamento semantico di quelle figure profonde,
probabilmente in modo inconsapevole, facendole morire definitivamente sullo schermo
insieme con quei personaggi che, in relazione alla loro funzione attanziale, avrebbero dovuto

piu di tutte rappresentarle: le donne e il prete. Pina (Anna Magnani), non piu allegoria della

22 A istituire un rapporto tra /860 di Blasetti ¢ Roma citta aperta di Rossellini, seppur limitatamente agli aspetti
linguistici e stilistici, era stato nel 1947 il regista Gianni Puccini, uno degli sceneggiatori, nel 1943, di Ossessione di
Visconti e successivamente collaboratore di Giuseppe De Sanctis. Nel recensire il film di Blasetti sulle colonne de
«’Unitay, lo defini «forse il primo grande film realistico italiano, I’antenato miracoloso, limpido, poetico di «Citta
aperta»», per il suo stile «particolare, fatto di pittorica cura e di euritmie a volte un po’ ricercate, di amore popolare e
di sapor di legenda». G. Puccini, “1860” e [’antenato poetico di “Roma citta aperta”, in «’Unita», 15 giugno
1947.
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Madre-Patria, gravida di un figlio che non vedra mai la luce, e don Pietro (Aldo Fabrizi), non
piu garante della sacerta di una religione della Patria, verranno uccisi dal nemico straniero;
mentre 1’Onore sessuato e la Virtu femminile, rappresentati dalle traditrici Marina e Lauretta,
in parte dall’ing. Marcello e da Pina stessa, per il suo portare nel grembo un figlio illegittimo,
sono stati per sempre compromessi. Alla vigilia del matrimonio fra Francesco e Pina, che
avrebbe dovuto legittimare la discendenza biologica e segnare la nascita di una nuova
Famiglia, tutto ¢ definitivamente perduto. Al posto di un esercito nazionale, a difendere le
macerie di una Roma desolata e livida, non piu protetta dalle mura papaline, ma aperta a
qualunque esercito di occupazione straniero, nemico o alleato che sia, senza piu alcuna
istituzione laica a rappresentarla e proteggerla nello sfascio generale dello Stato-nazione
monarchico-fascista, solo singoli individui come Francesco e Marcello, il figlio legittimo di
Pina, unica speranza di riscatto per il futuro incerto del paese. Nessuna Apoteosi conclusiva
per I’Italia che si ¢ dissolta e per i Padri numi tutelari della Nazione, ma un giudizio sospeso,
aperto, come aperto ¢ il finale del film stesso. Tutto ¢ amaramente possibile nell’Italia del

1945.
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CAPITOLO 11

Il canto

1. Schermi silenti (1905-1925)

I film di argomento storico e risorgimentale concorsero nel primo ventennio del XX
secolo a diffondere, come vedremo, colla straordinaria potenza evocativa delle
immagini propria del nuovo mezzo di comunicazione, presso un pubblico ampio, una
particolare «iconologia della nazione»® che rinnovava il mito ottocentesco e ne
«sacralizzavay, fissandoli sullo schermo e nella memoria, le origini e i1 protagonisti.
Divenne cosi piu facile consolidare, questa volta dal basso, le fondamenta di quella
«religione laica della Patria» che in precedenza, in eta crispina, le istituzioni statali
avevano cercato di costruire attraverso la scuola, I’esercito, «le Feste civili, la
monumentalistica, la toponomastica»®, 1’onomastica, ma in un processo pPromosso
dall’alto, che proprio per questo aveva manifestato una certa debolezza e fragilita nei

risultati*®. Se le statue e i monumenti fornivano infatti la dimensione plastica e

2 Cft. 1. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell Italia unita,
Bologna, 1997

** G. Schining, Stato e societa in eta giolittiana. L’ Italia tra il 1901 e il 1914, Acireale-Roma, 2008, pag.
204.

» Gli uomini politici appartenenti alla Destra storica poco rilievo avevano prestato sul piano simbolico
alla nazionalizzazione delle masse e alla creazione di uno Stato-nazione, confidando essenzialmente su
una nazionalizzazione favorita dalla loro concreta azione di governo (costruzione di infrastrutture, strade,
porti, ferrovie, scuole), in linea con 1’analisi fornita per la societa rurale francese da Eugen Weber. Cfr. E.
Weber, Da contadini a francesi. La modernizzazione della Francia rurale. 1870-1914, il Mulino,
Bologna, 1989. Sara la Sinistra storica con 1’azione di Crispi ad avviare tali processi, con la messa in
campo di una serie di interventi dall’alto, miranti a costruire una sorta di «religione della patriay, il cui
centro focale era rappresentato dalla figura del sovrano, attraverso un meccanismo di sacralizzazione
della monarchia sabauda. Il limite di tale azione era perd dato dalla ridotta capacita di penetrazione di
una mitografia ufficiale, che aveva avuto il suo fulcro per molti anni nella festa dello Statuto, nella
celebrazione del genetliaco dei sovrani, nell’impulso dato ora alla costruzione di monumenti dedicati ai
padri delle Patria, alla diffusione di una toponomastica di stampo risorgimentale imposta a piazze e strade
delle citta e dei paesi dell’intero territorio nazionale. Quella che, insieme con 1’esercito, avrebbe potuto
rivelarsi un’autentica agenzia formativa per la nazionalizzazione delle masse, ¢ cio¢ la scuola, aveva
fallito in parte suoi obiettivi, nonostante la riforma del sistema scolastico elementare realizzata con la
legge Coppino, per la scarsita delle risorse economiche destinate a questo fine. Per approfondire tali
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imperitura del Risorgimento, il Cinema poteva, col dinamismo e il cinetismo che gli
erano e gli sono propri, storicizzare [’eterno attraverso le immagini, restituirgli

corporeita e sostanza, calarlo nell’hic et nunc della societa italiana in eta giolittiana.

Anche tale iconologia filmica, inoltre, cosi come era accaduto nel corso
dell’Ottocento per le altre forme di espressione artistica, comincio ad essere ammantata
ben presto da quella che Giovanni Lasi ha definito una «mistica parareligiosa»”, cio€ un
riuso consapevole dei riti e del linguaggio liturgico in chiave laica. Essa infatti
affondava le sue radici nella cultura romantica ottocentesca, quella stessa che, attraverso
la letteratura, la musica, il melodramma, la pittura, il teatro aveva gia informato di sé le
generazioni che si erano battute, a rischio della propria vita, per I’indipendenza e la
liberta della Patria e della Nazione. Di quella cultura romantica che aveva alimentato e
suscitato il «discorso nazionale» durante la stagione risorgimentale, il cinema delle
origini ben presto fece propri i principali nuclei semantici ma soprattutto quelle «figure
profonde»di cui Alberto Banti ha sottolineato la forza performativa e la persistenza

anche per la prima meta del Novecento, rileggendoli pero nel mutato contesto dell’eta

liberale?.

I temi dell’Onore, della Virtu femminile, della Famiglia-Nazione, del Sangue e del
Martirio, dell’ Apostolato infatti informano di sé, non sempre allo stesso modo e non
tutti contemporaneamente, molta produzione cinematografica del primo ventennio del
XX secolo e prolungano la loro ombra anche su alcuni film del ventennio fascista,
primo fra tutti /860 di Blasetti. Grazie infatti alla vicinanza temporale con il periodo in
cui erano stati elaborati e alla forte carica emotiva che riuscivano a sollecitare, furono
ancora leggibili e ricevibili dal pubblico italiano, che una certa familiarita aveva gia con

le loro originarie declinazioni concettuali®®. Se & vero, poi, che da un lato il cinema

argomenti si vedano, oltre al testo gid citato della Porciani, anche S.Lanaro, Il Plutarco italiano:
Uistruzione del «popolo» dopo I’Unita, in Storia d’ltalia, Annali, vol. 1V, Intellettuali e potere, a cura di
C. Vivanti, Einaudi, Torino, 1981; S.Soldani-G.Turi (a cura di ), Fare gli Italiani. Scuola e cultura
nell’Italia contemporanea, vol. 1, Il Mulino, Bologna, 1993.

% @G. Lasi, La presa di Roma , in M. Musumeci, S. Toffetti (a cura di), Da La presa di Roma a Il piccolo
garibaldino, cit.

¥ A. M. Banti, Sublime madre nostra, cit. pagg. 51-93 e seguenti.

28 A. Banti, P. Ginzborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali, vol. XXII, Il Risorgimento, cit.
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risorgimentale non riesca «a situarsi come mito propedeutico della modernitan®,
dall’altro appare evidente, tuttavia, che nella produzione filmica risorgimentale di eta
giolittiana quelle «figure del profondo» di matrice ottocentesca, riproposte agli inizi del
Novecento, cominciavano ad essere inserite in nuovi «spazi» simbolici. Illuminati,

questi, se non proprio sostanziati, da istanze di modernita.

Non potevano, infatti, non trovare un qualche riflesso sullo schermo, anche in film
di ispirazione risorgimentale, gli importanti cambiamenti che proprio in quegli anni
erano in atto nella societa italiana, gia avviata sulla strada di una complessa
modernizzazione che aveva generato profonde trasformazioni economiche, ma anche
squilibri, tensioni e forti polarizzazioni sociali e politiche®. Il cinema, con i suoi film
risorgimentali, rispondeva a quelle lotte e rivendicazioni stemperando i conflitti,
presentando sugli schermi, una societa solidale in tutte le sue articolazioni, quasi ad
indicare alle masse popolari, soprattutto ad operai, anarchici, socialisti, sindacalisti
rivoluzionari ma anche alle borghesie italiane, la direzione inversa a quella tracciata da
Pelizza da Volpeda, nel suo Quarto stato. Da soli, sembrano dire sceneggiatori e

cineasti, non si va da nessuna parte e non si costruisce il futuro.

«L’immagine del Risorgimento —scrive Brunetta a proposito del film Nozze d’oro-
¢ quella della partecipazione interclassista concorde e soprattutto popolare alle guerre
d’indipendenza’’», ma non soltanto. Anche I’epopea garibaldina, la spedizione dei
Mille, celebrate nelle pellicole quali Garibaldi a Marsala del 1907, Il piccolo
garibaldino del 1909, e poi ne [ mille nel 1912, man mano che si codifica la
sacralizzazione della figura di Garibaldi, sono depurate da qualsiasi carica
rivoluzionaria, da qualsiasi istanza democratica ¢ da qualsiasi polemica meridionalista.
Piuttosto sembra si voglia indicare in una Sicilia, presentata sugli schermi tutta in
chiave antiborbonica, il luogo dove era sorto il «sole dell’avvenire» nostrano, dove s’era

compiuta gia la rivoluzione liberale del paese, e dove si era giunti, da Quarto, non /’un

» S, Toffetti, Nascita di una nazione? 1l Risorgimento nel cinema italiano, in M. Musumeci, S. Toffetti (a
cura di), Da La presa di Roma a Il piccolo garibaldino, cit., pag 46

% Cfr. S. Lupo, 1l passato del nostro presente. 1l lungo Ottocento 1776-1913, Editori Laterza, Roma-Bari,
2010.

' G. P. Brunetta, I/ cinema muto, cit., pag. 200.
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contro l’altro armato, ma come un popolo che, finalmente risorto, rigenerato e unito da
Nord a Sud, dalle Alpi alla Sicilia, aveva ritrovato con il proprio riscatto anche i propri

confini naturali.

Conlfini naturali che, comunque, potevano essere allungati fino alla coste africane,
sulla sponda opposta del Mediterraneo, secondo le rinnovate mire espansionistiche di
stampo imperialistico®* del governo italiano, che infusero nuova carica patriottica e
nuovo slancio eroico all’Italia liberale durante I’eta giolittiana e che trovarono la loro
massima espressione, nel 1911, nella mobilitazione generale per la guerra di Libia. Alla
quale peraltro, diedero un contributo ideologico anche intellettuali, scrittori, poeti
impegnati nella nuova arte cinematografica, alimentando un filone di film, all’interno
del sottogenere patriottico-risorgimentale, in cui I’elemento bellico nelle sue varie
manifestazioni (la guerra del ’59, la spedizione garibaldina, la cacciata degli austriaci da
Brescia) acquistava maggiore centralitd e importanza narrativa e in cui si poteva
dispiegare una forte cultura della guerra. Finalmente la «grande proletaria» si era
mossa, come celebrava Giovanni Pascoli nel novembre di quell’anno, nel tentativo di
assurgere al rango di potenza europea e di trovare uno sbocco e un nuovo «nidoy» per i
milioni di emigranti costretti a lasciare la propria Patria, che con le loro valigie di
cartone e le loro masserizie ammonticchiate sulle banchine dei porti costituivano una
sorta di Tableaux vivants dei vinti verghiani, come dimostrano nello stesso periodo 1

film italiani cosiddetti della romanita o quelli dedicati all’emigrazione transoceanica.

Il cinema muto risorgimentale poteva parlare pure, in un contesto di Genere, oltre
che agli uomini italiani a cui lo Stato liberale giolittiano si apprestava a concedere il
suffragio universale, anche alle donne che bussavano alle porte della storia non piu solo
nelle vesti di madri, mogli e sorelle in ambascia per le sorti dei loro cari partiti volontari
al seguito del biondo eroe nizzardo, ma anche in quelle di lavoratrici e femministe, volte
a rivendicare un loro ruolo attivo nella costruzione del nuovo Stato-nazione. A queste
donne non bastava piu, per rispecchiarvisi, I’icona ottocentesca di Adelaide Cairoli,
simbolo del dolore muto e composto di chi ha sacrificato alla mater-patria il proprio
bene piu grande, riproposta in parte ne I/ piccolo garibaldino, insieme con altri fopoi

quali il volontarismo, il martirio e I’identificazione dell’Italia con una giovane donna,

32 G. Schinina, Stato e societad in eta giolittiana, cit., pag 205.
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vergine vestale. Occorrevano altre icone piu moderne, in sintonia col nuovo
protagonismo femminile che in quegli anni dava le prove piu alte e con 1 tempi nuovi
delle citta industriali, quale quella, ad esempio, rappresentata da un’indomita e

struggente Anita Garibaldi.

Compagna, non moglie, dell’eroe dei due mondi, madre con un figlio in grembo,
eroica guerriera, evocava I’emblema del sacrificio perfetto, in cui Amore e Morte
cavalcavano insieme in un unico abbraccio verso I’ora suprema del riscatto. Avvolta ora
in un nastro di pellicola infiammabile (passi la metafora), veniva sepolta nelle valli di
Comacchio dal regista Mario Caserini nel film omonimo del 1910, ma dalle sue ceneri
nascera, a partire dal 1911, un nuovo modello femminile, concretamente impegnato
nella conquista della liberta dell’Italia dall’oppressore, presente come vedremo nella
cinematografia risorgimentale immediatamente successiva, destinato ad affiancare, nel

periodo prebellico, I’immagine della Mater dolorosa.

E sullo schermo, ancora, che agli Italiani, prima ancora che il Patto Gentiloni
venisse sottoscritto, con pitu immediata evidenza, poté essere fornita una nuova versione
del ruolo delle Istituzioni religiose e degli uomini di chiesa nel processo costitutivo
dello Stato nazionale, frutto di un’attenuazione dell’anticlericalismo liberale gia
registratasi nell’azione politica dallo stesso Crispi, del non-exepedit imposto ai
cattolici, del graduale superamento del conflitto tra Stato e Chiesa innescato dalla fine
del potere temporale dei Pontefici. Saranno pochi 1 film, a partire da I/ piccolo
garibaldino, per tutto il XX secolo, in cui non sara presente, anche solo sul piano
simbolico, un qualche riferimento alla missione apostolica nazionale, in cui alla
predicazione mazziniana svolta nel nome di Dio e del Popolo, si sostituira quella svolta
dai vari rappresentanti del clero cattolico nel nome santo di Dio e della Patria. Ancora,
saranno pochissimi i film di questo periodo in cui manchera anche un piccolo accenno
alla religione cattolica, alle sue cerimonie, ai luoghi della fede (chiese, campane e
campanili, conventi ¢ monasteri) o agli uomini di Chiesa (frati, monaci e sacerdoti),
divenuti ora, soprattutto nei film ambientati in Sicilia, tutti liberali e antiborbonici®.

Chiamati, da questo momento in poi, ad ungere personalmente un intero popolo col

3 Cfr. M. Leonzio, Il Clero siciliano e il Risorgimento, in G. Barone (a cura di), Sicilia 150. 150°
anniversario della spedizione dei Mille, in www.pti.regione.sicilia.it
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crisma della vera sacralita, ad officiare direttamente 1 riti di una religione non piu laica

della Patria. A medicare con bende tricolore la ferita di Porta Pia.

In un contesto di tal genere 1 film riguardanti la Sicilia, la spedizione dei Mille,
Rosolino Pilo, Garibaldi, Calatafimi e Palermo si caricano tutti di un alto valore
simbolico funzionale, piu che in altri film riguardanti la storia risorgimentale, alla resa
di 1istanze nazionalistiche e misticheggianti, estetiche e politiche, ascrivibili
all’atteggiamento interventista della «cultura italiana» nel suo complesso e di molti

intellettuali del tempo®*, manifestatosi appieno a partire dal 1911.

2. Ma squilla la tromba

A fungere da principale snodo temporale ai fini della nostra periodizzazione
tematica ¢, infatti, I’anno 1911. A partire da quella data il cinema fa suo con piu
consapevolezza mitopoietica 1‘argomento risorgimentale, probabilmente per I’impiego
piu consistente e continuativo, da parte delle case di produzione, di intellettuali,
scrittori, poeti, letterati, giornalisti di ispirazione nazionalista nella produzione di
soggetti e di sceneggiature destinate ad alimentare la richiesta crescente di nuovi film da
girare in un momento di forte espansione commerciale e produttiva della nuova arte.

Soprattutto alla Cines e all’Ambrosio, dove presto furono creati degli Uffici soggetto.

L’interesse venne alimentato inizialmente dalle ricorrenze celebrative del Giubileo
della Patria, in occasione del cinquantenario della proclamazione del Regno d’Italia, la
prima importante vetrina ufficiale per mostrare al mondo, non senza polemiche interne
viste le condizioni in cui versava il Meridione d’Italia, il grande balzo in avanti
compiuto dal paese sulla via della modernizzazione. Ma si intreccio strettamente con la
mobilitazione culturale del paese a favore della Guerra di Libia. Come ha sottolineato
Luisa Mangoni a proposito dell’atteggiamento di molti intellettuali italiani di fronte al
conflitto italo-turco, «Gia i contemporanei, del resto, sentirono la guerra di Libia come
una svolta, come una data periodizzante all’interno anche delle loro esperienze

individuali. [...] la guerra diveniva guerra «nazionale», momento della partecipazione

** Cfr. L. Mangoni, L interventismo della cultura, Nino Aragno Editore, Torino, 2002.
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che riguardava tutti gli italiani — anche coloro che ad essa inizialmente si erano opposti
poiché stava a dimostrare qualitda morali dalle quali sarebbe dovuta sorgere la nuova

realta italiana»®.

Due citta in particolare, scelte come sede delle Esposizioni universali, divennero il
simbolo della Terza Italia, quella nata con ’unificazione: Roma e Torino. Le due
municipalita, attraverso dei Comitati all’uopo costituiti, furono incaricate di gestire la
prima 1’organizzazione dell’Esposizione internazionale della Scienza e delle Arti, la

seconda I’Esposizione internazionale dell’Industria e il Lavoro.

Scrive Emilio Gentile a proposito del grande evento che ci si apprestava a
celebrare: «Ma il giubileo della patria fu dedicato soprattutto alla esaltazione
dell’epopea risorgimentale, che era stato all’origine dello Stato monarchico liberale. Era
dovere di un popolo civile, scrivevano gli autori di un opuscolo divulgativo che
illustrava il significato del cinquantenario, custodire le tradizioni nazionali € mantenere
vivo il fuoco dell’entusiasmo per tutto quello che aveva reso grande la patria,
trasmettendolo alle nuove generazioni come insegnamento per il presente ¢ come fede
nell’avvenire, unendo al culto per coloro che avevano unito la nazione «I’esaltazione

della sua rigogliosa vita presente»’».

Il cinema muto italiano seppe rispondere appieno a queste precise esigenze
politico-ideologico-culturali. La Commissione esecutiva dell’Esposizione di Torino,
presieduta dal Senatore del Regno avv. Tommaso Villa, nello stilare il Programma
dell’Esposizione, aveva riservato infatti uno spazio importante anche alla Mostra del
Giornale e alla Mostra della Fotografia. Nell’ambito di quest’ultima era stata prevista
I’esposizione di tutte quelle innovazioni che dal punto di vista tecnico riguardavano il
Cinema, metafora della modernita per eccellenza, e il suo prodotto finito, quello che
allora si chiamava la film. Contestualmente venne organizzato per il mese di settembre,
sempre nel Parco del Valentino, un Concorso cinematografico articolato in tre

categorie: la «Cinematografia artistica», le «Pellicole didattiche», la «Categoria

» Ivi, pag. 12.

% E. Gentile, La Grande Italia, Il mito della nazione nel XX secolo, Editori Laterza, Roma-Bari, 2009,
pag. 13.
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scientifica»®’. Il tema risorgimentale connota decisamente le pellicole vincitrici di due
delle tre categorie e precisamente Nozze d’oro della casa produttrice torinese S.A.
Ambrosio per la sezione artistica e I/ tamburino sardo della casa produttrice romana

Cines per la sezione didattica®.

In un Manoscritto anonimo e non datato, ma probabilmente scritto nel secondo
dopoguerra in terza persona dallo stesso Arturo Ambrosio, intitolato Memoria sugli
inizi e i primi sviluppi del cinema in Italia®, conservato presso I’Archivio del Museo
nazionale del Cinema di Torino, I’evento viene cosi ricordato: «Nel 1911 La
Cinematografia Italiana aveva fatto grandi passi e la citta di Torino con speciale spirito
di comprensione ed iniziativa lancid e coordind il Primo Concorso Mondiale di
Cinematografia. La case commerciali Italiane non mancarono all’appello inviando i loro
migliori film. Una speciale giuria di letterati, poeti, giornalisti e uomini di grande
valore, doveva giudicare i film e classificarli per i relativi premi. I sovrani d’Italia colla
loro presenza avevano dato a questa manifestazione un’importanza speciale». Il primo
grande premio della somma di £ 25.000, (con relativa medaglia d’oro) venne assegnato
al film della Societd Anonima Ambrosio Nozze d’oro, diretto da Luigi Maggi e

sceneggiato da Arrigo Frusta.

La scelta della giuria internazionale, di cui facevano parte anche Louis Lumiére e
Paul Nadar®, di premiare un film dedicato alla guerra del ’59 appare perfettamente in
linea col forte rilievo che nel corso di tutti 1 festeggiamenti era stata data all’amicizia

colla Francia, per ricordare la fausta alleanza fra Napoleone III e Vittorio Emanuele I,

¥A.St.C.To., Collezione Simeom, Serie B. Nel Fondo Simeom sono conservati oltre al programma
dell’intera manifestazione, i regolamenti stilati per i partecipanti, le regole dei vari concorsi indetti per
I’occasione, gli opuscoli pubblicitari, le guide turistiche per i visitatori, vari planimetrie del Parco del
Valentino e dei padiglioni espositivi. Sempre nello stesso Archivio, invece, nel Fondo Gabinetto del
Sindaco si conservano resoconti, atti amministrativi, corrispondenza varia relativa all’organizzazione in
citta delle manifestazioni legate al Giubileo della Nazione. E’ significativo che nel Protocollo del
Gabinetto del Sindaco vengano annotate in successione, nello stesso periodo, sia le riunioni e le
deliberazioni del Comitato esecutivo per [’organizzazione dell’Esposizione universale sia la
partecipazione della municipalita alle manifestazioni organizzate presso il Teatro Carignano a sostegno
dell’impresa di Libia.

8 G. Lasi, L’immagine della nazione, cit., pag. 18
¥ AM.N.A.C.To, Manoscritto sugli inizi e i primi sviluppi del cinema in Italia,

* G. Cincotti, I/ risorgimento nel cinema, in D. Meccoli (a cura di), Il risorgimento italiano nel teatro e
nel cinema, Editalia, Roma, 1961, pag. 139.
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da cui era scaturito il processo di unificazione. Al punto che la 3° parte della Sezione
storica del padiglione francese era stata dedicata proprio al Risorgimento et Campagne
de 1859, con una ricca rappresentazione iconografica (quadri, acquarelli, vedute,
litografie) disposta in modo cronologico a illustrarne i momenti salienti: la battaglia di
Montebello, la battaglia di Palestro, la battaglia di Magenta, la presa di Magenta, la

Battaglia di Solferino, ecc.. *!

Difficilmente le suggestioni e i riferimenti a quella pagina di storia nazionale non
influirono sulla scelta di premiare Nozze d’oro, cosi come una qualche influenza
probabilmente esercitd anche I’eco delle manifestazioni organizzate a margine
dell’Esposizione stessa, quali ad esempio le visite ufficiali che 1 Consigli comunali delle
citta di Torino e di Parigi, proprio fra il mese di aprile e maggio, si erano scambiate con
grande cortesia istituzionale, per suggellare ancora una volta la profonda amicizia fra le
due Nazioni. Nel suo discorso tenuto nella Seduta solenne del Consiglio comunale di
Torino, il 19 maggio 1911, alla presenza degli illustri ospiti stranieri giunti il giorno
prima in citta, il sindaco di Torino, I’on. Conte Teofilo Rossi, non aveva mancato di
sottolineare con grande entusiasmo 1’amicizia fra i due popoli e il grande debito di
riconoscenza che I’Italia tutta e Torino in particolare sentiva di avere nei confronti dei

fratelli d’Oltralpe®.

La scelta di premiare I/ Tamburino sardo, per la sezione didattica, invece, oltre a
stabilire un perfetto equilibrio nella distribuzione geografica dei riconoscimenti (un
premio per ciascuno: uno ad una casa di produzione torinese, un altro alla casa di
produzione romana la Cines), certificava I’'importantissima funzione pedagogica in
senso nazionalistico che gli organizzatori annettevano non solo al romanzo di De
Amicis, ma anche al cinema in quanto medium, poiché se ne ufficializzava il potenziale
uso educativo nei confronti delle giovani generazioni di Italiani. Di questa funzione
appare pienamente consapevole lo stesso Arturo Ambrosio, che cosi annotava a distanza

di molti anni a proposito del cinema: «¢ il piu potente fattore per istruire ¢ indirizzare

1 A.St.C.To, Collezione Simeom, Serie B.

2 A.St.C.To., Gabinetto del Sindaco, Corrispondenza della Divisione Gabinetto del Sindaco,
Esposizione universale 1911, classe 72°, Posizione 3, anno 1911, Repertorio al n. 3999, Fascicolo unico,
posizione 344.
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I’umanita sulla giusta via del bene», auspicando pertanto che «tutti i governi» si
interessassero saggiamente a quell’«industria», incoraggiandone gli sviluppi e gli

indirizzi.

Il cinema, divenuto gia in eta giolittiana piu consapevole dei suoi mezzi espressivi,
forte anche dell’affermazione del mediometraggio e del lungometraggio che
permettevano di dare maggiore sviluppo narrativo alle storie raccontate, poteva pertanto
rivelarsi un prezioso strumento formativo, non solo per esaltare le glorie nazionali
ottocentesche, ma soprattutto per amplificare, «mantenere vivo il fuoco» dell’ardore
patriottico che si sarebbe appieno manifestato appena solo qualche mese dopo, quando
I’Italia dichiaro guerra all’impero ottomano per il possesso della Libia. In un contesto
sociale caratterizzato ancora da un tasso di analfabetismo che rimaneva alto, nonostante
i successi gia ottenuti anche nelle regioni meridionali®, e in attesa che producesse frutti
piu duraturi la riforma della scuola primaria realizzata proprio in quel 1911 con la legge
Daneo-Credano che avocava allo Stato I’istruzione elementare, il narrare quella stagione
di lotte sullo schermo contribuiva a rinforzare e diffondere da Nord a Sud, ma anche
presso le comunita italiane all’estero*, una «tradizione nazionale» su cui omogeneizzare
il sentire comune degli italiani rispetto alla Patria e alla Nazione, insieme con la
narrazione affidata ai libri di testo per le scuole o ai romanzi alla Cuore®. D’altronde
era gia avvenuto nel corso della stagione risorgimentale ottocentesca che la pittura, cosi

come il melodramma, le forme d’arte piu vicine al cinema, assumessero precise

* G. Barone, La modernizzazione italiana dalla crisi allo sviluppo, in G. Sabatucci, V. Vidotto, (a cura
di) Storia d’Italia, Vol. 3, Liberalismo e democrazia, Roma-Bari 1995, pagg. 325-327. Vedasi anche in
G. Schinina, Stato e societa in eta giolittiana, cit., pagg. 198-199.

* A questo proposito riportiamo testualmente il brano di una recensione critica del film La lampada della
nonna, pubblicata su una rivista cinematografica da un giornalista corrispondente da Alessandria di
Egitto. Il testo, al di 1a della retorica nazionalista dello scrivente, spinge a riflettere sul ruolo che il cinema
italiano risorgimentale poté svolgere nel processo di costruzione di un’identita italiana anche presso le
comunita di emigrati all’estero, soprattutto se si consideri che i film italiani di quel periodo erano
esportati in gran numero in molti dei paesi destinatari dei nostri flussi di emigrazione. Scrive il
commentatore: «Il soggetto ¢ interessantissimo, ed il pubblico accorso numeroso, ha applaudito con vero
entusiasmo 1 vari fatti d’arme in essa svolti e soprattutto quando i nostri gloriosi bersaglieri si diedero
all’attacco del nemico, vincendolo. Allora fu un grido unanime di “Viva I’Italia”, “viva i bersaglieri” che
proruppe spontaneo dal petto di tutti gli spettatori. Fui contento e commosso in pari tempo di riscontrare
tanto amor patrio negli italiani residenti in questa citta». G. Campagna (corr. da Alessandria d’Egitto) in
«La vita cinematografica», Torino, 15 luglio 1913.

* Peraltro proprio De Amicis forni materia letteraria utile per il cinema, come dimostrano i film 1/
Tamburino sardo, La piccola vedetta lombarda, tratti dai racconti omonimi del libro Cuore.
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funzione nazionalizzatrici, suscitassero emozioni, animassero di spiriti patriottici molti
giovani intrisi di cultura romantica proprio grazie alla potenza suggestiva delle
immagini. Alcune recensioni critiche su film risorgimentali proiettati in quegli anni
nelle sale cinematografiche (1911-1914), cosi come documentato da Aldo Bernardini e
Vittorio Martelli nella loro monumentale ricerca sul cinema muto italiano*, danno
conto di entusiastiche accoglienze da parte degli spettatori, testimoniando di una forte
consonanza tra le aspettative del pubblico e lo spettacolo che questi andava a vedere
pagando un biglietto e socializzando le proprie emozioni. Del resto basta mettere a
raffronto, sul piano temporale, le celebrazioni patriottiche, anche quelle antecedenti al
Giubileo e quelle successive, con i titoli dei film usciti nelle sale subito dopo: nel giro di
un anno o due le case di produzione rispondevano a tutte le ricorrenze patriottiche e
civili approntando soggetti e sceneggiature per film atti a celebrare quegli eventi di cui
percepivano immediatamente il potenziale valore di richiamo per gli spettatori e quindi
anche il ritorno in termini economici € commerciali. Pochi sicuramente in rapporto alla
produzione totale annua della cinematografia italiana di quel periodo, ma non per questo

meno rilevanti.

Per meglio esplorare 1’evolversi e lo strutturarsi non sempre lineare del campo di
azione/tensione del «discorso nazionale» e dell’universo allegorico ad esso connesso,
nutrito di «figure profonde» e di simboli identitari, abbiamo ritenuto opportuno
suddividere la produzione cinematografica delle origini in tre fasi: una prima che va dal
1905 al 1910, una seconda, costituita dagli «anni d’oro» che va dal 1911 al 1914, una

terza*’ infine coincidente col periodo bellico, dal 1914 al 1917. I confini, ovviamente

% Cfr. A. Berardini,V. Martinelli, /] cinema muto italiano. I film degli anni d’oro. 1911. Prima parte,
Nuova Eri-Edizioni RAI, CSC, 1995; A. Bernardini, V. Martinelli, [ film degli anni d’oro. 1911. Seconda
parte, Nuova Eri-Edizioni RAI, CSC, 1996; A. Bernardini, V. Martinelli, / film degli anni d’oro. 1912.
Prima parte, Nuova Eri-Edizioni RAI, CSC, 1995; A. Bernardini, V. Martinelli, 7 film degli anni d’oro.
1912. Seconda parte, Nuova Eri-Edizioni RAL CSC, 1995; A. Bernardini, V. Martinelli, I film degli anni
d’oro. 1913. Prima parte, Nuova Eri-Edizioni RAI, CSC, 1994; A. Bernardini, V. Martinelli, / film degli
anni d’oro. 1913. Seconda parte, Nuova Eri-Edizioni RAI, CSC, 1994; V. Martinelli, 7 film degli anni
d’oro. 1914. Prima parte, Nuova Eri-Edizioni RAIL, CSC, 1993; V. Martinelli, / film degli anni d’oro.
1914. Seconda parte, Nuova Eri-RAI CSC, 1993.

* Nella terza fase (1914-1917), di cui comunque non ci occuperemo, invece, in pieno conflitto bellico, i
film prodotti declinano il sentimento patriottico ottocentesco in chiave decisamente antiaustriaca,
sovrapponendo in modo talmente evidente il presente novecentesco al passato risorgimentale da far
emergere senza alcun dubbio il contributo ideologico-politico del cinema alla causa nazionale. Vanno in
questa direzione film quali una nuova edizione de I/ dottor Antonio per la regia di Eleuterio Ridolfi,
Balilla, Brescia leonessa d’Italia, 1l capestro degli Asburgo, I martiri di Belfiore, La piccola vedetta
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non sono netti e precisi, ma sfumati e complessi, potendo ben essere che nella prima

fase siano anticipati temi della seconda e della terza o viceversa.

Nella prima fase, rappresentata soprattutto da pellicole quali La presa di Roma,
Garibaldi, 1l Conte Confalonieri, Il piccolo Garibaldino, Il dottor Antonio, La
fucilazione di Ugo Bassi e del garibaldino Giovanni Livraghi, Goffredo Mameli, Il
Tamburino sardo™ prevalgono I’Allegoria della Nazione come vergine vestale;
I’immagine della Mater naturale e biologica come Mater dolorosa, contrapposta alla
Madre spirituale® rappresentata dall’Italia; ancora il tema del Sacrificio e del Matrtirio,
connesso all’intento pedagogico e formativo di una nuova generazione di piccoli
italiani, ardimentosi e coraggiosi, capaci di votarsi e immolarsi per la Madre-Patria.
L’identificazione, infine, del Tricolore con la monarchia sabauda. La spedizione dei
Mille ¢ rappresentata solo nei film Garibaldi di Mario Caserini del 1907 e ne 1l piccolo
garibaldino del 1909, ma appare funzionale all’esplicitarsi dei temi su indicati, in
quanto lo sguardo ¢ esterno alla realta isolana; non ci sono siciliani a combattere per la
Patria; la dinamica storica esaurisce il proprio portato nell’epopea gloriosa di Garibaldi

e dei suoi eroici combattenti come punto di partenza di nuove e piu gloriose imprese.

Nelle pellicole prodotte nella seconda fase (1911-1914), sia in quelle oggetto della
nostra particolare attenzione quali Nozze d’oro, La Lampada della nonna, I Mille, Le
campane della morte, Il campanile della vittoria, sia in altre quali La marchesa
Ansperti (Storia del Risorgimento), O Roma o morte, L’ltalia s’é¢ desta, prevalgono

I’immagine metaforica dell’Onore sessuato e della Virtu femminile; quello della Madre-

lombarda, Romanticismo, Silvio Pellico, un nuovo rifacimento del Tamburino sardo prodotto questa volta
dalla casa Film artistica Gloria nel 1915, dopo quello della Cines del 1911. Nessun film che riguardi
direttamente la Sicilia, Garibaldi, il Regno dei Borbone. Le urgenze politico-militari della Grande Guerra,
spingono stavolta lo sguardo a Nord, al confine con I’impero austro-ungarico, dopo averle rivolte in
precedenza a Sud, alla Sicilia, testa di ponte verso la Libia.

*® Non riteniamo possa farsi rientrare in un elenco di film di ispirazione risorgimentale il film Amore e
Patria, nonostante molti studiosi, da ultimo Giuseppe Ghigi, lo inseriscano in un ipotetico canone
risorgimentale: G. Ghigi: 1l tempo che verra. Cinema e Risorgimento, cit., pag. 214. In alcune foto di
scena del film stesso, apparse su una brochure pubblicitaria dell’Ambrosio, compaiono infatti delle
autovetture il cui modello risale al Novecento. E’ impossibile quindi che la storia, nonostante il titolo,
possa avere un’ambientazione ottocentesca. Per un riscontro si veda: Museo Nazionale del Cinema di
Torino, Coll. P41463.

* A.M. Banti, Sublime madre nostra, cit. pagg. 77-85.
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Patria intesa come Genealogia di Sangue e come discendenza biologica, come Stirpe e
come Razza; quello della Famiglia-Nazione, stretta ora attorno alla monarchia sabauda
grazie al liberatore Garibaldi. Ancora, una rinnovata immagine della donna che si
incarna in un forte protagonismo femminile. E in questa seconda fase, inoltre, che,
grazie a film come [ Mille e Le campane della morte, il punto di vista sulla Sicilia e gli
eventi che la interessarono nel 1860, acquistano una precisa valenza storica; che
protagonista principale della «rivoluzione» diviene il popolo siciliano, nelle sue diverse
articolazioni sociali. Accanto all’uso dell’identema Bandiera/tricolore, da La Lampada
della nonna in poi, si registra I’introduzione progressiva di un nuovo motivo che presto
acquistera un’altissima densita simbolica, costituito dal nesso Campana/Campanile per
storicizzare, attraverso il simbolo della campana, 1’identita territoriale ottocentesca della
comunita-nazione italiana®, nata dalla fusione delle singole realta civili e
municipalistiche, le piccole patrie, con la grande Italia, rappresentata ora dal campanile

e capace di ricomprenderle tutte su base nazionale.

Alla luce delle considerazioni svolte sul valore identitario assunto in eta
contemporanea dal «complesso campana/campanile»’’ da Glauco Sanga, ipotizziamo
infatti che quell’immagine abbia cominciato ad acquisire anche sullo schermo, al pari
degli altri elementi allegorici, valore non solo di fopos dalla forte pregnanza semantica
ma anche, nella rilettura schilleriana che ne venne fornita, di vero e proprio tropo o
«figura del profondo» integrata pienamente nel «discorso nazionale» di matrice
ottocentesca. Capace di agire per questo, sia pure con declinazioni di carattere diverso,
nella rappresentazione cinematografica dell’epopea garibaldina nel Sud dell’Italia, per
tutto il Novecento, anche quando quell’epopea venne messa in discussione e fu fatta

oggetto di «controcanto e disincantoy.

3. Turris eburnea

0 Cfr. G. Sanga, Campane e campanili, in M. Isnenghi ( a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti
dell’Italia unita, Editori Laterza, Bari, 2010, pagg. 77-87.

> Ivi, pagg. 77-87.
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Il nesso unitario Campana/Campanile, dunque, nel primo quindicennio del XX
secolo da un lato rinforza, sul piano della significazione, elementi gia presenti nella
narrazione visuale del Risorgimento e concorre a definire maggiormente quella
religione sacra della Patria e quell’intento nazionalizzatore presenti nei film a partire da
1l Piccolo garibaldino. Dall’altro, ne inserisce di nuovi, funzionali a celebrare,
tutt’insieme, la pace e I’armonia d’intenti finalmente raggiunta dall’Italia tra le sue
componenti laiche e clericali all’interno ma anche la forza guerriera, il sangue, la stirpe,
I’istinto bellicistico all’esterno. E il segnale della guerra lanciato ai nemici, & chiamata a
raccolta per i1 pericoli che incombono sulla perimetrazione spazio-temporale della

comunita locale o nazionale.

Proprio nel 1911, peraltro, la Campana aveva trovato la sua massima celebrazione
pubblica e ufficiale nella Mostra delle Campane organizzata a Torino nell’ambito
dell’Esposizione universale, in concomitanza colle manifestazioni celebrative del
Giubileo della Nazione. Al Parco del Valentino tra i vari padiglioni spiccava infatti
quello dedicato espressamente alla Campana. Campane di tutte le misure e di tutte le
fogge, provenienti da tutto quanto il Paese, la Grande Italia, erano state allineate per
allietare e stupire col loro suono e la loro vista i1 visitatori. Gli organizzatori non
avevano mancato di sottolineare, in uno degli opuscoli esplicativi dell’Esposizione,
I’importanza che la Campana aveva rivestito e rivestiva per la vita sociale, culturale
dell’intera comunita nazionale, una sorta di tratto paesaggistico unificante che
contraddistingueva le piu lontane contrade come le piu vicine, le piu grandi come le piu
piccole, e le includeva nel perimetro materico dei confini fisici del suolo natio; che
scandiva il tempo della vita e della morte ma che chiamava 'uomo alle sue
responsabilita di cittadino e di credente, sciogliendo cosi. 1 destini dei singoli nella pit

ampia appartenenza nazionale™.

Se anche al cinema la Campana crea il tempo lungo della Nazione e il campanile
lo spazio della sua esistenza, I’immagine cosi elaborata costituisce una sorta di
correlativo oggettivo del concetto superiore di Madre-Patria, sostanziatasi storicamente
attorno alla monarchia sabauda, ma ad essa preesistente, tant’¢ che in alcuni casi la

campana si accompagna visivamente, per sovrapposizione analogica, al Tricolore

2 Cfr. A.St.C.To., Collezione Simeom, Serie B
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(I’'immagine conclusiva del film di Blasetti, nella versione purgata del dopoguerra,
oppure quella inziale di Viva [’ltalia di Rossellini, in cui per dare il segnale della rivolta
viene sventolato il Tricolore dal campanile del convento della Gancia di Palermo). Il
tricolore, infatti, simbolo moderno della monarchia sabauda, ¢ frutto compiuto di

quell’unione.

Dal punto di vista iconografico e iconologico il nesso Campana/campanile, quindi,
poté tranquillamente sostituire nei film 1I’immagine dell’Italia come giovane turrita (in
cui la giovane sta alla campana come la torre al campanile) presente ancora fino al
Piccolo garibaldino nei quadri delle varie Apoteosi. Il cinema, che nel secondo
decennio del ‘900 aveva imparato a sviluppare narrativamente storie e racconti in
mediometraggi e lungometraggi dall’intreccio piu elaborato, ad introdurre un linguaggio
piu complesso con variazioni di campi e piani, ad abbozzare movimenti di macchina e
raccordi narrativi (ne I Mille, ad esempio), nella necessita di rispettare la regola della
verosimiglianza, aveva bisogno infatti di semplificare e inserire nel flusso normale della
narrazione simboli piu realistici e meno statici di quelli pittorici. Nel complesso
campana/campanile trova quindi la sostituzione piu logica e piu comprensibile 1’icona

costituita dalla giovane turrita avvolta nel tricolore per raffigurare la Madre-Patria.

Questo slittamento semantico poté avvenire senza che il pubblico che frequentava
le sale cinematografiche si stupisse perché la simbologia del nesso ¢
antropologicamente portatrice di significati piu profondi. Se il campanile ¢ evoluzione
della Torre, divenuta poi torre campanaria, la funzione della torre-campanile si
completa nel momento dell’inserimento della campana nella torre. In questo senso al
complesso Campanile/ Campana si pud anche attribuire una funzione primaria di
principio generativo, sessuato: il campanile come principio maschile, la campana come
principio femminile, stretti insieme in unico nodo, richiamerebbe sul piano dell’arche e
della geometria simbolica il punto di congiunzione tra terra e cielo, 1’inscrizione del
cerchio nel quadrato, la fusione di uomo-donna. La riconoscibilita del «significante», la
«consonanza cognitiva» degli spettatori che andarono a vedere La lampada della nonna
veniva garantita dal fatto che esso faceva gia parte dell’universo simbolico a cui

attendevano anche le altre «figure del profondo» risalenti al discorso nazionale
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ottocentesco. L’allegoria non era infatti nata sullo schermo cinematografico ma aveva

piu matrici letterarie, poetiche e narrative, ed era gia stato piu volte utilizzata.

La novella Liberta di Verga, ad esempio, pubblicata nel 1882, comincia proprio col
richiamare questi simboli, cio¢ con lo sventolio di un fazzoletto (Verga si astiene
dall’identificarlo con il Tricolore italiano, vedremo in seguito il perché) dall’alto di un
campanile: «Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonarono le

campane a stormo, € cominciarono a gridare in piazza: - Viva la liberta!».

Prima ancora si era affermata nei resoconti apologetici del Risorgimento, come ad
esempio nell’opera Rosolino Pilo e la rivoluzione siciliana di Felice Venosta pubblicato
nel 1863 a Milano: «Lo scoppio delle armi giunse all’orecchio dei congiurati della
Gancia i1 quali non tardarono guari a saperne la causa. [...] Se non che infiammati dal
santissimo amore di liberta, non istettero un momento perplessi a fare olocausto delle
vite sull’altare della patria. Due, fra i congiurati, corsero al campanile; uno vi pianto il
vessillo tricolore, 1’altro afferro la corda della maggior campana, e suond il rintocco. E
questo segnale di guerra di popolo, era tosto seguito dal rimbombo del cannone della

repressione borbonica».

Due modi diversi, come si puo ben vedere, di interpretare il complesso identitario:
non a caso alla novella verghiana guardera Vancini, nel pieno dell’affermazione di una
lettura revisionista del processo risorgimentale, mentre alla descrizione di Venosta, che
chiaramente identifica il campanile con un «altare della patria» e i rintocchi della
campana con «i segnali di guerra», probabilmente si riallaccera 1’anonimo sceneggiatore
del film Le campane della morte dell’ Ambrosio, nel 1913, oltre che Rossellini in Viva

Ultalia.

L’immagine della Campana, prima di giungere ne La Lampada della nonna, cio¢ in
un film di argomento risorgimentale, a una sua prima compiuta espressione visuale, era
stata portata sugli schermi dalla Cines, nel 1910 o forse nel 1911, con un altro film

intitolato proprio La campana™, ispirato direttamente al famoso poema di Friedrich

> F . Venosta, ivi, pag 7. Riteniamo, paraltro, che proprio questo brano abbia potuto costituire una delle
fonti ispiratrici del film.

*Incidentalmente se ne trova riscontro in R. Redi, La Cines, cit., pagg. 28-29.
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Schiller La canzone della campana. Gli sceneggiatori della Cines avevano riproposto,
con riferimento alla scritta incisa sulla grande campana del Duomo di Sciaffusa (Vivos
voco, mortuos plango, fulgura frango), una serie di quadri animati in cui erano
visualizzati tutti i momenti, tristi o lieti, della vita del singolo individuo e della
comunitd in cui egli era inserito” presenti nel poemetto di Schiller. Prima ancora la
stessa Ambrosio, nel 1910, su preciso suggerimento dei propri distributori tedeschi
Thierman e Reinhardt®, aveva realizzato due film, I/ guanto’ e L’andata alla fucina®
(nell’edizione predisposta per il mercato francese il titolo del film era Le forge de
Schiller), entrambi su sceneggiatura di Arrigo Frusta e con la regia di Maggi™, ispirati
rispettivamente alle opere poetiche Der Handschuh e Der Gang nach dem
Eisenhammer di Friedrich Schiller, il grande poeta tedesco amico di Goethe, che nella
percezione dell’Ottocento europeo era divenuto eroe e simbolo stesso delle idealita

nazionali.

Questa circostanza, 1’uso cioe¢ di opere di Schiller a fini cinematografici, riportata
incidentalmente da Riccardo Redi nella sua ricerca sulla casa cinematografica Cines ma
confermata dai riscontri archivistici, ci appare di particolare rilievo e necessita di essere
approfondita. In prima istanza se ne potrebbe dedurre che i due rappresentanti tedeschi
della Ambrosio, essi stessi produttori cinematografici, suggeriscano alla societa
torinese, e quindi all’Ufficio-soggetti della stessa, di realizzare film ispirati alle opere di
Schiller guardando all’esportazione nell’area tedesca delle pellicole italiane. In realta,
invece, 1’attenzione ai temi schilleriani non era esclusiva dell’arca tedesca, ma diffusa
anche in Italia in tutto il corso dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento. Piu in
generale, riteniamo che anche le opere di Schiller fornirono elementi importanti nella
formazione del «discorso nazionale» ottocentesco, non solo in relazione ai valori
patriottici ma anche in relazione alle sue riflessioni sull’educazione estetica e sul

concetto di Sublime. Nel cinema, cosi come nella letteratura, questa influenza torna

% Ibidem.
%8 Ibidem
% A. M.N.C.To., Arrigo Frusta, I/ guanto, sceneggiatura, s.d., manoscritto, 2 ff., A345/8.

%8 1vi, Arrigo Frusta, L andata alle fucine, sceneggiatura, s.d., manoscritto, 4 ff., A345/22.
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prepotentemente con alcuni cronotopi: oltre che con I’immagine della Campana, proprio
con I’immagine della Fucina, entrambi reinterpretati, a mano a mano che ci si
allontanava dal modello originario, in senso sempre piu nazionalistico e fortemente
identitario, fino a cancellare 1’esaltazione della Pace e della Concordia presenti in
Schiller e ad accentuare le implicazioni legate al tema del Sangue, della discendenza

biologica, della Razza.

Pace e Concordia rimarranno si, come valori auspicati per la comunita nazionale
all’interno della sua perimetrazione fisica, ma non come riferimento per lo spazio
esterno alla Madre-Patria, verso il quale ci si puo rivolgere in modo aggressivo, forti del

primato italiano e delle origini latino-romane della propria Stirpe.

Come non cogliere il complesso sotterraneo di tutte queste implicazioni concettuali,
ad esempio, negli endecasillabi del Coro dell’Adelchi, Dagli atri muschiosi dai fori
cadenti, nell’invito rivolto al vulgo che nome non ha ad uscire dalle proprie arse fucine?
Come non coglierla nel Congedo a Le rime nuove di Carducci, nell’immagine
dell’artiere che, con muscoli d’acciaio, lavorando nella fucina, forgia strali da lanciare
alti nel cielo per sé, dopo aver forgiato spade per la liberta, per il passato e I’avvenire,
serti per la vittoria, diademi per gloria, Tabernacoli per i Penati? Per le glorie dei suoi
padri e di sua gente? Come non coglierne gli echi e i cascami nell’espressione /’officina
del poeta utilizzata dai critici letterari ancora oggi per spiegare il modus operandi del

Poeta colto nell’atto creativo?

4. 11 tocco della campana

I1 pensiero e le riflessioni del padre del classicismo tedesco, ma anche della
modernita anticlassica, avevano, infatti, profondamente influenzato poeti quali Foscolo,
Manzoni, Leopardi, non ultimo Carducci, cosi come compositori quali Verdi, Rossini,
Donizetti, per citare solo i maggiori, che avevano attinto alle sue opere drammatiche per
i loro melodrammi: Verdi aveva portato sulle scene il Don Carlos, La forza del destino,

la Giovanna d’Arco, I Masnadieri, Luisa Miller; Rossini 1’acclamatissimo Guglielmo
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Tell, Donizetti Maria Stuarda. Fin dal 1818 le sue opere erano state tradotte nella

nostra lingua, trovando subito una fortissima ricezione nei maggiori poeti italiani®.

Uno dei maggiori traduttori-mediatori italiani dello Schiller era stato il cavalier
Andrea Maffei, marito di Clara Carrara Spinelli, nel cui salotto, espressione della
socialita aristocratica-borghese del XIX secolo, si erano incontrati e confrontati alcuni
dei maggiori intellettuali e artisti del tempo, a partire dallo stesso Giuseppe Verdi che
per 1 libretti di alcune delle sue opere liriche si avvalse proprio della collaborazione del
Maffei. Ancora nel 1862, questi, dopo aver tradotto e pubblicato parecchi capolavori
schilleriani in periodo preunitario, diede alle stampe, per la casa editrice Le Monnier di
Firenze, la traduzione di due opere drammatiche, il Don Carlos e La Vergine di
Orléans, dedicandola idealmente all’amico Tommaso Grossi, autore indimenticato dei
romanzi storici I Lombardi alla prima crociata e Marco Visconti, scomparso nel 1853.
Attraverso, quindi, le opere di molti di quegli autori che Banti ha inserito nel canone del
discorso nazionale sembra filtrare, molto piu di quanto non sia stato ad oggi
sottolineato, ¢ nemmeno troppo sullo sfondo, I’aura poetica e la forte impronta
culturale-politica-etica (o almeno il ritratto che ne era stato costruito dalla prima

edificatrice del suo mito, la cognata Carolina®) del poeta tedesco.

Negare questa influenza sul contesto culturale italiano e le implicazioni che ne
poterono derivare sul piano della formazione e strutturazione del discorso nazionale
ottocentesco ¢ difficile, cosi come ¢ difficile negare il ritorno di quell’influenza, ma con
un viraggio deciso in senso nazionalistico, nel cinema dei primi del Novecento. Sebbene
nel 1943-44 lo Chabod, nel suo corso universitario sull’idea di nazione presso
I’Universita, avesse affermato che nell’Ottocento «tra il movimento nazionale

germanico e quello italiano, nonostante talune affinita e somiglianze» c’era stata

® Le influenze dei drammi schilleriani sulle tragedie di Manzoni e sul suo romanzo maggiore; ancora
sulle poesie di Monti, e sui Canti di Leopardi sono state di recente analizzate anche dallo studioso
Arnaldo Bruni, che considera il poeta e drammaturgo tedesco «un protagonista della letteratura italiana
del tempo», grazie al quale ¢ possibile ragionare anche per il nostro paese di letteratura europea. Cfr. A.
Bruni, Prima fortuna italiana di Schiller, in H. Meter, F. Brugnolo ( a cura di), Vie lombarde e venete.
Circolazione e trasformazione dei saperi letterari nel Sette-Ottocento fra [’ltalia settentrionale e
I’Europa transalpina, De Gruyter, Berlin/Boston, 2011, pagg. 89-103.

® Cfr. H. Dorowin, U. Treder (a cura di), Auguri Schiller! Atti del convegno perugino in occasione del
250° anniversario della nascita di Friedrich Schiller, Morlacchi Editore, Perugia, 2011.
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«sostanzialmente, una assoluta diversita, quando non addirittura opposizione»®, in
realta il pensiero e la poetica di Schiller, piegati ad interpretazioni distorte, potrebbero
aver costituito un possibile punto di collegamento importante per la costruzione di una
estetica della politica finalizzata alla nazionalizzazione delle masse tra I’ambito italiano

e I’ambito tedesco, sia pure a partire da testi diversi.

Restando sempre sull’oggetto della nostra analisi, cio¢ sul complesso
campana/campanile, non si pud non sottolineare 1’influenza che il poemetto, scritto da
Schiller nel 1799, con il ricordo ancora vivo nella mente degli effetti esecrandi del
Terrore giacobino, esercitd a diversi livelli nel corso dell’Ottocento e ancora nei primi
del Novecento per il modello di ordinata e razionale societa, basata sulla giustizia e
sulla concordia tra gli uomini, che proponeva e per 1’esaltazione del lavoro manuale e
dell’amore. Forse ne era stato affascinato Foscolo, dati i punti di contatto con la stessa
idea-forte del poemetto neoclassico Le Grazie, in quanto uguale ¢ la funzione
civilizzatrice sull’umanita ferina esercitata nel primo dalla Campana, nel secondo dalle
Grazie. Anche alcuni temi de 7 Sepolcri si possono leggere con uno sguardo rivolto a

quelli di Schiller, cosi come alcune canzoni «filosofiche»® di Leopardi.

Non ultima /I passero solitario, che ha il suo incipit proprio nell’immagine di un
passero che in solitudine si libra in volo dalla cima di una Torre antica®. Per un forte
effetto straniante e per la discrasia provocata dall’«armonia» che «erra nell’aria», che ¢

cio¢ prodotta per errore dagli uccelli invece che dalla sua fonte primaria, la campana

® F. Chabod, L’idea di nazione, Laterza, Roma-Bari, 1974, pag. 68, in A. M. Banti, La nazione del
Risorgimento, cit., pag. 56.

® E’ noto a tutti gli studiosi di letteratura italiana e comparata che proprio la distinzione operata da
Leopardi tra la poesia immaginativa e la poesia sentimentale per spiegare le caratteristiche della poesia
dei moderni ¢ mutuata dalle riflessioni di Schiller.

® Colpisce in questo senso la rispondenza quasi lessicale che, in una traduzione da noi utilizzata del 1907,
emerge tra i versi dell’uno e quelli dell’altro, probabile effetto della sovrapposizione dell’intervento del
traduttore. Ma rimangono i contenuti, che indubbiamente hanno molte rispondenze. Ad esempio nella
strofa n. XXIV le parole di Schiller risuonano cosi: «Armenti , e greggi, e torme / di annitrenti cavalle, a
lento passo / vanno ai presepi: tra i branchi muggenti / procede il carro, cigolando, al peso / dei covoni
ammontati, a cui ghirlande / varie di fiori appese la festante / gioventu, che si accinge ai lieti balli / della
messura. E Cade il giorno: / lenta ’ombra si avanza; e il rumor de la vita / cade, e taccion le vie; e la
famiglia, / la lampa accesa, al focolar si accoglie». Ma anche prima, nella strofa X aveva cantato:
«Festanti squilli la campana echeggi, / ed inviti a sue nozze. E’ la piu bella / festa solenne de I'umana
vita;/ Ma ahi! Festa estrema a ’april de la vita!/ Cadra il vel, cadra il cinto; la soave / illusion vanisce ¢ si
scolora / la passione! — oh resti almen I’amore!» F. Schiller, La canzone della campana, traduzione di
Giacomo Racioppi, 1907.
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(totalmente assente dalla scena apparentemente idillica se non per effetto assonante nel
lemma «campagna» alla fine del secondo verso) ne consegue una sorta di sfasamento
temporale, per cui il passero/io lirico del poeta non riesce ad inserirsi nel circostante
universo ornitologico, metafora del consorzio umano. Il cerchio/campana ¢ infatti
simbolo primario dell’armonia, quindi Leopardi finisce per negare, con un
procedimento fortemente antifrastico, qualunque armonia a quella rappresentazione
formale, fornendo, al contrario, un quadro disarmonico, scentrato, determinato dalla
propria personale incapacita di inserirsi nel flusso naturale del tempo e dello spazio

identitario della sua comunita di origine.

Friedrich Schiller, invece, seguendo le varie fasi del processo di fusione del
metallo destinato alla creazione di una campana, aveva istituito, in una prospettiva quasi
vichiana, un paragone tra quelle e le varie fasi della vita dell’'uomo, i cui tempi sono
dettati proprio dalla tipologia diversa del suono della campana: ora augurale e giuliva
nel momento della nascita, ora festante e squillante nell’annunciare le nozze, «la piu
bella festa solenne de I’umana vita», e la nascita di una nuova famiglia, cuore pulsante
della comunita civile. E nella famiglia, infatti, a partire da un ruolo diverso dei due
coniugi, che si edifica tutta quanta la societd: da una parte la sposa, moglie saggia e
prudente, madre virtuosa capace di educare i figli e di accrescere con il suo lavoro
domestico la ricchezza materiale della casa. Dall’altro lo sposo, marito attento,
lavoratore accorto e sagace, capace colla sua fatica di accrescere il patrimonio della
famiglia. Ma la vita degli uomini non ¢ un percorso lineare dal quale ¢ assente
I’orizzonte del dolore e della sventura: qualche evento drammatico pud scuoterne le
fondamenta, cosi come nella colatura del bronzo fuso si pud correre il rischio di far
divampare un incendio. E allora la campana risuona coi suoi rintocchi sordi a stormo, ad
annunciare il fuoco distruttore, oppure in piu lugubri lamenti ad annunciare il canto dei
morti, quando accompagna mesta il viaggio della madre alla sua ultima dimora. Anche
nei momenti bui e nel tempo oscuro della notte segnato dal rintocco della campana, la
giustizia e ’«ordine santo» della societa, doni divini, essenza stessa del «viver
cittadini», vigilano sulla comunita. Dal momento in cui 'uomo selvaggio abbandono il
suo stato di fiera selvatica e inizio il suo processo di incivilimento, un sentimento

profondo gli ¢ stato impresso nel cuore: I’Amor di patria, che rende 'uomo piu grande e
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sublime. Grazie all’ordine santo, infatti, gli uomini, posti sotto lo scudo della liberta,
riescono a trovare concordia nel lavoro, ciascuno contento del proprio stato, il Mastro
che guida I’opera, i compagni che eseguono: «-De la corona (dice il Re) mi onoro- / Noi
ci onoriamo del nostro lavoro». Pace e concordia sono i supremi beni della comunita,
che non devono essere messi a rischio dallo scoppio improvviso della rivoluzione.
L’insorgere del popolo al seguito della borghesia armata e al grido di «Liberta e
uguaglianza» possono distruggere ogni umano consorzio per I’emergere in mezzo a loro
bande di ribaldi, di uomini tornati animali, di donne che prede della passione diventano
iene assetate di sangue, pronte a sbranare il nemico. I buoni cedono il campo ai malvagi
che profaneranno i luoghi sacri, arrecheranno ingiuria alle persone, facendo prevalere il
vizio su qualunque virtt.. Perché 1’'uomo che ha perso ogni freno, che ha rotto ogni legge
morale ¢ peggiore di una tigre e di un leone all’assalto della preda. Dono divino ¢ la
luce per gli uomini, ma la fiaccola in mano al malvagio ¢ fiamma che avvampa e

devasta. (Aveva letto questa Canzone, Verga, quando si accingeva a scrivere Liberta?%)

Il testo lirico si chiude con I’immagine della riuscita fusione: rotto lo stampo, la
campana si presenta agli operai e al loro Mastro in tutta la sua bellezza, rilucente nella
sua armatura bronzea, mentre i cittadini e gli operai la issano con le corde in alto sul
campanile. Il suo nome sara Concordia e 1 suoi rintocchi diffonderanno pace
tutt’attorno. L’integrazione campana/campanile ¢ perfettamente compiuta, la comunita
locale, come quella pitt ampia nazionale, puo strutturare cosi nel tempo e nello spazio la

sua identita.

Schiller, partendo da premesse illuministiche e classicistiche (le stesse matrici
culturali presenti in Foscolo, Manzoni, Leopardi, Carducci) nei suoi versi propone un
suo modello formativo dell’individuo, ma anche un modello di vita sociale in cui il

cambiamento ¢ al tempo stesso eterodiretto (il Mastro che guida) ma anche interiore e

% Giovanni Verga fu amico e frequentatore sia di Andrea Maffei a Firenze sia di Clara Maffei a Milano.
Non riteniamo impossibile che abbia potuto conoscere La canzone della campana di Schiller e che ne
abbia potuto trarre ispirazione per la sua novella Liberta. L’intento politico ¢ simile cosi come il giudizio
negativo sulla rivoluzione del popolo, anche se nella sua biblioteca, conservata presso la Casa Museo
Verga di Catania non si trovano tracce di testi schilleriani. Vi si conserva, invece, sul tavolo da studio di
noce intagliato, una riproduzione in terracotta della campana di Rovereto, dono di Dina di Sordevolo.
Tuttavia I’identificazione della campana posseduta da Verga con quella di Rovereto, in assenza di altre
informazioni che potrebbero chiarircene la provenienza, ci lascia un po’ perplessi, in quanto questa venne
fusa solo nel 1924 e inaugurata nel 1925, mentre lo scrittore catanese era morto gia nel 1922.
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individuale, che ha al centro soprattutto I’istituto della famiglia, nucleo fondante della

societa.

Nell’illustrazione qui riportata, riferita al testo schilleriano, come si puo rilevare
dalla scritta apposta in calce all’illustrazione®, questo significato attribuito alla Canzone
appare evidente: in primo piano una coppia di giovani innamorati, mentre sullo sfondo
svetta alta la torre campanaria di una Chiesa. Se cerchio-campana-tempo ¢ donna e
quadrato-campanile-spazio ¢ uomo, quel che ne discende ¢ che il complesso nel suo
insieme costituisce la famiglia, cio¢ la Nazione, nelle sue due componenti di genere, ben
rese in lingua italiana dall’etimologia  latina insita nel nesso Madre-Patria.
Dall’immagine di per se stessa polisemica, si ricava 1’idea della discendenza verticale
biologica e genealogica (campana donna), in un dato luogo, suolo, Terra (campanile-

uomo).

A proposito del canto nuziale dell’anziano Melchtal nel melodramma Guglielmo Tell

di Rossini (peraltro ispirato in parte proprio all’omonima opera drammatica di Schiller)

®La scritta in calce alla pagina riferisce I’illustriazione al testo di Sciller. L’ immagine non & coperta da

copyright, ma di pubblico dominio, ed ¢ scaricabile dalla rete: www.wikipedia.it .
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Banti osserva che si tratta di un esempio dell’affermazione «di un legame parentale [...]
presentato come nesso plurimo tra generazioni diverse; ¢ un nesso longitudinale che va
verso gli avi o verso 1 posteri; ed € un nesso orizzontale che va verso i collaterali e gli
affini». In tutte le elaborazioni delle immagini parentali, continua lo studioso, «essa si
accompagna a una precisa contestualizzazione spaziale: la rete parentale ha un suo
spazio, un suo luogo, una sua terra che la ospita da un tempo immemorabile, che per
questo ¢ diventata retaggio della comunita come dicono sia Berchet che Manzoni» o lo
stesso Leopardi nella canzone All’ltalia o Nelle nozze della sorella Paolina®. Nessi
longitudinali e nessi orizzontali, nel caso di Schiller, sono interscambiabili come
abbiamo visto, con quello della Campana e del Campanile, nella loro dimensione piu

ampia, appunto, di tempo e spazio.

Che I’influenza culturale di Schiller non sia marginale ma viva e presente nel clima
culturale otto-novecentesco italiano, potrebbe essere dimostrato incidentalmente anche
da altre circostanze non strettamente letterarie. Nel 1907, ad esempio, Giacomo
Racioppi, I'influente patriota liberale originario della Basilicata, pubblico una sua
traduzione metrica proprio de La Canzone della campana. L’opera era destinata a un
lettore d’eccezione, Giustino Fortunato, amico di lunga data dell’autore, oltre che
conterraneo, con una dedica che Racioppi fece imprimere a stampa sul frontespizio: «A
Giustino Fortunato. Amo scrivere il tuo nome su in capo a questa pallida copia di un
quadro insigne. Con in fronte il tuo nome, immacolato, dessa sara, spero, un piu grato
ricordo di me - «sul punto di fornir mia strada» - ai miei vecchi amici. Salute. G.R.

1907».%

I1 poemetto di Schiller ispirato a una campana diveniva cosi simbolo di un’intera
vita, la chiave di lettura privilegiata per comprendere meglio il sistema valoriale di
riferimento attraverso cui ’esistenza di Racioppi si era eticamente strutturata,
soprattutto dopo i drammatici esiti della «guerra civile» condotta tra esercito italiano e

briganti eterodiretti e autodiretti nella sua terra d’origine, quella Lucania dei Fortunato e

¥ A. M. Banti, La Nazione del Risorgimento, Einaudi, Torino, 2006, pagg. 69-70

% Biblioteca della Casa Museo Domenico Aiello in Moliterno, G. Racioppi, La canzone della Campana
di F. Schiller. Traduzione metrica, 1907, frontespizio. A questo proposito si ringrazia sentitamente il
direttore della Casa Museo, Pasquale Dicillo, per averci consentito la consultazione dell’opera e per
averne autorizzato la pubblicazione in appendice.
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dei Borjes, dei Croco e dei criminali comuni. Nascita, matrimonio, famiglia, figli,
comunita, amor di patria, ordine sociale, opposto al disordine, alla violenza cieca, alla
rivoluzione si erano rivelate a distanza di molti anni dall’unificazione nazionale ¢ dai
quei tragici eventi degli anni *60, le scelte migliori e piu lungimirante per indirizzare le

proprie scelte morali.

Fu anche questo, probabilmente, parte del lascito schilleriano capace di
attraversare, sia pure con varie declinazioni e con notevoli varianti, il «discorso
nazionale» italiano nell’Ottocento per ripresentarsi sempre nella forma allegorica di
Campana/Campanile, nei primi del Novecento, pure sugli schermi cinematografici,
nell’accezione prevalente legata al significato di famiglia, comunita, discendenza

genealogica e biologica, ma anche di Sangue, razza, stirpe.

Nel Novecento, a collegare cinematograficamente nel segno di Schiller la Germania
e I'Italia era stato il produttore tedesco Reinhardt (non se ne conosce il nome),
collaboratore della Societa Ambrosio per la distribuzione dei film della casa torinese nei
paesi di area tedesca. Un altro Reinhardt, Max, il famosissimo drammaturgo®, portava
contemporaneamente sulle scene a Berlino, sperimentando e elaborando i meccanismi
di costruzione del Teatro di Massa, proprio due opere di Schiller: nel 1904 la tragedia
Kabale und Liebe (Intrigo e amore), nel 1908, il dramma Die Rduben (I masnadieri)
che avevano ottenuto un grosso successo di pubblico, favorendo cosi incidentalmente il
forte interesse che il nazismo negli anni *30 mostro sia per il Teatro di Massa’, sia delle
opere di Schiller, facendone il punto di partenza per un uso estetico della politica,
finalizzata alla nazionalizzazione delle masse nel regime totalitario. Come sottolinea
infatti Jelena Reinhardt a questo proposito, il destino del Teatro di Massa di Max

Reinhardt fu lo stesso di quello «riservato ai testi di Schiller, per altro scomparso da

% Si trattava della stessa persona? Potrebbe essere probabile, anche perché Max Reinhardt si interessd
direttamente di cinema. Allo stato attuale delle ricerche perd non ¢ stato possibile affermarlo con
certezza, dato che buona parte del suo archivio ¢ conservato negli Usa. Si ringrazia Jelena Reinhardt,
pronipote del drammaturgo, per le informazioni e le notizie forniteci.

7 Al Teatro di massa, nel 1934, prestod molta attenzione lo stesso Mussolini, fautore appunto di un « teatro
di masse per le masse». L’esempio piu eclatante, ma al tempo stesso fallimentare, € rappresentato in
Italia dallo spettacolo /8BL andato in scena a Firenze, per volonta di Alessandro Pavolini e per la regia di
Alessandro Blasetti, a pochi giorni di distanza dall’uscita sugli schermi del film /860. Proprio a Firenze
peraltro, 1’anno prima, nel 1933, Reinhardt aveva rappresentato nei Giardini di Boboli, 1’opera
scheaksperiana Sogno di una notte di mezza estate.
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tempo, che non poterono in alcun modo sfuggire a una lettura distorta. Egli, assurto a
icona e considerato un eroe nazionale, si prestava a sua volta a essere inglobato in
questo inarrestabile processo di nazionalizzazione», che portd all’«asservimento delle
sue opere al culto nazionaley, e in particolare il dramma Der Rdiuber, salutata nel 1931,

come «l’aurora della nuova era dell’arte tedesca ariana»’’.

In Italia, invece, da La Canzone della campana e dall’opera di Schiller, con una
accentuazione dell’elemento sacrale e misticheggiante, si giungera sino a /860 di
Blasetti. A partire poi da quel film, continuera a far parte dell’immaginario
risorgimentale della spedizione dei Mille almeno fino al film di Fabio Conversi del
2002, Tra due mondi, venendo spesso utilizzato in senso anti-identitario e antiunitario in

opere quali il Brigante di Tacca del Lupo o Bronte di Vancini.

Un nesso, quindi, quello della Campana e del Campanile che non si esauri affatto la sua
funzione performativa nel lungo periodo, e che a maggior ragione in quei primi decenni
del XX secolo, variamente combinato con altre Figure del profondo, assunse una
fortissima valenza nazionalizzatrice soprattutto in due film del 1913 dedicati all’epopea
garibaldina in Sicilia e ai suoi prodomi: I/ campanile della Vittoria di Aldo Molinari e
Le campane della morte, di regista anonimo. La cui sceneggiatura ipotizziamo, pero,
possa essere stata scritta da Vittorio Emanuele Bravetta, lo stesso che aveva sceneggiato
I Mille per la regia di Degli Abbati e sulla cui formazione culturale un peso
determinante avevano avuto proprio quei poeti inseriti da Banti nel suo canone

risorgimentale e lo stesso Schiller.

5. Ciak: si gira!

Filoteo Alberini, regista, e produttore insieme con Dante Santoni, de La presa di

Roma, puo essere considerato 1’autentico pioniere del cinema italiano. A lui, nel volume

J. Reinhardt, Max Reinhardt e Schiller, contributo della studiosa al Convegno Internazionale Schiller-
Fest, Perugia, 25-26 novembre 2009, organizzato dall’Universita degli Studi di Perugia. Ora in Auguri
Schiller Lo stesso tentativo era stato fatto anche da Piscator, che muovendo da posizioni diametralmente
opposte aveva tentato anche lui un Teatro di Massa a partire da I Masnadieri, ma visti e analizzati da
sinistra.
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intitolato Filoteo Alberini, ['inventore del cinema’, la studiosa Giovanna Lombardi
attribuisce, sulla scorta di documenti rinvenuti di recente, addirittura il merito, ben
prima dei fratelli Lumiére, di aver perfezionato nel 1894, a partire dal Kinetoscopio di
Edison, una macchina per produrre immagini in movimento e per proiettarle all’esterno,
il Kinetografo. Proprio ai Lumiére, gia ricchi e famosi per la produzione e vendita delle
loro lastre fotografiche, Filoteo avrebbe mostrato i disegni in suo viaggio a Parigi fatto
apposta per incontrarli. Dal viaggio non ricavo nulla ma I’anno dopo, nel 1895, i due
fratelli brevettarono la loro macchina, mentre Alberini poté farlo solo nel 1896, in
quanto 1’Ufficio Brevetti a cui si era rivolto in Italia per registrare la sua invenzione, per

una serie di intoppi burocratici, aveva ritardato di un anno I’evasione della pratica™.

Nonostante ’esperienza negativa, Alberini continuod il suo impegno nella nuova
arte, cosi da diventare il primo produttore e il primo regista nella storia del cinema
italiano, oltre che esercente in proprio di una sala cinematografica, il Cinema Moderno
di Roma. Nel 1905, infatti, giro La Presa di Roma, con grande impiego di mezzi e di
risorse, in parte fornitigli dallo stesso Ministero della Guerra, che gli mise a
disposizione «soldati, cavalleggeri, uniformi ed armi»™. Oltre ai rapporti personali che
aveva nell’ambiente militare, Alberini poteva vantare dalla sua le ottime relazioni con il
Grande Oriente d’Italia, essendo egli stesso massone e affiliato alla Loggia La
Concordia di Firenze gia dal 18977, di cui nel 1908 diverra Maestro di III grado. Della
massoneria condivideva appieno 1’idea della laicita dello Stato e la centralitd assegnata
alla storia del Risorgimento italiano. Non a caso, come ¢ stato sottolineato da Sergio
Toffetti, la prima ufficiale del film si tenne il 20 settembre, in occasione del XXXV
anniversario dell’evento, proprio nei pressi di Porta Pia, nel corso di una solenne
cerimonia a cui parteciparono migliaia di persone, vissuta come una «vera € propria
festa popolare di pedagogia laica, secondo il dettato di Ernesto Nathan, eletto due anni

dopo sindaco di Roma, in cui Alberini riconosce un preciso punto di riferimento»’.

"2Cfr. G. Lombardi, Filoteo Alberini, l'inventore del cinema, Arduino Sacco Editore, Roma, 2008.
3 Ibidem

’* Bollettino n. I della Alberini & Santoni, riportato in M. Cardillo (a cura di), Da Quarto a Cinecitta, In.
Gra. C., S. Elia Fiumerapido, 1984, pagg.11-17 ¢ in G. Lasi, L immagine della nazione, cit., pag. 12.

”® G. Lasi, L immagine della Nazione, cit., 14.
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Con Dante Santoni, amico di vecchia data, Alberini si era associato gia a partire dal
1904, pensando alla costruzione, su alcuni terreni che Santoni possedeva alla periferia
di Roma, nei pressi della via Appia Nuova, in via Tre Madonne, di uno «Stabilimento
cinematografico»’’. 1 lavori di costruzione cominciarono subito, e prevedevano la
realizzazione di un grande teatro a vetri, e di due palazzine poste alle sue estremita
destinate a laboratori e servizi, che negli anni a venire sarebbero stati allargati fino a
giungere a quella che poi verra denominata via Vejo, la sede storica degli stabilimenti
Cines™. Proprio in quell’originario teatro di posa, comunque, Alberini gird, nell’estate
del 1905, La presa di Roma, i cui manifesti pubblicitari recitavano: Alberini & Santoni,
primo stabilimento italiano di Manifattura cinematografica; sede sociale: via Torino, 96;

Teatro di posa: via Appia Nuova (Fuori Porta S. Giovanni), Roma”.

Tra la fine di quello stesso anno e gli inizi del 1906, tuttavia, il sodalizio tra i due
amici venne profondamente modificato, probabilmente per avviare una gestione piu
industriale dell’attivita cinematografica, grazie all’ingresso dell’ingegnere Adolfo
Pouchain, esponente della «nuova finanza romana impegnata in imprese “moderne”: il
padre Carlo era socio dell’Anglo Romana per I’illuminazione a gas (ma gia convertita
all’elettricita) nonché dell’ Acqua Marcia, della Societa per il carburo di calcio e di altre.
[...] Dei fratelli di Adolfo, Augusto era entrato nel coniglio delle Ferrovie Secondarie
Romane, mentre Giulio, avvocato, era presente in una serie di consigli di
amministrazione, dalla Societa Volsinia di Elettricita, alla Romana Elettricita, alle
Imprese Elettriche di Roma, fino alla citata Anglo Romana. L’ingresso di un
personaggio come I’ingegnere nella nascente industria cinematografica ¢ un altro
evidente segno della modernizzazione di una finanza non piu familiare»™®, anche se

fortemente condizionata dagli stretti legami con quella vaticana. Il 31 marzo 1906 venne

7® S. Toffetti, Nascita di una nazione? Il Risorgimento nel cinema italiano, in M Musumeci, S. Toffetti (a
cura di), Da La presa di Roma a Il piccolo garibaldino. Risorgimento, massoneria e Istituzioni:
l’immagine della nazione nel cinema muto (1905-1909), Gangemi Editore, Roma 2007, pag. 44.

77 Cfr. R. Redi, La Cines. Storia di una casa di produzione italiana, Paolo Emilio Persiani Editore,
Bologna, 2009, pag.15.

8 Ibidem

7 Manifesto riportato in M. Musumeci, S. Toffetti (a cura di), Da La presa di Roma a Il piccolo
garibaldino, cit., pag. 118.

8 R. Redi, La Cines, cit., pagg. 19-20.
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cosi fondata la Cines. Pouchain diventd amministratore unico della societa, e si
impegno a trovare altri capitali per far crescere la societa. Nell’arco dell’anno
successivo vennero emesse nuove azioni, € venne coinvolto nell’operazione finanziaria
il Banco di Roma che, nei primi mesi del 1907, delibero il proprio I’ingresso nella
Cines®. Alla presidenza dell’Istituto vi era Ernesto Pacelli, noto per i suoi stretti legami
con la finanza vaticana ma, nello stesso tempo, con ’establishment liberale. Era infatti
genero, avendone sposato la figlia Chiara, di Diego Tajani, patriota risorgimentale,
magistrato di indubbia fama, per due volte ministro durante il governo della Sinistra
storica, Presidente della Camera, deputato per molte legislature, nonché difensore di

Crispi nella causa per bigamia.

In questo modo quello che era uno dei piu importanti istituti di credito italiano,
nato nel 1880 per volonta dello stesso papa Leone XIII, entro nel mondo del cinema,
ritenendo di non correre alcun rischio finanziario e di poter lucrare sulla promettente

attivita cinematografica®.

La prima decisione presa da Adolfo Pouchain fu quella di allontanare dalla gestione
societaria proprio Filoteo Alberini, al quale per un anno ancora viene lasciato il ruolo di
direttore tecnico della societa, mentre per la direzione artistica venne chiamato dalla
Francia Gaston Velle, che fino a quel momento aveva lavorato con la compagnia

cinematografica Pathé, una delle piu importanti a livello europeo™.

Le dimissioni di Alberini giunsero nel 1908, ma di fatto era stata gia da tempo
estromesso da qualsiasi processo decisionale. La gestione di Pouchain, tuttavia, si
dimostrd imprudente, nonostante i buoni risultati di bilancio conseguiti nel 1907,
cosicché a causa di debiti e ipoteche contratte dall’ingegnere, la presenza azionaria del
Banco di Roma nella Cines aumentd notevolmente al punto che, agli inizi del 1908, lo
stesso Ernesto Pacelli assunse la carica di Presidente della casa cinematografica e, a
fronte del bilancio fortemente passivo del 1909, prese direttamente in mano la

situazione amministrativa. In realtd gli investimenti della Cines, sotto la gestione

8 Banco di Roma, Archivio storico, Consiglio di amministrazione, 18 febbraio 1907; € L. De Rosa,
Storia del Banco di Roma, Vol. 1, pag. 198, in R. Redi, La Cines, cit., pag. 21.

¥ 1vi, pag. 21.
8 1bidem
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Pouchain, erano stati differenziati e allargati per favorire altri progetti industriali, quali
la creazione di una fabbrica per la produzione di pellicola, in modo da rendersi
autonomi dalle importazioni, e un’altra per la produzione di seta artificiale. Essendosi
ridotti notevolmente i margini di profitto delle varie attivita produttive, il Banco di
Roma incarico il barone Alberto Fassini® di liquidare la societd, ma questi,
contrariamente al mandato ricevuto, predispose in una relazione molto seria e
approfondita, Studio sulla situazione Cines, un piano di rilancio dell’attivita
cinematografica, rilevando che la Cines poteva essere ancora un buon affare, solo che la
si riorganizzasse in modo efficace e produttivo, a partire dalla scelta dei soggetti da cui
trarre materia per 1 film da girare. A questo proposito Fassini denunciava: «Scelta del
soggetto. Questo ¢ il coefficiente che ha piu importanza. Ritengo difettosa
I’organizzazione attuale su questo punto, né credo si sia ancora sulla strada migliore per
raggiungere quegli stessi risultati che le altre case importanti hanno gia raggiunto»®.
Tra queste la Societa Anonima Ambrosio di Torino, che fino al 1916 almeno, sara la sua
principale concorrente. Grazie alla gestione Fassini, quella che viene chiamata la prima
Cines® riusci nel giro di poco tempo a riprendere un ruolo centrale nella cinematografia
nazionale ed estera, al punto da divenire nel decennio successivo la pitu importante casa
cinematografica italiana. Nel primo dopoguerra, tuttavia, per nuove difficolta
economiche sopraggiunte finira per confluire nell’Unione Cinematografica Italiana,
U.C.IL, un consorzio di case cinematografiche italiane e di banche, nato per fronteggiare
1 processi di ristrutturazione del settore. Nella speranza, infondata, di riconquistare
quella /eadership mondiale che nel periodo prebellico, nel corso cio¢ degli anni d’oro
del cinema muto delle origini, I’industria cinematografica italiana nel suo complesso era

riuscita a conquistare.

# Alberto Fassini, ex ufficiale di marina, era divenuto, a partire dal 1900, uno degli amministratori della
Societa di Assicurazioni Diverse di Napoli. Nel 1909, a seguito di pressioni della Banca d’Italia e del
Banco di Napoli, il Banco di Roma assorbe la Societa napoletana. In seguito a questa operazione Fassini
venne incaricato, nel 1910, di ispezionare la Cines in vista di una sua liquidazione a seguito delle perdite
subite nel 1909. In R.Redi, La Cines, cit., pagg. 29-30.

® Ivi, pag.32.

& Cfr. R. Redi, La Cines, cit.
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6. La presa di Roma.

Fin dal suo esordio in Italia, avvenuto il 20 settembre del 1905 con la proiezione
pubblica de La presa di Roma del massone Filoteo Alberini, il cinema aveva gia
mostrato di poter svolgere nel nostro giovane paese una «funzione nazionalizzatricey,
facendosi portatore di una sorta di lettura crispina del complesso passato prossimo
risorgimentale®’. Di poter costituire, cio¢, uno strumento formativo e pedagogico di
rilievo nella costruzione di un immaginario simbolico capace di «fare gli Italiani»,
veicolando un comune senso di appartenenza e di identita nazionale. Nel caso specifico
la scelta dell’argomento e le modalita con cui il film era stato girato affermavano®, in
modo chiaro, che per il regista la storia dell’Italia unita cominciava dalla conquista della
citta eterna, sulle cui mura, ora prese d’assalto con successo dai bersaglieri italiani (cio¢
da un esercito nazionale), si erano infranti in precedenza, nel 1849, i1 sogni e le utopie
romantiche e nazionalistiche dei democratici ¢ dei mazziniani combattenti in difesa
della repubblica romana. Argomento di Storia alta, che trovava il suo culmine nel
quadro finale della pellicola, quello dell’Apoteosi della Patria, nel quale fece il suo
ingresso trionfale anche un primo esempio di «uso pubblico» a destinazione «plebea»
della storia sugli schermi italiani. In esso si cancellava in un colpo solo, senza alcuna
remora, la «memoria» di decenni di lotte, scontri, contrasti fra 1 moderati e 1
democratici prima e dopo I’unita d’Italia. Si davano, contestualmente, sia le nuove
coordinate fondative dello Stato italiano, simboleggiate dalle immagini di
Cavour,Vittorio Emanuele II, Garibaldi®, sia la certificazione ufficiale degli sviluppi
successivi sostituendo, nel nuovo Pantheon della Patria, all’immagine di Mazzini, quella

di Crispi®.

8 Riteniamo che questo film possa essere letto anche alla luce delle considerazioni che Silvio Lanaro ha
svolto a proposito di Francesco Crispi in S.Lanaro, Il Plutarco italiano: l’istruzione del «popoloy dopo
["Unita, in Storia d’Iltalia, Annali, vol. 1V, Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino,
1981, pagg. 553-571.

® J1 film venne girato con il contributo del Ministero della Guerra e proiettato in occasione
dell’anniversario della breccia di Porta Pia, alla presenza delle massime autorita istituzionali.

¥ Cfr. L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe. Bari, pagg. 457-458. Quello che non era stato
possibile realizzare all’indomani della morte di Garibaldi, con la creazione auspicata di un Pantheon della
Nazione che custodisse per sempre insieme le spoglie mortali dei tre grandi, rispettivamente «la mente, il
cuore, ¢ il braccio della patriay», fu reso possibile in modo semplicissimo dal cinema, utilizzando uno solo
dei sette quadri di cui si componeva il film.
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Apoteosi della Patria

A indicare cosi nell’antico garibaldino siciliano, divenuto poi 1’'uomo politico piu
rappresentativo della Sinistra storica, la sintesi perfetta di pensiero e azione, del
rivoluzionario mazziniano fattosi seguace di Garibaldi, divenuto statista sul solco
tracciato da Cavour, capace di assumere su di sé il gravoso compito di fare gli italiani,
edificare lo Stato-Nazione, rafforzarne le istituzioni stringendosi attorno alla monarchia
sabauda, simbolo compiuto della «rivoluzione cinta dal diadema», rappresentata nel
quadro finale da Garibaldi e Vittorio Emanuele II, nonostante quel «II» che aveva
amareggiato Crispi. Non ¢ un caso dunque che il suo volto si stagli di profilo con lo
sguardo rivolto verso la triade dei sacri padri tutelari della nazione di cui, sembra dirci
Alberini, aveva saputo distillare la lezione e raccogliere I’eredita. A lui,
«rivoluzionario» disciplinatissimo, guarda I’Italia turrita, nelle vesti di una giovane

donna regale, mentre tende nella sua direzione la palma della gloria.

7. Garibaldi.

% A differenza di quanto sostenuto da Giovanni Lasi in La presa di Roma e successivamente nell’articolo
pubblicato online dalla rivista Storicamente, (art. 16, 7-2011, del 4 Marzo 2011) intitolato Garibaldi e
I"epopea garibaldina nel cinema muto italiano. Dalle origini alla prima guerra mondiale, che identifica il
quarto personaggio presente nel quadro con Mazzini, sulla scorta anche del materiale iconografico del
tempo riteniamo che si tratti di Francesco Crispi. Sono sostenitori di questa identificazione anche Sergio
Toffetti e Giuseppe Ghini.
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Di un film intitolato Garibaldi, inserito gia nel catalogo della Cines nel 1907, da
notizia per primo Guido Cincotti nel suo saggio I/ risorgimento al cinema, pubblicato a
cura di Domenico Meccoli nel volume I/ Risorgimento italiano nel teatro e nel
cinema®, nel 1961, edito in occasione del Centenario dell’Unificazione, che ha
costituito fino ad oggi il punto di partenza per ogni successiva ricerca sull’argomento,
sia pure limitatamente agli anni 1905-1961. All’informazione fornita, Cincotti aggiunge
solo poche parole: «non se ne sa altro, tranne che si tratta ancora di un breve ritratto,
risolto in sommarie, rapide pennellate»®*. Sul film, diretto da Mario Caserini che fu non
solo regista di punta della Cines fino al 1913, ma uno dei grandi «direttori di scena»
del cinema italiano del periodo del muto, soltanto di recente sono state acquisite nuove
informazioni, grazie alle ricerche condotte da Giovanni Lasi® sull’immagine di
Garibaldi e dell’epopea garibaldina nel cinema muto italiano prebellico. La pellicola
sarebbe stato girata, stando alle informazioni riportate in alcune riviste cinematografiche
del tempo, in vista di una precisa ricorrenza celebrativa: il centenario della nascita
dell’Eroe. 1l film, annunziato dai manifesti pubblicitari come «una grande ricostruzione
storica» si componeva, sul modello de La presa di Roma, di ben 12 quadri, attraverso
cui erano state esaltate, in ordine cronologico, tutte le tappe fondamentali della vita di
Garibaldi: I) Garibaldi; IT) Garibaldi in America; III) L’incontro con Anita (1838); IV)
Anita tra 1 marinai di Garibaldi; V) L’assalto delle truppe imperiali; VI) In Italia; VII)
La morte di Anita (1849); VIII) Il sogno di Garibaldi; IX) Sul Volturno; X) L’incontro
tra Vittorio Emanuele e Garibaldi a Teano (1860); XI) Nel Tirolo (1866); XII) Morte di

Garibaldi a Caprera (1882) A questi quadri se ne aggiungevano altri due: il primo,

** G. Cincotti, Il risorgimento al cinema, in D. Meccoli (a cura di) 1 Risorgimento italiano nel teatro e
nel cinema, Editalia, Roma, 1961, pag. 133.

2 Ibidem.

% Anche Riccardo Redi riporta, a questo proposito, un importante riferimento cronologico tratto da una
nota biografica forse scritta dallo stesso Caserini al momento del suo passaggio, nel 1913, alla Film
Artistica Gloria di Torino. Nella nota Caserini «conferma di aver lavorato con Alberini e Santoni fin dalle
origini ¢ di aver continuato la collaborazione con la Cines fino all’ottobre 1911; ma dei film dei
primissimi anni ricorda solo un Giuseppe Garibaldi [...]». In R. Redi, La Cines. Storia di una casa di
produzione italiana, Paolo Emilio Persani Editore, Bologna, 2010, pagg. 18-19.

% Lasi, Giovanni, Garibaldi e I'epopea garibaldina nel cinema muto italiano. Dalle origini alla I guerra
mondiale, «Storicamentey, 7 (2011), art. 16, DOI 10.1473/stor.101,
http:/www.storicamente.org/05_studi_ricerche/lasi_garibaldi_film.htm. Per I’analisi di questo film ci
rifacciamo proprio alle sue osservazioni, le uniche che hanno fornito elementi sufficienti per poterne
parlare.
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intitolato Garibaldi, posto in apertura del film, un altro in chiusura, I’ Apoteosi dell’Eroe

nazionale®.

A questo proposito Lasi, rifacendosi ai «canoni di apertura e chiusura dei film
utilizzati nella cinematografia dell’epoca» suppone che «il quadro iniziale altro non
fosse che una presentazione dell’Eroe in posa che si mostra al pubblico», mentre quello
finale «ricalcasse quel modello di apoteosi laica [...] gia proposto nel finale de La presa
di Roma. Di nuovo si riscontrano invariate quelle peculiarita rappresentative e
simboliche sottolineate a proposito del film di Alberini: da un lato 1I’Eroe resuscitato,
che, in presenza, si rivolge agli italiani, dall’altro la santificazione laica del Padre della

Patria, entita superiore definitivamente elevata all’immortalita»*.

Il film, lungo 220 metri, fu visto in anteprima, secondo una prassi che poi si
consolido nel tempo, da un cronista della «Rivista Fono-cinematografica» che ne
pubblico poi il resoconto: «Gia in macchina ci fu dato di vedere la indicata pellicola, la
quale ¢ riuscita ottimamente e non possiamo far altro che raccomandarla ai colleghi. Le
truccature di Garibaldi, di Vittorio Emanuele e di tutti gli altri personaggi storici delle
varie epoche in cui si dividono 1 quadri sono riuscitissime; 1 movimenti dei garibaldini, 1
panorami delle posizioni occupate, ed infine tutto, tutto € riuscito con impressionante
verita storica, che fara di certo andare in visibilio gli spettatori. Se detta pellicola fosse
colorita, tutte quelle camicie rosse desterebbero certamente un maggior entusiasmo, ma
accontentiamoci per ora di cosi, ché, altrimenti, la cosa perderebbe il merito

dell’attualita»’’.

8. 11 piccolo garibaldino.

I temi nazionalistici, ben prima del 1911, anno in cui troverono grande risonanza
nella cinematografia nazionale in concomitanza con la mobilitazione generale della

societa in favore del conflitto itaolo-turco, erano stati gia ventilati sullo schermo sempre

% «Aurora, 1907» in Lasi, Giovanni, Garibaldi e I’epopea garibaldina nel cinema muto italiano, cit.
% Lasi, Giovanni, Garibaldi e I'epopea garibaldina nel cinema muto italiano, cit.

7 «Rivista Fono-Cinematografica» 1907, in Lasi, Giovanni, Garibaldi e [’epopea garibaldina nel cinema
muto italiano, cit.
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dalla Casa cinematografica Cines, impegnata nel 1909 nella produzione del film 7/
Piccolo garibaldino®™. La pellicola rappresenta, ad oggi, il primo film di argomento
risorgimentale in cui sia possibile cominciare a leggere al cinema, in eta giolittiana, una
chiara funzione nazionalizzatrice e alcuni elementi relativi alla costruzione dell’identita
nazionale svolti a partire dall’impresa dei Mille in Sicilia, dalla vittoria di Garibaldi a
Calatafimi, e piu in generale dall’epopea garibaldina, snodi temporali che solo nei film
successivi, I Mille, Le Campane della morte, 1860, saranno elaborati in modo piu

evidente e deciso.

Sulla scia di una pedagogia nazional-patriottica® diffusa dal libro Cuore di De
Amicis gia in eta crispina, il film si ascrive all'ampia produzione cinematografica
dedicata ad un Risorgimento depurato dal suo significato politico, rispondente ad un
preciso progetto educativo di cui il grande schermo sembro essere lo strumento migliore
per la diffusione, insieme con la scuola'®. Finalita del progetto quella di suscitare nelle
nuove generazioni, non coinvolte direttamente nel processo ottocentesco di costruzione
dello Stato italiano, quella che ¢ stata definita «una mistica parareligiosa intorno al
concetto di patria», anche attraverso il recupero, su un piano neanche piu tanto laico, del
linguaggio iconico e verbale della simbologia cristiana, come hanno sostenuto
Giovanni Lasi e Irele Nufiez. Al suo centro «l'individuo, la famiglia, la nazione» ma
anche il recupero del mito di Garibaldi, dell'eroe senza macchia e senza peccato, «poco
incline al compromesso» e alla beghe politiche e I’inizio della sua sacralizzazione sullo
schermo nelle vesti piu di un generale di un esercito regolare che di un gruppo di

volontari rivoluzionari.

Della pellicola, di cui non ¢ possibile stabilire la lunghezza originaria a causa di
vari tagli nei quadri e nelle didascalie che lo compongono, non si conosce il regista,
sebbene sia stato identificato in Mario Caserini l'attore che interpreta il padre; in sua

moglie, l'attrice Maria Gasperini, uno dei personaggi femminili secondari; in Gemma

% 11 film, che era andato perduto, dopo il ritrovamento, ¢ stato oggetto, in occasione del bicentenario
della nascita di Garibaldi, di un sofisticato lavoro di restauro da parte del Centro sperimentale di
cinematografia-Cineteca nazionale che ne ha permesso la digitalizzazione e una nuova fruizione.

% S. Lanaro, Intellettuali e potere

90 cfr, G. Lasi
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De Ferrari l'attrice nel ruolo della madre. E stata sottolineata, invece, una forte
somiglianza nei contenuti e nell'intreccio col romanzo 1/ piccolo garibaldino di Giuliano
Mase¢ pubblicato perod solo nel 1910, probabilmente perché entrambi ispirati ad una
stessa fonte precedente, «un racconto, una piéce teatrale o una canzone» che avrebbe
potuto celebrare la reale presenza tra le fila dei garibaldini di un padre e di un figlio,
Luigi Giuseppe Marchetti e Giuseppe Marchetti (motivo questo che tornera anche nel

piu famoso /860 di Alessandro Blasetti).

I1 protagonista della storia ¢, infatti, un giovanissimo patriota che di nascosto
dalla madre fugge da casa per raggiungere in Sicilia il padre, arruolatosi come
volontario garibaldino e gia partito alla volta di Marsala, dopo aver ricevuto con tutti gli
altri commilitoni in procinto di salpare da Quarto, la solenne benedizione di un

sacerdote nel festoso tripudio del Tricolore.

Prima di andare via, perd, mentre le scrive una struggente lettera di commiato, si
addormenta sullo scrittoio. Sogna Garibaldi, il campo di battaglia, la gloria della
vittoria. Dopo aver preso per s¢ da un cassetto una camicia rossa, il berretto da
garibaldino, la bandiera tricolore, una pistola, si avvia in silenzio, non senza prima aver
baciato la madre e la sorellina immerse nel sonno. In una sorta di metaforica allusione
allo Stabat Mater ai piedi della Croce, come capezzale sul letto della donna pende un

crocifisso, prefigurazione e prolessi del destino di Mater dolorosa che attende la donna.

Si imbarca, quindi, da clandestino su un bastimento diretto in Sicilia, dal nome
emblematico: Sicilia-Siracusa. Scoperto dai marinai, si qualifica come «soldato di
Garibaldi» e mostra loro 1 segni che stanno a dimostrarlo: il berretto, la camicia, la
pistola, il tricolore. Alla vista della bandiera i marinai esultano, se la contendono, la
baciano con sacro ardore. Aiutato da loro, sbarca sulle coste dell’isola e raggiunge il
padre presso l'accampamento dove i1 garibaldini sono ordinatamente acquartierati in
attesa del loro primo scontro con I'esercito borbonico. Anche qui la sensazione generale
che promana dallo schermo ¢ quella di un accampamento di un esercito regolare, non di

un insieme confuso di volontari all’addiaccio.

Padre e figlio prendono parte insieme alla battaglia di Calatafimi, ma il piccolo

eroe viene ferito a morte mentre carica un fucile. Prima di esalare 1'ultimo respiro tra le
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braccia del genitore, puo pero realizzare il suo desiderio di morire vicino a Garibaldi. Il
generale nizzardo, su un cavallo bianco, sosta per un attimo accanto a lui, che ¢
sostenuto da una suora da campo e dal padre. Lo tocca colla spada, in una sorta di
investitura militare che ¢ al tempo stesso estrema unzione e viatico solenne della Buona
e Bella Morte, che fara del ragazzo un nuovo Eroe assurto nell’empireo dei santi martiri

della Patria.

Il quadro finale vede in primo piano la madre, vestita di nero, accorata e affranta
che stringe al seno un ritratto del figlio. In una sorta di sogno-visione il ragazzo le
appare in piedi su un piedistallo con una giovane donna turrita, avvolta nel tricolore,
allegoria piena della Madre-Patria, I’Italia. Il piccolo garibaldino mostra alla madre la
ferita provocatagli dal proiettile che I'ha ucciso, la incoraggia a non piangere per lui
perché egli ¢ caduto da «soldato» e, dopo averla abbracciata, si avvia sulla scala per
prendere posto accanto alla donna, quella che Banti ha definito la Madre spirituale'®, in
un nuovo Pantheon della nazione che non ¢ piu abitato dai suoi padri fondatori come nel
film di Filoteo Alberini, ma piuttosto da quanti, volontari, militari, semplici individui,
stringendosi attorno alla monarchia sabauda, col loro sangue e il loro sacrificio, hanno

reso possibile 1’edificazione dello Stato-nazione'®.

A ben vedere, perd, ad essere coinvolta in questo processo di costruzione
identitaria non ¢ solo la Madre biologica, ma anche il Padre biologico accanto a cui il
ragazzo ¢ morto combattendo. Entrambi offrono il figlio all’Italia, che solo cosi,
assumendo in s¢ tutta quanta la genitorialitd, pud veramente dirsi Madre-Patria. A lei il
giovane si consegna, dopo aver concluso il suo processo di formazione che lo ha fatto
divenire da giovane volontario garibaldino sui campi di Calatafimi, soldato, martire
eterno, nel segno della monarchia sabauda, rappresentata in modo scoperto dalla
bandiera tricolore, simbolo forte del re-soldato per eccellenza, Vittorio Emanuele I1'%.

Punto alto della pedagogia patriottica conciliatoria e unitaria della memoria del

% Cft. G. Lasi, Il Piccolo garibaldino
192 Cfr.

1% Cft. G. Oliva, Il Tricolore, in M. Isnenghi, (a cura di) I luoghi della memoria. Simboli e miti dell Italia
unita, Laterza, Bari, 2010, pagg. 53-55.
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Risorgimento'®

ma anche punto alto di una pedagogia nazionalistica che era
I’espressione di un modello educativo diffuso nella cultura europea della seconda meta
dell’Ottocento, ispirata «all’esaltazione delle virtu guerriere ed a una forma di eroismo
mistico»'®, da cui le famiglie italiane avrebbero trarre indicazioni precise nell’educare i
loro figli, nella convinzione che «les patries se libeérent et se maintiennent par le fer et
par le sang»'*. La Madre-Patria, lungi dall’essere come la madre biologica, «premurosa
e comprensiva che accoglie nel suo seno tutti i suoi figli e li protegge»'”’, era «un mot

de guerre et d’état de siege, un mot qui mobilise, qui appelle aux armes et exige le

sacrifice supréme»'®.

Cosi anche questo film della Cines appare perfettamente in linea con quanto gia
espresso in La presa di Roma da Alberini ma riflette appieno le tensioni nazionalistiche
e le tentazioni imperialistiche del governo italiano, che miravano ad allungare i1 confini
della Patria fino ad includervi le coste nordafricane. In questo senso la Sicilia era si il
luogo dove si ¢ combattuta una guerra regia, funzionale allo scioglimento di Garibaldi e
del volontarismo nella monarchia sabauda e nell’esercito regolare, in nome, ancora una
volta dell’esaltazione della «rivoluzione cinta dal diademay, cara a Crispi. Ma ora,
santificata e benedetta pure dalla Chiesa e dai suoi simboli religiosi, era divenuta, sullo
schermo, il  campo di allenamento e di allevamento di una nuova generazione di
giovani spettatori-Italiani che alle tenerezze della madre avrebbero dovuto preferire, in
un futuro non lontano, la gloria del soldato morto in battaglia su quelle pianure

desertiche che proprio della Sicilia apparivano 1’estensione naturale.

Il riferimento alla Chiesa, ai suoi riti, alla sua mistica sacrificale incentrata sulla
figura del Cristo crocifisso, costituisce un elemento di grande novita di questo film e il

punto di partenza dell’elaborazione cinematografica del rinnovato rapporto tra la

104 Cfr. M. Ridolfi, Risorgimento, in M. Isnenghi (a cura di) I luoghi della memoria. cit., pagg. 17-28; Cfr.
A. M. Banti, Sublime madre nostra, cit.

195 @G. Oliva, Il Tricolore, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria, cit., pag. 54.

1% M. Colin, Mythes et figures de I’héroisme militaire dans I'éducation patriotique des jeunes italiens
(1860-1900), in Actes de la journée d’études franco-italiens du 2 décembre 1982, Ed. de I’Université de
Caen, Caen 1984, pag. 147, citato in G. Oliva, Il Tricolore, cit. pag. 54.

7 Ibidem.

%8 1hidem.
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Chiesa e le Istituzioni civili e politiche che culminera in /860 di Blasetti. Complice,
riteniamo, oltre al mutato clima politico dell’Italia del tempo, anche il nuovo assetto
societario assunto dalla casa di produzione Cines dopo I’allontanamento del suo
fondatore, il massone Filoteo Alberini, e 1’ingresso dell’ingegnere Pouchain e
soprattutto del Banco di Roma nella societa stessa, notoriamente interessato per le sue

speculazioni economiche e finanziarie, alla penetrazione militare in terribus infedelium.

9. Ville Lumiere

La Societa Anonima Ambrosio fu, insieme alla Cines, nel primo quindicennio del
XX secolo una delle piu importanti case cinematografiche italiane e europee. Era stata
fondata a Torino dal fotografo Arturo Ambrosio, in collaborazione con Roberto
Omegna, cugino di Guido Gozzano, laureato in matematica e fisica, e grande
appassionato della nuova arte, e Giovanni Vitrotti, che diverra uno dei piu importanti
registi della casa'®”. In precedenza, nel 1906, lo stesso Ambrosio aveva costituito col
ricco commerciante Alfredo Gandolfi, una societa in nome collettivo, 1’«Arturo
Ambrosio & C.», che aveva avviato subito la produzione di pellicole e la scritturazione
di importanti attori e registi, tra 1 quali proprio Luigi Maggi. Nel 1907, la societa
cambio ragione sociale, trasformandosi in societda anonima per azioni, la «Anonima
Ambrosioy». Oltre a Arturo Ambrosio e Alfredo Gandolfi entrarono nella societa alcuni
importanti azionisti, quali 1’avv. Ferrero, lo scultore Piero Canonica (che ne diverra il
Presidente), Giuseppe Cortellezzi (vicepresidente), 1’avv. Edoardo Urani, il dott.
Gioacchino Carlo Precerutti, Paolo Borgogno, ma soprattutto il comm. Eugenio
Pollone, direttore della Banca Commerciale di Torino, istituto che garanti un’importante
copertura finanziaria per i progetti di crescita industriale della casa torinese''’. Anche
nel caso dell’Ambrosio, quindi, cosi come in quello della Cines con il Banco di Roma,
I’ingresso dell’istituto bancario torinese coincise con un forte rilancio dell’attivita
produttiva, ma a differenza della Cines, I’Ambrosio fino allo scoppio della Grande

guerra non fece registrare mai bilanci in passivo. A partire proprio dal 1907 furono

199 C. Gianetto, Societa Anonima Ambrosio: cinema muto nei documenti d’epoca, cit.,

"0 Cft. C. Gianetto, Societa anonima Ambrosio, cit. pagg. 16-19.
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creati degli stabilimenti cinematografici modernissimi,'"

dove trovavano impiego
decine di persone tra attori, registi, comparse, tecnici che realizzavano film a ciclo
continuo. La produzione era quanto mai variegata, spaziando da quella comica a quella
drammatica, da quella ispirata alla romanita a quella tratta da opere letterarie, quali La
figlia di Jorio, Gli ultimi giorni di Pompei, Satana, L’Inferno per citare solo le piu

famose, che ebbero pure un notevole successo internazionale.

Torino, in quegli anni, pud a ragione essere considerata la Ville Lumiere italiana,
nella duplice accezione di citta delle luci, cio¢ della modernita, e cittd dove 1’industria
cinematografica, debitrice dell’invenzione nei confronti dei fratelli Lumiére, si era
diffusa rapidamente e dove oltre all’Ambrosio erano sorte altre importanti case di

produzione quali la Pasquali film, I’Itala, la Savoia.

«A Torino —scrive Gian Piero Brunetta- citta influenzata, se non dominata, dallo
stile di vita e dai ritmi produttivi imposti dall’industria automobilistica, i cui nomi piu
significativi sono Fiat, Lancia, Antonotti, Lux, Taurinia, proprio negli stessi anni lo
sforzo di trasformazione dei modelli industriali coinvolge e influenza indirettamente
anche fenomeni collaterali e in apparenza lontani come quelli legati all’industria
cinematografica. Il cinema torinese, che pure per primo affronta i maggiori rischi della
produzione kolossal, intende mantenere il gusto e la cura per la realizzazione di ogni
singolo prodotto, pur nella logica del lavoro in serie e della programmazione, ed ¢
dominato dal gusto per la continua sperimentazione tecnologica e per la maggiore

disponibilita verso ogni tipo di rappresentazione del passato e del presente''?».

Di quel cinema I’ Ambrosio era parte importante e prima che la crisi, alla vigilia
della guerra, investisse tutto il cinema italiano per la sua intrinseca debolezza strutturale,
progettuale, finanziaria, aveva acquistato un ruolo rilevante, insieme con la Cines, anche
nelle esportazioni di film all’estero, nei mercati europei e statunitensi. Erano infatti
gli anni in cui il cinema italiano nel suo complesso acquisiva un primato mondiale e

riusciva a penetrare i mercati stranieri con la sua forte concorrenzialitd e con la sua

" G. P. Brunetta, I/ cinema muto italiano, cit., pag. 33. Per un’approfondita ricostruzione della storia e
dell’attivita produttiva della Societa Anonima Ambrosio si veda in G. Gianetto, Societa Anonima
Ambrosio. Cinema muto nei documenti d’epoca. Un percorso tra i materiali d’archivio del Museo
Nazionale del cinema, Associazione italiana per le Ricerche di Storia del Cinema, Roma, 2002.

"2 G. P. Brunetta, I/ cinema muto italiano, cit., pagg. 47-48.
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specializzazione nei kolossal. L’ Ambrosio, cosi come la Cines, aveva proprie sedi di
distribuzione a Parigi, Londra, Berlino, Vienna, Mosca, Madrid, New York, Buenos
Aires, Yokohama. Negli Usa, in particolare, operava 1’Ambrosio American Company,
sita al 15 East 26th Street di New York!", e tutti i film della casa torinese venivano
pubblicizzati e recensiti dalla rivista cinematografica piu famosa degli States, The

Moving Picture World.

Nel manoscritto gia citato, Memoria sugli inizi e i primi sviluppi del cinema in
Italia, vengono ricostruite, con accenti epici e agiografici, le storie sia del fondatore sia
degli sviluppi produttivi della Casa, dall’inizio dell’attivita fino alla chiusura. (nota
Giannetto). Viene rievocato con grande orgoglio il rapporto personale che legava
I’intraprendente fotografo con i Reali d’Italia, Vittorio Emanuele III ed Elena di
Montenegro, 1 quali «onorarono colla loro visita gli stabilimenti ed Ambrosio divenne il
maestro di fotografia e cinematografia delle loro Maesta, invitato sovente alla reggia di
Torino, di Racconigi, a Valdieri ecc... ed insignito della commenda della Corona
d’Italia», cosi come la grande stima e considerazione conquistata presso «gli Americani
del Nord», che avendo cominciato ad interessarsi dell’industria cinematografica e dei
film italiani, avevano presto acquistato «apparecchi da ripresa e di perforazione

fabbricati nella sua officina di Torino».

Nei suoi viaggi negli Stati Uniti, «il Rag. Ambrosio Arturo era accolto a New York con
vivo interesse e cordiali manifestazioni, ed al suo arrivo 1 giornalisti sui loro quotidiani
ne riproducevano la fotografia con lusinghieri articoli annunciando I’arrivo del Re della

cinematografia europea».

Anche a Mosca, Arturo Ambrosio avrebbe trovato calda accoglienza, nel periodo
compreso fra il 1910 e il 1911, al punto che Nicola II gli avrebbe messo a disposizione,
per delle riprese da effettuare 1i, il Corpo dei Cosacchi del Don, cosi da divenire una
sorta di «Pioniere dell’industria cinematografica russa» e da mantenere stretti rapporti di
collaborazione e di amicizia con attori e artisti fuggiti dalla Russia allo scoppio della

rivoluzione, in orrore ai bolscevichi dopo 1’uccisione dello zar e della sua famiglia.

3 Archivio T. Giardina, Manifesto pubblicitario The bells of the Death, 1913.
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Oltre a rivendicare orgogliosamente queste relazioni, che comunque denotano una
forte consonanza di Arturo Ambrosio con posizioni politiche liberali moderate-
conservatrici di stampo crispino, [’autore del manoscritto entra nel merito
dell’organizzazione produttiva degli stabilimenti torinesi, e del modus operandi della
sezione artistica, che si occupava della scelta dei soggetti, della predisposizione delle
sceneggiature dialogate, della revisione finale dei film; ancora della scelta dei registi,
degli operatori, degli attori e delle attrici principali. L’«Ufficio soggetti»'', in
particolare, era «composto dei migliori nomi della letteratura della poesia del
giornalismo italiano», di cui in maniera quasi pignola e in una sorta di ideale gerarchia
valoriale viene fornito I’elenco: «Gabriele D’ Annunzio, amico personale di Ambrosio;
Gabriellino D’ Annunzio, figlio e delegato del poeta Gabriele; Guido Gozzano, grande
poeta piemontese; Nino Oxilia insigne commediografo e scrittore; Sandro Camasio,
insigne commediografo e scrittore, Testoni Alfredo [...]; il rag. E. Pasquali che dopo
aver lavorato per due anni con 1’Ambrosio si mise in proprio, fondando la societa di
produzione Pasquali Film; I’Avv. Flaviano Giuliano Viancini, giornalista ed oratore di
forte valore. Avv. E. Geymonat — giornalista e valente scrittore; Vittorio Emanuele
Bravetta —Giornalista e valente scrittore. Avv. Drovetti R. Commediografo piemontese.
Alessandro De Stefanis noto e valente scrittore, ecc...ecc.. A capo di questo importante
ufficio stava il grande amico di Ambrosio: ’Avv. Augusto Ferraris (Arrigo Frusta)
scrittore di eccezione e fine poeta tutt’ora vegeto. Egli ¢ sempre stato nemico di
transazioni, perché cosciente, sincero € munito di forte intelligenza e di grande

cuoren' ',

14 Per approfondire I’argomento nel suo complesso si veda S. Alovisio, Voci del silenzio. La
sceneggiatura nel cinema muto italiano, cit. pagg. 124-146. A proposito dell’Ufficio soggetti
dell’Ambrosio e della sua costituzione a partire dal 1910 circa, lo studioso scrive: «Nei modi di
produzione del cinema italiano dei primi anni Dieci la costituzione di un Ufficio Soggetti ¢ quindi un
passaggio storicamente decisivo, perché implica una piu articolata volonta di programmazione,
standardizzazione e parcellizzazione delle attivita produttive. La sua istituzione, tuttavia, non ¢ un
fenomeno a rapida diffusione. L’Ufficio Soggetti, nei primi tempi, ossia intorno al 1910, ¢ una realta
ufficialmente attestata in poche case di produzione e gestita per lo pit da una sola persona (si veda il caso
Frusta). [...] Dopo il 1912, ad esempio, negli studi dell’Ambrosio si costituisce una vera e propria factory
di sceneggiatori: questi possono essere collaboratori occasionali (¢ il caso, gia ricordato, di Guido
Gozzano), o soggettisti assunti a tempo determinato, ma la loro attivita ¢ comunque inserita in un piano di
produzione ed ¢ coordinata dal direttore dell’Ufficio (fino al 1915 I’incarico ¢ ricoperto da Arrigo Frusta,
e alla fine degli anni Dieci, almeno secondo la testimonianza di  Drovetti, da Vittorio Emauele
Bravetta)», in S. Alovisio, Le voci del silenzio. La sceneggiatura nel cinema muto italiano, cit., pagg.
128-129.
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In realta nel periodo da noi considerato, il 1911-1914, di quegli artisti citati
lavoravano direttamente per I’Ambrosio soprattutto Arrigo Frusta e Vittorio Emanuele
Bravetta, che stando alla testimonianza dello sceneggiatore Drovetti, riportata da Silvio
Alovisio, addirittura diressero 1’Ufficio soggetti, il primo fino al 1915, il secondo fino
alla fine degli anni Dieci. Gozzano e Gabriele D’ Annunzio, invece, avevano prestato la
loro collaborazione per alcune produzioni specifiche. Nino Oxilia, autore dell’Inno dei
goliardi torinesi Commiato (sul quale venne in seguito, adattato /’Inno degli Arditi e poi
varie stesure dell’Inno fascista Giovinezza! Giovinezza! con la musica di Giuseppe
Blanc) e Sandro Camasio avevano realizzato le loro commedie e le loro opere
cinematografiche di maggiore successo, quale appunto Addio Giovinezza, con la

Pasquali film e successivamente con la Cines.

Frusta e Bravetta, entrambi laureati in Giurisprudenza, ma dediti alla poesia, alla
scrittura, al giornalismo, rivoltisi infine alla nuova arte come sceneggiatori, sarebbero
stati, quindi, non solo gli autori dei piu importanti film di ispirazione risorgimentale
prodotti dall’Ambrosio, ma anche, piu in generale, i responsabili delle scelte culturali
compiute in relazione all’intera programmazione della casa torinese per tutto un intero
decennio. Se tuttavia ’attivita e il ruolo di Frusta, il piu grande e famoso sceneggiatore
del cinema muto italiano, sono state fatte oggetto di studio da tempo''’, non cosi
I’attivita di Bravetta, al quale finora, tra i film di stampo risorgimentale girati per

I’ Ambrosio, ¢ stato possibile ascrivere solo la sceneggiatura del film 7 Mille.

10. All’armi! Siam pronti

> Archivio Museo nazionale del Cinema, Fondo Ambrosio, Manoscritto Memoria sugli inizi e i primi
sviluppi del cinema in Italia, cit. A questo proposito Alovisio sottolinea ancora: «L’istituzione dei primi
Uffici Soggetti ¢ I’indice di una profonda riorganizzazione delle giovani strutture produttive del cinema
italiano. Gia intorno al 1909, nei costituendi modi di produzione di un’azienda cinematografica italiana in
fase di decollo come I’Ambrosio la sceneggiatura ¢ identificata come la base del lavoro di realizzazione
del film: per la casa torinese 1’assunzione triennale di Arrigo Frusta [...] € un evento non estemporaneo
ma pianificato, sincrono proprio alla costituzione di un Ufficio Soggetti permanente, e si presenta come
una risposta meditata all’esigenza di organizzare una produzione industriale in serie (tra 1’altro la celebre
Serie d’Oro e le comiche seriali con personaggio fisso sono due novita quasi contemporanee all’ingresso
di Frusta nella casa torinese)». In S. Alovisio, Voci del silenzio, cit., pagg. 127-128:

16 C. Gianetto, Societa Anonima Ambrosio. Cinema muto nei documenti d’epoca, cit.; S. Alovisio, Voci
del silenzio. La sceneggiatura nel cinema muto italiano, cit., pagg. 86-99.
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Il rapporto di Vittorio Emanuele Bravetta (Livorno,1889-Roma,1965) con il
cinema ¢ complesso, articolato, e finora poco esplorato, anche per la difficolta oggettiva
di reperire notizie precise sia sulla sua biografia sia sulla sua attivita di poeta. Il velo
spesso calato su di lui e sui suoi scritti probabilmente ¢ da ascrivere, oltre che agli scarsi
meriti letterari come poeta, anche alla sua totale adesione intellettuale al regime
fascista, che ne ha oscurato a lungo, per riflesso, anche le istanze culturali di stampo
nazionalistico  apportate  alla  produzione  cinematografica  risorgimentale

dell’ Ambrosio'".

In un suo breve saggio, intitolato significativamente La fabbrica dei sogni. La
cinematografia studiata da un poeta'® tali istanze, in realta, le aveva chiarite e
delineate egli stesso. Chiamato ad illustrare a Milano, il 27 febbraio 1920, presso 1’Aula
Magna del Liceo Beccaria, per conto del Touring Club Italiano, la natura e le
caratteristiche del nuovo medium a partire dalla sua esperienza personale come
sceneggiatore iniziata nel 1911 con la Casa Ambrosio, mostrava di avere gia compreso
a fondo 1 meccanismi e le potenzialita comunicative a fini ideologici del Cinema, sia
pure filtrandoli sempre attraverso lo stigma del poeta e del letterato. Nel corso del
saggio, infatti, dopo aver definito la cinematografia «ideografia movimentatay,
«panteismo in azioney», ne indica i possibili sviluppi futuri. Riportiamo I’intero passo,
perché di fondamentale importanza per comprendere come egli avesse chiara coscienza
della possibilita di usare il nuovo mezzo di comunicazione per sviluppare una sorta di
estetica dello sguardo funzionale alla creazione e diffusione, attraverso il grande
schermo, di una politica intrisa di valori e idealita nazionalistiche. Scrive infatti, a
conclusione della sua disamina sul mondo del cinema, che bisogna fare: «del
cinematografo un dinamometro di armonie e di energie fisiche e morali, e fare che

queste armonie e queste energie siano le piu alte e le piu schiette espressioni della razza

"7 Di recente, tuttavia, il nome di Vittorio Emanule Bravetta ¢ tornato all’attenzione degli storici del
cinema in quanto ¢ stato ritrovato e restaurato uno dei pochissimi film di ispirazione pacifista, Umanita,
realizzato da Elvira Gialanella nel 1919 a partire da un racconto per I’infanzia scritto da Bravetta e
pubblicato dalla Treves nel 1916, Tranquillino dopo la guerra vuol creare un mondo.. nuovo. In realta
I’intento pacifista, estraneo all’autore, venne sviluppato autonomamente dalla Gialanella, che rappresenta
una delle figure femminili piu rilevanti nel cinema muto del tempo. Dopo aver fondato nel 1913 la Vera
Film con Aldo Molinari, nel 1920 aveva dato vita alla Liana Film, con I’intento di avviare una produzione
di film destinati all’infanzia, proprio sulla scia di Umanita.

18 Bibliomediateca «M. Gromo» del Museo nazionale del Cinema di Torino, V. E. Bravetta, La fabbrica
dei sogni, Fiorini Film, Torino, 1920.
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piu schietta e piu alta, I’italiana, ecco, finalmente, un programma cinematico di un
qualche valore estetico, di una qualche importanza nazionale [...].Vogliamo che alla
figurazione stupenda della Patria corrisponda la figurazione stupenda della Nazione e
che [...] divinamente ritratta nel suo riposo di millenarie glorie e accompagnata nel suo

irresistibile impulso verso ’avvenire, grandeggi la Madre, I’Ttalia»'"’.

D1 tale programma estetico, finalizzato all’esaltazione della Patria, della Nazione,
delle glorie del passato e dell’avvenire della Madre-Italia, fornisce subito dopo le
coordinate culturali: «Vogliamo che davanti agli occhi superbi delle moltitudini
barbariche ed a quelli immemori del popolo nostro, i simboli eterni della Patria
vittoriosa, 1 lineamenti energici e gentili della razza, 1 segni etnici della nobilta e della
forza risplendano ancora a ricordo e ad esempio; vogliamo che la potenza della stirpe
intelligente e muscolosa si ristampi nella mente degli stranieri, ai quali conviene
dimostrare come qui la forza serva al diritto, come qui la gentilezza sia il fiore delle
anime ¢ la bellezza, la semplice veste graziosa delle fanciulle; come la dolcezza, la

pieta, la virtu siano la triplice espressione della nostra italiana concordia»'*.

Sebbene il testo sia stato scritto nel 1920, e quindi nel momento di massima crisi
dello stato liberale, le affermazioni di Bravetta non riflettono solamente il punto di
partenza del percorso culturale di un intellettuale-poeta che, dopo essersi formatosi alla
scuola retorica-nazionalistica ottocentesca, ma anche dei futuristi alla Marinetti ed
essere passato attraverso I’esperienza diretta della Grande Guerra, per averla
combattuta in prima persona, ha infine aderito al programma politico di Mussolini ( la
dedica iniziale del testo ¢ rivolta «Ad Arturo Fiorini, ardito del cielo ¢ del marey),
divenendone poi, per tutto il ventennio fascista, acceso sostenitore. C’¢ anche questo, ¢
vero, ma le sue parole suonano piuttosto quasi come la naturale conclusione del

percorso culturale e ideologico da lui iniziato molti anni prima e gia ben manifesto nelle

9 Bibliometiateca «M. Gromo» del Museo nazionale del Cinema di Torino, V. E. Bravetta, La fabbrica
dei sogni. La cinematografia studiata da un poeta, Fiorini Film, Torino, 1920, pag. 7.

120 1] concetto espresso in queste parole da Bravetta assume un significato tanto piu rilevante se collegato
a quanto, nella sua modernita di pensiero, aveva gia espresso Schiller, a proposito dell’idea che diventa
energia per poter essere efficace e agire sulla realta. Cfr. C. Magris, Schiller, genio classico della
modernita anticlassica, in Corriere della Sera, 18 aprile 2005.
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opere letterarie date alla stampa fin dal 1907 e nella sceneggiatura del film

risorgimentale composto per I’Ambrosio nel 1912.

Figlio dell’ammiraglio Ettore'*' e di Cleonice Bolchi, Vittorio Emanuele era stato
educato in un ambiente familiare in cui si combinavano insieme 1’esaltazione degli
ideali patriottici e 1’acceso militarismo di cui era espressione la carriera del padre. Pur
essendo laureato in Giurisprudenza, si dedico presto al giornalismo e alla poesia,
collaborando con quotidiani locali e pubblicando, a partire dal 1908, delle raccolte di
versi di stampo patriottico, nazionalistico e interventista: [ canti del Mare nel 1908,
Diane di guerra e Latin sangue gentile nel 1909; La canzone sabauda, I Canti della

forza, Tripoli italiana nel 1911'%

. Gia in precedenza, comunque, aveva tenuto delle
orazioni commemorative presso il Circolo militare di Gaeta, proprio in onore di Giosue
Carducci e degli eroi risorgimentali, date alle stampe con 1 titoli rispettivamente di In
Morte di Giosue Carducci: commemorazione nel Circolo militare di Gaeta il 2 Marzo
1907, la prima; Ai mani degli eroi caduti per la patria italiana: nel primo centenario

della nascita di Giuseppe Garibaldi : Gaeta 8 giugno 1907, la seconda.

Nella raccolta I Canti della forza, scritta per celebrare la vitalita fisica e la forza
dell’Atleta e degli sport moderni, ad esempio, sono evidenti precise istanze futuriste
inneggianti ai simboli della modernita, della velocita (L automobile, 1l Volo,
L’Aeronauta, In Bicicletta, La Corsa) frammiste a temi fortemente nazionalistici,
rinvenibili soprattutto, per quello che ci interessa, nelle poesie intitolate Alla Forza, Il
Sangue, Canto Manuale, Alle Madri'>. Nelle strofe conclusive della canzone I/ Sangue,
nel pulsare frenetico del verso, reso tale dall’alternanza veloce di quinari e senari e dalla

presenza di numerosi enjambements, leggiamo: «Guizzano i muscoli / tesi allo scatto / e

2! L’ammiraglio Ettore Bravetta (1862-1932), Grande ufficiale della Corona d’Italia, ufficiale dell’Ordine
mauriziano, medaglia d’oro di prima classe per I’incremento scientifico e tecnicologico offerto alle
scienze navali, fu durante la sua vita uno dei maggiori esperti di armi navali della Marina militare italiana.
Accompagno la sua attivita pratica con quella teorica, dando alle stampe una serie di saggi sulle armi. Nel
1913 si era occupato di cannoni, con la pubblicazione di due testi intitolati rispettivamente Circa lo
scoppio di alcuni cannoni di grosso calibro e Cannoni e corazze.

122 Per I’elenco dettagliato dei testi pubblicati da Vittorio Emanuele Bravetta si consulti il catalogo della
Biblioteca nazionale di Firenze. Oltre ai testi poetici, agli innumerevoli romanzi per adulti e per
I’infanzia, la maggior parte di stampo fascista, vi si scorgono anche innumerevoli testi di canzoni
inneggianti alla patria, al vitalismo del regime (compresa una versione di Giovinezza! Giovinezza!), quasi
tutte musicate da Giuseppe Blanc.

122 V. E. Bravetta, /] Sangue, in I Canti della Forza, L’Umbria sportiva, 1911, pag. 18.
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il sangue circola / nei cuori intatto, / il sangue fluttua / nei cuori immune / € non
contamina / talami e cune. / La razza putrida / di sfinimento / sprema da l'ulcera / il
sentimento; / meglio esser Popolo / guerresco immite, / ma che rimargina / le sue
ferite! / Quando il pericolo / ancor ci chiami, / come April germina / da tutti i rami, / tu
dalle turgide / vene, tu Aprile / d'Italia, germina / Sangue Gentile! / Ai forti giovani, /
cui Gloria asseta, / dira, con impeto / nuovo, un Poeta: / "Come da nuvola / che

trascolora / dal sangue eroico / nasce l'aurora!»

In una strofa precedente, invece, aveva cantato: «Allor, nei giovani / cuori, delirio /
d'amore, fremito, / febbre, martirio, / divino spirito / che inflamma e aggela, /passa la

Patria / e sirivelal!.

I temi, il linguaggio e le immagini proposte attengono tutti al registro del
«discorso nazionale»: oltre al sangue, tornano con straordinaria frequenza parole-chiave
come patria, suolo, terra, razza, stirpe, avi, gentile razza latina, guerra, spade, lance.
Cosi come 1 riferimenti e le citazioni poetiche contenuti nei suoi versi rileggono
Petrarca, Parini, Foscolo, Manzoni, Carducci e, insieme con le odi di questi, quelle di

Pindaro e del mondo greco. Classicita da una parte, modernita dall’altra.

Una summa dei valori in cui Bravetta crede e a cui si ispira ¢ rappresentata, quasi a

124

chiusura della raccolta, dalla canzone Alle Madri'**, che riportiamo per intero perché

altamente rilevatrice delle sue aspirazioni ideali:
Alle Madri
Madri antiche, benedetto sia nei tempi il vostro santo
grembo come il penetrale sacro dove, in mezzo al pianto
e nel lutto pauroso della Patria dolente,
la Virtu trovo rifugio, 1’alta idea svio la caccia
dei tiranni e da voi s’ebbe nuovi cuori € nuove braccia,

rifiorendo all’improvviso su la morte d’una gente!

124V, E. Bravetta, Alle Madri, in I Canti della Forza, cit. , pag., 59-60
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Voi sentiste 1’alto officio che commesso v’era e il Tempio
della Patria levaste nel cuor vostro, su I’esempio
delle grandi ave latine il cui sangue non s’ammorza,
e rivolte ai monumenti de gli eroi feroci e belli,
con pupille radianti li toglieste per modelli
perché i vostri uberi seni concepissero la forza.
E rivivessero, pel giorno della Patria, ridesti
tutti 1 Morti in nuove forme, tutti i Morti in nuove vesti
pronti ancora alla battaglia, generosi, forti, rudi.
Voi vegliaste in primavera, nel tripudio della terra
sovra i figli che cantando si partivano alla guerra,
con il cuor battuto a freddo piu che il ferro sugli scudi!
Madri nuove, ancor conviene che sien forti 1 nuovi figli:
che ciascuno al padre, all’avo, immutato rassomigli
educateli al ricordo, le palestre sieno scuole
Educateli al ricordo: ch’essi fremono agli squilli
delle trombe, e con la fronte curva inchinino ai vessilli,
e ritemprino la forza sotto il vento e sotto il sole.
Questo il voto! Allora I’Italia sara grande nei suoi figli;
mettera su I’ Alpi ancora la nostra Aquila gli artigli

e voi, madri, da le porte, con la fronte alta e sicura
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spingerete a guerra un figlio invocando nel suo nome
la Vittoria, e nel congedo voi sarete altere come

il Poeta che licenzia certo un’ode imperitura.

In questa, come nelle altre poesie della raccolta, prive di valore letterario, torna tutto il
Bravetta-pensiero. Tornano, con un’alta densita di concetti, tutti quei fopoi legati al
Sangue e all’Ethnos di ascendenza tardo-ottocentesca, quella «cultura della guerra» che
si stava appieno dispiegando in quegli anni, ma anche temi estrapolati da Schiller e
reinterpretati in chiave estetico-politica. Quelli stessi da li a poco il poeta-soggettista
trasfondera, senza soluzione di continuita alcuna, anche nelle sue sceneggiature: quella
accertata de I Mille, realizzata nel 1912, e quella da noi supposta de Le campane della
morte. 1 due film, pertanto, se come ipotizziamo furono frutto della stessa mano, letti
insieme, e in rapporto dialettico con le altre due pellicole di quegli anni, Nozze d’oro e
La lampada della nonna, entrambi della stessa casa di produzione, restituirebbero
meglio il senso delle scelte culturali portate avanti da produttori cinematografici e da

giovani avvocati-intellettuali'®

approdati al cinema da precedenti esperienze letterarie, a
cui non era affatto estraneo un chiaro intento nazionalizzatore affidato, questa volta, non
solamente ad un romanzo o ad una poesia, ma a una nuova tipologia testuale,
caratterizzata dalla forte visualita, capace per questo piu di altre di giungere al cuore e
alla emozioni di migliaia di Italiani. Dopo il successo conseguito con Nozze d’oro,
inserito nella Serie d’Oro del catalogo creato per segnalare al pubblico i film piu
prestigiosi, 1’argomento risorgimentale venne ripreso dall’Ambrosio nell’arco dei due
anni successivi con [ Mille (1912), La Lampada della nonna (1913), entrambi ascritti
alla Serie d’Oro, e Le campane della morte (1913). E tra queste quattro pellicole che

proveremo a stabilire un raffronto ideale, partendo dalla struttura organizzativa della

casa di produzione, per verificare se in essi si manifesti, come riteniamo, un uso piu

1% Colpisce il numero elevato di giovani laureati in Giurisprudenza che si diedero poi ad esercitare i vari
mestieri del Cinema. Oltre a Bravetta e allo stesso Frusta, molti altri, come risulta dal I’elenco fornito da
Arturo Ambrosio nel suo Manoscritto. L’aver, comunque, studiato Legge fa di questi giovani delle
persone che una sicura familiarita avevano con i dibattiti politici e culturali che si erano sviluppati a
partire dal periodo crispino sul problema della definizione giuridica dello status di cittadinanza e di
nazionalitd. Non dovevano essere loro estranei concetti come lo ius soli e lo ius sanguinis.
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consapevole e maturo, rispetto al periodo precedente, di quelle figure profonde di
matrice ottocentesca finalizzato alla costruzione, verbale e iconica, di una precisa
morfologia del discorso nazionale destinata al grande pubblico, parte integrante di
quella nuova estetica della politica elaborata a partire dal secolo precedente per

nazionalizzare le masse.

11. Nozze d’oro.

Diretto, e anche interpretato nel ruolo del padre della ragazza, da uno dei piu
famosi registi del tempo, Luigi Maggi (che sara pure il regista de La Lampada della
nonna), il film Nozze d’oro, della lunghezza di m. 447, narra di una coppia di anziani

coniugi, Marsino e Lalla'*

, che proprio nel 1911 celebra il cinquantesimo anniversario
di matrimonio. Si tratta di uno dei pochi film del cinema muto recuperato, restaurato e
restituito alla visione pubblica in occasione delle celebrazioni del 150°
dell’Unificazione nazionale, di cui si & conservata pure la sceneggiatura'”’ vergata da
Arrigo Frusta. In essa leggiamo il chiaro intento polisemico del titolo: I’espressione
«nozze d’oro», nelle intenzioni dell’autore, rimanda infatti non solo alla ricorrenza
privata dei due sposi, ma ad un anniversario ben piu importante, il cinquantesimo
genetliaco del Regno d’Italia. Alle nozze d’oro, appunto, della grande Famiglia-Nazione
italiana nata, cinematograficamente, sui campi di battaglia di Palestro nel ’59 sotto le

insegne paludate di Vittorio Emanuele II, a nome di tutti i Savoia, con buona pace

dell’Imperatore dei Francesi, Napoleone III, escluso dalle inquadrature.

2Tl nome della ragazza, non riportato da alcuna sinossi, lo ricaviamo dalla sceneggiatura di Arrigo

Frusta, dov’¢ possibile anche leggere tutta una serie di indicazioni importanti sulla messa in scena del
film.

127 Archivio del Museo nazionale del Cinema di Torino, Sceneggiatura manoscritta di Arrigo Frusta.
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(foto n. 1, proprieta del Museo nazionale del Cinema di Torino)

Attraverso un lungo flash-back, ’anziano bersagliere rievoca davanti ai figli e ai
nipoti riuniti in salotto a festeggiarli (foto n. 1), la circostanza drammatica che gli ha
fatto incontrare la donna poi divenuta sua moglie'*®: il 30 giugno 1859, egli, un giovane
tenente dell’esercito piemontese, era impegnato a combattere contro gli Austriaci con un

piccolo manipolo di bersaglieri asserragliato in un casolare (foto n. 2).

(foto n. 2)

128Collezioni del Museo nazionale del cinema di Torino, P41270. La trama la ricaviamo dal confronto tra
il film, di cui abbiamo potuto prendere visione grazie alla disponibilita dei responsabili del Museo
nazionale del Cinema, e la brochure pubblicitaria dell’Ambrosio, che come di consueto riporta anche
parecchie immagini della pellicola. Si ringrazia per questa immagine cosi come per tutte le altre che
seguiranno relative ai film Nozze d’oro, I Mille, La lampada della nonna, Le campane della morte, il
Museo nazionale del Ccinema di Torino, che ne ha la proprieta esclusiva. Un sentito ringraziamento va
inoltre alla responsabile del settore Collezioni, dott. Nicoletta Pacini, per I’aiuto e la disponibilita
prestataci. Esprimiamo la nostra gratitudine anche alla dott. Angelini, alla dott. Carla Ceresa, direttrice
dell’Archivio del Museo, al dott. Mauro Genovese, alla dott. Claudia Gianetto, senza i quali non
avremmo potuto condurre a buon fine la nostra ricerca.
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Inviato a chiedere soccorsi, viene inseguito e ferito da una pattuglia di ulani nemici

(foto n.3), trova soccorso e riparo in un casolare dove vive un guardiano delle acque con

la figlia (foto n. 4).

(foto n. 4)

I due, sorpresi dalla battaglia, trepidano per la vittoria dei piemontesi, perché sperano
che il loro sogno di liberta finalmente si avveri e percid accolgono Marsino come un
«fratello». La ragazza, bella, ha -cosi ¢ scritto nella brochure pubblicitaria
dell’Ambrosio- «nelle sue vene buon sangue lombardo e negli occhi un che di ardito e
di fiero». Incurante del pericolo che corre, ella medica la ferita del bersagliere, che ¢
perod costretto a nascondersi per il sopraggiungere dei nemici. Il comandante degli ulani

entra a perquisire I’abitazione (foto n. 5), e scorge una macchia di sangue sulla camicia
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bianca della ragazza. Questa non esita un istante a tagliarsi, di nascosto, il polso per

non insospettirlo (foto n.6).

(foto n. 6)

Gli ulani, non avendo trovato Marsino, vanno via e questi, dopo aver ringraziato la
giovane donna per il suo sacrificio eroico, pud continuare la sua missione.
Ricongiuntosi alle truppe piemontesi (foto n. 7), va in battaglia sui campi di Palestro,

guidato da un eroico Vittorio Emanuele II (foto n. 8).
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(foto n. 7)

(foto n. 8)

(foton. 9)
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Finita la battaglia e insignito Marsino con due medaglie al valore, il giovane tenente dei
bersaglieri torna col suo comandante presso la casetta di Lalla, per chiedere la mano

della donna di cui si ¢ innamorato (foto n. 10).

(foto n. 10)

L’immagine torna al presente, e alla famiglia riunita in salotto. Marsino indica ai nipoti
e ai figli la moglie, concludendo il suo racconto tra la commozione di tutti, con le parole

attese: «Cosi conobbi la nonna, che € stata la consolazione di tutta la mia vitay.

Il film rimanda ad alcuni temi gid cari all’immaginario nazionale, quale
I’identificazione della famiglia legittima con la nazione di cui viene garantita la
discendenza biologica attraverso la presenza di figli e nipoti ormai italiani, la nuova
genealogia della Nazione. Le nozze tra Marsino e Lalla, unendo con un vincolo di
Sangue, un ufficiale dell’esercito piemontese con una contadina lombarda, hanno infatti
suggellato 1’unione non solo tra le varie parti del regno ma anche tra le varie
componenti sociali della Patria. L’hanno santificata nel sacro vincolo inscindibile del
matrimonio col Sangue versato dalla donna che non esita un istante a tagliarsi le vene
pur di salvare un uomo che sta combattendo per un bene superiore alle stesse esistenze
dei singoli individui, I’Italia. Il ruolo della donna pero, nonostante la sua intrepidezza e
il suo coraggio, risulta subalterno rispetto a quello di Marsino, il cui punto di vista
rimane dominante sull’intera vicenda. E lui a narrare ai figli e ai nipoti quanto ¢&
accaduto, sono sue le medaglie d’oro al valore che, incorniciate, sovrastano dalla parete

di fondo il gruppo di famiglia riunito nel salotto apparentemente alto borghese, ma in
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realta aristocratico, in quanto costruito sul set come il «salotto» della «contessa
Maffei»'*’, secondo le precise indicazioni fornite da Frusta nella sceneggiatura. Quasi a
sottolineare la metafora pit profonda di tutto il film e cio¢ che senza il ruolo
determinante della monarchia sabauda, vincitrice sui campi di Palestro, non sarebbe
stato possibile dare dignita e legittimita al concetto stesso di Patria e di Nazione; a
ribadire iconologicamente la conquistata superiorita della posizioni moderate nel
dibattito politico ottocentesco, di cui un riflesso era incarnato dalla stessa contessa
Clara Maffei, prima vicina alle posizioni repubblicane di Mazzini, poi incline alla

soluzione monarchica.

12. I Mille

Si tratta di uno di quei rari e felici esempi di film del periodo del muto che, salvatosi
dall’oblio, ¢ stato restaurato nel 2007, a partire da una copia unica in possesso della
Cineteca nazionale di Milano depositata nel 1947 da Luigi Comencini. Esiste anche una
fonte cartacea, non riconducibile perd direttamente alla Societa Ambrosio, a cui hanno
attinto per anni gli studiosi di cinema per tentare di ricostruirne la trama e la vicenda
storica in assenza del supporto visivo: il programma di sala di un cinema bolognese, il

Bios™’, che pubblicizza il film riportandone anche delle foto di scena.

2 Ed in effetti da un confronto tra la foto del famoso salotto della contessa in via Bighi ¢ la prima
inquadratura del film dove appaiono i due anziani sposi seduti in poltrona, se ne ricava un effetto di piena
somiglianza.

130 Collezioni Fototeca del Museo nazionale del Cinema di Torino, Programma di sala del Cinema Bios di
Bologna, P41213. Proprieta esclusiva del Museo. Le foto di seguto riportate fanno parte dello stesso

foglio pubblicitario.
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BIOS

Via del Carbone - BOLOGNA - Angol i

della film d’arte italiana

Ougi Vened ULTINO GIORND di gueso rolosele pogramma

GRAN SERIE D’ORO
S ) o

(o o o GARBALII

Esclusivita assoluta del “BIOS,,
GIRGA UN'ORA DI SPETTAGOLO

Nel confronto tra la trama che abbiamo desunto dal film e quella riportata dalla
brochure della Bios non emergono discrepanze tranne una, relativa ai nomi attribuiti ai
personaggi principali. Quelli che le didascalie interne del film indicano come Lola,
Giovanni, don Angelo Morro, il capitano Altemp, nella brochure sono denominati
rispettivamente Rosalia, Corrado, don Ruggero, capitano Altieri. Inoltre la giovane
donna protagonista, Lola, presentata nella sinossi come una pastorella, nel film invece

riveste i panni di una contadina''.

Il lungometraggio, della misura di m. 921, venne girato nel 1912, nel trentennale
della morte di Garibaldi. Per molti decenni venne attribuito erroneamente al regista
Mario Caserini, piuttosto che al vero realizzatore, Alberto degli Abbati, mentre era gia
noto da tempo il ruolo di Vittorio Emanuele Bravetta come sceneggiatore. La pellicola
rivela una notevole maturita artistica, frutto anche di un ritmo abbastanza sostenuto
delle varie scene, delle riprese in esterni, di una attenzione moderna al montaggio, della
cura letteraria con cui furono eseguite le didascalie. Notevoli le rappresentazioni di

massa, soprattutto quelle legate alla battaglia di Palermo e alla scena finale della folla

BICi permettiamo di rimandare per ’individuazione di questo errore che ha condizionato pure tutte le

sinossi elaborate da studiosi del cinema risorgimentale dal 2007 in poi a T. Giardina, [/ Mille,

https:/pti.regione.sicilia.it/portal/page/portal/pir_portale/pir _150annisito/pir_schede/pir_Millepellicole/pir
IMille.
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osannante Garibaldi, in cui protagonista e destinatario vero dell’opera appare, per la

prima volta in un film di questo genere, il popolo'*.

Il tema risorgimentale, legato alla spedizione dei Mille in Sicilia, ¢ svolto con una
forte consapevolezza identitaria, attingendo proprio al forte contributo semantico di
quelle «figure profonde» o allegorie dominanti presenti anche nelle altre pellicole prese
in considerazione. L’identificazione della Famiglia con la Nazione, I’Onore, la Virtu
femminile, il tema della legittimita della discendenza di sangue, sono infatti al centro
della narrazione, cosi come 1’identificazione della protagonista Lola con la Madre-Italia.
Ma non solo. Si dispiegano qui pienamente i meccanismi che finiscono per sciogliere
definitivamente la dimensione laica della religione della Patria in quella fideistica
cristiana, con un nuovo binomio inscindibile, Dio e Patria, posto al centro di un sistema
dogmatico da cui discendono una serie di comandamenti a cui sembrano attenersi i
patrioti nelle vesti dei nuovi credenti. Ad officiare i riti e la liturgia di questa Fede che
coniuga I’ldeale di Giustizia con la benedizione delle armi con cui abbattere
I’oppressore borbonico in attesa che giunga I’Eroe Redentore (Garibaldi), € chiamato un
religioso francescano, fra’ Lorenzo, vero mediatore fra il cielo e la terra e garante della

sacralita dell’azione rivoluzionaria.

I1 film rappresenta il primo esempio di una narrazione complessa degli eventi

legati alla spedizione dei Mille in Sicilia, visti e vissuti dal punto di vista dei siciliani,

132 Nello stesso anno anche la Cines, stando alle ricerche di Aldo Bernardini e Vittorio Martelli, aveva
portato sugli schermi un film dedicato alla spedizione dei Mille e intitolato Garibaldi a Marsala. Ma si
trattava ancora di un film di breve durata, di soli 228 m., di cui oggi non ¢ rimasta altra traccia se non un
bravissima sinossi ricavata da una rivista cinematografica inglese, «The Bioscope». La trama narra di un
giovane (forse napoletano?) di nome Tommaso che accusato di complottare contro il governo borbonico
viene arrestato mentre si trova nella casa della sua fidanzata, Nennella. Ma il carceriere della prigione
dove Tommaso ¢ condotto ¢ lo zio di Nennella, che viene convinto dalla nipote a far fuggire il giovane
patriota. Questa, una volta liberato Tommaso, parte con lui per raggiungere i garibaldini. Grazie all’aiuto
di un ufficiale travestito da marinaio, i due riescono a localizzare I’accampamento dei Mille, dove
incontrano Garibaldi in persona. Tommaso, divenuto fervente sostenitore della causa patriottica, si
arruola nella «gloriosa legione» e parte al seguito della spedizione, mentre Nennella con suo grande
dispiacere, non potra seguirlo. Come commentd un critico napoletano alla sua uscita, sulla rivista
«Cinemay, il film sarebbe potuto piacere se avesse avuto una conclusione e se I’attore che interpretava
Garibaldi non si fosse truccato in modo ignobile. In A. Bernardini, V. Martelli, I/ cinema muto italiano. [
film degli anni d’oro. 1912. Prima parte, Nuova ERI Edizioni RAI, Centro Sperimentale di
cinematografia, 1995, pag. 226-227.
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protagonisti attivi della loro liberazione, in cui ’intento nazionalistico agisce ai fini

della costruzione di una precisa concezione identitaria.

La didascalia iniziale pone subito le coordinate spaziali e temporali della vicenda
rappresentata e stabilisce fin dall’inizio I’equivalenza tra I’amore per la patria oppressa
con I’amore contrastato di un uomo e di una donna I'uno per I’altra. Recita infatti:
«Erano i tempi in cui la fiamma d’amor patrio alitava sommessa in tutti i cuori, ¢ la
voce che il Biondo Eroe aveva gia spiegato al vento di Sicilia la bandiera della liberta,
rianimava le speranza, suscitava 1’entusiasmo febbrile, ma il cuore di Giovanni era in
quel momento preso da un’altra passione», quella per Lola, una povera contadina da
cui ha avuto un figlio, Vincenzino. I due si amano veramente ma Giovanni non pud
sposare e regolarizzare la sua situazione sentimentale per la manifesta opposizione del
padre, il ricco possidente don Angelo Morro, patriota liberale anche lui come il figlio e
come Lola stessa, ma ostinatamente convinto che questi si sia fatto abbindolare per
interesse economico dalla donna nella sua tresca. Cosi fa cacciare la donna e il bambino
via dalle sue terre, esponendoli alla prepotenza del capitano borbonico Altemp, da
tempo invaghito senza speranza della bella Lola, interpretata da una delle piu famose e

brave attrici del tempo, Mary Cléo Tarlarini (foto n.1)
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A salvare questa dalla strada e dalla disperazione ¢ fra Lorenzo, il frate francescano
coinvolto attivamente nella cospirazione antiborbonica dei liberali del paesino, trovando
loro ospitalita e rifugio presso mastro Gesualdo, coraggioso patriota che nasconde in

casa propria le armi necessarie alla rivolta.

Fra’ Lorenzo lo rassicura sulla fedelta patriottica della donna: «Lola ¢ Siciliana —
proclama- ed i Siciliani non hanno mai tradito! Potete fidarvi, ne rispondo io». Cosi
Gesualdo lo conduce, attraverso una botola nascosta nel pavimento della casa, in uno
scantinato dove sotto dei covoni di paglia sono sistemati molti fucili e soprattutto una
grande bandiera tricolore. I due si commuovono profondamente alla vista dei simboli
del loro Credo, mentre la didascalia commenta a maggiore intelligenza dello spettatore:
«Cuori umili, resi forti dalla fede, puri dall’Ideale, sereni dal pericolo». E questo il
primo dei momenti piu rilevanti del film sul piano della proposizione degli ideali
identitari e della progressiva sacralizzazione del processo risorgimentale: fra’ Lorenzo
leva verso I’alto la bandiera, alza gli occhi al cielo e rivolge a Dio la sua preghiera. «Dio
tu lo vedi...io non mi allontano da te, se io avvicino il mio animo ad un Ideale di
Giustizia, i0 sono in te. La patria soffre, tu non hai mai creato barriere tra fratelli e
fratelli. Lascia che i cuori si stringano ai cuori. Dio grande Onnipossente benedici

I’Italia Unay.
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Il momento culminante della mistica nazionalistica e interventista si manifesta
tuttavia successivamente, quando fra’ Lorenzo ¢ chiamato a benedire i cospiratori
liberali con le armi in pugno, prima che corrano in soccorso a Garibaldi, diretto a
Palermo dopo aver sconfitto le truppe borboniche a Calatafimi: 1 patrioti si
inginocchiano, il frate leva alti al cielo le mani e lo sguardo, mentre, a seguire, una
didascalia esplicita le fondamenta della nuova religione della Nazione: «Dio e Patria» e
non piu il Dio e Popolo di ispirazione mazziniana. Fra’ Lorenzo colle mani tese sulle
teste dei cospiratori recita cosi nella sua preghiera: «Nel nome di Dio e della Patria,
binomio indissolubile e perfetto, santificato dal sangue dei Martiri, venerato con Fede
intangibile, 1o, Sacerdote di Cristo, come voi votato a morte vi benedico ¢ vi consacro

fratelli!y.
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La partenza dei cospiratori lascia campo libero al capitano borbonico Altemp, che
fa arrestare Gesualdo e lo consegna al suo comandante. Gesualdo fornisce false
informazioni circa la reale destinazione di Garibaldi, indicandola in Corleone e non in
Palermo. Cosi Altemp viene incaricato di consegnare un dispaccio urgente al generale
Bosco, perché lasci la citta e si diriga verso I’interno dell’isola. Altemp pero, invece di
eseguire gli ordini, fa prevalere la passione insana per Lola e cerca di prenderla con la
forza, dopo averle rapito il bambino e averlo nascosto in un casolare. Grazie
all’intraprendenza di Vincenzino, Altemp viene fatto prigioniero, cosicché madre e
figlio, trovato il dispaccio di Bosco, si recano a Palermo con il cavallo del capitano
borbonico. Quando giungono alle porte della citta, sono accolti presso I’accampamento
garibaldino e condotti da Garibaldi, a cui Lola consegna il messaggio cruciale, tra

I’ammirazione di tutti e lo stupore di Giovanni li presente

Garibaldi elogia la donna per il suo coraggio e poi incita tutti alla battaglia. I
patrioti siciliani, frammisti ai volontari garibaldini, si lanciano all’assalto del Ponte
dell’Ammiraglio, scavalcano le barricate innalzate per le vie della citta, mentre il
generale nizzardo, 1’unico a cavallo, avanza anche lui in mezzo ai suoi fidi. La battaglia
¢ finita, 1 borbonici sono stati sconfitti, ma tra i patrioti vi sono dei feriti, assistiti da fra’
Lorenzo e da Lola stessa. Tra questi don Angelo Morro, che giace in un lettino. A lui si

avvicina con dolcezza Vincenzino e il nonno, finalmente abbandonata ogni riserva, si
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lascia andare ai piu teneri sentimenti di affetto verso il nipotino. Giunge anche
Giovanni, che innalza il tricolore come fiero emblema della liberta conquistata.
Ristabilendo le giuste gerarchie familiari, ’'uomo abbraccia prima il padre, poi il figlio e

infine Lola, questa volta colla benedizione paterna.

Il popolo di Palermo ¢ esultante e si stringe in piazza in un abbraccio simbolico attorno
al Liberatore. Garibaldi, dal canto suo, dall’alto di un balcone di un palazzo si affaccia a
salutare con un gesto benedicente della mano. Le sue parole chiudono il film, in una
sorta di memento profeticamente sinistro per le generazioni a venire: «Popolo d’Italia,

ricordalo! Oggi, domani, sempre: Per I’Italia si vince o per 1’Italia si muore!».

13. La Lampada della nonna.

Strutturato sul modello narrativo di Nozze d’oro, condotto cio€ fin dall’inizio con
un lungo flash-back, sia pure su un tono di minore enfasi, il film La Lampada della

nonna'”, diretto da Luigi Maggi su sceneggiatura di Arrigo Frusta, presenta rispetto al

13 Anche in questo caso & possibile ricostruire la trama grazie ad una brochure pubblicitaria della S.A.
Ambrosio, di proprieta del Museo nazionale del Cinema di Torino, in attesa del restauro della pellicola.
Collezioni del Muso nazionale del Cinema di Torino, P41228. Tutte le foto a seguire fanno parte della
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primo una variante di rilievo: ad essere protagonista della storia, invece di un nonno-
anziano soldato, ¢ una nonna, alla quale due nipotini molto affezionati hanno deciso di

fare un regalo, convinti di farla felice.

Al posto della vecchia e arrugginita lampada che la donna tiene sul suo tavolo da
lavoro (foto n. 1) le hanno comprato, per fargliene dono, una bella ¢ moderna lampada
elettrica. La nonna li ringrazia ma non appare contenta. Delle lacrime le solcano il viso
davanti al regalo. Ai nipotini stupiti e tristi ai quali chiede di riportare la sua vecchia

lampada, spiega il perché della sua apparente irriconoscenza (foto n. 2).

stessa brochure.
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Comincia cosi un lungo racconto che la riporta al tempo della sua giovinezza, alla
guerra del 1859: «Era la primavera. Essa quell’anno ci aveva portato qualcosa di pit
bello che 1’azzurro del cielo, di piu grande che il sorriso abbagliante del sole: ci aveva
portato la guerra. Vi sembrera forse strano, bambini miei, che la vostra nonna che
sempre vi da dei consigli di pace e di amore vi parli cosi; ma la guerra non ¢ un male
quando ¢ sacra alla liberta di un popolo, quando ¢ combattuta per la giustizia in nome di
Dio! Tale era in quell’anno di grazia la nostra guerra, desiderata e auspicata da tutti,

giovani e vecchi, uomini e donne nelle nostre belle pianure».

La nonna, a quell’epoca giovinetta, viveva con uno zio curato di una piccola pieve in un
paesino di campagna, dove i due attendevano con trepidazione gli sviluppi degli scontri

militari che avevano avvertito da lontano grazie al tuonare dei cannoni (foto n.3).

(foto n. 3)

Una mattina giungono improvvisi dei «baldi cavalleggeri guidati da un giovane
ufficiale ardito» di nome Carlo, che vengono da loro accolti «come dei liberatori». La
gioia perd dura poco: sopraggiunge una pattuglia nemica, molto pit numerosa, che
ingaggia una combattimento impari con i piemontesi, che sono costretti pertanto a
ripiegare. Carlo perd non pud muoversi perché ¢ stato leggermente ferito e cosi si
rifugia insieme con il suo fedele attendente Zufolo presso la parrocchia, mentre gli
austriaci occupano il paesino. Curato amorosamente dalla ragazza, il tenente ¢ tuttavia

preoccupato dal fatto che la presenza del nemico nel piccolo villaggio possa costituire

91



un pericolo per I’avanzata dell’esercito piemontese. Medita percid un piano che prevede
il coinvolgimento sia della ragazza sia dell’attendente Zufolo: questi travestito da prete
si rechera presso il proprio accampamento per guidare, di notte, i soldati presso il
paesino e liberarlo dai nemici, la prima, invece, dall’alto del campanile inviera dei
segnali luminosi con una lampada per indicare loro la giusta direzione di marcia

nell’oscurita.

E cosi la ragazza, accompagnata da Carlo, sale trepidante sul campanile dal quale
agita la lampada, la stessa che i nipotini volevano sostituire, nella speranza che

giungano presto i rinforzi (foto n. 4).

(foton. 4)

Ma gli austriaci, scorto il segnale luminoso, fanno fuoco verso di loro, ferendo lei,
colpendo nuovamente Carlo, spezzando la lampada, e sono sul punto di irrompere nel
campanile, quando i soldati piemontesi, guidati dalla luce della lampada, giungono in

tempo a salvarli, sconfiggendo 1 nemici (foto n. 5).
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(foto n. 5)

«Cosi —conclude la nonna il suo racconto- Carlo divenne vostro nonno e per quel
ricordo, miei cari bambini, questa lampada mi ¢ cara!» I nipotini si commuovono alle

sue parole e si stringono piangendo a lei.

I1 film, alla sua uscita nelle sale nel giugno del 1913, provoco in molti spettatori le
stesse reazioni antiaustriache suscitate dalla visione di Nozze d’oro, tanto che, in alcune

cittd come Roma o Trieste, intervennero le autorita pubbliche a vietarne la proiezione'**.

Ci sono, pero, tra le due pellicole solo della apparenti somiglianze legate al
contesto storico della guerra del ’59, in quanto alcuni elementi narrativi marcano delle
differenze enunciative. Mentre, per converso, ce ne sono altri che lo accomunano, pur
nella diversita dell’ambientazione storica,. all’altro film dell’Ambrosio girato in quello

stesso anno, Le campane della morte.

In Nozze d’oro la prima scena si svolge nel salotto di una casa alto-borghese, se non
aristocratica, sul quale possiamo misurare lo status della famiglia creata dalla coppia di
sposi, ma soprattutto la mobilita ascendente della donna, Lalla, a partire dalla povera e
spoglia casa rurale nella quale viveva col padre fino al nuovo livello di vita a cui ¢
pervenuta con il matrimonio. Data 1’allegoria di fondo determinata dalla identificazione
della figura femminile colla Patria, quel salotto diventa I’emblema di tutto il progresso
sociale ed economico compiuto dalla Nazione nei suoi primi cinquant’anni di vita
unitaria. Ne La lampada della nonna, invece, la lampada elettrica che 1 nipotini fanno

trovare sul tavolo da lavoro dell’anziana signora in sostituzione della vecchia a petrolio

B34 A. Bernardini, V. Martelli, /I cinema muto italiano. 1 film degli anni d’oro. 1913 prima parte, cit.
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diviene lo strumento che consente di valutare, in termini qualitativi e temporali, il
progresso  compiuto  dall’Italia  sulla via  della  modernizzazione e

dell’industrializzazione, in una sorta di celebrazione in chiave novecentesca del Lavoro.

Diverso ¢ anche il peso delle due protagoniste nella storia, in quanto nel secondo
dei due film il ruolo della nonna ¢ predominante, non limitato soltanto ad un contributo
offerto alla causa nazionale. E lei che racconta 1’accaduto in prima persona, a
testimonianza forse di una maggiore emancipazione raggiunta dalle donne in quel primo
decennio del XX secolo, proprio grazie al lavoro, alle nuove forme e ai nuovi spazi di
partecipazione civile. Contemporaneamente perd, la figura della nonna svolge una
funzione piu profonda e significativa, nel momento in cui ¢ chiamata a tessere 1’«elogio
della Guerray», che «non ¢ un male», quindi € un bene, «quando ¢ sacra alla liberta di un
popolo, quando ¢ combattuta per la giustizia in nome di Dio». La Patria, I’Italia, che in
lei si incarna in quanto figura femminile divenuta oramai adulta, fatta saggia dall’eta e
dai suoi cinquant’anni di vita unitaria, chiama a raccolta ancora una volta 1 suoi giovani
figli, in questo caso i nipotini, cio¢ la stirpe biologica da lei promanata, per educarli, in
nome dei valori cristiani, allo spirito guerriero, tanto piu necessario quanto ancora
irrisolto ¢ il problema delle terre irredenti, del compimento pieno dell’unita nazionale.
In questo senso potrebbe spiegarsi il perché la nonna rifiuti la nuova lampada, quella
elettrica: anche se I’Italia, in eta giolittiana, si ¢ avviata gia sulla via della
modernizzazione e dell’industrializzazione, ¢ divenuta una potenza moderna, quei valori
diffusi dalla vecchia «lampada», la luce cio¢ che aveva guidato i soldati piemontesi
verso il campanile, mantenevano tutta la loro validita, non potevano ancora essere
riposti in soffitta. Anzi, nella ritrovata alleanza tra Altare ¢ Trono, ormai pienamente
realizzata (la nonna ¢ nipote di un curato e vive con lui in canonica; Carlo trova rifugio
in parrocchia; Zufolo per andare a cercare aiuto si traveste da prete; la nonna e Carlo si
rifugiano sul campanile della Chiesa per indicare la strada ai soccorritori), acquistano il

loro significato piu pieno e completo.

Nell’Italia del dopo patto Gentiloni e della vigilia delle prime elezioni politiche a
suffragio universale maschile, Arrigo Frusta e, dietro di lui, la Societa Ambrosio,
utilizzando la mitologia risorgimentale, propongono la visione di una Patria che ha

saputo integrare cattolici e laici, militari e sacerdoti, Chiesa ¢ Monarchia, per trovare
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slancio nuovo per il futuro del Paese, piuttosto che scontri e lotte politiche fra partiti di
massa di ispirazione socialista o rivoluzionaria. Se in Nozze d’oro, nel 1911, lo stesso
Arrigo Frusta aveva celebrato il passato, la monarchia e la nascita della Nazione, ne La
lampada della nonna, nel 1913, guarda in una nuova direzione, verso Trento e Trieste,
la Dalmazia, dove i nemici erano sempre gli stessi, quegli austriaci che ancora
impedivano il compimento pieno del sogno risorgimentale. La retorica (ma era poi solo
tale?) risorgimentale nazional-patriottica ancora una volta al servizio di nuove e
auspicate battaglie italiane ma anche di un progetto politico: Pace e Concordia

all’interno del Paese, Forza e Guerra all’esterno.

Il riferimento narrativo-iconico alla campana e campanile, visibile nella foto n. 5
del film La lampada della nonna, costituisce inoltre un elemento di contiguita tematica
con il film coevo Le campane della morte, in cui le tensioni interventistiche sono piu

evidenti e si sposano meglio con il «garibaldinismo»'** gia celebrato col film I Mille.

14. Le campane della morte (Episodio della rivoluzione siciliana)

Si tratta dell’unico dei quattro film dell’Ambrosio qui considerati andato perduto.
Ad oggi risultano ignoti pure il regista e lo sceneggiatore. L’analisi delle fonti
documentarie indirette ora a nostra disposizione, una brochure’® della Societa
produttrice di proprieta del Museo nazionale del Cinema di Torino, su cui sono riportate
la sinossi della storia ¢ ben otto foto di scena inedite, ci induce tuttavia a riconsiderarne
I’importanza ai fini della costruzione di una morfologia del discorso nazionale basata su
quelle figure profonde che informano di s¢ anche le altre pellicole coeve gia analizzate.
Qualche traccia dello spirito nazionalistico che aleggia sulla storia narrata per immagini
si puo ricavare anche da una recensione pubblicata sulla rivista torinese «Il Maggese
cinematografico», in cui il critico A. Berton oltre a riassumere brevemente il soggetto,
descrive una scena da lui definita «toccante», assente dalla brochure dell’Ambrosio:

dopo la fusione delle campane in cannoni ¢ prima del loro uso, un religioso, fra’

B> Cfr. M. Isnenghi, Garibaldi, in M. Isnenghi (a cura di) I luoghi della memoria. Personaggi e date
dell’Italia unita, Editori Laterza, Bari, 2010, pagg. 34-41.

138 Collezioni del Museo nazionale del cinema di torino, P41511. Tutte le foto riguardanti il film
appartengono alla stessa brochure.
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Lorenzo, in modo formale e solenne, benedice le nuove e potenti armi che daranno la

vittoria ai patrioti e la morte ai nemici"’.

La vicenda prende I’avvio dalla presenza di Rosolino Pilo in Sicilia, definito
«anima eroica e gentile come quella di un paladino», capace di tenere desta la fiamma
della rivoluzione in attesa che giunga Garibaldi con i suoi «rossi legionari» per
riscattare 1’isola dalla tirannide borbonica. A Rosolino, pero, nascosto sulle montagne
nelle vicinanze di Palermo con i suoi fedeli compagni, mancano le armi per continuare
la lotta. Egli ¢ in corrispondenza segreta con frate Lorenzo, guida religiosa di un piccolo
villaggio, che ¢ riuscito, nonostante la vigilanza occhiuta dell’esercito borbonico, a
fargliele pervenire con uno stratagemma aiutato da un giovane pastore, Alfio. Questi ¢

un patriota che ama, riamato, Carmela, la figlia del vecchio campanaro del paesino,

Gesualdo, anche lui fervente liberale.

37 A. Berton, Le campane della morte, in «Il Maggese cinematografico», Torino, n. 2, 25 gennaio 1914,
pagg. 10-11. L’articolo ¢ riportato, ma solo in parte, anche in A. Bernardini, V. Martelli, // cinema muto
italiano. 1 film degli anni d’oro. 1913 seconda parte, cit., pag. 96. Berton tesse ’elogio del film per
I’esaltazione che esso compie dei valori patriottici nazionali, ricordando che le campane «cantarono un
giorno le Laudi delle Cose Sante, tuonarono i/ diritto del misero e povero, cosi, come il mite villano,
paziente bestia da soma, fu soldato della Patria, come i rustici strumenti della terra, divennero armi
micidiali, come i vecchi tremolanti, i bambini, le donne tutto un popolo di schiavi diventd un popolo di
guerrieri e di martiri al benedetto, al santo nome di Patria che per essi fu redento», a dimostrazione che
«l’arte compie ancora una volta in questa novella manifestazione I’opera sua di maestra, d’incitatrice a
nobili sentimenti». Non si esime perd dal suo compito di critico, sottolineando alcune inverosimiglianze
nella storia, se non addirittura delle illogicita, come ad esempio quella di riuscire a fondere in un tempo
brevissimo dei cannoni dal bronzo delle campane oppure la necessita della morte di Carmela, che dopo
aver compiuto la sua missione avrebbe potuto benissimo spostarsi dal bersaglio e avere salva la vita. Un
errore da lui segnalato, relativo alla messa in scena del film, ¢ legato invece al cerimoniale religioso col
quale fra Lorenzo benedice le campane usando ’acqua santa piuttosto che il segno della croce e vestendo
solo il camice dell’officiante senza il piviale o il rocchetto. Questa svista avrebbe potuto, secondo
1’autore, provocare il taglio della scena in quanto difficilmente la Chiesa, molto rigida nella riproduzione
al cinema del suo rituale, lo avrebbe fatto visionare integralmente nelle societa, istituti, oratori, collegi di
stampo cattolico, luoghi in cui era diffusa 1’abitudine di proiettare film sotto lo stretto controllo delle
gerarchie ecclesiastiche, costituendo cosi un nutrito circuito alternativo alle sale cinematografiche di
privati esercenti presenti sul territorio nazionale.
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Alfio nasconde le armi sotto il vello delle pecore e cosi, eludendo la sorveglianza del

capitano borbonico Gonzales (foto n. 2), pud consegnarle a Rosolino Pilo.

(foto n. 2)

Durante la sua assenza Gonzales cerca di usare violenza sessuale su Carmela, nei
confronti della quale nutre da tempo «un’infame passione». L’intervento di fra’ Lorenzo
a difesa della ragazza impedisce il triste proposito, ma il capitano medita, fremente,
I’occasione per rivalersi. Intanto, pero, una delle pecore, smarritasi, ¢ stata rinvenuta col
fucile dalle truppe borboniche che ne danno subito notizia a Gonzales. Questi si mette
subito sulle tracce di Alfio, che nel frattempo sta ritornando al villaggio portando con sé

un messaggio di Rosolino destinato a fra’ Lorenzo, in cui gli comunica che a
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mezzanotte irrompera coi suoi uomini nel villaggio, per prendere nel sonno la locale
guarnigione borbonica. Fra’ Lorenzo a mezzanotte in punto dovra suonare le campane a
stormo, per lanciare il segnale dell’assalto. Alfio viene sorpreso da Gonzales che lo
ferisce con un colpo di fucile. Nella fuga perde la lettera per il frate, cosi decide di
correre personalmente al campanile (foto n.3), dove con ansia lo attendono Carmela e

Gesualdo(foto n. 4), per lanciare il segnale convenuto a Pilo.

(foto n. 3)
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(foton. 4)

Le campane suonano a stormo, i ribelli attaccano con successo la guarnigione, ma Alfio
giace morto alla base del campanile per le conseguenze della ferita, gettando cosi

Carmela nel piu atroce dolore (foto n. 5).

(foto n. 5. In primo piano, appoggiato allo stipite della porta,

Rosolino Pilo, interpretato dal famoso attore Orlando Ricci)

La reazione del nemico non si fa attendere: il generale Bosco, comandante in capo
dell’esercito borbonico, intima a Rosolino Pilo e a tutto il paese la resa a discrezione,
pena la distruzione di quell’«audace baulardo della liberta siciliana». Rosolino e i suoi
rifiutano, ma mancano i cannoni per la difesa. I vecchio Gesualdo si fa avanti e fonde

le sue campane per farne cannoni (foto n. 6).

99



(foto n. 6. Nei panni di mastro Gesualdo, 1’attore-regista Carlo Campogalliani)

Occorre individuare il nemico cosi da sparare a colpo sicuro: Carmela si offre
volontaria. Andra lei e quando avra trovato il nemico agitera «il rosso stendardo della
rivoluzione» per indicare il bersaglio ai patrioti rivoluzionari pronti alla battaglia con i

loro cannoni, benedetti da fra’ Lorenzo (foto n. 7).

(foton. 7)
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La giovane donna penetra di nascosto nel campo nemico, sale sul tetto della casa dove ¢
riunito lo stato maggiore borbonico e comincia ad agitare la sua «bandiera di fiammay
per dare il segnale al padre e a Rosolino di fare fuoco coi cannoni. La casa, colpita,

rovina sul nemico annientandolo (foto n. 8).

(foto n. 8)

«Serena sulle rovine, tutta ravvolta nello stendardo vermiglio, Carmela sorride al sole di
Sicilia che la benedice e le mette d’intorno ai neri capelli virginei I’aureola d’oro del

martirio e della gloria»'*®.

A spingerci a ipotizzare che I’anonimo sceneggiatore del film sia stato Bravetta
sono una serie di rimandi, alcuni di carattere extratestuale, altri intratestuali, anche
perché erano spesso gli stessi sceneggiatori che scrivevano anche le sinossi dei film
destinate alle brochure pubblicitarie, per meglio sottolinearne gli aspetti di attrazione sul

pubblico.

Gli elementi di carattere extratestuali sono ascrivibili alla rispondenza tematica,
ideologica, semantica tra la storia narrata nel film e gli interessi culturali dello
sceneggiatore-poeta quali si rilevano dalle sue opere letterarie coeve o precedenti;

all’uso di alcuni lessemi che si ritrovano sia nelle sue poesie sia nella sinossi. Ad

138 Collezione del Museo nazionale del Cinema di Torino, Collocazione P41511, Brochure Ambrosio
novembre 1913, cit., pag. 10
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esempio: le reminescenze foscoliane, manzoniane, carducciane; il culto degli eroi
garibaldini caduti per la patria; le istanza nazionalistiche espresse in occasione della
guerra di Libia; il tema del Sangue (Latin sangue gentile) e dell’ Ethnos. Ancora, le
rispondenze semantiche che ¢ possibile stabilire tra le canzoni Sangue e Canto manuale
della raccolta I canti della forza, e alcune delle foto di scena rimaste (quella in cui
Gesualdo fonde le campane per farne cannoni e quella in cui il popolo armato di forconi
e bandiere si muove al seguito di Rosolino Pilo, in cui evidenti appaiono anche i
riferimenti impliciti ai due testi di Schiller, certamente noti all’Ufficio soggetti

dell’Ambrosio, La canzone della campana e La Fucina).

In quelle poesie Bravetta infatti aveva celebrato le virtu antiche delle mani:
«Ruvide mani degli artieri adatte / all'aratro, piu forti di tenaglie, / che, nei pugni
terribili contratte, / siete martelli, pronte a le battaglie / che 1' Uomo coi metalli aspri
combatte; / io canto voi, forza d' Italia! Esploro / non segni falsi sulla palma vostra / ma
una storia robusta di lavoro / che indurita nei calli a me si mostra / e ch'io nei versi di
cantar m'onoro! [...] io canto voi lottanti col metallo / che martellato mette lampi ostili
». Infine a chiusura della lirica il punto piu alto della celebrazione del Lavoro manuale
delle officine e dei campi, e delle Virtu antiche degli antenati romani, tornate a tralucere
dagli sguardi fieri di un popolo che ha cancellato ’onta del vulgo senza nome: «Per il
metallo martellato e il grano / cresciuto biondo, a voi sole la sorte / sta certo in pugno;
voi siete 1' umano / segno di volonta; siete la forte / misura del vigor nostro romano. /
Voi, se bisogni, correrete fiere / all'armi, pronte a rinnovar la storia, / € di lavoro ancor

sudate e nere / voi tenderete verso la Vittoria / una selva di lame e di bandiere».

Un riferimento esplicito a La canzone della Campana si trova pure nella prima
parte della sinossi del film riportata dalla brochure dell’Ambrosio: «Le campane che
suonano or gioconde or tristi; che cantano le nascite e le nozze, che danno il segno del
pericolo quando la tempesta o il fuoco minacciano il villaggio; le campane che
sembrano esprimere nelle loro onde multisone tutta 1’anima rurale d’Italia sono esaltate
in questa splendida cinematografia che ¢ un vero poema campestre ed eroico ad un

tempo»'*’.

139 Collezioni del Museo nazionale del Cinema di Torino, Brochure Ambrosio. Produzione di novembre
1913, Coll. P41511, pagg. 4-10. Nella stessa brochure sono presentati anche due documentari aventi a
soggetto la Sicilia: uno attinente al tema dell’artiglieria, intitolato La 33° Batteria da montagna sull’Etna,
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Ulteriori elementi extratestuali sono rappresentati da un lato dalla coincidenza tra il
titolo di un’opera piu tarda di Bravetta, Le campane del pianeta morto, pubblicata nel
1930, e quello del film in oggetto, Le campane della morte, dall’altro dall’uso
dell’aggettivo «gentile» per definire I’«anima eroica» di Rosolino Pilo, che torna quasi
uguale nel testo del 1920, dove ¢ presente I’espressione «la gentilezza sia il fiore delle
animey, a proposito dei contenuti da dare al suo «programma cinematico di un qualche

valore estetico».

Piu forti e decisivi, per ’attribuzione della sceneggiatura a Bravetta, appaiono
comunque gli elementi intratestuali, quali quelli che emergono mettendo a confronto la
sinossi de Le Campane della morte con la trama del film I Mille: la correlazione tra le
due opere ¢ infatti talmente evidente da far ipotizzare che Le campane della morte, per
quanto girato nel 1913, sia stato concepito dalla S.A. Ambrosio in rapporto storico
strettissimo col film di Degli Abbati, realizzato invece un anno prima, nel 1912. L’arco
temporale complessivo del racconto dei due film presi in considerazione, infatti, va
dall’aprile al maggio del 1860, e precisamente dal persistere di focolai di ribellione in
Sicilia dopo la rivolta della Gancia, sostenuti dall’azione e dall’impegno di Rosolino

Pilo, alla vittoria conseguita da Garibaldi nella battaglia di Palermo.

Nei due film vi sono innanzitutto alcuni personaggi che svolgono la stessa funzione
attanziale: fra Lorenzo, mastro Gesualdo, il generale Bosco. Il primo ¢ il religioso
francescano che funge da collegamento tra 1 patrioti siciliani, oltre che da protettore
delle due donne dalle mire sessuali dei capitani borbonici. Il secondo ¢ un uomo del
popolo, un liberale impegnato nell’attivita cospirativa contro i Borbone che in un modo
o nell’altro procura le armi ai rivoltosi (li i fucili, qui 1 cannoni). Il terzo, dalla parte dei
vinti, ¢ il Generale Bosco, a cui vengono attribuite le caratteristiche minacciose e

oppressive dei dominatori. Almeno due di essi sono, inoltre, interpretati dagli stessi

in cui si esalta la perfetta capacita organizzativa dell’artiglieria da montagna italiana, che ha saputo
raggiungere, con immane sforzo titanico, la sommita del vulcano, facendo poi trionfare, sul suo «bombito
minaccioso», il tuono del cannone. Un secondo dedicato invece a La citta della Trinacria, dove si
mostrano le splendide bellezze millenarie dell’isola: «gli anfiteatri romani, le rovine dei templi greci, le
basiliche normanne e angioine», a «diletto e a maggiore cultura dello spettatore», parole, queste ultime
che chiaramente esplicitano gli intenti pedagogici del cinema delle origini, impegnato a unire ¢ far
conoscere le varie parti del Paese agli spettatori che affollavano le sale nel tempo libero.
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140 Attorno

attori: Cesare Zocchi nei panni del frate, Oreste Grandi in quelli del militare
a loro ruotano altri personaggi che, per quanto diversi per la tipologia che incarnano e
per il ruolo che ricoprono, sono inseriti tutti in uno stesso universo simbolico, costituito
in parte da alcune di quelle «figure profonde» che abbiamo indicato in precedenza:
I’Onore, la Violenza sessuale, il tentativo cioe¢ di stupro dello straniero sulle donne
siciliane, la Parentela di sangue, la Famiglia. In entrambi per lo scioglimento dell’azione
¢ comunque decisivo il protagonismo femminile, quello di Carmela da una parte, di
Lola dall’altra; cosi come per il superamento di ogni divisione di classe tra uomini e

donne impegnati nella lotta per la liberta si rimanda all’immagine di una Sicilia intera in

armi in attesa del liberatore.

Alcuni nomi attribuiti ai personaggi, oltre a contribuire alla chiara connotazione
siciliana dell’ambientazione, hanno una comune matrice verghiana: Alfio, Carmela (per
Mena), Gesualdo si chiamano i protagonisti de Le campane della morte; Lola la

protagonista de / Mille.

Alla coppia Lola-Giovanni presente ne / Mille, fa da contraltare quella costituita da
Carmela e Alfio ne Le campane della morte, in una sorta di passaggio di testimone:
Carmela e Alfio sacrificheranno la loro vita per I’ideale della Nazione senza aver potuto
coronare il loro sogno d’amore, cosi come la coppia costituita da compare Alfio e Mena
nel romanzo I malavoglia. Lola e Giovanni, invece, da amanti che erano, potranno alla
fine convolare a giuste nozze, benedette idealmente non solo da fra’ Lorenzo e da don
Angelo ma dallo stesso Garibaldi, la cui immagine, ora pienamente sacralizzata, chiude
definitivamente il ciclo siciliano. Le nozze consentono anche di legittimare la
discendenza «bastarday» rappresentata da Vincenzino, di inserirla in una genealogia di
sangue al cui vertice sta il nonno, don Angelo Morra. A loro il compito di costruire la
famiglia-nazione Italia, cosa che non ¢ data invece a Carmela e ad Alfio, il cui lavacro
di sangue verginale offerto in sacrificio per la Patria ¢ propedeutico alla resurrezione di

un popolo.

140 Se ¢ ignoto il nome del regista, non lo sono quelli degli altri attori che interpretarono il film: Aurelio
Zoncada nei panni di Alfio, Carlo Campogalliani in quelli di mastro Gesualdo, Orlando Ricci nel ruolo di
Rosolino Pilo e Ines Lazzarini in quello di Carmela.
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Al capitano borbonico Gonzales (nome tipicamente spagnolo) che tenta inutilmente
di sedurre Carmela, risponde il capitano borbonico Altemp (nome anche questo
straniero, forse francese) che arriva quasi a stuprare Lola, in una metafora che richiama
per entrambi il tema dell’Onore della Nazione, ma sostanziato in questo caso anche dal
ricordo sempre vivo nell’isola e nell’intero paese di un altro mito risorgimentale, quello

dei Vespri siciliani, riportato in auge da Michele Amari e dallo stesso Verdi.

A testimoniare ulteriormente dell’intento seriale del produttore, anche i sottotitoli
delle due pellicole, presenti nelle rispettive brochures pubblicitarie: Episodio della
rivoluzione siciliana per la prima, Episodio dell’epopea garibaldina per la seconda. Il
termine «episodio» fa pensare al tentativo di voler ricostruire sullo schermo, in
immagini, una storia nella storia che, attraverso un procedimento digressivo a ritroso,
fosse capace di dare ragione di quella «epopea» rivoluzionaria, sentita come cruciale

nella costruzione dell’unita d’Italia. Di individuarne le radici nell’isola stessa.

Attraverso il film Le campane della morte, infatti, la paternita dell’azione
garibaldina viene ascritta all’eroe siciliano per antonomasia, all’aristocratico Rosolino
Pilo che, da nobile che era, si era fatto rivoluzionario, mazziniano, democratico,
schierandosi dalla parte del popolo. Ora, novello ««Mosé»'*!, aveva guidato la sua gente
fino alle soglie della Terra promessa, la libera Nazione italiana, morendo prima di
poterne toccare il sacro suolo. Non a caso quindi il titolo alternativo del film era proprio
Rosolino Pilo che, letto insieme con il sottotitolo Episodio della rivoluzione siciliana,
ricalca quasi a pennello il titolo della biografia dedicata da Felice Venosta, nel 1863
all’eroe garibaldino siciliano morto durante la spedizione dei Mille, Rosolino Pilo e la

rivoluzione siciliana.

E questo il personaggio che piu di Garibaldi, ormai assurto alla gloria degli altari,
pienamente sacralizzato e depotenziato dalla sua carica rivoluzionaria, poteva forse
essere ancora letto e interpretato, nelle intenzioni di Bravetta (o di chi per lui) e dei
produttori del film, come cerniera, collante della varie anime del Risorgimento italiano,
spendibile anche nei confronti di quanti, in quel primo quindicennio del XX secolo,

lamentavano il fallimento di quegli ideali di liberta per 1 quali in molti avevano

Y“F. Venosta, Rosolino Pilo e la rivoluzione siciliana, Milano, 1863, pag.
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combattuto ed erano morti, e le tristi condizioni del Meridione d’Italia evidenziate in
quegli anni anche da rappresentanti del governo giolittiano, oltre che da Pirandello nel
suo romanzo [ vecchi e i giovani, pubblicato proprio nel 1913. Letto insieme con La
lampada della nonna, Le campane della morte poteva forse, ma non abbiamo alcuna
certezza per affermarlo, costituire una sorta di risposta unitaria, sia pure di parte
nazionalista, dell’ Ambrosio e dei suoi collaboratori, alla ristampa di quell’anno del libro
di Alfredo Oriani, La lotta politica in Italia, di cui i due film sembrerebbe condividere
le premesse ma non le conclusioni, negando nel primo caso la conquista regia, e ridando
valore, nel secondo caso, attraverso Pilo, alla corrente mazziniana del Risorgimento, e al

ruolo del popolo siciliano nella rivoluzione stessa.

E a Pilo, incarnazione vera di azione e di pensiero, amico di Crispi, morto per gli
ideali in cui credeva, che si pud guardare, piu che a Mazzini, per legare ora sullo
schermo al mito fondante della Patria e della Nazione le classi lavoratrici fra cui si
diffondevano gli ideali socialisti ¢ marxisti. E lui che puod farsi garante delle ragioni
dell’Unita, saldando il Nord e il Sud della penisola nell’unica «rivoluzione» possibile e
ammissibile, quella di stampo nazionalistico, a dispetto di quanti, anche siciliani stessi,

quelli aderenti ai Fasci di fine Ottocento, sembravano averla messa in discussione.

A dare man forte all’eroe siciliano, nella sua lotta contro i Borbone, sono infatti
dei popolani, ora divenuti il Primo Stato della Nazione, il piu puro e generoso: il pastore
Alfio, il campanaro Gesualdo, la figlia di questi, Carmela, e quanti, degli abitanti del
villaggio, con roncole e forconi insorgono contro i soldati borbonici del generale Bosco.
Popolani la cui importanza sociale e la cui forza morale Bravetta aveva gia celebrato in
precedenza nella canzone Canto manuale, richiamandoli all’unita e alla concordia
interna e alla forza che deriva dal Sangue e dalla Stirpe. Se ne [ Mille, con la sola
eccezione di Gesualdo, i patrioti sono ancora dei notabili che, con Don Angelo Morra in
testa e il figlio Giovanni al seguito, si riuniscono a complottare nel retrobottega della
farmacia del paese, ora, nel passaggio dall’'uno all’altro film, si registra un chiaro
spostamento del punto di vista ideologico e sociale. E il popolo il vero protagonista
della rivoluzione nazionale e Gesualdo ne costituisce I’emblema piu evidente, ma non
un popolo lasciato a se stesso, piuttosto guidato da un Mastro, da un eroe-paladino, in

questo caso Pilo, capace di finalizzarne la violenza per la liberazione dallo straniero non
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per I’abbattimento dell’ordine sociale. Non un popolo che irrompe, come la tigre o il
leone evocati da Schiller, a devastare con furia omicida ogni sembianza umana dietro
una fiamma che avvampa e brucia campi e citta (come poi accadra invece nella novella
Liberta di Verga), ma un popolo saggio che della flamma sa fare luce per illuminare il

proprio cammino.

In Gesualdo, inoltre, campanaro ma anche artigiano, operaio capace di fondere le
campane in una fucina e di farne armi, si poteva pure cogliere il larvato riferimento a
Giovanni Corrao, amico e sodale di Rosolino, sbarcato con lui in Sicilia per organizzare
la rivoluzione e mantenerla accesa in attesa di Garibaldi, la cui morte oscura perd non

consentiva un riferimento esplicito.

C’¢ un ulteriore elemento da sottolineare in merito all’intento nazionalizzante del
film: a differenza di quanto riportato da altre sinossi del film diffuse in varie
pubblicazioni'*, nella trama predisposta dalla Ambrosio per il pubblico italiano, quindi
nella fonte piu diretta e attendibile, la giovane donna muore avvolta in una bandiera
rossa e non nel tricolore. Contemporaneamente, pero, in quella predisposta dalla stessa
casa produttrice torinese per il lancio pubblicitario della pellicola sul mercato
statunitense non si accenna né a Rosolino Pilo n¢ alla bandiera che la giovane stringe tra
le mani né tantomeno alla rivoluzione siciliana. Sulle pagine della rivista «The Moving
Picture World» del dicembre del 1913 (I’anno in cui, per intenderci, nelle fabbriche di

Paterson il piu grande e lungo sciopero mai verificatosi nella storia americana paralizzo

12 A. Bernardini, V. Martelli, I cinema muto italiano. I film degli anni d’oro. 1913 seconda parte, cit.,
pagg. 95-96. Gli autori riprendono la trama dalla rivista cinematografica «La Cine-Fono e la Rivista
Fono-Cinematografica», n. 256, Napoli, 1 novembre 1913. Questa recita testualmente: «In attesa che
Garibaldi inizi da Quarto I’epica campagna di liberazione della Sicilia dall’oppressione borbonica, in un
piccolo villaggio presso Palermo, il patriota Rosolino Pilo decide di liberarsi dalla guarnigione che lo
occupa. Le armi gliele procura fra Lorenzo, affidandole al pastore Alfio, che le fara passare nascoste sotto
il vello delle sue pecore. Ed il momento dell’insurrezione avverra quando Gesualdo il campanaro
sciogliera le campane. Ma una pecora si perde per strada ed i borbonici scoprono il trucco. Alfio allora
cerca di anticipare il nemico andando a suonare le campane prima che la guarnigione possa organizzarsi,
ed infatti i valorosi siciliani annientano il nemico. Alfio cadra vittima del piombo avversario. La notizia
della rivolta giunge al quartier generale borbonico a Palermo che invia un gran numero di soldati al
comando del generale Bosco. A Rosolino Pilo viene intimata la resa incondizionata o la distruzione del
villaggio. Gli insorti accettano la sfida, le campane di Gesualdo vengono trasformate in cannoni. Carmela,
la fidanzata di Alfio, si porta di nascosto sul tetto dell’accampamento nemico e, sventolando il tricolore,
indica dove puntare il fuoco, immolandosi per la vittoria». E’ questa la versione a cui fa riferimento
Giuseppe Ghini, parlando del patriottismo di Carmela, nel suo recente studio sul rapporto tra cinema e
risorgimento. Tale versione, pero, sostituendo la bandiera rossa con la bandiera tricolore non consente di
cogliere appieno le implicazioni nazionalizzanti del film e le istanze politico-sociali in esso presenti. Cfr.
G. Ghini, I/ tempo che verra. cinema e risorgimento, Gambier&Keller, Venezia, 2011, pag. 37.
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I’attivita produttiva), si fa riferimento infatti solo ad un generico «dramma patriottico di
amore e guerra», senza alcuna contestualizzazione spaziale o temporale. L uscita sugli
schermi del film, il cui titolo tradotto in inglese recitava The Bells of Death, veniva cosi
annunciata: «A patriotic drama of love and war. A large congregation of loyal
inhabitans rise up in arms against their oppressors. Not having any facilities with which
to defend their Fatherland, a young shepherd lad volunteers to smuggle in some artillery
from a neighboring village, and thus sacrifices his life. Learning that a great army was
descending upon them, they are obliged to melt their great old village church bells into

cannons, and through the bravery of a village maiden successfully rout the enemy»'*.

Destinatario quindi di quel tipo di fruizione che prevedeva la presenza della bandiera
rossa doveva essere esclusivamente il pubblico italiano residente in patria. Sono questi
che infatti devono essere guidati ed educati nell’apprendere sullo schermo la storia
nazionale, mentre gli spettatori residenti all’estero possono godere al cinema
semplicemente la visione di uno dei tanti drammi sentimental-patriottici prodotti

spettacolarmente in Italia.

Considerato che la vicenda di Carmela, il suo sacrificio-martirio personale,
anticipano e si sovrappongono, in una sorta di interpretazione figurale del testo, al
destino di Rosolino Pilo, e considerato che rosso ¢ anche il colore del sangue, oltre che
il simbolo della rivoluzione, 1’essere la bandiera di quel colore piuttosto che tricolore
non sara stato frutto di una svista o di una pura casualita, ma piuttosto il tentativo di
legare anche sul piano cromatico e visuale, andando contro la verita storica, i valori
patriottici ottocenteschi di stampo nazionalistico al presente novecentesco della societa
italiana, allo scopo di neutralizzare le istanze e le rivendicazioni politiche anarchiche e
socialiste, facendo ricorso ancora una volta, attraverso un procedimento analogico, a un
sistema allegorico-simbolico che aveva la sua base nell’ Ethnos e nella Stirpe. Per ben
quattro volte a distanza di poche righe si indica, infatti, la bandiera connotandola in
vario modo: la prima volta con 1’espressione «il rosso stendardo della rivoluzioney; la
seconda con quella «bandiera di fiammay; la terza con «il vessillo che col suo color di
flamma sembra chiamare il fuoco»; la quarta, infine, con le parole «lo stendardo

vermiglio», aggettivo quest’ultimo con il quale solitamente nelle sue liriche Bravetta

3 ArchivioT. Giardina, The Bells of Death, in «The Moving Picture World», New York, December 1913.

108



qualifica proprio il Sangue. Allo stesso modo quando nella sinossi si fa riferimento ai
Mille, questi vengono definiti «rossi legionari» piuttosto che garibaldini, sottolineando
cosi piu la loro dimensione di soldati eredi della tradizione dell’Impero romano

piuttosto che quella di volontari di ispirazione democratica e mazziniana.

Proponendo un momento cosi edificante del passato recente sullo schermo, con
uno sguardo rivolto alle citta operaie d’Italia, forse si erano volute ricomporre in chiave
nazionalistica le tensioni, gli scontri sociali, 1 dibattiti ideologici propri di quegli anni ed
indicare quello come terreno comune di incontro e di mediazione tra gli opposti
interessi alle masse lavoratrici del Nord e del Sud, agli intellettuali e agli uomini
politici: punto di arrivo del passato glorioso e punto di partenza per I’avvenire della
Madre-Italia. Se rivoluzione era da essere, questa c’era gia stata, quella «rivoluzione
cinta da diadema» che aveva saputo restituire all’ltalia dignita e unita, tornando cosi
ancora una volta a Crispi € a La presa di Roma. Per il futuro solo guerre nazionali, del
popolo unito contro lo straniero. Per questo, rompendo con la rappresentazione
codificata del complesso Campana/Campanile, la campana puo essere fusa: ¢ giunta
I’ora, dopo aver conquistato la Concordia interna, di volgere verso 1’esterno le Virtu
antiche dei padri, per riconquistare lo spazio sacro della Madre-Patria. Se il complesso
allegorico rimanda anche alle nozze e al matrimonio, la morte di Alfio che sta al
campanile come Carmela sta alla Campana, puod giustificare la morte della giovane
donna, perché da quel sangue versato dai martiri della Nazione possa nascere la
resurrezione dell’Italia, che si compira pienamente con Garibaldi e la vittoria dei Mille

nell’isola.

Alcuni spettatori accorti mostrarono di cogliere queste istanze. Nel corpo
dell’articolo gia citato, il critico Berton annota infatti alcune considerazioni interessanti
sul film: «Il fatto attuale potra non essere forse rigidamente storico, ma di consimili ne
sono piene le pagine del nostro Risorgimento. Ed ¢ bene che siano ricordati in questi
tempi, in cui una malintesa reazione tenta spegnere nell’anima della gioventu italiana
qualsiasi ideale patriottico; in questi tempi in cui degli arruffapopoli, abbandonata la
striglia, trasformati in tribuni a stipendio fisso, predicano ai giovani 1’ideale del truogolo

e della suburra internazionale»'*.

144 A. Berton, Le campane della morte, in «Il maggese cinematografico, cit., pag 11.
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Patria, Stirpe, Razza, Nazione, dunque, per vincere tentazioni rivoluzionarie di
ben altro tipo e ben altra portata rispetto a quelle celebrate ne Le campane della morte.
Patria, Stirpe, Razza, Nazione, ancora, come antidoto agli «spettri» che si aggiravano
ormai da tempo per I’Europa e che avevano gia una forte consistenza materica anche in
Italia. Patria, Stirpe, Razza, Nazione, infine, a benedire, appena qualche mese dopo
I’uscita del film sugli schermi, il rimbombo cupo dei cannoni veri che avrebbero
spazzato via davanti a loro uomini e istituzioni. Sommergendo I’Ottocento e la societa
che ne era stata 1’espressione sotto le polveri della distruzione e della morte reale, sulle

cui ceneri, questa volta, allignera in Italia il fascismo.

15. 1l campanile della vittoria

Anche questo film, prodotto dalla Vera film nel 1913 e diretto da Aldo Molinari
qualche mese dopo il successo ottenuto dallo stesso regista con il film O Roma o morte,
¢ andato perduto. Nonostante ne rimangano pochissime fonti indirette, cio¢ una breve
sinossi € una recensione critica pubblicata in una rivista cinematografica torinese, «La
Vita cinematografican'®, & possibile avanzare lo stesso alcune considerazioni di
carattere generale sulle modalita discorsive con cui I’argomento risorgimentale ¢

affrontato.

La vicenda, in tre atti, € narrata fondendo insieme alcuni dei meccanismi strutturali
gia adoperati in altri film di simile ambientazione storica: il lungo flash back iniziale
con cui il protagonista, un vecchio zampognaro, in una notte di Natale, rievoca i ricordi
drammatici della sua giovinezza, legati agli eventi del 1860, richiama infatti gli esempi
piu illustri di Nozze d’oro e de La lampada della nonna. Lo spazio dell’azione, invece, ¢
ben diverso e presenta una certa originalita pur nel clima imitativo generale che
caratterizza la cinematografia nazionale del tempo: la vicenda si svolge in Campania,
piuttosto che in Sicilia, e si colloca temporalmente dopo la «liberazione di Napoli dai
Borboni», ma prima della caduta di Gaeta, nel pieno del conflitto tra le forze borboniche

e 1 garibaldini. Il giovane «era andato per arruolarsi per combattere contro I’oppressore,

%> Entrambe le fonti sono riportate in A. Bernardini, V. Martinelli, I/ cinema muto italiano. Gli anni
d’oro. 1913. Seconda parte, cit.
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ma le campagne intorno alla fattoria dove vivevano suo padre e sua sorella erano
infestate da soldati dispersi e disertori dediti al brigantaggio. Quando torno al borgo
natio finalmente liberato, trovo il padre ucciso per difendere 1’onore della sorella rapita
da soldati borbonici sbandati; poi il ritorno in forze dei nemici lo costrinse ad
abbandonare di nuovo con la sorella e 1 compagni, il paese. Inseguito dai borbonici, il
gruppo si era asserragliato e assediato in una vecchia chiesa: Carola si offri allora
volontaria per cercare di nascosto di rompere I’accerchiamento e di andare a chiedere
rinforzi a Caserta. Scoperta e ferita, Carola trovo rifugio in un casolare isolato, dove
un’altra donna coraggiosamente si assunse il compito di proseguire la missione, mentre
lei veniva infine raggiunta e uccisa dagli inseguitori. Poi i garibaldini arrivarono in
forze a liberare gli assediati ormai giunti allo stremo delle forze; e la campana della

chiesa, la stessa che ora annuncia il Natale, batté a stormo i rintocchi della vittoriax.'*

Ancora una volta, quindi, per delineare uno scenario risorgimentale si ¢ fatto ricorso
all’universo allegorico che aveva informato di sé il discorso nazionale nel corso
dell’Ottocento: alla figura profonda della Nazione come comunita sessuata, a quella
della Nazione intesa come parentela/famiglia, a quella della Nazione intesa come
comunita sacrificale e al tema della campana.'¥’Alcuni lessemi utilizzati nella breve
sintesi su riportata possono, in questo senso, essere interpretati come vere € proprie
parole-chiave: onore, padre, figlia; oppressore, nemico, liberazione/liberare; missione,
volontaria, uccisione; chiesa, campana, vittoria. Ad essere indicati come nemici-
oppressori 1 soldati borbonici, colti perd nel loro disfarsi come esercito regolare e
assimilati a briganti. Anche qui gli aggettivi utilizzati per -caratterizzali sono
significativi: dispersi, disertori, sbandati. A fronte a loro, che hanno perso ogni senso
della autentica Virilita maschile, causa prima della loro sconfitta militare, stanno singoli
individui che agiscono in senso contrario: il giovane che va ad arruolarsi per una causa
nobile, la liberta della Patria; il padre che difende la figlia a costo della propria vita; la
giovane donna (Carola) che si offre volontaria, nonostante 1’affronto subito delle
violenza sessuale, per la salvezza del fratello e degli altri membri della comunita.

Strettamente connessa a questi atteggiamenti virtuosi, la dimensione sacrificale del

148 A. Berardini, V. Martelli, 1/ cinema muto italiano. 1 film degli anni d’oro. 1913. Seconda parte, CSC-
Nuova Eri Edizioni Rai, pag. 97

7 A. M. Banti, Introduzione in A. M. Banti Sublime madre nostra, cit., pagg. V-IX.
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padre stesso ma soprattutto di Carola, la cui morte ¢ una sorta di martirio salvifico
propedeutico alla liberazione degli assediati. Il tutto inserito in una cornice spazio-
temporale di carattere liturgico-sacrale, rappresentata dal Natale da una parte e dalla
Chiesa dall’altra, che trova il suo baricentro ancora una volta nell’identema
rappresentato dalla campana posta in cima al campanile, i cui rintocchi allora, nel 1860,

annunciarono la vittoria, ora nella notte di Natale, la nascita del Redentore.

Nel recensire la pellicola sulle colonne de «La Vita Cinematograficay, il critico
ne coglie subito gli elementi di debolezza, legati alla farraginosa articolazione narrativa
e all’approssimazione della regia. Tuttavia non ¢ questo che gli importa, perché a suo
parere, invece, la forza del film sta nell’avere tratto spunto da episodi patriottici, capaci
sempre di commuovere e di interessare, in quanto «l’essenziale ¢ che il pubblico provi
alcuni di quei momenti di commozione che provarono i nostri vecchi quando per I’unita

d’Italia mettevano tranquillamente a repentaglio la propria vita»'*.

Che era, mutatis mutandis, quanto lo stesso Giovanni Berchet, nella lettera Agli
amici d’Italia, nel 1829, poneva a fondamento della sua poesia «civiley, il cui scopo
precipuo era quello di «svegliare gli italiani alla consapevolezza della propria
italianita», come ci ricorda Alberto M. Banti, sottolineando come al poeta non
interessasse la verita storica dei fatti, ma la «costruzione di immagini che fossero
retoricamente efficaci nel loro compito di evocare valori e ideali»'*. Proprio cid che

registi, produttori, sceneggiatori si ripromettevano di conseguire con la loro nuova arte.

%811 Rondone, in «La Vita Cinematografica», Torino, n. 1, 7 gennaio 1914, riportato in A. Bernardini, V.

Martelli, Il cinema muto italiano. 1 film degli anni d’oro. 1913, cit. pag. 97.

9 A, M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onorealle origini dell’ltalia unita, cit.,
pagg. 110-111.
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Regia di Alessandro Blasetti

Soggetto di Gino Mazzucchi

Sceneggiatura di Alessandro Blasetti e di Gino Mazzucchi
Direttore di produzione: Emilio Cecchi

Interpreti principali: Giuseppe Gulino (Carmeliddu), Aida Bellia (Gesuzza), Toto
Maiorana (Carmelo Trau), Gianfranco Giachetti (padre Costanzo), Mario Ferrari
(colonnello Carini), Vasco Creti (I'autonomista), Cesare Zappetti (il giobertiano),

Ugo Gracci (il mazziniano)
Fotografia: Anchise Brizzi, Giulio De Luca

Tecnico del suono: Vittorio Trentino
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Montaggio: Alessandro Blasetti, Giacinto Solito, Ignazio Ferronetti
Scenografia: Angelo Canevari, Vittorio Cafiero

Musiche: m. Gino Marinuzzi jr.

Costumi: Vittorio Nino Savarese

Produzione Cines

Anno di distribuzione 1934. Nuova edizione con il titolo 7860. I mille di Garibaldi
nel 1951

Durata: 80 minuti

Ritenuto, a ragione, 1’opera cinematografica piu importante di Alessandro Blasetti, il
film 7860, girato nel 1932 e uscito sugli schermi nazionali nell’aprile 1934, rievoca
alcuni momenti cruciali della spedizione dei Mille: la partenza da Quarto e la battaglia
di Calatafimi, emblema questa di tutta quanta la marcia vittoriosa di Garibaldi nel
Regno delle Due Sicilie. Gli eventi sono pero inseriti in un contesto storico in cui al
ruolo di protagonisti assurgono i siciliani in rivolta contro i Borbone, piuttosto che
Garibaldi stesso, inquadrato rare volte e da lontano. Un'interpretazione del
Risorgimento che legge, pertanto, l'attivo coinvolgimento delle masse popolari nella
lotta per la liberta e l'unita di Italia, piu in linea con la filmografia di eta liberale, quella
del cinema muto (I Mille, Le campane della morte), che con quella coeva di stampo
fascista, quale espressa da un film come Villafranca di Gioacchino Forzano, tratto dal
dramma storico omonimo scritto dallo stesso Forzano con Benito Mussolini, in cui
trovava spazio il mito della vittoria mutilata, determinata proprio dall'armistizio di

Villafranca.

Antefatto della vicenda narrata sullo schermo ¢ la rivolta della Gancia, scoppiata a
Palermo il 4 aprile 1860 e subito soffocata nel sangue, di cui si da notizia attraverso
delle didascalie sovrapposte alle prime inquadrature. Le immagini iniziali, dalla forte

pregnanza semantica, delineano un quadro di repressione violenta sui siciliani in rivolta
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messa in atto da reggimenti svizzeri presentati come operanti in Sicilia: un salice
piangente ripreso in soggettiva attraverso le grate di una finestrella, una scarica di fucile
e poi, a seguire, una forca col cappio penzolante e un boia che sostiene le gambe di un
uomo impiccato. E ancora un lanciere a cavallo che infilza crudelmente i corpi straziati
di alcuni cadaveri, rovine fumanti, un uomo in catene trascinato via da un drappello di
soldati. Nel silenzio crudo delle inquadrature improvviso irrompe lo scontro tra un
gruppo di patrioti, vestiti con pelli di pecora, e i soldati a cavallo, in cui i primi hanno la
meglio sui secondi, annientandoli col loro coraggio, nonostante la sproporzione di armi
e mezzi a disposizione: un chiaro flash forward di cid che avverra alla fine, nello
scontro campale sulle alture di Calatafimi. E la banda di rivoltosi guidata da Carmelo
Trau, nascosta sulle montagne dell'entroterra, in attesa di chiare disposizioni sul da farsi

per continuare la lotta contro i soldati di Francesco II.

Tali direttive vengono portate da un frate, padre Costanzo, che informa Carmelo della
necessita di inviare subito a Genova, via Civitavecchia, un latore di un messaggio di
Rosolino Pilo per il colonnello Carini, affinché si affretti la partenza della spedizione di
volontari guidati da Garibaldi in soccorso dei patrioti in lotta, che rischiano di
soccombere di fronte alla forza del nemico. Viene scelto Carmeliddu, sposato da pochi
giorni con la figlia di Trau, Gesuzza. Mentre Carmeliddu ¢ in viaggio verso la costa per
imbarcarsi per Civitavecchia, l'esercito borbonico occupa il paesino dove vive padre
Costanzo, uccide il fratellino di Gesuzza, Totuzzo, e scopre il luogo in cui i ribelli si
nascondono, prendendoli prigionieri. Il primo atto compiuto ¢ quello di privare la

campana del paese del battaglio.

In un'alternanza di sequenze suturate tra loro da didascalie esplicative su quanto sta
accadendo, Blasetti ci fa seguire sia il viaggio avventuroso di Carmeliddu fino a
Genova, sia gli avvenimenti che intanto si svolgono in Sicilia. Qui Gesuzza e padre
Costanzo vengono interrogati da un ufficiale in lingua tedesca perché rivelino lo scopo
della missione del giovane; alcuni componenti della banda di «picciotti» vengono
barbaramente fucilati. Gli altri, imprigionati nella chiesa del paese, recitano il rosario
sotto la guida di padre Costanzo, implorando I'intercessione divina del santo patrono per

la loro sorte.
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Carmeliddu, intanto, dopo aver rischiato di andare alla deriva, viene tratto in salvo da
un brigantino che lo sbarchera fortuitamente a Civitavecchia. Seguendo le disposizioni
impartitegli da padre Costanzo, si reca presso un caffe, alla ricerca del contatto che
dovra consentirgli di proseguire il suo viaggio. Qui ascolta le conversazioni di alcuni
avventori che, seduti ad un tavolo del locale, discutono delle sorti future dell'ltalia e dei
nuovi assetti territoriali che si vanno delineando dopo le conquiste del '59. Comincia
anche il confronto formativo di Carmeliddu con le varie posizioni politiche espresse dai
maggiori teorici della lotta risorgimentale italiana: durante il viaggio che lo condurra a
Genova incontra, infatti, dapprima un mazziniano; poi, sul treno, un giobertiano e un
autonomista, tutti fermamente saldi nelle loro posizioni. Mentre il giobertiano e
l'autonomista discutono animatamente si fanno togliere il posto a sedere da una anziana
coppia di tedeschi, a dimostrazione di quello che poco prima una didascalia aveva
segnalato: «Anche allora chi discuteva non si rendeva conto di moltiplicare gli olocausti

del popolo che tace».

Carmeliddu giunge finalmente a Genova, dove comunica al colonnello Carini il
messaggio di padre Costanzo, ma ¢ messo al corrente che la spedizione ¢ stata annullata,
perché Garibaldi ha rinunciato a guidarla. Tale decisione ¢ presto superata e finalmente i
volontari si imbarcano da Quarto, per la gioia di Carmeliddu che vedra accanto a sé¢,
decisi infine ad agire al seguito di Garibaldi, al di 1a di tutte le divisioni ideologiche che
prima li avevano separati, proprio il mazziniano, il giobertiano, 1'autonomista in cui si

era imbattuto prima.

I Mille giungono a Marsala e, prima della battaglia di Calatafimi, Carmeliddu cerca
di allontanarsi dal campo per andare a salutare la moglie che non vede da un mese,
aiutato da quel volontario che in precedenza aveva espresso posizioni autonomiste. Ma
¢ sorpreso dal colonello Carini, che lo richiama ai suoi doveri di soldato, ricordandogli
che non devono essere solo i Piemontesi a combattere per la Sicilia e che gli addita
I’esempio di Garibaldi che combattendo «per la casa dei fratelli italiani», ha perduto sua
moglie, Anita. Ma destino vuole che il desiderio di Carmeliddu possa realizzarsi lo
stesso in quanto la donna, Gesuzza, e tutti gli abitanti del suo paese sopraggiungono al
campo. Questi, infatti, all'annuncio dello sbarco di Garibaldi, ritiratisi i soldati svizzeri,

erano accorsi incontro ai garibaldini in massa, guidati da Carmelo Trau e da padre
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Costanzo, armati solo di forconi e bastoni e portando in processione la statua del santo

patrono.

La parte conclusiva del film ¢ occupata tutta dalla battaglia di Calatafimi, durante la
quale i volontari si battono con coraggio e determinazione animati dalle parole
fuoricampo di Garibaldi, fino alla vittoria finale, salutata da Carmeliddu, con un grido
liberatorio: «Garibaldi ha detto che amu fattu 1'Italia, Garibaldi ha detto che amu fattu
I'Italia. Amu fattu 1'Italia, Gesuzza, amu fattu I'Italia». Stretto in un abbraccio con
Gesuzza ’'uomo urla, in crescendo epifanico, la consapevolezza identitaria acquisita
che fa di lui non piu un siciliano in lotta contro i Borbone per la propria liberazione, ma
un Italiano che combattendo accanto ad altri Italiani, sul campo bagnato dal sangue dei
martiri, potra abitare «la casa dei fratelli cio¢ la patria», secondo la lezione che aveva

prima appreso dal colonnello Carini.

L'ultima sequenza mostra, in continuita storica, degli anziani garibaldini in camicia
rossa, presso il Foro Mussolini a Roma, scattare sull'attenti e prestare il saluto militare
ad una schiera di giovani uomini in camicia nera che sfilano davanti a loro, quasi a voler

rivendicare un passaggio ideale di consegne.

Nel 1950, il linea con i1 tempi mutati, il finale venne modificato e la scena, chiaro
omaggio al regime, venne tagliata e cosi a concludere il film furono poste alcune
inquadrature in cui si succedono, nell’ordine, I’immagine della campana muta che torna
a suonare, battuta da una baionetta insanguinata; quella di Garibaldi che rende gli onori
militari a Giacinto Carini; quella, infine, della Bandiera Tricolore che sventola in mezzo

al tripudio delle armi, fucili e baionette, che hanno consentito la vittoria.

La pellicola infatti venne riedita e rimessa in circolazione nelle sale cinematografiche
nel 1951, col sopra-titolo [ mille di Garibaldi, grazie ad un contributo economico

approvato dal Ministero del Turismo e dello Spettacolo'*’

, necessario per adeguare il
film ai nuovi ritrovati della tecnica cinematografica e per renderlo accettabile nel nuovo
contesto democratico. I cambiamenti riguardarono il taglio anche di altre scene;

l'eliminazione di quasi tutte le didascalie interne al film; l'introduzione di alcune voci

130 Archivo centrale dello Stato, Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Richiesta di Blasetti ad
andreotti. Risposta positiva di Andreotti a Blasetti.
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fuori campo e di un tema musicale in funzione di raccordo; la sostituzione di alcuni
dialoghi; l'attuazione di un montaggio piu moderno ed efficace, che non modificarono
comunque la sostanza del film, che rimane ad oggi una delle migliori realizzazioni

cinematografiche sulla spedizione dei Mille in Sicilia'®".

3. Gesuzza, Gesuzza

1860 di Alessandro Blasetti ¢, infatti, insieme con I/ Gattopardo di Visconti,
all’interno del canone risorgimentale universalmente condiviso, il film piu noto e
famoso sulla spedizione dei Mille e sull’epopea garibaldina in Sicilia. Fatto oggetto di

attenzione approfondita da parte di molti studiosi (a partire dall’elogio incondizionato di

1152 3

George Sadoul'®* per continuare con le attente analisi di Pierre Sorlin'> e di Angelo
Nesti'*™*), costituisce ancora uno dei testi piu importanti su cui misurare, in termini di
meccanismi di costruzione identitaria e di nascita di una Nazione, il rapporto del
Cinema con la Storia, e soprattutto con la storia della ricezione e interpretazione
cinematografica che del Risorgimento diede la storiografia fascista. Ma rappresenta
anche il film che, proprio perché girato durante il periodo fascista, pone piu interrogativi
sul modo in cui si dispiegano i meccanismi di estetizzazione della politica nell’ambito

di un regime totalitario.

Il capolavoro di Blasetti ¢ stato letto infatti ora come riflesso della posizione che
Gioacchino Volpi aveva espresso ne L ltalia in cammino’’, ora come riflesso, invece,

della posizione gentiliana del Fascismo come fase conclusiva del Risorgimento, ora

151

132 1o studioso francese defini infatti il film «eccellente», sia «per la generosita del soggetto che per la
sicurezza e spesso la potenza della realizzazioney, considerandolo all’altezza, per lo stile e per la capacita
espressiva delle opere dei piu grandi registi che al cinema avevano affrontato il tema della Nascita della
Nazione, quali appunto «Griffith di Birth of Nation e —piu ancora- con I’Eisenstein di Que viva Mexico,
con Tabu di Murmau, Don Chisciotte di Pabs». G. Sadoul, I/ cinema italiano visto da un francese, in
Sequenze, 1, Parma, 4 dicembre 1949, citato in L. Verdone, [ film di Alessandro Blasetti, Gremese
Editore, 1989, pag. 78.

153 Cfr. P. Sorlin,
1% A. Nesti,

155
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come risposta contingente al discorso pronunciato da Mussolini all’inaugurazione della
statua di Anita Garibaldi sul Gianicolo, in occasione del cinquantenario della morte del

Condottiero'*

. Ora, infine, come la personale visione del regista, fascista egli stesso e
vicino al regime, che si sarebbe materializzata pienamente nella scena finale del film,
con la sovrapposizione ideale delle Camicie nere dei giovani camerati in parata con le
Camicie rosse degli anziani garibaldini sugli spalti del Foro Italico. E di conseguenza,
nel fuori schermo, con la sovrapposizione della figura del Duce Mussolini con quella

del Duce Garibaldi, posti in forte continuita storica I’uno con I’altro.

Che un intento politico il film lo persegua ¢ chiarito in realta dallo stesso Blasetti in
alcune sue lettere, scritte nella fase di preparazione del film, e soprattutto da Lodovico
Toeplitz, 1’amministratore delegato della Cines-Pittaluga che insieme con Emilio
Cecchi gli aveva affidato I'incarico di girare un film su un soggetto garibaldino.
Toeplitz, infatti, quando gia non si occupa piu della Cines e vive ormai a Londra
impegnato li nella produzione di film storici come I’ Enrico VIII o Caterina di Russia,
parlando del film /860 che considera anche suo, in una lettera a Blasetti dell’ottobre del
1933, ricorda di aver sottolineato molte volte al regista che «il film storico, trattato nello
spirito delle vite romanzate, poteva essere la piu alta espressione di propaganda per una

nazionex»'”’.

La recente apertura al pubblico dell’immenso archivio Blasetti, catalogato e
conservato presso la Biblioteca Renzo Renzi della Cineteca nazionale di Bologna,
consente tuttavia di avanzare altre ipotesi e di leggere il film attraverso il suo farsi
progressivo, grazie all’apporto di fonti scritte nuove e inedite, costituite dall’eccezionale

8

epistolario blasettiano™® e dagli script del film stesso (il soggetto originale, le varie

%6 Sorlin.

7 C.Bo. Archivio Blasetti, busta CRS 09, /860, 1932, sottofascic. 1Carteggio Balsetti-Teoplitz, Lettera
di Toeplitz a Blasetti del 19 ottobre 1933. Si ringrazia in particolare la dott. Michela Zegna per la piena
disponibilita e cortesia avuta nei nostri confronti, grazie alle quali ¢ stato molto piu agevole condurre le
ricerche su Alessandro Blasetti e i suoi film.

138 1 epistolario di Blasetti costituisce una miniera straordinaria per approfondire dal punto di vista di uno
dei suoi protagonisti, nonché fondatore della prima scuola di Cinema in Italia, il Centro sperimentale di
cinematografia di Roma, e pioniere dei rapporti tra il Cinema e la Televisione. Le lettere scambiate con
Marta Abba a proposito del film il caso Haller, con Emilio Cecchi e Toeplitz durante la produzione di
1860, con i vari critici cinematografici italiani, quali Mario Gromo, Francesco Passinetti, Ercole
Margadonna, Achille Vesce, Flavio Calzavara, Corrado Pavolini, amici personali del regista,
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redazioni della sceneggiatura, 1 dialoghi del film). Materiale tutto importantissimo che
ci ha consentito di collocare il film di Blasetti proprio sulla linea che abbiamo fin qui
indicato, quella della persistenza e della risemantizzazione progressiva di «figure
profonde» proprie del discorso nazionale di matrice ottocentesca, filtrate attraverso la
cinematografia risorgimentale dell’eta liberale e utilizzate in chiave nazionalizzatrice e

identitaria.

Le «figure del profondo» che agiscono sul piano della narrazione simbolica sono quelle
del Martirio e del Sacrificio, rappresentate dalla morte del piccolo Totuzzo e ricondotte,
pero rispetto al passato, sul piano di una simbologia tutta cristologica; quelle della
Famiglia-Nazione, ora identificata con la Casa comune dei fratelli italiani, e quella della
Virtu femminile e dell’Onore maschile, sublimate anche queste in un orizzonte mistico
a carattere religioso, prive quasi di accezione sessuale e incarnate nei personaggi di
Carminieddu e di Gesuzza. Ancora 1’allegoria della Madre-Patria, rappresentata dal
complesso Campana/Campanile e quella della monarchia sabauda rappresentata dalla
bandiera tricolore. Accanto a questi, alcuni temi propri della filmografia risorgimentale
quali quello della rivoluzione operata dal popolo siciliano e del Volontarismo
garibaldino riproposto come la scelta entusiasta di uomini provenienti da tutte le regioni
d’Italia, animati da alti ideali patriottici e capaci di superare, nel nome di Garibaldi, le
differenze politico-ideologiche e sociali che li caratterizzano, nella consapevolezza che

esiste un bene superiore alle singole idealita, identificabile nell’Unita della Patria.

In antitesi scoperta con il disfacimento e I’inettitudine degli alti gradi del comando
borbonico, alla cui incapacita viene imputata la disfatta militare sulle alture di
Calatafimi, Blasetti viene sottolineata la correttezza militare dei soldati napoletani che si
battono si ma senza 1’ardore e la spinta ideale dei garibaldini, mentre il generale Landi
assiste dalle retrovie alla battaglia, rifiutandosi di far intervenire la cavalleria in
soccorso della fanteria (tema che verra ripreso da Lucio Mandara e dallo stesso regista
quarant’anni dopo, nello sceneggiato televisivo in due puntate Napoli 1860. La fine del
Regno dei Borboni, proprio partendo dalle immagini della battaglia di Calatafimi

presenti in /860).

restituiscono un dietro le quinte vivissimo e le collocano sul piano piu alto delle problematiche connesse
al rapporto tra Intellettuali e Potere, nel contesto specifico del regime totalitario fascista.
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La Nazione volontaria, infatti, si € opposta all’esercito napoletano regolare, ben
armato e addestrato, ed ha vinto ma per salvaguardare, in pieno fascismo, I’italianita
anche delle truppe di Francesco II, le responsabilita delle violenze e delle sofferenze
inflitte ai Siciliani sono addossate da Blasetti ai comandanti svizzeri al servizio del re di
Napoli. Non italiani contro italiani, ma nemico straniero contro italiani (alla fine del
film 1 giovani soldati napoletani morti sulle alture di Calatafimi giacciono stretti in un
unico abbraccio con i cadaveri dei volontari garibaldini, come a sottolineare che la
Nazione nata quel giorno su quel campo era stata santificata dal sangue di tutti i suoi
figli, napoletani e piemontesi, lombardi e siciliani, veneti e toscani, tutti fratelli

nonostante le diverse divise e la contrapposizione di campo).

La figura profonda costituita dal complesso Campana/Campanile ¢ simbolicamente
posta all’inizio e alla fine del film, con quelle caratteristiche che abbiamo indicato prima
nell’analizzare i significati simbolici impliciti in quella raffigurazione: tempo e spazio
della comunita nazionale, nesso longitudinale e nesso orizzontale, a costituire la
raffigurazione parentale della Famiglia-Nazione e della Madre Patria. Letto in questa
chiave il gesto dei soldati stranieri che tolgono il battaglio alla Campana ¢ per sua
natura polisemico, non essendo finalizzato solamente a ridurre al silenzio il popolo
siciliano come nella lettura che ne ha dato Pierre Sorlin'*, instaurando un opposizione
semantica tra il silenzio del popolo siciliano e le chiacchere e i suoni delle citta gia
liberate dalla dominazione straniera. Serve anche a simboleggiare il tentativo estremo di
sottrarre la Sicilia alla Storia, di fermare il tempo della rivoluzione e del cambiamento,
di impedire che quel principio generativo costituito dalla Famiglia-Nazione possa
trovare nella Madre-Patria, 1’Italia, il suo compimento pieno e la sua collocazione
necessaria. La campana ¢ muta nel senso che si vuole bloccare, anacronisticamente,
quel processo storico. Non a caso Carmelo Trau, al genero Carmeliddu che non
vorrebbe lasciare Gesuzza per andare a Genova perché ancora sposo novello, ribatte che
loro sono ancora giovani € hanno molto tempo davanti a loro per godere delle gioie del
matrimonio, mentre «¢ la Sicilia che non ha piu tempo». Pure in questo senso
potrebbero essere interpretate le parole d’ordine, altrimenti prive di senso, con cui

Carmeliddu si dovra far riconoscere a Civitavecchia dai patrioti italiani: «conosco

1 p_Sorlin, La Storia nel film,
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vostra Madre», «conosco vostro Padre», nel senso cio¢ «conosco le vostre radici (nesso
longitudinale) e so da dove venite (nesso orizzontale)», che evocano il concetto di

Madre-Patria, ancora una volta nella dimensione di co-genitorialita.

L’immagine trova un’ulteriore connotazione nelle scene successive: Gesuzza e
Carmeliddu, sposi da pochi giorni, sono stati costretti a separarsi, senza aver potuto dare
vita ancora ad una discendenza biologica e genealogia. Di conseguenza quelle che nella
stesura definitiva della sceneggiatura dovevano costituire gia in partenza le scene finali
del film'®, ciog la restituzione della voce-suono alla campana, grazie ai colpi battuti su
di essa da una baionetta insanguinata e lo sventolio del Tricolore in un tripudio di canne
di fucile, oltre a indicare la Resurrezione intera di un popolo nell’ottica cristologica
presente nel film, segna anche sull’altro piano allegorico, quello della
Campana/Campanile, la restituzione della Sicilia alla Storia, alla dimensione del tempo,
al completamento dell’unitad nazionale. Alla rappresentazione cio¢ della Madre-Patria,
divenuta Famiglia-Nazione attraverso la discendenza biologica e genealogica che da
Carmeliddu e Gesuzza prendera vita, sotto le insegne della monarchia sabauda, in una
lettura ancora una volta crispina di quel processo storico come di una «rivoluzione
cinta dal diadema». Nella scena immediatamente precedente, infatti, quella della
conclusione della battaglia di Calatafimi, Carmeliddu ha potuto finalmente
ricongiungersi con la moglie e, abbracciandola davanti al cadavere di un giovanissimo
martire-volontario che ¢ spirato tra le braccia di Gesuzza identificandola con la propria
madre (allegoria della madre Italia) e al sangue versato dagli italiani, proclama la
propria consapevolezza identitaria e il compimento di quel percorso: «Amu fattu

I’Italia!» (Abbiamo fatto 1’Italia).

In questo senso il discorso piu politico del film non ¢ quello che si svolge in treno
tra le varie anime del Risorgimento italiano, né quello in cui si fa riferimento al tempo
dell’azione da sostituire al tempo delle chiacchere, al fare di impronta mussoliniana. Il
discorso piu politico, proprio in senso fascista, ¢ quello che si svolge prima della

battaglia di Calatafimi tra il colonnello Carini, Carmeliddu e I’autonomista. Carini

180 Riteniamo infatti che la scena finale editata al cinema che vede le camicie nere sfilare davanti alle
comicie rosse sia stata aggiunta solo dopo sei mesi che il film era pronto, proprio per favorirne ’uscita
sugli schermi. Frutto di necessita e opportunita politica piuttosto che espressione della personale visione
della Storia risorgimentale del regista. Per la trattazione di questo punto si rimanda al paragrafo
successivo.
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reguardisce Carmeliddu, e indirettamente 1’autonomista fiorentino, sottolineando i
doveri piu alti a cui la Storia li ha chiamati sull’esempio di Garibaldi: la costruzione
della Casa comune, la patria dei fratelli, «lo Stato sopra tutto»'®’, anche a costo del
sacrificio degli affetti piu cari. A chiusura del suo discorso Carini appella Carmeliddu
come figlio, come discendenza biologica di quella casa, e affida a lui il compito che
prima era dell’autonomista, che ha mancato 1’appuntamento con la Storia (ne sara poi
inquadrato il cadavere sul campo di Calatafimi), ¢ venuto meno, proprio per le sue idee
individualistiche al compito superiore che gli era stato affidato, vigilare sui confini fisici

del campo dei Mille, sulle fondamenta cio¢ di quella Casa'®

. Quando Gesuzza tenta di
distogliere il marito dall’andare a combattere coi volontari, Carmeliddu che ha ora
pienamente compreso il linguaggio identitario, le restituisce appieno quella lezione di
Carini: a Garibaldi ¢ morta la moglie nel tentativo fallito di costruire I’Italia
repubblicana, ora lui Carmeliddu, combattendo in nome di Garibaldi e di Vittorio

Emanuele (la bandiera, cio¢ la monarchia, da lui definita «Bedda»), vuole difendere la

patria e restare con la moglie per tutta la vita.

Il regista affida anche al dialogo tra un giovane volontario e il veterano mazziniano,
il compito di restituire Onore militare a tutti i combattenti di quella battaglia costituenti
un’unica Razza: al ragazzo che aveva appena giudicato negativamente ’operato dei
soldati borbonici, affermando: «E la Razza degli Italiani che alle prime manovre
scappano», il mazziniano risponde sottolineando come la loro apparente ritirata faccia
parte piuttosto di una precisa strategia militare. La Razza italiana ancora non ¢ unificata,
lo sara solamente a battaglia conclusa, quando il sangue dei vinti si mescolera con

quello dei vincitori, ma non ¢ razza vile o infingarda. La Stirpe valorosa ¢ comune.

181 C.Bo, Archivio Blasetti, Cines. /860. A. Blasetti.1932-1933. In un appunto manoscritto la cui paternita
non ¢ chiaramente attribuibile, potendo essere di Cecchi come di Blasetti, ma comunque redatto nella
fase iniziale della stesura della sceneggiatura, sono vergate a penna alcune delle idee forti che il film
dovra manifestare: «Popolo siciliano; Rivoluzionari coscienti; Garibaldini. 1) Tendenziosita; 2) Lo Stato
sopra tutti», in Archivio Blasetti. (online).

162 Nella figura dell’autonomista e nella scelta di farlo morire sul campo di Calatafimi, si coglie anche il
preciso riferimento alla storia siciliana e agli sviluppi della rivoluzione del 1848-49. Il fallimento di
quella rivoluzione era stato determinato dal prevalere delle istanze autonomistiche dei siciliani, che non
avevano saputo sciogliere, a differenza di quanto poi sarebbe avvenuto nel 1860, i destini dell’isola in
quelli piu ampi dell’intera Nazione.

123



Blasetti, nel far ricorso alla figure profonde del discorso nazionale di matrice
ottocentesca, le ripropone, tuttavia, all’interno di una tessitura molto complessa e
articolata di significanti e di stratificazioni semantiche, che costituiscono un ulteriore

variazione, rispetto al periodo liberale, del motivo originario.

Ad un livello pitu complesso di fruizione, in una sorta di sovratesto che attraversa
tutto il film, la storia narrata puo essere riletta in chiave spirituale e misticheggiante,
determinata dalla disseminazione di  simboli cristologici e mariani, i quali,
variamente combinati tra di loro, finiscono per assumere valore di vere e proprie
istanze enunciative. La vicenda puo essere divisa, da questo punto di vista, in tre
tempi liturgici: la Passione, la Morte, la Resurrezione dei siciliani oppressi. La storia
del popolo siciliano, come quella di Gesu Cristo, appare interpretata con i riti e i
tempi della Settimana santa: il tempo della Passione, che inizia proprio con le prime
sequenze del film, dove ¢ un succedersi di immagini di repressione violenta sul
popolo in rivolta, messa in atto dai soldati borbonici e che trova il suo culmine nella
scena dell’uccisione di Totuzzo, (traduzione siciliana di Salvatore). I simboli e le
scene che la preparano e anticipano sono costituiti dai cadaveri dei ribelli seppelliti
dai compagni, dalla grande croce innalzata su una tomba su cui indugia lo sguardo
della macchina da presa all’arrivo di padre Costanzo presso il rifugio dei ribelli e
quella dell’abbraccio dolente di Gesuzza al fratellino, in cui lo sguardo della donna
richiama quello della Mater dolorosa, o per meglio dire della Vergine addolorata,
mentre saluta per I'ultima volta il ragazzo, vittima sacrificale il cui sangue puro
versato insieme con quello dei martiri combattenti sul campo di battaglia, ¢

propedeutico alla salvezza della comunita.

Nella sequenza successiva, il tempo della Morte: ['uccisione di Totuzzo, mentre
cerca di scappare a cavallo, ad opera dei soldati borbonici. La musica che fa da
sottofondo alla sequenza (con le note basse tipiche di un accompagnamento funebre),
le donne che si affacciano alle finestre dell’assolato paesino siciliano facendo il
segno della croce, la processione di donne vestite di nero dietro il cavallo che porta il
corpo esamine del ragazzo, la deposizione sul letto di padre Costanzo, la

composizione del cadavere attengono alla simbologia cristiana della uccisione di

124



Cristo sulla croce e chiudono questa sovrapposizione simbolica in cui il personaggio
di Totuzzo rappresenta chiaramente 1’allegoria del martirio e del sacrificio di Cristo
Salvatore. All’immagine di Totuzzo morto, si leghera, da li a breve, quella di
Carminieddu che, dopo aver preso il largo dalla costa su di una piccola imbarcazione,
cerca di raggiungere faticosamente il bastimento che dovra condurlo a Civitavecchia.
Carminieddu, pero, pur presentandosi come allegoria del Cristo crocifisso,
figurazione visiva e plastica dell’ Hecce Homo, nella lunga sequenza in cui, perse le
forze fisiche, si abbandona a torso nudo sugli scalmi della barca alla deriva, apre al
tempo della Resurrezione. Il patriota siciliano, subito dopo essere stato raccolto da
una nave di passaggio e portato in salvo a Civitavecchia, giace svenuto su un
giaciglio, quasi privo di vita: come novello Lazzaro, a differenza di Totuzzo, risorge
alzandosi dal letto e da questo momento in poi, rinato alla vita, comincera quel lento
processo di formazione politica € umana che fara di lui un Uomo nuovo. Alla fine del
film, quando Carminieddu scioglie la sua dimensione regionalistica siciliana in
quella della comunita nazionale italiana, verra il tempo piu alto della Resurrezione,

quella di un intero popolo e non di un singolo individuo.

Altri elementi che conferiscono al testo filmico una dimensione sacrale sono i
nomi stessi dei protagonisti siciliani: oltre a quello di Totuzzo, quello di Carmelo,
capo dei ribelli, di Carminieddu, suo genero, e di Gesuzza, unico personaggio
femminile di rilievo dell’intero film. La scelta onomastica non era stata frutto di
casualita ma di precise scelte autoriali. Come dimostra il fatto che inizialmente il
personaggio di Gesuzza non ha un nome (nella sceneggiatura ¢ indicata
semplicemente come la fidanzata del montanaro), successivamente le viene dato
quello di Gesuzza, poi per piu stesure quello di Rosa. Nell’ultima versione, infine,
quella che ¢ alla base del film, tornera ad essere Gesuzza'®. Non solo i nomi di
Totuzzo e Gesuzza, inoltre, sono esplicitamente connessi con due delle modalita
appellative di Cristo, Gesu e Salvatore, ma anche quelli di Carmelo e di Carminieddu
sono ascrivibili all’ambito religioso e in particolare a quello dell’ordine monastico
carmelitano, molto diffuso in Sicilia e nel Sud dell’Italia fin dal Basso Medioevo, che

ha al centro della propria spiritualita la venerazione della Beata Vergine del Monte

183 C. Bo. Archivio Blasetti, busta CP3, cc. 114-224.
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Carmelo (la tradizione devozionale della Madonna del Carmelo era molto diffusa
anche tra gli uomini d’onore ottocenteschi, che spesso portavano come segno

distintivo I’abitino della Madonna).

Tutti questi personaggi, 1 «picciotti» siciliani, infatti indossano sempre,
dall’inizio alla fine del film, sui loro abiti di lana di pecora, I’abitino della Madonna
del Carmelo e come copertura portano un mantello marrone con cappuccio, molto
simile allo scapolare dei frati carmelitani. Prima della partenza di Carminieddu per
Genova, il suocero Carmelo Trau ne toglie uno dalle mani di un pastore, dandolo di

forza al giovane: «Lo scapolare e vattini» (tieni lo scapolare e vai via)'®.

Tenendo conto del riferimento al segno distintivo dell’ordine carmelitano e dei nomi
dei personaggi, dunque la risalita faticosa e difficile dei volontari garibaldini del
colle di Pianto Romano su cui ¢ attestato 1’esercito borbonico, la conquista infine
della vetta, possono essere anche interpretati alla luce della religiosita carmelitana,
che ha nell’ascesa del monte Carmelo e nella conquista della vetta nella sequela di
Cristo, il cardine della sua spiritualita. In cima, nel momento culminante dello
scontro militare, quando sembra che 1 garibaldini stiano per soccombere, ¢ la voce
fuori campo di Garibaldi a spingere i suoi uomini ad andare avanti, ¢ la sua
immagine sfocata in prima fila a dare il coraggio necessario a Giacinto Carini e al
suo battaglione di sferrare 1’attacco finale, quello che mettera in fuga i napoletani.
L’assenza-presenza di Garibaldi contribuisce ad accrescere la sacralita dell’eroe dei
due mondi, che sempre piu finisce con I’identificarsi nell’immagine cinematografica

come il Cristo/Liberatore/Redentore della Sicilia e del suo popolo.

Nonostante la parte didascalica del film, quella del viaggio in treno di
Carmeliddu verso Genova, nella quale Blasetti per esigenze di sintesi visiva presenta

tutto insieme [’ampio ventaglio delle posizioni ideologiche del periodo

164 A questo proposito lo stesso regista, in una testimonianza riportata da Gian Luigi Rondji, racconta delle
perplessita espresse da Emilio Cecchi su questi abiti da far indossare agli attori: «Ero andato a pescarli
nelle capanne che stavano sui monti della Sicilia, li avevo portati giu. E questi panni e questi abiti non
erano altro che pelli di pecora, dei cappelli di pelle di pecora, e dei gambali di pelle di pecora. E quindi
addosso ai personaggi, con lo scapolare di stoffa marrone a cappuccio, creavano un tipo di cui io ero
innamorato, che mi piaceva moltissimo perché era autentico, era pieno di realta e di verita, ma al buon
gusto, alla misura del toscano Cecchi sembrava troppo rozzo. Quindi lui si tenne questa paura fino alla
finey. A. Blasetti, in G. L. Rondi, Introduzione, in L. Verdone. I film di Blasetti, cit., pag 48.
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risorgimentale incarnandolo nei vari personaggi che il patriota siciliani incontra via
via (il mazziniano, 1’autonomista, il giobertiano) si puo ipotizzare che il film di
Blasetti contribui al consolidamento di un’estetica della politica finalizzata alla
nazionalizzazione delle masse, ma non secondo le istanze retoriche del regime
totalitario fascista. Lo fece a partire da una lettura dell’argomento risorgimentale che
risentiva ancora, proprio per 1’uso di quelle figure del profondo, di un’interpretazione
crispina del processo risorgimentale, finalizzata alla celebrazione della «rivoluzione
cinta dal diademay», riprendendo cio¢ una lettura che la filmografia di eta liberale
aveva ampiamente diffuso. Questo si puo spiegare col fatto che molti sono 1 punti di
contatto tra /860 e i film dedicati alla spedizione dei Mille in Sicilia che abbiamo gia
analizzato, soprattutto / Mille di Degli Abbiati e Le campane della morte. Perché se
¢ vero che di molto ¢ debitore Blasetti a Cecchi per il suggerimento di leggere le
Noterelle di Abba e per il rilievo dato al personaggio del colonello Giacinto Carini, €
che la collaborazione fra i due fu proficua e di spessore, ¢ altrettanto vero che nel
film emerge, accanto alla memoria letteraria di Emilio Cecchi, la memoria visuale e
cinematografica dello stesso Blasetti, nella quale dovette persistere il ricordo dei film
precedenti per rileggere, in un modo che a lui doveva sembrare nuovo e piu

autentico, quella epopea nel cinquantenario della morte di Garibaldi.

A ben guardare, infatti, anche alcune scene di /860 trovano un precedente
cinematografico proprio in quei film del cinema muto delle origini, che non ¢ escluso
che possano essere stati visti dallo stesso Blasetti. Ad esempio, la scena in cui gli
avventori del caffé a Civitavecchia dispiegano sul tavolo al quale sono seduti una
cartina geografica per spiegare la situazione politica italiana dopo la guerra del 59 e
1 plebisciti nell’Italia centrale, ha un precedente proprio ne / Mille (visibile nella
copia restaurata dalla Cineteca di Milano) in cui i patrioti siciliani seduti al tavolo del
retrobottega della farmacia fanno il punto davanti ad una cartina geografica della
Sicilia sull’avanzata di Garibaldi in Sicilia. Ancora, la scena in cui un soldato
mercenario svizzero a cavallo trascina in catene un ribelle vestito da pelli di pecore,
trova un preciso riscontro nella scena in cui un soldato a cavallo del colonnello
Bosco trascina dietro di sé incatenato il patriota Gesualdo che nascondeva in casa sua

le armi necessarie alla rivolta. E, infine, il modo di rappresentare Garibaldi sullo
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schermo, defilandone la presenza e offrendo una sacralizzazione ieratica del

personaggio.

E soprattutto a Le campane della morte che Blasetti sembra guardare, quasi senza
soluzione di continuita, sul piano narrativo, sul piano tematico e sul piano delle
«figure profonde», almeno per quel che se pud desumere dal confronto tra fonti
diverse, quelle cartacee del primo e quelle filmiche del secondo. Entrambi i film
hanno come punto di partenza il ruolo di Rosolino Pilo nella rivolta e il ruolo
praticamente identico svolto dai due religiosi, padre Costanzo da una parte, fra
Lorenzo dall’altra, che con la loro presenza ammantano le due vicende dei segni
profondi della sacerta. Entrambi fungono da mediatori tra Pilo e il popolo in rivolta
contro i Borbone. In entrambi ¢ centrale la presenza, fra i ribelli, di un nucleo
familiare: in /860 composto da Carmelo Trau, padre di Gesuzza, sposa a sua volta di
Carmeliddu; ne Le campane della morte da mastro Gesualdo, padre di Carmela, la
fidanzata di Alfio. C’¢ un collegamento inoltre tra il nome di Gesuzza con quello di
Gesualdo e quello di Carminieddu con quello di Carmela. Ancora, il ruolo sacrificale
attribuito in /860 al giovane fratellino di Gesuzza, Totuzzo (per non compromettere
la possibilita procreativa della Famiglia neocostituita), trova rispondenza nel ruolo

sacrificale attribuito alla stessa Carmela.

Dal punto di vista dell’azione, poi, Carminieddu e Alfio ricoprono la stessa
funzione attanziale: devono adempiere alla missione di consegnare ai patrioti un
messaggio di Rosolino Pilo (I'uno agli esuli siciliani a Genova, 1’altro ai liberali
cospiratori del proprio villaggio). Per quanto possa trattarsi di semplici coincidenze,
potrebbe benissimo essere accaduto invece che nell’immaginario filmico di Blasetti

legato al tema risorgimentale fosse presente il ricordo di questi film.

Blasetti, pur in una dimensione che apre gia al neorealismo, con le scene degli
esterni girate in Sicilia, con la modernita dello sguardo, i tagli profondi delle
inquadrature, la forza del montaggio che gli sono proprie, rinnova attraverso il
linguaggio filmico la tradizione cinematografica precedente della spedizione
garibaldina, ma non rompe con essa, al punto che /860 sembra cominciare la dove

era finita la vicenda rappresentata dall’ Ambrosio nell’insieme dei suoi due film.
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Ha ragione pertanto Mario Isnenghi quando scrive che anche un film come 7860,
opera «di grande efficacia narrativa», realizzata da «un intellettuale militante del
fascismo quale Alessandro Blasetti deve ancora non poco, nel 1934, a quella estrema
sintesi della rappresentanza legittimata nel clima della Sinistra crispina»'®.
Riteniamo anche noi che sia proprio cosi, ma il nostro discorso parte dall’interno,
dalle scelte linguistiche, stilistiche, enunciative compiute dal padre indiscusso del
cinema italiano novecentesco. La retorica celebrativa risorgimentale del regime,
quella delle feste e delle ricorrenze, della celebrazione ufficiali del Generale
Garibaldi trovo infatti maggiore rispondenza nei film-pastiches di Silvio Laurenti
Rosa o in Villafranca di Forzano piuttosto che in /860. Se un contributo il fascista
Blasetti diede al regime in tal senso lo fece piu chiaramente, oltre che in film come
Vecchia guardia, allestendo sul palcoscenico aperto dell’lsolotto di Firenze,
nell’aprile del 1934, a pochi giorni dall’uscita nazionale sugli schermi italiani di
1860, la rappresentazione di /8BL, il primo esempio di Teatro delle Masse per le
Masse realizzato in Italia sulla scia del teatro sperimentale di Reinhardt. Voluto dallo

stesso Mussolini e coordinato da Alessandro Pavolini.

Sebbene la politica culturale del fascismo lasciasse una certa liberta di
espressione e di azione ai vari cineasti e registi, non condizionandone direttamente i
piani di lavoro e la strutturazione delle sceneggiature, almeno fino alla creazione di
Cinecitta, nel 1935, tuttavia non v’¢ dubbio che il mondo del cinema nel suo
complesso, le case di produzione, i singoli registi, i critici cinematografici sapevano
benissimo cid che non andava fatto, cosi da operare una sorta di autocensura

preventiva sui temi affrontati sullo schermo.

Per questo probabilmente, quando nell’agosto del 1932, durante lo svolgimento
della prima edizione della Mostra del Cinema, gli venne proposto da Ludovico
Toeplitz, amministratore unico della Cines-Pittaluga, di dirigere un film sull’«epopea
garibaldina. I mille»'®, a partire dal un soggetto scritto da Gino Mazzucchi, Blasetti

manifestd delle perplessita. Rinveniva delle difficolta nel progetto, espresse

185 M. Isnenghi, Conclusione, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell Italia
unita, cit., pag. 637.

166 C. Bo, archivio Blasetti, busta CRS 01, Lettera a Garretto, 19 agosto 1932.
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chiaramente nelle lettere inviate, il 19 agosto, a due suoi cari amici, Paolo Garretto e
Angelo Besozzi. A Garretto precisa: «Potra venire molto bene, ma ¢ estremamente
difficile: I’enfasi, la retorica. La storia patria, il pezzo educativo per ragazzi son tanti

pericoli mortali che sovrastano. Ma credo di essermi bene armato per fregarli»'®’.

Chi volesse «fregare» o il perché la Storia patria o il raccontino per ragazzi
rappresentassero un «pericolo mortale» non viene mai spiegato chiaramente.
Neanche contro chi volesse affilare le armi della sua battaglia artistica, come
affermera successivamente, ¢ dato sapere. Probabilmente contro quelli stessi che
all’interno della casa di produzione guardavano con sospetto e preoccupazione a
come egli si sarebbe mosso, perché dall’esito commerciale della pellicola
dipendevano 1 destini futuri della Cines-Pittaluga, ridotta al disastro economico in
seguito alla morte di Stefano Pittaluga 1I’imprenditore torinese che aveva rilevato la
societa fondata nel 1906 da Alberini dopo il fallimento dell’'U.C.I. e I’aveva
rilanciata a livello nazionale e internazionale. Dopo la scomparsa improvvisa di
Pittaluga, Toeplitz aveva assunto il ruolo di amministratore per conto del padre,
mentre era stato chiamato a dirigere 1’ufficio soggetti e a svolgere la funzione di
Direttore della produzione Emilio Cecchi. Il professore, cosi veniva chiamato per
antonomasia, era una delle personalita culturali piu di spessore del panorama italiano
del tempo (era stato animatore anche, alla fine degli anni Venti, della rivista letteraria
La Ronda con Riccardo Bacchelli), che in breve aveva riorganizzato tutto il settore
artistico della casa di produzione, imprimendogli una forte connotazione culturale,
ma mostrando grande attenzione ai costi delle produzioni, che annotava in modo

scrupoloso nei suoi famosi taccuini neri'®®.

In merito invece agli «obiettivi politici attuali» e a quelli «artistici di concezione»
che Blasetti scriveva di voler conseguire, abbiamo provato a ricostruirli seguendo le
tracce del suo lavoro, a partire dall’iniziale soggetto di Mazzucchi fino al montaggio
finale del film e al suo lancio pubblicitario, passando attraverso le varie stesure della

sceneggiatura e integrando tutte le fasi di elaborazione, di produzione, di post-

167 IVI

188 Archivio contemporaneo Gabinetto scientifico letterario G. P. Vieusseux, Fondo Cecchi, Taccuino XI. In
questo famoso taccuino sono conservati gli appunti personali di Cecchi relativi al film 1860.
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produzione del film con le notizie e informazioni che abbiamo potuto ricavare

dall’epistolario.

Tuttavia una premessa ¢ necessaria prima di procedere in questa direzione: nel
ricollegarsi direttamente alla rappresentazione visuale dell’epopea garibaldina in
Sicilia quale era stata elaborata nella filmografia dell’eta liberale, Blasetti lo fa
scientemente ponendosi in quella che a lui appariva in quel momento una linea
antiretorica, capace di rompere con 1’iconografia risorgimentale creata dagli anni
Venti in poi da registi a lui non congeniali. Questo porta a pensare che Blasetti non
riteneva vi fosse una continuita diretta tra la retorica risorgimentale nazionalistica
dell’eta liberale portatrice dell’idea crispina dello Stato-nazione, da lui ripresa
attraverso le forme e le allegorie del discorso nazionale ottocentesco, e la retorica
cinematografica fascista, intesa piuttosto a celebrare e a celebrarsi come punto finale

di un cammino iniziato quasi un secolo prima.

4. «Gentilissimo Cecchiy

La vicenda produttiva del film /860 ¢ molto complessa. Dal momento infatti in
cui ne venne affidata la regia a Blasetti nell’agosto del 1932, alla Prima nazionale
tenutasi nell’aprile del 1934 trascorreranno quasi due anni, un tempo lunghissimo se
si pensi che il film era gia pronto nell’estate del 1933 e che ne era stata via via
procrastinata ’uscita sugli schermi nazionali a partire dall’ottobre di quello stesso
anno. La storia del film, infatti, si intreccia strettamente non solo con le vicende
economiche della seconda Cines, che in molti volevano vedere fallita, ma anche piu
in generale con i processi di ristrutturazione del cinema italiano avviati proprio allora
dal regime fascista e che porteranno nel 1935 alla nascita di Cinecitta ¢ ad un
impegno piu diretto del regime nella produzione di film nazionali per far fronte alle
richiesta del mercato dopo 1 limiti posti all’importazione di pellicole americane. Ma
anche, piu banalmente, con la concorrenza esercitata dal film Villafranca di Forzano,
girato quasi in contemporanea con 1860, il cui lancio sugli schermi viene autorizzato

prima di quello del film di Blasetti, probabilmente per volere diretto degli alti
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burocrati del regime, trattandosi di un film tratto dal dramma omonimo scritto da
Forzano con lo stesso Mussolini. Possono esserci state tuttavia ulteriori remore per
ritardare il lancio del film, determinate dal modo in cui Blasetti aveva interpretato la
vicenda risorgimentale, senza un collegamento diretto con il presente fascista.
Ipotizziamo infatti che la scena finale della sovrapposizione delle Camicie Nere con
le Camicie Rosse possa essere stata girata da Blasetti solo dopo che il film era stato
gia completato, proprio per rompere gli indugi e spazzare via gli inspiegabili ostacoli

frapposti alla commercializzazione del suo film.

Ma procediamo con ordine, a partire dall’idea inziale del film. Nel maggio del
1932, Blasetti era stato contattato da un suo collaboratore, Gino Mazzucchi, per un
soggetto garibaldino che questi si accingeva a scrivere, probabilmente in occasione
delle celebrazioni ufficiali organizzate per il cinquantesimo anniversario della morte
di Garibaldi. Il regista, su richiesta di Mazzucchi, si impegnava a parlare con «le
persone che fanno I’aria a Cecchi»'®, per caldeggiarne [I’attenzione. Ed
effettivamente un contatto di tal genere ci dovette essere, se il 20 luglio successivo
lo stesso Mazzucchi scrive a Blasetti inviandogli materialmente il soggetto su
Garibaldi, ma pregandolo di non parlarne con nessuno perché alla Cines avevano

imposto il silenzio sull’operazione. Mazzucchi non aveva ancora la certezza che la

1% C. Bo, Archivio Blasetti, busta CRS 01, Lettera di Blasetti a Mazzucchi maggio 1932. Fondo blasetti.
Successivamente il regista andando indietro nel tempo ricostruisce cosi la vicenda: «Fu Gino Mazzucchi
che portd questo raccontino forse inventato da lui o forse no, questo non so giurarlo, forse preso da una
cronaca siciliana. La narrazione diceva di un paese siciliano che allo sbarco di Garibladi si era mobilitato
interamente ed aveva marciato con lance, con vecchi fucili, con coltelli appresso al santo protettore
portato a spalle, era andato incontro a Garibaldi. L’idea di questo paese, che nella sua totalita, con il
sacerdote in testa con vecchi e giovani, col santo in testa, marciasse verso Garibaldi mi affascino, mi
piacque molto. E I’appoggiai presso Cecchi, al quale era piaciuta, credo, separatamente, prima che a me o
insieme a me. E entrambi ne parlammo a Lodovico Tebbes de Grand Lys che era I’amministratore, il
quale si entusiasmo della cosa. E devo dire che ha poi dichiarato che chi si poggid su di me per fare il
film fu lui piu di Cecchi. Cecchi aveva paura, forse per queste mie attitudini estroflesse, e difatti
mantenne la paura per tutto il tempo della lavorazione perché io ero andato a pescargli questi abiti dei
siciliani [...]. Perd devo dire che fu Emilio Cecchi che mi mise in condizione di fare 1860. Cio¢ mi
consenti di rimanere sulla strada della realta, della cronaca effettiva, consigliandomi le “Noterelle *
dell’ Abba, che io —mi vergogno a dirlo- non conoscevo. Me le indico lui. Le lessi, ne rimasi conquistato e
impostai la sceneggiatura che feci integralemente da me. E della quale posso dire di essere fiero. Oggi,
rivedendo il film, potrei apportare qualche correzione, ma non molte. Mi sembra che la sceneggiatura
corrisponda proprio a quella che era la mia capacita ¢ la mia sensibilita relativa all’argomento ¢ al
momento del temay in A. Blasetti in G.L. Rondi, Introduzione, in L. Verdone, I film di Blasetti, cit. pag
48.

132



casa di produzione avrebbe acquistato il suo scritto, essendo stati presentati nello
stesso periodo molti altri soggetti «sullo stesso tema e da persone molto

importanti»'™.

Nel mese di agosto, a Venezia, venne la proposta di Toeplitz a Blasetti per un film su
Garibaldi e sull’epopea garibaldina. Oltre che nelle lettere a Garretto e Besozzi del
19 gia citate, il 25 agosto Blasetti ne diede notizia anche a Francesco Pasinetti, il
giovane critico cinematografico veneziano, e a Achille Vesce, il critico
cinematografico che scriveva su /I Mattino di Napoli, anche lui suo caro amico. Ad
entrambi, ancora incerto se accettare o meno la regia, offre indicazioni di metodo su
come eventualmente avrebbe impostato il film: «scarno, spoglio di retorica e di

enfasi ma grondante sudore e sangue»'”'.

La decisione di accettare dovette venire subito dopo, se nei due mesi successivi si
gettd sul lavoro di scrittura con una foga straordinaria, tanto da trarre dall’originario
soggetto di Mazzucchi, un altro soggetto e almeno due elaborazioni della
sceneggiatura, che precedono quella definitiva sottoposta a Emilio Cecchi la mattina
del 30 ottobre, per la sua approvazione. I tempi della produzione erano d’altra parte
molto stretti, visto che gia la settimana successiva, intorno al 10 novembre, dovevano
cominciare le riprese in Sicilia, dove gia in precedenza Blasetti aveva fatto dei
sopralluoghi per I’individuazione dei set naturali per gli esterni, localizzati in
Villagrazia di Carini, nei pressi di Palermo, per le scene relative alla partenza di
Carmeliddu per Genova e per lo sbarco dei Garibaldini; Partinico per le scene della
battaglia di Calatafimi e Valguarnera, all’interno dell’isola, per il paesino centro

della rivolta dei siciliani'’?.

I1 4 novembre Blasetti si congedo dai suoi piu cari amici. Quello stesso giorno
scrisse infatti a Viviani, che aveva recitato per lui ne La tavola dei poveri, con

I’impegno di rivedersi a Palermo per le riprese del nuovo film; a Flavio Calzavara, ad

70C, Bo, Archivio Blasetti, busta CRS 01, Lettera di Mazzucchi a Blasetti, 20 luglio 1932.
"1lvi, Lettera a Pasinetti 29 agosto 1932; lettera ad Achille Vesce, 29 agosto 1932.

72 Gabinetto Vissieux, Fondo Cecchi, taccuino XI; C. Bo, Archivio Blasetti, busta CRS 01, lettere a
Cecchi e a Toeplitz del dicembre 1932.
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Ettore Margadonna, a Mario Baffico, a Paolo Garretto, a Mario Damicelli
annunciando, con un certa enfasi, I’impresa che stava per compiere. Nella missiva a
Baffico mostrava di aver una sua idea precisa del film da girare: «niente retorica
patria, niente raccontino storico ad uso dei ragazzi, niente Garibaldi persona fisica (si
vede una volta e lontano) [...]. Sara in ogni modo un grande film nel quale vorro
conseguire congiuntamente obiettivi politici attuali, obiettivi artistici di concezione,
racconto, ritmo, inquadratura, obiettivi commerciali perché ritengo che un film serio
non possa oggi trascurarne nessuno». Anche a Damicelli scrisse che il film «dovra
venire una cosa attuale, viva di gran respiro di un certo significato e che dovra essere
una sorpresa per quanti si attendono il monumento, 1’ode retorica e la lezione di

13 A Garretto ribadi, invece, che film doveva essere: «senza Garibaldi, senza

storia»
epopea retorica, senza monumenti cartoline illustrate, ma con un certo senso di
interpretazione attuale della storia in sfondo di una vicenda umana che né la

soverchia né ne ¢ soverchiata»'™

Particolarmente importante appare la lettera a Margadonna, in cui oltre a
comunicare all’amico di aver scelto gli attori principali del suo film tra persone non
professioniste, lo informava di essersi documentato seriamente sull’argomento, sia
attraverso fonti scritte sia attraverso fonti iconiche: «Ettore carissimo. [...].
Comincio cio¢ la realizzazione del film su Garibaldi. Un saluto agli amici piu cari
prima di partire per questa che giudico la piu pericolosa e la piu bella mia avventura.
Stai tranquillo. Niente retorica; niente raccontino storico ad uso dei ragazzi. Niente
Garibaldi (lo si vede una volta sola quando assunta la Dittatura della Sicilia, subito
dopo si sdraia in terra fra i volontari a mangiare pane e cacio con loro ¢ se ne sente la
voce a Calatafimi'”). Niente approssimazione. Mi son digerito pagina su pagina a
migliaia dei piu seri testi, ho visto migliaia e migliaia di documenti fotografici. Ho
sudato. E parto con armi aguzzate meglio delle altre volte [...]. Ti unisco un

fotogramma di provino della attrice principale, una montanara siciliana (1860, i

173 I ettera a Mario Damicelli del 4 novembre 1932. Fondo Blasetti
174 Lettera a Paolo Garretto del 4 novembre 1932. Fondo Blasetti

5 Tn realta di una scena simile non ¢’¢ traccia in 1860. Invece se ne trova un riscontro in Viva [’ltalia di
Rossellini.
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mille) che mi sono andato a pescare laggiu. Ti piace? Io la trovo formidabile. Anche
il “primo attore” un montanaro, me lo son pescato laggiu. Ora si trattera di farli
vivere ma non ho paura. Ho ricevuto le foto di Isa Miranda'"°Carina. Ben fatta. Tu mi
garantisci della sua intelligenza e basta. Ma nel mio film non ¢’¢ che una donna ed ¢

siciliana»'”’.

Nel periodo compreso tra il mese di novembre e quello di dicembre vennero
effettuate le riprese in Sicilia. Blasetti continuava a scrivere a Roma ai suoi piu stretti
collaboratori, ma anche a Toeplitz e a Cecchi per informarli su come procedeva il
lavoro. La pellicola girata veniva spedita subito per essere lavorata negli stabilimenti
Cines in via Vejo. E questo il momento creativo pill importante del film, di cui
abbiamo informazioni attraverso una lettera del 16 dicembre 1932 inviata da
Ferronetti a Blasetti e da un piccolo carteggio tra Cecchi e Blasetti. Nella prima,
quella di Ferronetti, il tecnico della Cines rassicura il regista sull’alta qualita dei
negativi delle scene del film gia girate: «Inquadrature stupende, fotografia
meravigliosa, pastosa ricca di contrasti. Il pp. della donna alla finestra come
composizione di nero e bianco e come taglio ¢ cosa da sbalordire. A me piace
enormemente. Se non ¢ voluta, pero, a me la fotografia pare troppo diaframmata,
tanto che il bianco non ¢ grigio ma bianco bianco e come taglio ¢ cosa da sbalordire
[...]. Bellissime le inquadrature del vecchio sugli scogli, del borbone a cavallo che lo
trascina, bellissima anche la fotografia. Bellissimo il gironzolare del cavallo, visto
dalle grotte, bellissimo Giacchetti-frate. Bellissime le inquadrature (di spalle e di
fronte) dell’'uvomo sulla barca. Etc,etc, etc. Stamane il comm. Toeplitz ha chiesto di
tutta urgenza di vedere i positivi in proiezione. Mi sono ficcato nella cabina. Ho visto
tutto. L’uomo ( non so se sia il protagonista) si muove in modo meraviglioso. Su gli
scogli e sulla barca ha delle espressioni di una sincerita che non pud non aver lasciato
soddisfatti tutti. L’effetto della barca, poi, ¢ interessantissimo. La interruzione della

panoramica in proiezione non si nota affatto [...]. Ho saputo stamane che non le

76 Isa Miranda, che poi diverra una delle attrici pitt famose del cinema italiano anche a Hollywood, era
ancora un’attrice sconosciuta che gli era stata proposta per la parte di Gesuzza proprio da Margadonna.
Blasetti la rifiuta, perché entusiasta dell’idea di far recitare un’attrice non professionista siciliana, ma
trattiene le foto per farle girare tra gli altri registi.

77 Lettera a Ettore Margadonna 4 novembre 1932. Fondo Blasetti.
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manderanno giu 1 positivi per non distrarla, dicono. Ma qui ¢ meglio non fidarsi di

nessuno. Mi faccia sapere se gradisce queste informazioni»'”,

Appena due giorni dopo, il 18 dicembre Blasetti risponde al fedele collaboratore:
«Carissimo, Proprio volando perché qui il tempo per me ¢ piu del platino; non faccio
che lavorare. A sera sono sfibrato. Nella tua prima lettera c’erano frasi, sincere
certamente [...]. Le notizie che mi hai dato della roba mi sono riuscite graditissime.
Non ho che te di persona affezionata la dentro e le tue impressioni mi interessano
assal. Se proseguirai all’arrivo dei prossimi positivi mi fari un gran piacere. Stai
attento al negativo ed ai positivi. Ne verranno di molto belli e io penso pure che
allora chi lo sa... Basta non voglio che anche tu pensi che io son malato di mania di

persecuzione»'”.

Anche Emilio Cecchi subito dopo aver assistito alla proiezione dei negativi di cui

Ferronetti ne aveva avuto una buonissima impressione'®

. Al Direttore di produzione
della Cines, Blasetti risponde subito, il 17 dicembre, ringraziandolo per le sue
osservazioni, ma al tempo stesso richiedendo di visionare il materiale girato per
evitare di commettere errori e di non potervi eventualmente porre riparo. Fornisce,
poi, informazioni, particolarmente interessanti, su come procedono le riprese, che a
partire dal martedi successivo furono spostate a Valguarnera: «[...] Oggi una
giornata stupenda di sole ci ha immobilizzati per quasi tutta la giornata data
I’impossibilita di legare i quadri girati ieri e ’altro ieri a Villa Grazia di Carini; dal
grigio al bianco nero contrastantissimi. Ho girato due primi piani sonori all’ombra e

poi volando, nella mezz’ora del tramonto due campi lunghi dei quali uno temo sia

troppo affrettato. Domani avro per la prima volta cento venti uomini di truppa. E ne

178 | ettera di Ferronetti a Blasetti, 16 dicembre 1932. Fondo Blasetti.
179 | ettera di Blasetti a Ferronetti, 18 dicembre 1932. Fondo Blasetti.

180 | ettera di Emilio Cecchi a Blasetti, 16 dicembra 1932. Fondo Blasetti. Nella stessa lettera Cecchi
inoltra al regista una richiesta eccentrica fatta pervenire attraverso il Conte Negroni alla Cines, da parte
di tale Carlo Albanese, esponente di un circolo garibaldino di Palermo. L'uomo si offriva di prestare per
il film un quadro di Garibaldi in loro possesso, oppure di portare sul set otto garibaldini siciliani superstiti
della spedizione dei Mille, oppure ancora di fornire invece di «tante racimolate comparse un piccolo
nucleo autentico dei 4000 siciliani che da Gibilrossa seguirono Garibaldi sino al Volturno». Richiesta alla
quale non venne dato alcun seguito.
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verra una scena che dovra piacerle e darle maggiormente la sicurezza che il senso del
comparsame 1 nostri borbonici non lo daranno. Il materiale umano pero in questo
campo ¢ deficentissimo. Ottimo mi sembra invece quello che solo qui potevamo
trovar: i caprai. Capisco sotto quale impressione strana e forte Abba deve aver scritto
dei siciliani “carichi di pelli di capra”. Vedra poi nei quadri che stiamo girando in
questi giorni con gente presa sul posto vestita come la trovavamo. Li ho armati anche
di picche perché tanto 1’ Abba che gli altri lo documentano, e mi sembrano veramente

bellissimi [...]».

Un’ultima lettera, infine, inviata a Cecchi da Palermo, dall’Hotel de France, dove
Blasetti era alloggiato, che riportiamo quasi per intero perché consente di collocare
temporalmente e spazialmente alcune delle scene e delle inquadrature pitt importanti
del film, di documentare in modo piu preciso il farsi del film, di riflettere anche sulla
bravura del regista e sul senso profondo di novita implicito nella sua direzione
artistica, ma soprattutto, ai fini della nostra ipotesi, perché ci consente di affermare
che anche durante la fase di realizzazione del film non era stata prevista la scena
finale della continuita storica tra camicie nere e camicie rosse. Il regista infatti
fornisce una sorta di scaletta dell’intero film e della sceneggiatura: «Gentilissimo
Cecchi, Ho avuto due giornate di ottimo lavoro e mi affretto a dargliene notizia. Ho
visto la prima serie dei positivi € mi sembrano buoni. Il primo piano della voga di
Gulino non mi ha disilluso. La fotografia in genere mi sembra omogenea ed intonata
oltre che di carattere non comune. Dei personaggi I'unico che andra meglio ¢
Giacchetti. Gulino mi sembra ottimo. La Bellia, ancora non provata come Gulino che
nei miei precedenti viaggi a Palermo avevo sottoposto a continue esercitazioni, non
ha ancora superato certo pudore che impedisce la sincerita. Majorana che come
maschera non va affatto amle in molti momenti teatralizza. Ma non se ne preoccupi
[...]. Le scene di oggi —uscita di Gulino dalla Chiesa, adunata in piazza della
compagnia borbonica, fucilazione di Totuzzo — debbono essere riuscite buone e
credo le piaceranno. Se niente mi inciampa tra lunedi e martedi conto di finire
Valguarnera. Una settimana dopo, salvo imprevisti, potrei essere a Roma senza
ritardi. Il principio del film ora va veramente bene; e la sequenza dei fatti ¢

sensibilmente piu interessante ed essenziale:
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1. Scene di desolazione in un paese devastato dalla rappreseglia borbonica;

senso della oppressione regia e della ribellione isolana

2. In un accampamento di ribelli giunge il frate a portare la notizia
dell’imminente venuta di Garibladi e a richiedere un uomo per Genova. I due sposi

dormenti sono svegliati e separati.

3. Mentre lo sposo va col frate in paese a ricevere istruzioni precise traversa
I’accampamento un nucleo di lancieri provenienti dal villaggio devastato. Vengono
aggrediti. Per dissolvenza e senza vedere la lotta ne vediamo le conseguenze. Morti.
Il vecchio prigioniero dei lancieri, gia visto nella scena n.1, comunica ai ribelli che la

compagnia che ha distrutto il suo paese marcia su di loro.

4. La compagnia che marcia verso il paese vista dalla cella del frate. Arrivo di

Totuzzo che da I’allarme allo sposo.

5. Fucilazione di Totuzzo e fuga a piedi dello sposo, che viene sorpreso e

seguito da un graduato borbonico.
6. Il cadavere di Totuzzo sul cavallo traversa il paese.

7. Lo sposo giunge nell’accampamento e si separa dalla moglie e dla padre di

lei. Il graduato nascosto ha scoperto il rifugio della banda.

8. Arrivo del montanaro al mare e suo imbarco eludendo la vigilanza dei fanti
del mare.
9. La gente adunata sotto la casa di Totuzzo morto. Totuzzo morto composto sul

letto dal frate. Arrivo di un ufficiale che arresta il frate.

10.  Con legamento di montaggio per analogia sorpresa e cattura della banda dei
ribelli.
11. Il montanaro perde il brigantino. Scomparso il veliero compare il remo e la

barva abbandonata. Altra luce accecante. Il montanaro sciene.

12.  Dogana a Civitavecchia.
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13.  Ufficio borbonico nel paese; gli ufficiali danno ventiquattrore di tempo ai

ribelli per denunciare le altre bande e gli scopi del viaggio del montanaro: poi

fucileranno.
14. Caffeé a Civitavecchia, calesse, treno.
15.  Fucilazione dei primi ribelli. Arrivo dell’ordine di sospensione delle

fucilazioni. Comunicazione ai ribelli. Insulto al re. Omerta. Richiesta degli ufficiali a

Palermo di proseguire le pene capitali.

16.  Genova sede degli esuli (senza piu cortile e I’Ingresso).
E poi uguale allo scenario fino alla fine del primo tempo.

Nel secondo: molto scorciata I’azione dei montanari dopo ’uscita della compagnia
dal paese. La colonna borbonica. La colonna garibaldina (una volta sola). Subito
proclama di Dittatura e accampamento, con scena Carini, montanaro, autonomista e,
di seguito, scena delle sentinelle, arrivo dei montanari, veglia, marcia su Calatafimi,

Calatafimi.

Il primo tempo cosi risulta ugualmente lungo; il secondo ¢ ridotto di un terzo, e
poiché gia prima era corto rispetto al primo bisognera forse rivedere il momento

della divisione fra i due [...]"*'».

Come si puo bene vedere, nella scaletta fornita da Blasetti ¢ del tutto assente la scena
girata poi al Foro Mussolini, in quanto, nelle previsioni di tutti, il film sarebbe

dovuto finire con la scena della battaglia di Calatafimi.

I successivi spostamenti della troupe, invece, li possiamo desumere da alcune lettere
che Blasetti invio a Nora Pines, una giovane attrice che avrebbe dovuto svolgere una
piccola particina nel film, quella di una francesina presenta alla Dogana di
Civitavecchia. Per motivi non noti la donna venne poi sostituita. In una lettera a lei
inviata per scusarsi, il 26 gennaio 1933, Blasetti ricostruisce gli eventi che dalla

Sicilia lo hanno poi ricondotto a Roma, dove tra 1 primi ambienti interni messi in

181 | ettera di Blasetti a Cecchi del 21 dicembre 1932. Fondo Blasetti
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cantiere negli Stabilimenti Cines vi era stato proprio quello della Dogana, per la

quale pero era stata chiamata a recitare un’attrice di nome Noel.

In una lettera al critico cinematografico Mario Gromo del 18 febbraio, scrivendo
all’amico sottolinea di essere soffocato dal lavoro per il film «delicato e difficiley, il
cui completamento si sta svolgendo in momento drammatico per la vita degli
stabilimenti, motivo per cui gli animi di tutti sono distratti «dagli imminenti grandi
rivolgimenti sociali di cui si fa un gran discorrere» dal primo istante in cui ha dato il
primo giro di manovella. Si lamenta del continuo correre a sollecitare ed a
controllare, ma ¢ confortato dalla leale amicizia e dal sostegno dell’Amministratore

182 Ancora ansie e ambasce nei mesi successivi, determinate dalla

delegato Toeplitz
condizioni economiche sempre pit drammatiche della Cines e dall’allontanamento di
Toeplitz dalla societa, che per Blasetti costitui una grave perdita sul piano del
sostegno personale e professionale, anche perché il montaggio del film non era

ancora finito.

183 fornisce

In una lettera del 11 aprile 1933, inviata all’amico Umberto Masetti
alcune informazioni sull’avanzamento dei lavori: occorre girare ancora tre primi
piani di dettaglio, devono essere montati oltre 200 metri, motivo per cui non potra
partecipare al Festival della Fiera. Il 28 maggio diede ulteriori informazioni a Gino
Mazzucchi che avrebbe voluto fargli visita presso la Cines per visionare insieme con
lui il film. Blasetti € senz’altro d’accordo ma lo informa che il film, che consta di
duemilatrecento metri di pellicola prodotte nel lavoro di otto mesi, non ¢ ancora
pronto, che ¢ stato completato solo il montaggio fotografico, mentre «la colonna

sonora, deficentissima, richiede d’urgenza 1’ausilio della sonorizzazione perché il

film non offenda, almeno, la semplice decenza artistica» '™,

182 | ettera a Mario Gromo del 18 febbraio 1833.

18 |ettera a Umberto Masetti del 11 aprile 1933. Fondo Blasetti In questa stessa lettera da importanti
suggerimenti all’amico su sua richiesta, consigliandogli, ad esempio, di non usare il trucco degli attori,
cosa che lui ha abolito fin da quando girava La Tavola dei poveri; di non utilizzare la luce artificiale in
esterni con il sole, perché falserebbe la verita e non si riuscirebbe neanche con la luce elettrica a vincere il
riverbero del sole. Ancora sulle tinte e i colori da utilizzare sul set per ottenere particolare effetti
cromatici.

184 Informazione che si ricava da una lettera di risposta a Gino Mazzucchi che avrebbe voluto recarsi in
visita alla Cines per vedere il film. Lettere a Gino Mazzucchi del 26 maggio 1933. Fondo Blasetti
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Lo stesso giorno, nella minuta di una lettera inviata a Leopoldo Imperiali, rivela il
suo stato d’animo profondamente cupo, legando alle sorti del film il suo destino
futuro: «[...] al nostro “Garibaldi” sono legate troppe cose che mi stanno a cuore
(primissima la conferma strepitosa che deve avere la fiducia datami dal Com.
Toeplitz) perché 1o per quanto... disoccupato e senza immediate vedute di lavoro
possa pensare ad altro che a questo film, tanto delicato, tanto pericoloso ed ora
ultimato nella ripresa e nel montaggio ma non ancora nella titolazione e
sonorizzazione. Fra quindici giorni la prima copia campione sara pronta. E sara,
spero, degna delle aspettativa dei pochi ma buoni amici [...] La mia posizione oggi
alla Cines dopo il disgraziato evento della partenza di quel signore di animo e modi
che evidentemente non meritavamo [Toeplitz]. E allora... Inoltre cento e piu

licenziamenti in un mese, rallentamento dell’attivita produttiva...»'®.

Finalmente a giugno il film ¢ finito: in una lettera inviata a Umberto Masetti il 15 di
quel mese, Blasetti comunica all’amico che «”1860” ¢ finito e spero che sia una cosa
seria che ti piacera. Mi ¢ costato fatiche e amarezze grandi per le condizioni
dell’industria e per I’avvelenamento progressivo di questo ambiente. Ma questo non
conta. Il taglio del negativo fotografico ¢ gia ultimato. Resta il taglio della colonna
sonora e il mixage. Il 1° luglio dovra essere tutto finitissimo perché comincio con

Besozzi un nuovo film. E intitolato “Il procuratore Haller”, credo. [...]»"*.

Per tutta I’estate del 1933 il regista fu effettivamente impegnato nella realizzazione
de Il Caso Haller, in attesa del lancio di /860. Il 10 ottobre ricevette dall’amico
Giacinto Solito, che era stato il suo aiuto direttore in /860 e che subito dopo aveva
cominciato a lavorare con Forzano per il montaggio di Villafranca, che ancora non
era stato ultimato, una lettera manoscritta. Solito dava a Blasetti informazioni che

probabilmente questi gli aveva richiesto in una sua lettera precedente non conservata.

185 Lettera a Leopoldo Imperiali, 28 maggio 1933.

1% Lettera a Umberto Masetti 15 giugno 1833. Il film che Balsetti si appresta a girare poi prendera il
nome di Caso Haller. Nel ruolo della protagonista vi fu Marta Abba. Il film era una riedizione di una
pellicola omonoma tedesca, in cui si affermava «il predominio della volonta sulle forze brute istintive
servendosi d’esempio con un caso patologico». Legato a questo film ¢ lo scambio di lettere con 1’attrice
amica di Pirandello. Lo stesso Pirandello si recava spesso alla Cines, in via Vejo, per assistere alle riprese
dei fil e era affascinato dal mondo del cinema.
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I1 tecnico consigliava espressamente 1’amico di fare di tutto il possibile per far uscire
1860 prima di Villafranca e gliene spiegava il perché: «Ho detto e confermo che ¢
meglio per te (ed anche per me che comunque ne sono stato I’unico direttore) che il
film /860 esca prima e tu ti devi adoperare in questo senso con tutte le tue forze.
Sono due films storici (uno del ’59 e I’altro del ’60); sono gli unici due films sui
quali sta appuntando I’interesse del pubblico e dei critici. Uscire prima significa
acquistare gia un grande vantaggio. Questo mi sembra chiaro. Ora dal paragrafo
centrale della tua lettera capisco che ti hanno scritto o parlato dandoti informazioni
da te non richieste e assolutamente errate. Forzano non si ¢ mai interessato a /860 e
se qualche domanda ha fatto ci0 ¢ avvenuto perché gli si ¢ molto parlato di questo
film a proposito e a sproposito e con sciocca insistenza. Ad ogni modo a me non ha
domandato mai nulla tranne il metraggio. Cio perché Villafranca sara abbastanza
lungo ed egli teme di scocciare il pubblico. [...] Per quanto riguarda Villafranca ti
dird che ¢ un film di grande mole fatto da una persona di cui vorrei avere
I’intelligenza, la genialitd e la forza. [...]. Escludo nel modo piu assoluto che
Forzano possa essersi informato su /860 a mia insaputa. Sono sempre presente di
notte e di giorno. [...] E sto qui ad aspettare la notizia che certamente arrivera. Tu
riuscirai in quelle che sono le tue intenzioni e anche i miei desideri. Pero, ora, agisci
con calma e ponderazione. Hai una esperienza, oggi, ben diversa da quella del 1929:
sai uomini e di case. Bada bene a quello che fai e bada soprattutto agli uomini di cui
ti circondi. Ricordati del 1929, dell’ Augustus, di Sole. E non dimenticare la Cines.
[...] Non fare leggere a nessuno questa lettera, A nessuno assolutamente. Talvolta

anche senza malanimo, anche senza volerlo si combinano guai. Giacinto».'*’

Le speranze di Blasetti di poter uscire sugli schermi nazionali nell’ottobre di
quell’anno, avendo gia /860 ottenuto il visto della censura'®®, magari in occasione
dell’anniversario della Marcia su Roma'®, franarono presto, nonostante fossero state
organizzate una serie di visioni private a favore di critici cinematografici, amici

giornalisti, da cui Blasetti si attendeva un giudizio critico spassionato e, qualora il

187 ettera di Giacinto Solito a Blasetti, 10 ottobre 1933.

188 Lettera Toeplitz a Blasetti, 19 ottobre 1933, cit.

18 T ettera di Blasetti a Mario Gromo, 10 settembre 1933.
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film fosse piaciuto, un loro intervento sulle colonne dei giornali. Mario Gromo,
Francesco Pasinetti, Paolo Milano, Angelo Besozzi (che aveva potuto vederlo in una
proiezione privata addirittura a Berlino), Corrado Pavolini, Ruggero Orlando, Nino

1% - Anche il marchese

D’Aroma, Chiaromonte, Corrado D’Errico, Labroca, Bomba
Leopoldo Imperiali che curava la distribuzione dei film della Cines in Germania, lo
aveva visionato. Gliene scrive in una lettera il 12 ottobre, in cui pur non mostrandosi
deluso per il risultato, solleva alcune velate critiche relative alla rappresentazione
della processione degli abitanti del paesino siciliano dietro la statua del santo
patrono. Che a suo pare doveva, cosi come previsto nel soggetto originario, essere la
scena madre dell’intero film. Ancora, deludente gli era apparsa la scena della morte
del ragazzo, cosi come la sequenza della battaglia, dove si sarebbe aspettato un
maggior numero di comparse. Come a dire che I’effetto di spettacolarita legato
all’elemento guerresco era stato al disotto delle aspettative. Blasetti cerca di
giustificarsi, sottolineando nella sua lettera di risposta del 16 successivo, che
effettivamente la scena della processione era risultata al di sotto delle aspettative, ma
per colpa, a suo dire, degli attori che si erano dimostrati refrattari a quella
«suggestione mistica». In merito, invece, alla mancata valorizzazione delle comparse
nelle scene di massa, si dispiace delle critiche, perché ritiene di aver fatto del suo
meglio avendo potuto disporre solo per un giorno lavorativo di 1200 uomini, di 300

per un altro, di 100 uomini per tre giorni®'.

Il film non era piaciuto molto neanche ad Ercole Margadonna, il quale ne aveva
scritto una recensione che aveva ferito Blasetti, apparendogli come una stroncatura,
anche se poi i rapporti tra i due si erano normalizzati. In una lettera del 30 ottobre,
Blasetti si rivolge ancora con affetto al vecchio amico e cerca di spiegargli lo stato
d’animo in cui € vissuto nell’ultimo anno, dal momento cioé in cui ha cominciato a
girare 1860: «[...] Questo film mi ha preso anima e corpo, non avevo altro tempo che
per lavorarvi e riflettervi; avevo il ridicolo, il retorico, il teatraccio patriottardico da
una parte e I’indifferenza, il disinteresse, il gelo dall’altra come pericoli quotidiani

d’ogni metro che impressionavo; ed il film me lo son fatto e pensato proprio tutto da

1%0 Lettera a Ercole Margadonna del 30 ottobre 1933.

191 1 ettera di Blasetti a Leopoldo Imperiali, 16 ottobre 1933.
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me perché intorno la gente —sotto la minaccia della imminente cessazione di attivita,
smontata poi da preventive stroncature del film fatte dagli stessi dirigenti (non

arliamone, né parlane) cadeva a pezzi e lavorava per forza d’abitudine» '
9

Che il clima dentro e fuori la Cines fosse in quell’ultimo anno difficilissimo ¢
testimoniato anche dall’allontanamento, dopo Toeplitz, anche dello stesso Cecchi.
Blasetti rimane da solo a difendere e a lottare per il suo film, preoccupandosi anche
di trovare delle sponde sulla stampa perché se ne parlasse, se pubblicassero alcuni
fotogrammi e foto degli attori principali. Particolarmente significativo € lo scambio
epistolare con Achille Vesce: 16 lettere dal maggio al novembre del 1933, attraverso
le quali furono messe a punto delle vere e proprie strategie di marketing volte a

presentare nel modo migliore il film sul quotidiano 7/ Mattino'”.

Il 24 luglio Blasetti invio all’amico due fotografie, relative a due momenti diversi
della battaglia di Calatafimi: I’attacco per la conquista, e I’arrivo all’ultimo terrazzo

del colle, perché venissero pubblicate sull’inserto cinematografico del giornale.'

Le preoccupazioni che alla vista del film il popolo napoletano se ne potesse sentire
offeso per le battute contenute nel film (ad esempio quella del mazziniano che prima
che la battaglia entri nel vivo dichiara che gia undici anni prima, nel 49, a Velletri
Garibaldi aveva fatto vedere ai suoi volontari «la schiena di 30.000 di quei preti
napoletani»), erano diventate piu realistiche dal momento che la casa di produzione
aveva deciso di uscire in prima nazionale nelle sale cinematografiche proprio a
Napoli. Per Blasetti che ne aveva dato notizia affranto a Vesce il 19 ottobre, non

poteva esserci scelta peggiore.

192 | ettera di Blasetti a Ercole Margadonna, del 30 ottobre 1933. Cit.
193 | ettera di Vesce a Blasetti, 21 giugno 1933.

19% | ettera di Blasetti a Vesce, 24 luglio 1933. Blasetti informa inoltre I'amico che le stesse foto le ha
inviate anche a Mario Gromo perché possa pubblicarle su La Stampa di Torino, ma che non le avrebbe
date a nessun altro finché loro due, Vesce e Gromo, non le avessero pubblicate sui loro giornali. Oltre a
dargli notizie riguardanti 1860, gli racconta di aver appena finito di girare il Caso Haller con Marta Abba
e di averlo visionato con Luigi Pirandello, Bontempelli e Emilio Cecchi, con loro «pienissima
soddisfazione» circa il risultato ottenuto in appena nove giorni di ripresa.
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«Achille carissimo —scrive desolato- so che 1860 avra il suo debutto a Napoli. Lo
so ora. Come prima cosa scrivo a te. Napoli ha un pubblico tutto suo, scintillante
d’ingegno ma mutevolissimo di giorno in giorno. La scelta di chi decide e manda a
Torino non poteva essere piu infelice, poi, se si pensa che il “nemico” nel film, piu
che il tedesco e il francese, almeno nelle apparenze ¢ il borbone, ¢ I’esercito
napoletano. Io, cosciente della verita storica e della dignita necessaria del napoletano
di oggi, ho presentato 1’esercito napoletano disciplinatissimo, coraggioso, sconfitto
sol perché mancante di una fede e di un capo, ho ignorato completamente le leggende
facili e stupide del “facite a faccia feroce” e dell” "allineamento a pancia®, 1 “don
Ciccio” che avrebbero ridicolizzato una contrada dove oggi risiede un prefetto di

Mussolini. Ma nonostante tutto il fatto del “borbone nemico” rimane; e Napoli non

poteva essere scelta peggio come citta del debutto.

Ora caro Achille, tu sai come vanno le cose nel campo nostro. Se una citta da il
via all’insuccesso, non se ne indagano le cause particolari, se ne diffonde la voce

puramente e semplicemente, € se ne imita I’esempio...

La prima cosa che ti chiedo, affidandomi a te, unico amico napoletano ¢ questa:
chiedi il film alla Pittaluga valendoti della autorita che ti conferisce il tuo ruolo di
critico e delle tue buone conoscenze alla Pittaluga. Veditelo. E dammene un giudizio.
Qui a Pavolini, a Labroca, a D’Errrico, a Orlando, a Nino D’Aroma, a Chiaromonte,
a Moranti che son stati gli unici a vederlo ¢ piaciutissimo; commoventemente
piaciuto. Lo hanno giudicato, giorni fa, il mio miglior film e il film piu serio edito

sinora dalla Cines. [...].

Qualora il tuo giudizio pure, sinceramente, fosse cosi favorevole e tu potessi, in
coscienza occuparti di premunire il film da equivoci giudizi e preconcette antipatie,

dimmelo. Ed allora ti dird che cosa vorrei pregarti prima della proiezione [...] »'.

La corrispondenza tra i due amici continud frenetica. Blasetti era felicissimo che
Vesce avesse potuto vedere il film e che lo avesse trovato bellissimo, «una fatica

degna sia politicamente che artisticamente». Ne diede comunicazione telefonica a

195 | ettera di Blasetti a Vesce, 19 ottobre 1933.
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Cecchi, alla moglie, ad Orlando. Riteneva che questo potesse essere il punto di
partenza per la ricostruzione del cinema italiano, dato che la Cines era stata
virtualmente chiusa. Dal successo del film e dall’autorevolezza che gliene sarebbe
potuto venire presso il regime faceva dipendere il destino futuro del cinema italiano,
giunto al punto piu basso della sua produzione culturale. Chiese pertanto all’amico di
far visionare il film a personaggi importanti, ai suoi stessi conoscenti, ai quali andava
fatto comprendere che il film non conteneva un intento polemico contro 1’esercito
napoletano ma piuttosto denunciava I’assenza di un comando efficace e di un ideale
forte in nome di cui combattere. Blasetti aveva voluto «evitare assolutamente che 1
Napoletani fossero presentati sotto una luce meno che dignitosa. Come lo sono oggi
erano anche allora Italiani». La frase del repubblicano romano, che lo stesso Vesce
aveva segnalato come poco opportuna, si sarebbe potuta modificare, magari
togliendo I’aggettivo napoletani, cosi come si sarebbe potuta accorciare le litanie del
rosario. L’importante era che il film non venisse recepito come un’offesa al

sentimento e alla sensibilita storica del napoletani'®®.

Vesce, prima ancora di ricevere la lettera di Blasetti del 29 ottobre, si era dato da fare
autonomamente. Ne da notizia all’amico in una lettera del 2 novembre 1933, in cui
gli comunica che Schioppa, un personaggio autorevole della vita culturale
napoletana, aveva visto il film e gli era piaciuto moltissimo, promettendo pertanto
che in tutti 1 luoghi di socialita da lui frequentati, quali il Casino dell’Unione,
cenacoli di gentiluomini di antico stampo, 1 foyers dei teatri e dei cinema, ne avrebbe

fatto pubblicita.

Lo stesso Vesce aveva gia diffuso presso la stampa e presso i colleghi la notizia che
1860 era un film d’eccezione. Essendo poi stata programmata la prima per la fine del
mese di novembre, avrebbe organizzato una visione riservata per letterati, pittori,
artisti. Il giornalista, tuttavia, suggeri a Blasetti di scrivere personalmente al
Direttore de Il Mattino di Napoli, 1’On. Prof. Vico Pellizzari, per proporgli
un’intervista o un proprio articolo sul quotidiano, cosi come di contattare anche i

redattori di un altro giornale, la Ruota, settimanale napoletano «d’avanguardia

19 | ettera Blasetti a Vesce, 29 ottobre 1933.
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fascistissimo e audacissimo», largamente diffuso fra gli ambienti intellettuali, e di

inviare anche a loro foto del film e qualche idea per un articolo su /860."’

Blasetti segui tutti i consigli di Vesce e si rivolse personalmente al Direttore
Pellizzari, con una lettera formale in cui sottolineava fortemente la valenza fascista
del suo film, cosi da solleticare I’attenzione del suo interlocutore e da spostare
I’attenzione dal problema storico della sconfitta dell’esercito napoletano all’attualita
politica del tema trattato. L’identificazione di Garibaldi con Mussolini poteva a quel

punto giovare a conquistare il favore della stampa, facendo dimenticare tutto il resto:

«I1ll.mo On.le Direttore, [...] Ho diretto per la “Cines” un film garibaldino che
sotto il titolo di “1860” avra la sua prima visione a Napoli. Il film vuol rievocare con
sensibilita ed intenzioni fasciste la gesta dei Mille, azione di pochi legionari audaci
ciecamente obbedienti ad un Capo nemico dei compromessi e di chiacchere,

determinante decisa della unita d’Italia.

Ora rievocare 1 mille significa chiamare in scena il “nemico” che si trovarono di
fronte e che sbaragliarono; nemico che era quella dinastia borbonica oggi
completamente dimenticata in Napoli vivente ma che a Napoli regnava ed aveva al

suo ordine truppa napoletana.

Lei comprende quindi perché mi rivolgo alla Sua cortesia. Io ho cercato di
presentare il soldato napoletano completamente dissimile dalle umoristiche leggende
di quell’epoca che Lei conosce meglio di me, ho voluto giustificarne la sconfitta
rendendo evidente 1’ignavia del solo generale Landi, ho fatto capitanare le truppe da
ufficiali stranieri (svizzeri e ungheresi), le ho presentato combattive, disciplinate,
ordinate. Ora vorrei evitare che una equivoca prevenzione qualsiasi pregiudicasse il

film, che come le ho detto, avra la sua prima a Napoli.

Il suo giornale potrebbe sgombrare il terreno di queste mie non credo
ingiustificate preoccupazioni; se Ella crede che la massima fatica cinematografica

della “Cines” e mia ne meriti la considerazione.

197 | ettera di Vesce a Blasetti, 2 novembre 1933.
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Nell’attesa di due Sue righe di risposta che Ella pud farmi avere dall’amico
carissimo Achille Vesce il quale Le potra confermare come io non sia mai andato a
questuare pubblicitd personale come questa mia potrebbe con mille ragioni farle
ritenere, mi scuso del disturbo. La ringrazio in ogni modo e La prego gradire

I’espressione della mia massima stima e cordialita.
ABlasetti'®

Pellizzari, in data 11 novembre, rispose mostrandosi assolutamente favorevole alla
proposta del regista e cosi su I/ Mattino di Napoli furono pubblicate sia un’intervista
a Blasetti sia alcune foto del film, per preparare il pubblico e i lettori napoletani

all’evento della prima.'”

Qualcosa, tuttavia, anche questa volta non ando nella direzione auspicata da Blasetti,
perché il film non fu messo in programmazione neanche per il mese di novembre e la

prima rinviata a data da destinarsi.

Nell’ambiente della cinematografia italiana si mormorava gia con sospetto per queste
lungaggini apparentemente inspiegabili, come risulta evidente da una lettera del 15
novembre inviata a Blasetti dall’amico Giacinto Solito, che oltre ad informarlo che
stava lavorando al taglio del negativo del film Villafranca a Torino, gli raccontava di
aver incontrato Oliva al quale aveva precisato alcune verita sul film /860: non fare
uscire il film almeno a dicembre, significava boicottare la produzione Cines che
aveva in /860 aveva il suo massimo investimento dell’anno. Solito riferiva a Blasetti
di aver incontrato a Torino anche il marchese Leopoldo Imperiali, con il quale pure
aveva parlato di /860. Imperiali avrebbe voluto, almeno per il mercato tedesco, un
po’ piu di battaglia. Solito finiva cosi per consigliare a Blasetti vivamente di montare

le scene della battaglia come nella prima edizione. Ed effettivamente Blasetti senti

198 | ettera di Blasetti a Vito Pellizzari, del 5 ottobre 1933. La lettera sicuramente reca un errore del
regista nella datazione apposta in cima alla lettera. La risposta sollecita data da Pellizzari giorno 11
novembre, quella precedente di Vesce del 2 novembre in cui gli suggerisce di scrivere a Pellizzari, ci
spingono a postdatarla al 5 novembre.

199 | ettera di Pellizzari a Blasetti, 11 novembre 1933. A questa fara seguito un’ulteriore lettera di
ringraziamento di Blasetti al Direttore de Il Mattino, in data 13 novembre.
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di dover fare qualcosa. Ormai a fine dicembre era chiaro a tutti che il film non
sarebbe uscito e che sarebbe stato bruciato sul tempo dalla rievocazione storica della

guerra del ’59 di Forzano.

Blasetti torno allora all’idea suggeritagli da Solito di aggiungere qualche scena al
film. Il 27 dicembre scrisse a Nino Vittorio Novarese, che aveva collaborato alla
realizzazione di /860, chiedendogli il favore di fargli avere, senza aggravio
economico, una trentina circa di divise garibaldine di quelle che la Casa Caramba

aveva gia affittato loro durante le riprese del film:

«Come tu sai /860 passera dopo Villafranca. Sorridi pure e passiamo avanti. Il
ritardo mi ha suggerito di richiedere alla Societa 1’autorizzazione ad aggiungere al
finale, una scena di massa, che a suo tempo non fu girata per il bisogno che c’era di
ultimare al piu presto il film. Per questa scena mi occorrerebbe di poter ancor
disporre di una trentina di divise garibaldine, non importa in quale condizioni,
trattandosi della fine della battaglia, fra le circa 50 che la Casa Caramba ci affitto per

il film e che noi le abbiamo restituite [...]».**

Neanche questo, tuttavia, fu bastevole per far uscire il film in tempi brevi, mentre i
destini della Cines-Pittaluga apparivano segnati definitivamente. La prima del film fu
infatti fissata per la primavera successiva, durante la settimana santa del 1934, dal 25
marzo al 1 aprile, quando cioe, a detta dello stesso Blasetti, i cinematografi erano
meno frequentati che nel resto dell’anno, proprio per la coincidenza con le funzioni
religiose. Grande delusione nell’immediato per il regista, che da un lato aveva
raccolto consensi e critiche favorevolissime dagli specialisti del settore, ma che
dall’altro dovette penare non poco prima che la sua opera potesse trovare un minimo
riconoscimento da parte della nuovo assetto aziendale della Cines e che aveva dovuto
anche registrare 1’assoluto disinteresse con cui il lancio del film era stato effettuato,
senza pubblicita, senza manifesti, senza programmazione alcuna, per giunta dopo
aver perduto l’originalita del soggetto essendo stato preceduto da Villafranca di

Forzano.

20| ettera di Blasetti a Nino Vittorio Novarese, 27 dicembre 1933.
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Ne da conto in una lettera del 4 aprile 1934 indirizzata all’on. Gino Pierantoni,
Presidente della Corporazione dello Spettacolo, per ringraziarlo delle parole di elogio
che ha avuto per il film, ma anche per fargli presente che il rischio che correva il film

dal punto di vista commerciale era quello di incassare pochissimo al botteghino.*'

Previsione questa che non si realizzo, perché il film comunque, ottenne un grande
successo. Blasetti, estremamente felice, ne dava comunicazione in alcune lettere a
Vesce (il 6 maggio), a Toeplitz e a Ugo Ugoletti (il 13 maggio), sottolineando che il
film ovunque aveva riscosso plauso e acclamazione, non solo di stampa ma anche di
pubblico, venendo cosi ripagato delle amarezze e le delusioni che ne avevano

accompagnato la produzione e il tardivo lancio sul mercato nazionale.

6. Rosso gioca e Nero vince

L’analisi della corrispondenza epistolare di Blasetti con amici e collaboratori nel
lungo periodo di gestazione del film, consente di avanzare alcune riflessioni sul
difficile rapporto tra un regista come il nostro e il contesto di azione in cui si trovo ad
operare. Blasetti, cosi come poi da lui stesso sottolineato anche in epoca successiva,
era sinceramente e autenticamente fascista, ma nell’accezione piu vicina al carattere
rivoluzionario e movimentista del regime. Nel suo film, tuttavia, non sembra voler
ripercorrere la strada di quanti avevano direttamente e diligentemente affermato la

continuita storica tra il Risorgimento e il Fascismo stesso, nonostante la presenza di

21 | ettera di Blasetti all’on. Gino Pierantoni, 4 aprile 1934. In questa stessa lettera Blasetti chiede
I'autorizzazione a Pierantoni, di assentarsi temporaneamente dalla Scuola Nazionale di Cinematografia,
in cui il regista insegna, voluta appena qualche anno prima da Bottai, presieduta da Corrado Pavolini, e
diretta dal Conte Enrico Sammartino di Valperga. La motivazione dell’assenza ¢ il lungo e gravoso
impegno che lo terra legato a Firenze per circa due mesi, «per la messa in scena del primo esperimento
del teatro di Mussolini» affidatagli dal PNF. Dovra «impiantare un nuovo teatro, sorvegliarne la
costruzione a tutti gli effetti di una tecnica completamente nuova: e di imbastire uno spettacolo che
dovra fare muovere a orologio due mila uomini, mille ragazzi, trenta camions, otto fotoelettriche, una
squadriglia di aeroplani, una batteria di artiglieria». Si tratta del famoso spettacolo 18BL, esempio di
teatro di massa per le masse, fortemente voluto da Mussolini. Per legittimare ulteriormente la sua
richiesta, Blasetti afferma che anche S.E. Starace e lo stesso On. Alessandro Pavolini sono dell’opinione
che lui si fermi a Firenze. In una lettera precedente inviata a Toeplitz il 12 marzo, annunciandogli la sua
partenza per Firenze, gli da notizia dell’alta stima che Margherita Sarfatti nutre per lo stesso Teoplitz, di
quello che sta facendo a Londra e del rimpianto per quello che sul piano politico e culturale avrebbe
potuto fare in Italia. In Lettera di Blasetti a Toeplitz, 12 marzo 1934.
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quella scena finale che pone, problematicamente, proprio quel parallelismo storico.
Forse, invece, i ritardi, le difficolta incontrate da Blasetti nel riuscire a completare e
lanciare il suo film dipendevano proprio dalla mancata esplicitazione di tale

continuita.

Rispetto al soggetto originario di Gino Mazzucchi approvato dalla Cines di
Cecchi e di Toeplitz, Blasetti aveva operato un totale capovolgimento della storia,
pur lasciando alcuni importanti elementi che tuttavia nella realizzazione successiva
del film non assunsero una funzione narrativa di rilievo (ad esempio la processione
del santo). Nelle varie redazioni della sceneggiatura elaborate da Blasetti sono
soprattutto il ruolo del popolo siciliano, i montanari e pastori in rivolta, a rivestire
maggiore centralitd, cosi come la rivoluzione siciliana stessa. Aiutato dalla lettura
delle Notarelle di Abba, Blasetti aveva ridato centralita, nella seconda parte del film,
al siciliano Giacinto Carini, anche lui amico di Crispi e di Rosolino Pilo, esule dalla
Sicilia dal 1849, e impegnato pienamente nella lotta risorgimentale, alla cui scuola
Carmeliddu trasformera I’istinto ribelle contro i Borbone in precisa coscienza
identitaria in nome degli ideali unitari nazionali. Per converso, invece, aveva tagliato
decisamente la scena finale prevista da Mazzucchi che in prima istanza aveva
proposto la sovrapposizione politica tra Garibaldi e Mussolini, tra giovani e vecchi

balilla.

Mazzucchi, infatti, aveva ambientato la sua storia in un contesto urbano,
Palermo, e aveva individuato come protagonista un giovane studente borghese,
Stefano. Accanto a lui, come personaggi principali aveva inserito un inglese,
Samuele Smith, e sua moglie Clelia; uno studente, Giacobbe, amico ebreo di Stefano;
un montanaro; la fidanzata del montanaro; un carrettiere. Nelle brevi indicazioni
offerte da Mazzucchi il montanaro si doveva connotare come un pastore intriso di
forti passionalita alla maniera della Figlia di Jorio di D’Annunzio, mentre il
carrettiere doveva essere presentato come il tipo «dell’operaio evoluto». Uno
studente borghese, un pastore fanatico, un operaio evoluto, quindi a restituire il senso
interclassista della rivoluzione nazionale siciliana, ma allo stesso tempo il ruolo di

guida assunto dalla borghesia colta urbana che meglio si esprime nel volontarismo
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forte di Stefano e nella sua coscienza politico-sociale. A fronte a loro, personaggi
opportunisti come ’inglese Smith, a cui solo importa il risultato dei propri titoli in
borsa e soprattutto una figura femminile quale I’inglese Clelia, priva di onore, di
pudore, ambigua, a tratti vanesia, che si riscatta pienamente solo nel finale, quando si
impegna a sostenere materialmente 1 garibaldini e quando ritrova la sua virtu
femminile rifiutando le profferte d’amore di Stefano. Al giovane che s’¢ innamorato
di lei, probabilmente ricambiato, fa capire che il suo amore deve rimanere per il
marito che si ¢ recato a Parigi, a giocare in Borsa, puntando sul rialzo dei titoli

piemontesi.

Anche il giovane studente ebreo Giacobbe, amico di Stefano, viene inizialmente
connotato con alcuni stereotipi, anche se poi le scene che lo riguardano all’inizio e
alla fine del racconto, risultano tagliate nello stesso soggetto: allo scoppio della
rivolta della Gancia, il giovane che possiede una tipografia, vuole «iniziare una
lucrosa speculazione economica, facendo stampare un gran numero di cartoline con
ritratto di Garibaldi per venderle appena Garibaldi avra conquistato Palermo». Alla
fine invece quando la vittoria di Garibaldi a Palermo ¢ festeggiata da tutta la
popolazione, anche Giacobbe ritrova tratti positivi: rinunciando ai suoi guadagni,
dopo aver assoldato una banda di scugnizzi a cui far vendere le cartoline con il
ritratto di Garibaldi, per I’entusiasmo getta in aria le cartoline e si unisce alla gioia

generale.

Il racconto, nel soggetto?”

, prende I’avvio dalla fallita rivolta della Gancia,
nell’aprile del ’60, alla quale partecipano anche Stefano, il montanaro e il carrettiere.
Stefano, prima di recarsi all’appuntamento con gli altri congiurati, si reca presso la
casa di Smith, dove ¢ in corso un ricevimento. Gli ospiti, guidati da Clelia, giocano
con dei bigliettini ( di questa scena rimane una piccola traccia in /860, quando
Carmeliddu ¢ ricevuto per la prima volta da Carini nella sede della Borsa genovese).
Stefano riceve denari da Smith in cambio di una lettera di presentazione per la

raccolta promossa dalla Societa Nazionale per il milione di fucili per Garibaldi. Al

segnale convenuto i congiurati si recano al convento della Gancia, dove molti frati

202 Gj |egga il soggetto in appendice.
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stanno preparando armi € munizioni. Qualcuno avanza I’ipotesi di rimandare il moto
rivoluzionario perché il popolo non ¢ ancora pronto. Un congiurato gli ribatte che
invece ¢ pronto Garibaldi, che si muovera con un esercito di volontari alla volta della
Sicilia solo se sapra che 1 siciliani sono in rivolta. Il montanaro, da parte sua, dice
che 1 Picciotti sono pronti a lasciare le loro case per venire incontro a Garibaldi,
mentre il carrettiere comunica che una banda armata di ribelli attende ordini alle
porte di Palermo. Nel frattempo i soldati borbonici hanno circondato il convento. I
congiurati decidono di morire eroicamente. Stefano, il carrettiere e il montanaro si
salvano a stento. A Stefano viene affidata una missione: dovra andare a Genova ad
annunciare che la rivolta ¢ scoppiata e che i siciliani sono pronti all’azione®”. 1
fuochi accesi sui monti saranno il segnale per i Picciotti e le bande della partenza di

Garibaldi da Genova alla volta della Sicilia.

Stefano, sfuggito ai militari borbonici, trova rifugio nella casa degli Smith.
Clelia lo fa nascondere dietro la tenda della sua camera da letto. Quando la donna
deve andare a dormire con il marito si spoglia tranquillamente incurante della sua
presenza, ma rifiuta la vicinanza fisica del marito. L’indomani mattina Clelia lo
accompagna a prendere una carrozza con la quale partira per raggiungere Garibaldi,

proseguendo poi in treno per Genova.

Da questo momento in poi il soggetto segue in parallelo le vicende di Stefano e
quelle del montanaro. Questi ¢ atteso nel suo villaggio perché I’indomani deve
sposarsi. Ma due eventi drammatici cambiano il suo destino: un terribile temporale
che si scatena con la forza di un ciclone sulla campagna circostante provocando
morte ¢ distruzione; I’arrivo dei soldati borbonici per esigere le tasse. Stefano,
invece, giunto a Genova, ne ¢ ripartito subito con tutti i garibaldini alla volta della

Sicilia.

Il montanaro ha dovuto rimandare il matrimonio prima a causa del temporale

che ha provocato la morte del fratellino della sua fidanzata, poi a causa dell’arrivo

23 |n alcune righe qui tagliate sono riportate anche le rispettive missioni affidate al montanro e al
carrettiere: il primo deve tornare sui monti e organizzare i Picciotti, il secondo invece dovra tornare a
comandare la banda dei ribelli.
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dei soldati di Francesco II. Il giovane alla vista dei fuochi che annunciano lo sbarco
di Garibaldi a Marsala, mentre ¢ riunito con tutti gli abitanti del paese a pregare in
chiesa il Santo patrono a ringraziarlo di tutte le pene che ha mandato sulla comunita,
riesce a convince il giovane prete a organizzare un pellegrinaggio al Santuario di
Palermo. Cosi la folla dei paesani, senza cibo, senza acqua, con atteggiamenti di
pieno fanatismo, a piedi scalzi, pregando e cantando, inizia il cammino dietro la
statua del santo, di cui si dice solo che ha un nome balordo. Il montanaro e la sua
fidanzata, che hanno dovuto rimandare le nozze, pur fremendo di passione 1’uno
verso 1’altra, si astengono da qualsiasi contatto fisico, avendo offerto il loro sacrificio
in voto per la liberazione. Dopo innumerevoli peripezie il gruppo folto dei montanari
giunge alle porte di Palermo, dove si ricongiunge con la banda armata dei Picciotti
guidati dal carrettiere. I primi, scalmanati e affamati, parlano solo in un dialetto
incomprensibile, 1 secondi invece, si connotano anche per la buona fattura dei loro

vestiti e parlano in italiano.

Intanto Garibaldi, sbarcato gia a Marsala e vittorioso a Calatafimi, sta per
giungere pure lui a Palermo. La popolazione dei paesini circostanti la Conca d’oro
prima timidamente, poi con grande entusiasmo scende in strada e si solleva contro i
militari borbonici, al grido “Viva Cristo, viva Maria” da una parte, dall’altra “Viva
I’Italia, viva Garibaldi”. Nel mezzo della folla la bandiera italiana (non indicata da
Mazzucchi come tricolore, per evitare il riferimento alla monarchia sabauda), e la
statua del Santo protettore. Intanto i garibaldini sono accampati per la notte: Stefano
fa da sentinella ed ¢ costretto a sparare contro una spia che si stava avvicinando.
L’uccisione dell’'uomo pero lo getta nello sconforto: ¢ la prima volta nella sua vita

che ha sparato e ucciso qualcuno.

I ribelli sono infine giunti a Palermo. Anche i garibaldini sono alle porte della
citta. I due gruppi entrano nella citta da due punti opposti, accolti pero dalla festa di
tutta quanta la popolazione. Stefano, al seguito di Garibaldi, incontra Clelia, che
gentilmente declina le sue proposte d’amore: restera accanto al marito, recuperando
cosi I’onore che prima sembrava aver perduto. Nel santuario di Palermo i pellegrini-

montanari sciolgono il loro voto .
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Garibaldi (che non si vede) passa in rassegna le truppe. «Si ferma davanti a
Stefano, a cui una lacrima solca le gote. —Perché piangi ragazzo?-» gli chiede, e
questi commosso risponde che ¢ stato solo il fumo di una fucilata. Mazzucchi
conclude la vicenda con una dissolvenza su «Stefano vecchio con la camicia di
garibaldino. Una lacrima gli solca le gote, mentre si ode (documentario) la voce di
Mussolini. “Mi piace sperare che se 1’eroe etc... riconoscerebbe nelle camicie nere
etc..” Vicino al vecchio Stefano, varie camicie nere, avanguardisti, balilla. Il vecchio

Stefano. Un balillay .

Nella prima revisione del soggetto operata da Mazzucchi e da Blasetti,
I’attenzione maggiore viene posta sulla seconda parte del racconto, per meglio
articolarne i contenuti. In alcuni appunti scritti a mano si da infatti I’indicazione di
spezzare maggiormente sia il principio della storia sia la seconda parte. Si intende
sviluppare maggiormente i personaggi di Smith e di sua moglie. Cosi come il viaggio
di Stefano per I’Italia. Alcuni punti vanno integrati da alcuni elementi nuovi che
dovranno essere evidenziati: 1) Ufficiali (anche civili) stranieri; 2) differenza di

dialetti; 3) Mazziniani e garibaldini; Don Clementi.

Alcuni temi, invece, vanno precisati a proposito dell’«atmosfera esasperantey
vissuta durante la marcia dei montanari dietro la statua del Santo protettore, diretti
ora non piu verso il Santuario di Palermo ma quello di Trapani. E cio¢: «1) il
fanatismo religioso 2) fame, sofferenza fisica 3) stimolo dei sensi repressi a stento».
Questi sentimenti e queste sensazioni devono ora evolvere durante il cammino in
spirito bellico e ribellione. Lo scontro finale ¢ tra la banda dei ribelli, 1 montanari in
processione col santo e i soldati borbonici. La banda si ritira per non essere
sopraffatta, i montanari invece restano a difendere la statua del santo. Mandano via le
donne, schierano la bandiera e il santo e attendono serenamente la morte. La
fidanzata del montanaro, prima mandata via, ritorna per morire accanto al suo uomo.
I pellegrini sono tutti morti o feriti. Anche 1 due fidanzati lo sono, quando improvvisa
s’ode lo squillare delle trombe garibaldine, lanciate alla carica. «I due fidanzati

grondanti di sangue e di sudore, finalmente si abbracciano. Il rito ¢ compiuto.
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Ad essere messo in discussione in questa prima fase ¢ comunque il finale con la
voce di Mussolini e I’immagine di Stefano come vecchio Balilla: sul foglio dello
script infatti ¢ apposto un grande punto interrogativo, accompagnato dalla scritta
«DA RIVEDERE». A margine Blasetti raccomanda che tra i cento possibili finali, se
ne scelga uno in cui non si vedano mai i garibaldini e non si oda 1’inno di Garibaldi

sulla scena.

Una seconda elaborazione del soggetto vede inizialmente ancora la presenza di
Giacobbe, ma da subito ne ¢ cancellato qualsiasi riferimento alle origini ebree, il
nome e la funzione. Il carrettiere viene trasformato in un operario mazziniano,

mentre Clelia Smith diventa ora un’italiana.

E’ nella prima stesura della sceneggiatura che comincia meglio a delinearsi lo
svolgimento della storia cosi come poi verra realizzata nel film. E’ in questa fase,
inoltre, che probabilmente viene accolto il suggerimento di Cecchi di leggere le
Notarelle di Abba, in quanto fa la sua comparsa per la prima volta il personaggio del
colonnello Carini. Scompare I’ambientazione palermitana, cosi come il personaggio
di Stefano e 1 suoi legami con gli Smith. La vicenda inizia direttamente con
’uccisione dei tredici patrioti condannati per la rivolta della Gancia. Alla scarica di
fucileria fa da contraltare lo scoppio del temporale in montagna, nella notte frail 13 e
il 14 aprile. Una colonna di soldati borbonici capitanata da ufficiali svizzeri avanza
verso il paesino per procedere ad arresti, perquisizioni e per eseguire il decreto del re
di togliere il battaglio alle campane della Sicilia. Protagonista della vicenda, nel
ruolo che era stato di Stefano, € ora il montanaro, ribelle e bandito, che & tornato nel
paesino per ricevere comunicazioni dal Frate, cospiratore egli stesso e in contatto con
1 patrioti di Genova. E’ il montanaro, gia sposato, che parte, dietro istruzioni anche
del Capo della banda dei ribelli, per la citta ligure dove sono raccolti tutti i volontari
in attesa di imbarcarsi al seguito di Garibaldi per la Sicilia, mentre i1 soldati borbonici
uccidono il giovane fratello di sua moglie. Mentre si allontana dal paesino le
campane suonano a stormo, interrotte da colpi di fucile, poi riprendono per brevi
rintocchi, e infine dopo una pausa un ultimo squillo, per poi tacere definitivamente.

Durante il viaggio in treno, dopo la traversata per mare, il montanaro incontrera il
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giobertiano e il mazziniano. Gli Smith sono stati spostati pure loro a Genova e del
ruolo di Clelia non rimane piu nulla, tranne una piccola battuta sul carico di
garibaldini. Presso la Borsa, frequentata da molti stranieri ebrei, Smith da la notizia
del telegramma di Fabrizi. I garibaldini infine partono. Giungono a Calatafimi, dove
si svolge la battaglia. I due sposi, il montanaro e la ragazza del paesino, finalmente si

ritrovano e si abbracciano.

Il testo in esame si conclude con delle affermazioni che riteniamo particolarmente
importanti per la nostra ipotesi iniziale, cio¢ che alla base dei film realizzati durante
la prima meta del ‘900 di argomento risorgimentale, ci sia il riferimento ad una linea
poetica. Scrive infatti Blasetti riferendosi alla prima versione della sceneggiatura:
«Questo finale ¢ tutt’altro che il definitivo. Deve essere rafforzato e giustificato da
un fatto e da un’idea di poesia che in questa prima stesura cominciata sei giorni fa

non abbiamo ancora trovato».

Seguono altri due incartamenti, uno del 22 ottobre, I’altro del 30 ottobre,
presentato il 31 al Direttore tecnico Emilio Cecchi. Comincia a delinearsi in modo
chiaro la struttura definitiva del testo. Nella prima delle due versioni si sottolinea che
lo scontro in campo ¢ tra un esercito, quello napoletano, senza una fede, e un popolo,
quello siciliano, senza un capo. Italiani uccisi da Italiani. Il personaggio femminile ¢
denominato per la prima volta Gesuzza, mentre quello maschile Carmine. Il frate,

invece, padre Costanzo.

In quello del 30 ottobre sono proposti alcuni titoli per il film: Calatafimi; Garibaldi,

La grande avventura; 1860. 11 nome di Gesuzza, inoltre, viene sostituito con quello

di Rosa.

I personaggi protagonisti sono elencati con i1 loro nomi e caratterizzati dal punto
di vista linguistico: «Carmelo parla siciliano; Rosa parla siciliano; Suo padre parla
siciliano; Il frate parla siciliano; Totuzzo parla siciliano; L’autonomista parla
italiano; Il mazziniano parla romano; Il giobertiano parla italiano; I colonnello

Carini parla siciliano; Smith parla I’italiano di un inglese; Un giovane da salotto

157



parla genovese; Un sergente francese parla francese; Un ufficiale tedesco parla

tedescoy.

Una nota finale «rimanda al momento della preparazione del film la lista
completa di tutti 1 molti personaggi di breve pur se importante apparizione. Delle
persone indicate solo quelle sottolineate in rosso hanno importanza di primo
piano»*™. 1l ricordo dei martiri si estende qui a Carlo Pisacane, a cui andrebbe il
merito di avere riacceso le idee rivoluzionarie che da decenni minavano il Regno
delle due Sicilie. E’ esplicitato anche il riferimento alle campane: «Il Borbone ordina

sian tolti 1 battagli a tutte le campane della Sicilia e fa fucilare tredici prigionieri.»

La conclusione di questa versione della sceneggiatura, invece, che qui di seguito
riportiamo, prevede un’ultima scena in cui protagonista ¢ frate Costanzo che fa
risuonare la campana con i colpi di una baionetta, dopo quella in cui Carmelo

proclama la vittoria:

«126 Busto di Rosuzza, sola, ferma, in ginocchio vicino al morto; si rivolge di
scatto , ma non riesce a muoversi ( la voce di Carmineddu che non si vede ancora,
approssimandosi:- Rosuzza bedda, Rosuzza mia! Garibaldi ha detto che abbiamo

fatto 1I’Italia).

Mentre compaiono le gambe in corsa di Carmelo ed il giovanotto si precipita a terra

vicino alla sua donna.

127 Campana, vuota di battaglio, vista dal basso. Compare dal basso, come salendo
una scala, il frate del paesotto. Ha in mano una baionetta insanguinata, si piazza
vicino la campana, guarda in alto , verso il cielo e pronunciando: -Domine Deus

aboat!- martella la campana con la baionetta violentemente, a distesa.»**

Dal confronto tra i due soggetti e le varie stesure della sceneggiatura appare

evidente come la soluzione inizialmente scelta da Mazzucchi sia stata poi ignorata.

2% \/ersione sceneggiatura 22/101932-31/10/1932
205 Sceneggiature ( 1932/33) contenute nella busta CP03
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Non era piaciuto a Blasetti il riferimento esplicito a Mussolini e alle camicie nere,
probabilmente ritenuto poco poetico e sfacciatamente apologetico. Anche questi
elementi interni alla sceneggiatura, oltre a quelli inizialmente indicati tratti
dall’epistolario, sembrano confermare 1’ipotesi che la scena conclusiva nella versione
del film del 1934 in cui le camicie nere sfilano davanti alle camicie rosse dei vecchi
garibaldini sia stata girata successivamente e apposta come nuovo finale al film dopo
il dicembre del 1933. Le difficolta incontrate da Blasetti per far uscire il suo film
sullo schermo, la precedenza data al film di Forzano rispetto al suo, pure pronto da
molto piu tempo, I’ostilita di alcuni settori della Cines nei suoi confronti, ci fanno
pensare che alla fine il regista si sia deciso a procedere in tale direzione. Nella lettera
infatti inviata all’On. Vito Pellicciari pone ’accento sulla rilevanza fascista del suo
film per conquistare le simpatie del pubblico napoletano. Nella lettera a Nino
Vittorio Novarese del 27 dicembre 1933, quando ormai ¢ chiaro che Villafranca sta
per uscire prima di 1860, chiede al figurinista del suo film di procurargli presso la
Casa Caramba una trentina di divise garibaldine, perché vorrebbe girare una scena di
massa della battaglia di Calatafimi che non gli era stato possibile girare prima, a
causa delle difficolta della Cines. A ben guardare il film perd non ¢ facile capire
quale scena di massa Blasetti possa aver aggiunto al film: tutte le scene della
battaglia sono collegate tra di loro dal punto di vista paesaggistico. Il regista, poi,
viste le condizioni economiche della Cines non avrebbe potuto certo richiamare a
Roma sul set tutti gli attori che vi recitano per girare ex novo un’altra scena di massa

della battaglia.

Ipotizziamo, invece, che la scena di massa che il regista giro a distanza di un
anno sia proprio quella che poi comparira alla fine del film: la sfilata delle camicie
nere davanti alle camicie rosse al Foro Mussolini, a dispetto dell’opzione iniziale di
Blasetti di escludere la rappresentazione del Risorgimento, dei Mille e di Garibaldi
esplicitamente collegata al Fascismo. Scelta obbligata, dunque, anche per il fascista
Blasetti che pure nulla aveva da dimostrare al regime, il ricorso finale alla retorica
del ventennio, per garantire alla sua opera il diritto di esistere e di poter circolare

liberamente sugli schermi italiani.
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Proprio perché la scena non era stata inserita programmaticamente ab initio nella
struttura narrativa del film, tuttavia, ne fu poi possibile il taglio nel 1951, senza che
cio inficiasse l'unitarieta del testo, che cosi modificato poté essere addirittura
utilizzato per le elezioni politiche del 1953 da alcuni candidati del P. C. 1. di
Togliatti, a sostegno della propria campagna elettorale nel nome della liberta e

dell’unita ritrovata della Nazione.

7. Un garibaldino al convento
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CORTESE DEL POGGIO MERCADER

uN GARIBALDINO

| AL CONVENTO
| geciaor VITTORIO DE SICA .

Regia: Vittorio De Sica

Soggetto: Renato Angiolillo

Sceneggiatura: dalfo Franci, Giuseppe Zucca, Margherita Maglione, Vittorio De Sica
Fotografia: Alberto Fusi

Musica: Renzo Rossellini diretta da Pietro Sassoli

Montaggio: Mario Bonotti

Scenografia: Veniero Colasanti

Interpreti: Leonardo Cortese (conte Franco Amidei), Maria Mercader (Mariella

Dominiani), Carla Del Poggio (Caterinetta Belleli), Fuasto Guerzoni (Tiepolo),
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Seppur non ancorato direttamente al riuso novecentesco delle «Figure profonde»
del «discorso nazionale» di matrice ottocentesca, Un garibaldino al convento, girato
da Vittorio De Sica alla fine del 1941 e uscito sugli schermi cinematografici nel
marzo del 1942, rappresenta il caso piu eclatante, tra i film di argomento
risorgimentale presi in considerazione, di aderenza puntuale ad un testo poetico
profondamente nutrito di idealitd risorgimentali, sia pure rovesciate a volte nel
sorriso e nell’ironia. Il film infatti, nella sua levita di superfice, si rifa, quasi
integralmente e in maniera scoperta, per la caratterizzazione degli ambienti e dei
personaggi, alla poesia di Guido Gozzano L’amica di nonna Speranza, in cui il
rimpianto e la malinconia del poeta per la distanza temporale dai grandi ideali
patriottici che avevano animato e nutrito giovani ardenti ed entusiasti, si fa nostalgia
di un mondo irreparabilmente perduto, la cui grandezza appare ancora piu luminosa e
irraggiungibile se messa al confronto col grigiore dei tempi presenti. Linea poetica
dunque che riprende un poeta crepuscolare che piu volte aveva cantato
I’idealizzazione del Risorgimento e dei suoi furori giovanili, come ad esempio nella
lirica Torino, in versi impregnati dalla consapevolezza triste di non essere vissuto in
un momento storico ricco di passione e di azione: «L’ora ch’io dissi del
Risorgimento, / 1’ora in cui penso a Massimo d’Azeglio adolescente, / a I miei
ricordi, e sento d’essere nato troppo tardi.../ Meglio vivere al tempo sacro del

risveglio, / che al tempo nostro mite e sonnolento!»**.

2%Dj un’atmosfera crepuscolare scrive anche Guido Cincotti, il quale fornisce un giudizio piu che positivo
del film diretto dal giovane De Sica, definendolo «l’opera piu significativa che dopo 1860» di Blasetti era
stata ispirata alla rappresentazione cinematografica del Risorgimento, inserendo una vicenda
«decisamente e pateticamente romantica» sullo sfondo storico dell’epopea garibaldina, in quanto «i due
motivi non appaiono rozzamente ¢ faticosamente giustapposti per lenocinio spettacolare, bensi
armoniosamente integrati e fluidamente connessi per genuina necessita espressiva. La storia d’amore —
fresca, commossa, gozzanianamente malinconica — e 1’episodio patriottico — eroico quanto basta ma
sfrondato d’ogni orpello di falsa grandiosita — concorrono intrecciandosi a tessere la trama di un ricamo
lieve, elegante, sottilmente rabescato con gusto squisito ma alieno da compiacimenti formalistici, in un
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Il presente storico del film ¢ pero il ventennio fascista, al quale sembra rivolgersi
con 1 suoi strali sottili la pungente vena corrosiva degli autori del film, che nel
ridicolizzare la pomposita e la solennita tronfia delle autorita militari e civili
borboniche, sembra in realtd voler mettere in berlina, come vedremo, quanto meno
gli aspetti esteriori della ritualita di massa, declamatoria e enfaticamente retorica, di
gerarchi e gerarchetti di periferia, cariatidi fattisi apparato e apparenza, e la loro
pronta capacita di adeguarsi al mutare dei regimi politici e istituzionali. Per converso,
su un piano di opposizione semantica che rimanda anche al contrasto generazionale
tra vecchi e giovani, contro quei personaggi simbolo del vecchio regime si stagliano
dei giovani garibaldini, aitanti e di bell’aspetto, pieni di vigore e ardore militare,
rivoluzionari nello spirito, sinceramente animati da ideali di cambiamento che

rappresentano il futuro della Nazione.

Attraverso Gozzano arriva al film di De Sica, oltre al pappagallo impagliato, ai
fiori sotto-vetro, alle mussoline e alle crine delle due ragazze che studiano in
convento, anche il riferimento letterario al Foscolo e all’Ortis, a quelle Ultime lettere
del cui respiro si nutre lo spirito ¢ I’amore di Mariella, una delle due protagoniste
femminili del film. A quel romanzo epistolare, cio¢, che era divenuta la nuova
Bibbia dei giovani romantici nell’Ottocento, avuto in dono dall’'uomo che ama

riamata, il nobile garibaldino Franco Amidei®”’.

La vicenda prende 1’avvio da una visita che un’anziana nonna, Catarinetta
Belleli, con due giovani nipoti, fa a un’amica di vecchia data, la marchesa Mariella
Dominiani, nel paesino dove entrambe vivevano da piccole. Paesino di cui si tace il
nome ma di cui si intuisce la collocazione geografica nella parte continentale del

Regno dei Borbone. Le tre donne giungono in automobile e nell’attesa che la

risultato che sul piano espressivo e stilistico appare tra i piu compiuti che il cinema italiano abbia a
tutt’oggi raggiunto». G. Cincotti, il risorgimento nel cinema, in D. Meccoli (a cura di), il risorgimento
italiano nel teatro e nel cinema, Editalia, Roma, 1961, pag. 158.

7 Si confronti il film con la lirica del giovane poeta torinese. Oltre alle strofe in cui ¢’¢ piena
corrispondenza intertestuale tra I’opera letteraria e quella visuale, compresa la descrizione fisica delle due
ragazze, sono altresi significativi i riferimenti, nel testo poetico, al busto di Alfieri e di Napoleone, alle
condizioni politiche dell’Italia nel 1850, a Radeskji e alla dominazione austriaca, al re di Sardegna, alle
opere liriche di Verdi e al salotto della contessa Maffei. Ancora, a Mazzini, all’'uomo-poeta amato, ai
Dolori del giovane Werther di Goethe, all’Ortis di Foscolo. Con I’eccezione di Cavour e dei liberali
moderati, la declinazione quasi totale dell’Empireo risorgimentale.
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padrona di casa torni dalla sua passeggiata, si accomodano nel salotto oscurato dalle
imposte chiuse. La nonna apre le finestre e alla luce proveniente dall’esterno su quel
mondo fermo al passato, la macchina da presa inquadra, indugiando circolarmente su
di loro, gli oggetti di memoria crepuscolare che arredano la stanza: il pappagallo
impagliato, appunto, i fiori finti posti sotto-vetro, 1 quadri appesi alle pareti. A dare
subito, in questo modo ellittico e sintetico, le coordinate descrittive dell’ambiente in

cui si svolge la storia e le caratteristiche psicologiche dei personaggi che la animano.

La nonna, per ingannare 1’attesa, in un lungo flash back, narra il modo in cui era
nata, a partire da un forte odio familiare, la profonda amicizia che la lega da molti
anni alla marchesa Dominiani. Le ragazze, infatti, prima del 1860, appartenevano a
due famiglie molte diverse per estrazione sociale ¢ per condizione economica: quella
di Catarinetta (interpretata da una bravissima Carla Del Poggio) ricca ma borghese,
quella di Mariella (nel film Maria Mercader) nobile ma decaduta. Gli altri membri
delle famiglie, i tre zii maschi di Catarinetta e la zia-marchesa di Mariella, con cui le
giovanette rispettivamente vivono (non compaiono mai genitori, né rapporti diretti di
tipo genealogici-verticali padri/madri-figlie, motivo per cui si potrebbe pensare che
le ragazze siano orfane entrambe), incarnano delle precise tipologie umane. Cio¢ il
politico borbonico intrigante e ambizioso, il militare che vive nel palazzo avito
piuttosto che in caserma, il poeta ingenuo e romantico, mentre la nobildonna appare
I’austera vestale della passata grandezza. «Letti» tutti insieme compongono un unico
quadro: I’emblema, cio¢, del «dotto, ricco, patrizio vulgo, decoro e mente al bello
italo vulgo» che nelle «adulate regge ha sepoltura» da vivo, nonostante la simpatia
istintiva che suscita lo zio Giacinto, unico liberale del trio Belleli ma anche poeta
mitologico alla maniera di Monti (I’anti-Foscolo per eccellenza), grasso e affannato,
autore di una raccolta poetica di sonetti e canzoni di stampo retorico e pedantesco,
intitolato Galatea e dedicato all’anziana marchesa di cui ¢ innamorato senza

Speranza.

I personaggi piu vitali di tutto il film sono infatti Catarinetta, versione al
femminile del Giamburrasca del Vampa (pseudonimo di Luigi Bertelli), e il

guardiano del convento, Tiepolo, acceso patriota garibaldino che educhera la ragazza
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ai valori della liberta contro i Borbone. E’ Tiepolo che spieghera alla giovane ribelle
che Garibaldi non ¢ un brigante, un corsaro, come ella ha appreso in famiglia, che i
patrioti sono uomini generosi, «di fegato» che non aspettano altro che unirsi a lui,
che 1 garibaldini vengono «da tutte le parti d’Italia, ricchi, poveri, nobili, contadini,

non hanno paura di niente si battono da leoni, muoiono cantando Fratelli d’Italiax.

Fra innumerevoli pregiudizi reciproci, le due famiglie inviano presso il convento di
Santa Rossana le due ragazze perché vi ricevano un’educazione degna del loro rango
o delle loro risorse. Dopo un’iniziale diffidenza e mille ripicche, le due giovani
diventano amiche, unite da un segreto: ¢ nascosto presso 1’abitazione di Tiepolo, il
guardiano del convento, un giovane garibaldino rimasto ferito in uno scontro con i
soldati borbonici, che ora ¢ da essi ricercato alacremente. Catarinetta perd non sa che
il giovane, il conte Franco Amidei, ¢ da molto tempo fidanzato con Mariella, e che ¢
colui che le ha regalato, perché lo leggesse e ne traesse ispirazione per la sua vita, Le
Ultime lettere di Jacopo Ortis. A prendersi cura del volontario, Tiepolo stesso, che
conserva nella sua abitazione le armi per i liberali necessarie alla rivolta, visto che
Garibaldi e 1 suoi Mille stanno risalendo la penisola in direzione di Napoli. Per
festeggiare poi I’arrivo del liberatore, 'uomo da tempo alleva in gabbia un gran

numero di merli, che ha addestrato a fischiettare I’inno Fratelli d’Italia.

La madre superiora del convento, pero, scopre tutto quanto: vorrebbe che il conte
lasciasse subito il convento, temendo problemi e ritorsioni per il buon nome e per
I’onore dell’Istituzione. Ma D’arrivo del governatore borbonico della regione per i
festeggiamenti legati alla fine delle attivita scolastiche, impedisce alla suora di
procedere in tale direzione. Il ferito rimarra nascosto, in attesa che gli ospiti illustri
vadano via, ma ’agitazione delle suore e delle alunne ¢ parossistica. Il governatore ¢
accolto con canti e evviva dalle giovanissime educande (la canzoncina,
deliziosamente, intona: «Viva Viva D’Eccellenza del signor Governatore / che
I’ambita sua presenza ci ha concesso tanto Onore. / Ringraziam la Provvidenza per la
sua benevolenza / ne abbiamo pieno il cuore e cantiamo con fervore / Viva Viva
I’Eccellenza del signor Governatore» che richiama ben altri inni di irrigimentate

scolaresche) e intrattenuto per assistere alla festa dell’Innocenza e della Purezza. In
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un crescendo di ipocrisia e di adulazioni reciproche inizia lo spettacolo che assume le
caratteristiche di una farsa, mentre fra tutte le ospiti del convento si diffonde la
notizia che un uomo, un garibaldino ¢ nascosto al convento. L’arrivo improvviso dei
soldati borbonici interrompe lo spettacolo. La madre superiora vorrebbe negare il
permesso ai soldati di entrare, invocando I’inviolabilita del luogo sacro, mostrando
cosi profonda pieta e carita cristiana per il ferito, ma il governatore autorizza le
ricerche. Decine e decine di soldati, in assetto da guerra si precipitano all’interno del
convento, quasi dovessero affrontare un intero esercito piuttosto che un solo uomo

ferito, e prendono d’assedio la casa del guardiano.

Mariella riesce a intrufolarsi all’interno dell’abitazione per stare al fianco del suo
Franco, mentre Catarinetta, saputo che i garibaldini sono a poche miglia di distanza,
impadronitasi di un cavallo, parte al galoppo alla loro ricerca, inseguita da un
manipolo di cavalleggeri borbonici. L’intrepida fanciulla riesce nell’intento e giunge
presso I’accampamento dei garibaldini, guidati da Nino Bixio (interpretato dallo
stesso De Sica). Il luogotenente di Garibaldi, ripreso mentre mangia pane e cipolla,
rimane favorevolmente impressionato dal coraggio della ragazza, e invia in soccorso
di Franco pochi uomini, convinto com’¢ che contro un centinaio di soldati borbonici,

al massimo venti garibaldini siano piu che sufficienti.

Al convento, intanto, Tiepolo, Franco e Mariella, nonostante la loro difesa strenua,
stanno per soccombere alla furia militare dei soldati napoletani. Anche Mariella,
come Catarinetta, mostra in questa occasione tutto il suo valore e coraggio. Il
comandante borbonico chiede rinforzi, non ritenendo sufficienti le forze a sua
disposizione, mentre il governatore raccomanda che si sparga «poco sangue» e le

suore riunite nella chiesetta recitano il Rosario e invocano la protezione divina.

Quando ormai le speranze di salvezza vengono meno e i tre assediati, lasciate le
armi, intonano 1’inno Fratelli d’Iltalia accanto alla statua della Madonna, ecco
giungere alla carica i garibaldini, davanti ai quali sembra evaporare in un attimo,
simbolicamente, tutto quanto il regno borbonico. I notabili in tuba e manfrina si
nascondono dietro le colonne del cortile, 1 militari borbonici svaniscono nel nulla, il

governatore immediatamente si riposiziona dalla parte dei vincitori, accogliendoli
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calorosamente e facendo loro 1 complimenti per il loro coraggio e ardore militare.
Franco, condotto via dai suoi compagni, si separa da Mariella con la promessa di

rivedersi presto.

Rievocando quell’istante la nonna pero interrompe il suo racconto, perché sopraffatta
dalla commozione. Come nel piu tragico dei melodrammi, capovolgendo I’inziale
serenita e comicita della storia, ne rivela alle nipoti il risvolto drammatico: Mariella e
Franco non si sarebbero piu rivisti, perché il giovane era morto subito dopo. Mostra
loro, conservati in una teca apposta ad una parete, gli abiti da garibaldino di Franco e
il buco prodotto in essi da una sola pallottola, quella che lo aveva ucciso. Mariella
perd aveva continuato ad amarlo, e aveva fermato il tempo della sua esistenza a quel
momento, in attesa di ricongiungersi per sempre al suo amore. In quell’istante giunge
proprio la donna, molto invecchiata e provata, ma sempre altera e dignitosa, felice di
rivedere la sua cara amica e di conoscere le sue nipoti. Sedute attorno ad un tavolo
prendono insieme il te, mentre lo sguardo delle due giovani ragazze si posa sul
medaglione che la marchesa porta al collo: la fotografia di Franco, da cui non si era

mai separata.

Con questo finale inaspettato, il film recupera in pieno le atmosfere malinconiche e
crepuscolari proprie delle liriche di Gozzano, rovescia il riso in sorriso amaro, si
tinge di velata tristezza. Quella stessa che qualche decennio prima rivestiva di sé il
finale de 1/ piccolo garibaldino, la pellicola risorgimentale a cui, piu di tutte le altre,
Un garibaldino al convento si lega, in pieno conflitto bellico, per i suoi contenuti piu
profondi, soprattutto per il tema del volontarismo e della giovinezza spenta
crudelmente ma eroicamente. Non scorre il sangue sullo schermo, Franco si allontana
dalla donna amata ancora in vita, eppure I’'immagine della Bella morte, quella per la
Patria, aleggia ovunque. Al posto della Mater dolorosa, I’ Amata dolorosa, che posta
sin dall’inizio sotto la protezione della Vergine Maria, diverra la custode fedele della

memoria dell’estinto, che pud continuare a vivere nel ricordo delle persone care.

Fra le due donne, solo la borghese Caterinetta si sposera e dara vita a una numerosa
discendenza di figli, nipoti, pronipoti, ma quasi senza il contributo maschile. La sua

discendenza infatti sembra essere frutto di partenogenesi, priva di qualunque
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riferimento sessuale, cosi come la Nazione appare formata soprattutto da Fratelli e
Sorelle piuttosto che da Uomini e Donne nella loro specificita di genere (ogni volta
che nel film viene cantato I’inno di Mameli, come in una sorta di contrappunto
canoro, vengono inquadrate successivamente le Suore del Convento, strette a cantare
in chiesa attorno alla statua della Madonna). Catarinetta diventa qui il simbolo e il
modello, piu che della Madre Patria, della Nazione, capace com’¢ di guardare al
futuro: ha otto nipoti ed ¢ gia bisnonna, si muove in automobile, ¢ autorevole e
decisa, come quando apre le finestre del salotto di casa di Mariella per farvi entrare
la luce e la vita. Ella assume su di sé il peso di tutta quanta la genitorialita ed ¢
capace di reagire ai colpi della sorte. In questo senso la vera novita del film ¢
costituita dallo sguardo e dalla sensibilita femminile sugli eventi anche drammatici e
dolorosi, frutto probabilmente della presenza di una donna, Margherita Maglione, tra
gli sceneggiatori ma anche della consapevolezza che il principale pubblico di
riferimento, nelle sale cinematografiche, sarebbe stato costituito proprio da donne:
nel momento piu drammatico della secondo conflitto bellico, con i soldati italiani
impegnati su piu fronti, dall’Unione sovietica all’Africa, a vedere il film sarebbero
andate soprattutto mogli, figlie, fidanzate, giovanette alle quali viene fornita
un’eccezionale lezione sui sacrifici imposti dall’amore di patria e sulla necessita di

essere all’altezza delle sfide della grande Storia.

Alla sua uscita sugli schermi nazionali, il film venne lodato da Giuseppe De Sanctis
sulle pagine della rivista Cinema’ proprio per la capacita di volgere le atmosfere
malinconiche della poesia crepuscolare in ironia sagace, per la maestria con cui il
regista aveva saputo dirigere la complessa orchestrazione narrativa in senso
fortemente corale. Contemporaneamente il critico muove a De Sica un piccolo
appunto per il tono retorico assunto dal finale del film, con I’arrivo dei garibaldini al
suono dell’inno di Mameli, che pareva riflettere una debole preparazione culturale

209

del giovane regista®”, incapace di sciogliere altrimenti la narrazione.

%G, De Sanctis, Un garibaldino al convento. Film di questi giorni, in «Cinemay, 10 aprile 1942, citato in
M. Cardillo (a cura di), Da Quarto a Cinecitta, Frosinone, 1984, pagg.88-94. A proposito di questo libro,
si ringraziano lo studioso Massimo Cardillo, I’Amministrazione provinciale di Frosinone, la Direttrice
della Biblioteca provinciale, per averci fatto dono dell’opera, a oggi fuori commercio e non facilmente
rinvenibile nei normali circuiti culturali.
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Se tuttavia le istanze letterarie e le regole della verosimiglianza non erano
pienamente chiare al giovane De Sica, lo erano senz’altro a Renato Angiolillo, a
Giuseppe Zucca, a Adolfo Franci e a Margherita Maglione, autori e coautori degli
script del film. Renato Angiolillo, liberale antifascista di origine lucana, divenuto poi
subito dopo la fine della guerra il famoso editore-proprietario de 1/ Tempo®’’ di Roma
e poi alle prime elezioni democratiche del 1948 senatore eletto nelle file del Partito
Liberale italiano, era stato I’ideatore del soggetto, mentre gli altri tre, avevano scritto
la sceneggiatura e i dialoghi. L’elemento satirico, la vena ironica e a tratti
dissacrante, rivolta piu verso la societa fascista pomposa e declamatoria che verso
quella borbonica, oltre che al toscano Adolfo Franci, potrebbe essere ascritta dunque
allo stesso Renato Angiolillo, il quale rivendicando la propria liberta di espressione
come giornalista e intellettuale all’interno del regime totalitario, era stato inviato al
confino a Bari per parecchi anni, prima di poter tornare a Roma e cominciare a
lavorare per il cinema. Ma anche allo stesso Giuseppe Zucca, che se si era gia
conquistato un ruolo di primo piano nel mondo cinematografico collaborando con
Alessandro Blasetti e altri importanti registi, ¢ che aveva al suo attivo scritti
caratterizzati da brillante umorismo. Poeta, giornalista, aveva anche collaborato nel
primo decennio del XX con Il Giornale d’Italia, il quotidiano fondato da Sonnino e
Franchetti, su posizioni liberali moderate. Tra 1 film da lui scritti e sceneggiati il piu

famoso era stato Vecchia guardia per la regia di per Alessandro Blasetti, in cui una

% Giuseppe De Sanctis, regista e sceneggiatore, considerato uno dei padri del neorealismo italiano,
collaboro a lungo con la rivista Cinema, condividendo come molti giovani suoi coetanei che nei
primissimi anni ’40 frequentavano il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, le posizioni
culturali di Bottai, volte a un rinnovamento espressivo dell’arte cinematografica, negli anni dei telefoni
bianchi. La conoscenza e I’amicizia di giovani comunisti come Antonello Trombadori, Mario Alicata lo
portera poi a posizioni ideologiche e politiche proprie del Partito Comunista Italiano.

1% Interessante ¢ la testimonianza sull’attivita giornalistica, politica, culturale di Renato Angiolillo in
quegli anni cruciali della caduta del regime fascista, offerta proprio sulle colonne del quotidiano romano
da un suo vecchio collaboratore redazionale, Marcello Zeri, il quale ricostruisce anche il profilo
antifascista dell’editore, rimasto sempre su posizioni liberali, nonostante le limitazioni delle liberta
individuali esercitate su di lui dall’apparato repressivo fascista. Il quotidiano I/ Tempo, erede di un
giornale denominato [talia fondato da Cavour che Angiolillo aveva acquistato da alcuni suoi amici
antifascisti, pubblico i famosissimi Diari di Galeazzo Ciano divenendo cosi subito una delle piu
importanti testate della capitale e della Nazione. Fra gli iniziali redattori, accanto a Angiolillo e a Zeri,
anche Leonida Repaci, che aveva cominciato la sua attivita di giornalista scrivendo sulla rivista Ordine
nuovo di Antonio Gramsci. Cfr. Redazionale, Paisa e D-Day li raccontammo cosi, Il Tempo, 7 giugno
2009, citato anche sul sito online www.wikipedia.it alla voce Renato Angiolillo. Per il ruolo politico di
Angiolillo come senatore si consulti il sito del Senato della Repubblica italiana, alla voce I legislatura,
www.senato.it

169


http://www.senato.it/
http://www.wikipedia.it/

certa atmosfera retrd0 era presente nella riproposizione nostalgica dell’attivismo
squadrista e movimentista del fascismo delle origini, culminato nella Marcia su

Roma.

Adolfo Franci, dal canto suo, critico cinematografico per la rivista «La fiera
letteraria» con Riccardo Bacchelli, aveva incrociato nella sua multiforme attivita di
scrittore, di critico letterario, di sceneggiatore, intellettuali quali Giovanni Papini e
Arrigo Soffici, editori quali Attilio Vallecchi, con i quali aveva collaborato, fino
all’aprile del 1920, per la rivista pubblicata in lingua francese Vraie Italie.’’’ Faceva
parte, inoltre, di quel gruppo di artisti e giornalisti che si riunivano a cena presso la
trattoria Bagutta di Milano, dove I’undici novembre 1926, avevano dato vita al primo

premio letterario italiano, il Premio Bagutta®'?

appunto. A questa sua prima
esperienza diretta nel cinema come sceneggiatore di Un garibaldino al convento,
fece seguito un’intensa collaborazione con Vittorio De Sica, per film quali 7 bambini
ci guardano, Sciuscia, Ladri di biciclette (per il quale vinse, con gli altri autori, il

premio Oscar per la sceneggiatura).

A Franci e allo scenografo Venieno Colasanti (premio Oscar anche lui qualche anno
dopo per il film El Cid) si devono probabilmente anche i riferimenti pittorici

213: oltre al

all’interno del film, notati da subito dallo stesso Giuseppe De Sanctis
nome stesso di Tiepolo, in molte inquadrature del film sono richiamati i quadri e le
atmosfere dei quadri di Ottone Rosai e dei macchiaioli toscani Giovanni Fattori e
Silvestro Lega, a rendere ancora piu sottilmente raffinata 1’atmosfera complessiva di
quel mondo vagheggiato a distanza, che sembra identificarsi con 1’Italia liberale del

primo Novecento.

' A. Franci, Tramonti, in «I Libri del giorno. Rassegna mensile internazionale», Fratelli Treves, 1920
aprile, Vol. 1II, fascicolo 4. Consultabile online sul sito della Biblioteca Braidense:
www.emeroteca.braidense.it. Sulla stessa rivista, sulla quale scriveva con una certa assiduita Franci, e su
cui erano stati pubblicati interventi di Borgese, Ojetti, Prezzolini, Baldini, Margherita Sarfatti, erano state
pubblicaie pure, nel 1919, dei versi di Giuseppe Zucca.

22Qltre a Franci e allo stesso Bacchelli, i fondatori del premio furono Orio Vergano, Mario Alessandrini,
Luigi Bonelli, Paolo Monelli, Antonio Nicodemi, Antonio Scarpa, Ottavio Steffenini, Mario Vellani
Marchi, Antonio Veretti

3 G. De Sanctis, Un garibaldino al convento, cit. pag. 93.
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8. All’ombra della gloria

Ancora nel 1943, alla vigilia dello sbarco delle forze anglo-americane sulle coste
sudorientali della Sicilia, il tema risorgimentale della spedizione dei Mille in Sicilia
torna nel film realizzato dal giovane regista palermitano Pino Mercante, formatosi
nei circuiti universitari dei CineGuf e noto gia nell’ambiente cinematografico per la
sua produzione documentaristica. Il cast tecnico del film era composto, per la prima e
’ultima volta in un film garibaldino, tutto da siciliani. Erano isolani infatti sia la casa
di produzione, la Sicania film, sia i soggettisti, Ovidio Imara e Santi Savarino, sia lo
sceneggiatore, il messinese Giuseppe Zucca, sia infine lo scenografo, il famoso
architetto palermitano Giuseppe Vittorio Ugo. In embrione il tentativo, poi ripreso
subito dopo la fine della guerra e sostenuto finanziariamente dal Banco di Sicilia, di
rifondare il cinema siciliano e di fare dell’isola una sorta di Hollywood italiana, uno

dei set naturali piu importanti per la cinematografia italiana e straniera.

Il film, in lavorazione ancora nell’aprile del *43*, venne coinvolto appieno nella
discussione politica relativa alla necessita di evitare la produzione di film in costume
o di ambientazione storica avviata dal Ministro della Cultura Popolare Alessandro
Pavolini, e ripresa nelle stesse istanze anche da Gaetano Polverelli, che lo aveva
sostituito in quel ruolo a partire dal febbraio 1943. Pavolini, infatti, gia dall’inizio
della guerra, aveva invitato piu volte i produttori cinematografici a concentrare i loro
sforzi economici solo sulla produzione di film che guardavano al presente,
all’esaltazione dello spirito fascista della societa, ai processi di modernizzazione del
paese e all’esempio di eroismo offerto dall’esercito italiano impegnato sul fronte di
guerra. Sulle colonne delle pit importanti riviste cinematografiche del tempo, da
Film a Cinema e a Lo Schermo, tali indicazioni erano state piu volte espresse

chiaramente, ma evidentemente spesso erano state disattese.

2% Archivio centrale dello stato, Ministero Cultura popolare, Gabinetto, busta 143, fascicolo
cinematografia. , Direzione generale per la Cinematografia. Appunto per il Ministro.
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In un’informativa del Direttore Generale per la Cinematografia, all’epoca Eitel
Monaco, del 23 aprile 1943, infatti, viene sollevato nuovamente il problema, in
conseguenza di un articolo alquanto ironico intitolato Passa mezzo Ottocento sugli
schermi italiani, pubblicato il 18 aprile precedente su I/ Corriere della Sera a firma
del critico letterario, poi premio Bagutta, Raul Radice. Eitel Monaco, che gia dal
1941 aveva sostituito ai vertici della Cinematografia di Stato Vezio Orazi, quasi
giustificandosi, passa il rassegna i «film dell’800 o in costume nella produzione del
1943»*"%: su un totale di 35 film ultimati, solo 14 sono in costume; su 27 in
lavorazione, 8 sono in costume; su 15 in fase di montaggio, 3 sono in costume; su 17
in preparazione, 2 saranno in costume. Tali dati, a parere dello scrivente,
dimostravano che contrariamente a quanto sottolineato da Radice, I’intervento svolto
dal Ministero per ridurre la percentuale di film in costume era stato efficace e
puntuale. Il Direttore generale, inoltre, ci tiene a precisare al Ministro che anche tra
quei film genericamente detti in costume, ve ne erano alcuni che dovevano essere
considerati «vere e proprie opere di ricostruzione storica e che non potrebbero,
pertanto, essere qualificati come film dell’8§00 a meno di non volere estendere tale
definizione oltre 1 suoi precisi termini cronologici e spirituali». A dimostrazione di
quanto sostenuto citava film come [ Pagliacci e Maria Malibran che, a suo dire,
erano opere storiche di carattere politico o religioso che, pur avendo un evidente
contenuto spettacolare avevano anche un indiretto fine di propaganda. Le
considerazioni sul carattere storico-propagandistico dei film in costume, pur
ambientati nell’Ottocento, sono estese da Monaco anche ad altri film in lavorazione
come appunto L’ombra della gloria e Piazza San Sepolcro, che «non possono
certamente essere giudicati semplici film in costume». Entrando poi nel merito del
problema sollevato dal giornalista, soprattutto del successo ottenuto presso il grande
pubblico da film di ambiente ottocentesco (e aggiungiamo noi risorgimentale) come
Malombra, Piccolo mondo antico, il direttore generale si giustifica affermando che
tale successo «non pud sorprendere, poiché tali film, per la loro intrinseca qualita
artistica, non hanno mancato di attirare 1’attenzione del pubblico e della critica. Ma
sarebbe un errore attribuire tale successo soltanto alle caratteristiche storiche dei

soggetti di tali film, nei quali prevalgono, invece, manifestatamente 1 valori estetici

25 |dem
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conferiti ad esse dalla regia, dalla interpretazione, e dalla scenografia». L’appunto
per il Ministro ¢ accompagnato da una sintesi operata da un anonimo ma solerte
funzionario del MinCulPop sul testo dell’articolo di Raul Radice, su cui venne
appuntato invece a matita, probabilmente a puro ed esclusivo uso interno, il

commento: «Ha ragione. Provvedere».

Nell’analisi dell’articolo infatti si sottolinea 1’abilita del critico letterario che mentre
mostrava di voler difendere la presenza sugli schermi di film di impianto
ottocentesco, in quanto privi di pericoli latenti e di intenti di evasione dal presente,
aveva voluto invece sottolineare ironicamente proprio questi pericoli e questi intenti:
il ricorso al passato per dimenticare il triste presente. Il redattore della nota, a fronte
di queste valutazioni, esprime chiaramente tutta la sua preoccupazione, consapevole
com’¢ che il cinematografo sia «un’arma pericolosissima, le masse leggono poco e
vanno al cinema, assorbendo facilmente il veleno propinato. Dai film americani si ¢
passato ora... agli ottocenteschi, e cosi il popolo vive sempre piu lontano dalla
Rivoluzione fascista. I produttori dovrebbero essere capaci di presentare film nei
quali, anche senza mai nominare il fascismo, venisse celebrato il tipo di vita fascista,
la civilta del lavoro, 1’orgoglio, I’intraprendenza umana. Invece si rifugiano, con
intelligenza ebraica, nell’ottocento appunto per evadere il nuovo ordine e stordire il
pubblico con D'oppio del vecchio regime. “Beati quei tempi” ¢ la frase

consuetudinaria che si ascolta nelle sale di proiezione»*'.

In effetti A/l’'ombra della gloria, uno dei film considerati da Eitel Monaco non come
un generico film in costume ma come un film storico nel senso pieno del termine,
sembrava andare nella direzione auspicata dal potente Direttore generale per la
Cinematografia, in quanto probabilmente possedeva tutte le caratteristiche di
un’opera cinematografica storico-politica, portatrice di un indiretto fine di
propaganda volto a celebrare I’indomito spirito guerriero della societa italiana, con

I’obiettivo dichiarato di rinnovare il mito della rivoluzione fascista.

Non ¢ possibile giudicare oggi fino a che punto il film di Mercanti rispondesse a

quelle caratteristiche. La pellicola infatti ando smarrita nell’immediato dopoguerra,

2% |bidem.
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ma alcune foto di scena, sei in tutto, realizzate dai produttori della Sicania, i1 fratelli
Gorgone, e la sinossi pubblicati su alcune riviste cinematografiche del tempo, ci
consentono di comprendere alcuni elementi e alcune strutture narrative utilizzate
nella rappresentazione in immagini del passato risorgimentale. E’ possibile, inoltre,
far emergere dal buio della storia e della memoria calato su questo film a seguito
della sua perdita, qualche ulteriore informazione relativa alla formazione culturale e
ideologica di quanti vi lavorarono nelle vesti di soggettisti e sceneggiatori. Questi
erano infatti alcune delle personalita piu di rilievo nel mondo giornalistico e
cinematografico del tempo, non solo a livello regionale ma anche nazionale. Autore
del soggetto, insieme con Ovidio Imara, era stato infatti Santi Savarino: giornalista,
letterato, commediografo, gia sceneggiatore di film come Cavalleria rusticana di
Amleto Palermi, si era distinto anche per le sue forti prese di posizione antisemite
espresse in due accesi articoli contro la razza ebraica pubblicati su Il Giornale di
Sicilia nel luglio del 1938*' per la sua adesione, insieme con nomi importanti della
cultura e della politica italiana, al Manifesto della Razza pubblicato nel luglio del

1938.

Giuseppe Zucca®"®, invece, autore della sceneggiatura e dei dialoghi del film, proprio
I’anno prima, nel 1942, era stato uno dei co-sceneggiatori di Un garibaldino al
convento, diretto da De Sica. In precedenza aveva collaborato piu volte con

Alessandro Blasetti, in qualita di autore di soggetti e di sceneggiature quali Vecchia

7 Santi Savarino, nato a Partinico nel 1887, fu scrittore, sceneggiatore, commediografo, amico di Luigi
Pirandello, di Rosso di San Secondo, di Angelo Musco, di Curzio Malaparte per il quale scrisse alcune
commedie e tradusse testi dall’italiano al dialetto. Letterato, giornalista, di posizioni conservatrici, dopo la
fine della guerra, nel 1946, passo a dirigere il prestigioso quotidiano romano /I Giornale d’Italia, fondato
nel 1901 con il contributo di Sidney Sonnino e Franchetti, su cui scrivevano alcune delle penne piu
prestigiose del giornalismo italiano del tempo. Il quotidiano, durante il periodo in cui fu diretto da
Savarino, ospitava tra gli altri anche gli interventi di don Luigi Sturzo in polemica aperta con Amintore
Fanfani. Savarino, nel 1953 fu eletto, da indipendente nelle liste della Democrazia cristiana, senatore
nella II legislatura della Repubblica italiana (1953-1958), condividendo proprio con don Sturzo
1’adesione al gruppo misto di Palazzo Madama. I suoi due articoli in difesa della razza italiana sono citati
in L. Vicenti, /] silenzio e le urla, 2007. Secondo la testimonianza dello studioso Cassarubea sarebbe stato
anche vicino ai capi mafia di Partinico e sarebbe stato in rapporti con Lucky Luciano. Secondo invece il
ricordo e la testimonianza di altri, come ad esempio di Vito Maurogiovani, che lo conobbero come
giornalista presso riviste cinematografiche fu invece un massone e antifascista. Agli inizi della sua
attivitd di giornalista, fu collaboratore de La Tribuna di Roma, per poi passare come capo-redattore
presso La Stampa di Torino, nel periodo in cui vi era anche Augusto Turati. Cfr.
WWwWw.vitomaurogiovani.wordpress.com/storia-di-un-settimanale-cinematografico-film/

218 Giuseppe Zucca, oltre ai film su indicati, sceneggio successivamente quasi tutti i film di Pino Mercanti.
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guardia del 1935, Aldebaran, Un’avventura di Salvator Rosa, La corona di Ferro. In
particolare Vecchia guardia veniva sentito, insieme con il film Camicia nera di
Forzano e Redenzione tratto da un testo di Roberto Farinacci, il film che piu di tutti

incarnava lo spirito giovanile e movimentista del regime.

L’architetto palermitano Giuseppe Vittorio Ugo, figlio del famoso scultore Antonio
che era stato collaboratore di Ernesto Basile, architetto e ingegnere egli stesso, che
sarebbe divenuto uno dei piu importanti esponenti del razionalismo architettonico
siciliano, aveva curato I’impianto scenografico e diretto la produzione del film.
Corrado Pavolini, infine, fratello di Alessandro, aveva supervisionato, e quindi
riteniamo anche avallato, la regia di Mercanti. Il film presentava dunque tutte le
garanzie necessarie affinché 1’ambientazione storica ottocentesca non si traducesse
solamente in un’evasione dal triste presente della guerra, ma assolvesse una precisa
funzione politica volta a ricordare al pubblico la capacita guerriera del popolo
siciliano, in rivolta contro I’oppressore straniero, i Borbone. La rivista Cinema,
diretta da Vittorio Mussolini, da cui ¢ stato possibile trarre le foto e la trama, nel
numero del 10 giungo 1943, lo presentava infatti proprio come «Un film garibaldino
che esalta le virtu eroiche del popolo siciliano»*”. Il motivo solito pero, quello della
rivoluzione interclassista del popolo siciliano gia presente nella cinematografia
risorgimentale fin dagli anni Dieci, si contamina questa volta con quello della storia
d’amore svolta con i toni melodrammatici dell’amore contrastato tra i due giovani
protagonisti, Federico e Angelica, sul modello che era stato offerto nel 1925 da

Carmine Gallone nel suo La cavalcata ardente. Passione garibaldina.

Al centro della narrazione ¢ infatti, ancora una volta, la Sicilia del 1860, gia in rivolta
in attesa dell’arrivo di Garibaldi e dei suoi volontari. A preparare e a sostenere
I’insurrezione dell’isola tutta quanta la popolazione, nelle sue varie componenti
sociali, dall’aristocrazia ai contadini, ai religiosi del luogo, fra cui un sanguigno

220

frate, Fra’ Formica, interpretato da Giovanni Grasso junior-. A guidare i picciotti

siciliani, il barone di Villagrazia, che li ha radunati in casa sua in attesa del momento

2% Centro sperimentale di cinematografia, Biblioteca L. Chiarini: Rivista Cinema, quindicinale di
divulgazione, fondato da Ulrico Hoepli; direttore Vittorio Mussolini, Organo della Federazione nazionale
Fascista degli Industriali dello spettacolo. Anno VIII, Vol. 1, 10 giugno 1943, XXI dell’era fascista, pag.
348.
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opportuno per agire, aiutato dal suo giovane fattore, Federico. Questi ama
segretamente, riamato, Angelica (interpretata dall’attrice Luisella Beghi), figlia del
barone, che pero ¢ stata promessa dal padre al duca di Monterosso, un uomo vanesio
interessato al patrimonio della ragazza piu che a lei come persona. Alla notizia dello
sbarco, il barone parte con 1 suoi uomini per raggiungere Garibaldi. Federico (1’attore
Alfredo Varelli), mentre si sta recando nel luogo dove sono nascoste le armi per i
ribelli, viene sorpreso dalle truppe borboniche e ferito. Federico, arrestato dalla
gendarmeria borbonica, riesce a fuggire, ma viene sospettato di tradimento dai suoi
compagni di lotta in quanto visto confabulare con i gendarmi®'. Trova rifugio presso
il convento del paese, dove per caso viene a sapere del fidanzamento fra Angelica e il
duca di Monterosso. Profondamente turbato per la notizia, pensando che Angelica si
sia fatta gioco di lui, corre verso la villa del barone per affrontare la ragazza, ma non
la trova perché questa, avvertita del suo ferimento, ¢ corsa a sua volta al convento. E’
il fratellino di Federico, il piccolo Peppino, ardente patriota pure lui, che «consacra
con il suo sacrificio sublime la sommossa scacciando 1’oppressore dalla Sicilia e
facendo riconciliare, col piu sacro dei giuramenti, i due giovani innamorati»*?. La
morte di Peppino, avvenuta nel nome di Garibaldi, spinge Federico a correre in aiuto

ai picciotti che avanzano vittoriosi con i Mille.

A causa delle operazioni militari che portarono il 10 luglio 1943 le forze alleate a
sbarcare in Sicilia, il film venne proiettato nel Sud dell’Italia nel 1944, mentre nel
resto del paese fu distribuito nel 1951, ad eccezione della citta di Milano, dove fu
proiettato nel 1946, prima di essere perduto per sempre*”. Un anonimo critico
cinematografico, come hanno documentato gli studiosi Chiti e Lancia, ne scrive
infatti nell’aprile del 1944 sul Corriere d’Informazione: «[...] I due drammi, quello
guerriero e quello amoroso, finiscono bene. A/l’'ombra della gloria ¢ un lungo,

movimentato episodio che contiene tutti gli elementi romanzeschi per tenere sospesi

0 R, Ghini, E. Lancia, Dizionario del cinema italiano. I film italiani dal 1930 al 1944, Gremese editore,
Roma, 2005, pag. 23.

22! Queste informazioni sulla trama sono tratte dal sito www.mymovies.it

2 Rivista Cinema, 10 maggio 1943, fascicolo 165, pag. 284

223 R. Chiti, E. Lancia,
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gli animi. Vi compaiono Luisella Beghi, Alfredo Varelli, Mario Ferrari e, in una

popolaresca figura di grosso frate patriota, Giovanni Grasso [...] »***.

Le foto pubblicate dalla rivista Cinema consentono ulteriori riflessioni sul film,
relative al ruolo attivo, militare, esercitato dal frate nella rivolta del popolo siciliano.
Il frate infatti viene ripreso con un fucile in mano nell’atto di sparare, insieme con
altri picciotti alle truppe borboniche, sostenuto e incitato da Peppino. A differenza di
tutte le figure di religiosi presenti nella filmografia risorgimentale garibaldina, per la
prima volta sullo schermo anche la chiesa ¢ chiamata a sostenere attivamente la sua
parte militare. La difesa del territorio nazionale richiede ora, nel cuore della II guerra
mondiale, alla vigilia della sconfitta delle truppe dell’Asse, la risposta e il
coinvolgimento di tutta quanta la Nazione. Se negli altri film infatti le varie figure di
religiosi, da fra’ Lorenzo a padre Costanzo, erano stati gli ispiratori € i cospiratori per
eccellenza della ribellione dei siciliani, ma non si erano macchiati del sangue del
nemico, assicurando in questo modo una forte sacralita mistica alle vicende narrate,
nel film All’ombra della gloria il capo dei cospiratori ¢ un nobile, al seguito del
quale si muovono tutti gli altri rivoltosi liberali, senza minaccia alcuna per I’ordine
costituito. La mobilita sociale, ancora una volta & consentita attraverso il matrimonio,
quello che si celebrera dopo la cacciata dei soldati borbonici tra Federico e Angelica.
Riprendendo un motivo gia presente in /860, ma anche in Vecchia guardia, a
santificare e consacrare la Patria ¢ il sangue innocente di un bambino, Peppino,
patriota ardente nonostante la sua giovane eta, che dimostra piu saggezza e piu
coraggio del fratello maggiore. Solo la morte di Peppino, il suo sacrificio eroico
fanno si che Federico superi I’egoismo che lo ha spinto ad anteporre i suoi sentimenti
personali alla lotta del popolo contro I’oppressore. In una delle immagini riportate
sulla rivista cinema ¢ ripresa la scena della morte del ragazzino: Angelica stringe tra
le sue braccia il morente, mentre Federico ¢ chino su di lui. Alle loro spalle, inoltre,
si intravvede il basamento della statua di un santo (non ¢ escluso che possa essere
anche I’immagine di Cristo risorto), motivo che sicuramente o lo sceneggiatore
(Zucca) o 1 soggettisti (Savarino e Imara) avevano ripreso dal Blasetti di /860, il film

piu famoso e piu noto gia a quei tempi sulla spedizione dei Mille in Sicilia. Davanti a

2% Thidem
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quella statua, comunque, 1 due innamorati giurano di riconciliarsi. Il tema del
martirio, della morte e del sangue versato per la patria presente in tutta la filmografia
risorgimentale da Il piccolo garibaldino in poi, ritorna riproposto in termini quasi di
sacrificio eroico di un giovane. Questo motivo insieme con quello del matrimonio
costitutivo della Famiglia-Nazione, Madre-Patria, della rivolta interclassista, del
ruolo attivo richiesto alla Chiesa e agli uomini di chiesa nella lotta contro il nemico,
faceva probabilmente di questo film non un semplice film in costume ma un’opera
sentita come politica, adatta alla propaganda di regime nel pieno del secondo
conflitto mondiale, pur finendo per essere quasi profetica rispetto ai destini futuri
dell’isola e dell’intero paese. La Sicilia, infatti, tornava ad essere al centro della
storia nazionale ma questa volta non per la ribellione contro il Borbone, ma per
I’inizio della fine dello Stato monarchico-fascista. A//’'ombra della gloria diveniva
cosi il simbolico canto del cigno di quelle Figure del profondo, ormai ridotte
veramente a pura retorica, del discorso nazionale di origine ottocentesca, piu

prosasticamente costretto a fare i conti con le macerie del nazionalismo.
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9. 11 brigante di Tacca del Lupo

IL BRIGANTE
di TACCA de1 LUPO

- HETF:I BT

—— (= = a e eI Lol

Ispirato al racconto omonimo di Riccardo Bacchelli, pubblicato dalla casa editrice
Garzanti nel 1942 (lo stesso anno peraltro della pubblicazione per Einaudi de
L’Alfiere di Carlo Alianello), 1l brigante di Tacca del Lupo®® fu realizzato da Pietro
Germi nel 1952. 1l film rappresenta una sorta di chiave di volta cinematografica fra
le due line interpretative che abbiamo individuato alla base delle diverse e antitetiche
narrazioni visuali del Risorgimento nel Mezzogiorno d’Italia, da una parte quella
identitaria e nazionalizzante basata su un canone poetico che aveva riutilizzato e

progressivamente risemantizzato le allegorie e «le figure del profondo del discorso

3 Cfr. R. Bacchelli, /I brigante di Tacca del Lupo e altri racconti disperati, Garzanti, 1942.

179



nazionale» costruito a partire dai testi di poeti «settentrionali» otto-novecenteschi,
dall’altra quella revisionista, costruita a partire dai romanzi di narratori siciliani e

«meridionali»?*® del tardo Ottocento e del Novecento.

Il film ¢ infatti liberamente tratto da un testo narrativo, ma sceglie la forma dell’ Epos
per raccontare il faticoso processo storico della costruzione dello Stato nazionale
italiano nel periodo post-unitario, ponendo ma solo in apparenza i buoni da una parte
e 1 cattivi dall’altra, alla maniera di molti film western all’americana®’. La
dimensione epica, in realtd, poteva essere ben iscritta alla cifra stilistica di

Bacchelli**®, che era al tempo stesso poetica € narrativa, in quanto lo scrittore distilla

226 Tali definizioni, settentrionale ¢ meridionale, in riferimento alla provenienza di poeti e scrittori
percepiti complessivamente come italiani, attengono ovviamente a una artificiale distinzione, in quanto
storicamente soltanto a partire dall’unificazione nazionale, nel 1861, si poté individuare un Nord e un
Sud, un Settentrione e un Meridione dell’Italia intesa come entita statale unitaria. Per i poeti della prima
meta dell’Ottocento si dovrebbe distinguere piu propriamente tra varie aree geografiche d’influenza
culturale: quella lombarda, quella veneta, toscana e cosi via. La percezione e la costruzione simbolica da
parte di scrittori e poeti di una Patria delle Lettere, sentita come preesistente alla nascita della stessa Patria
fisico-politico-istituzionale (il discorso nazionale di bantiana memoria), pud autorizzare per comodita
d’uso, limitatamente agli aspetti culturali, I’impiego di queste espressioni.

7 Questa impostazione fu sottolineata da molti critici cinematografici fin dalla prima uscita della
pellicola sugli schermi, che rimproverarono a Germi di non aver compreso ¢ analizzato il problema dal
punto di vista storico e sociale e di averlo semplificato attraverso 1’adozione di uno schema appiattito sul
modello dei film alla John Ford, con tanto di arrivano i nostri e di carica finale al suono della tromba. In
questo modo si esprimeva Gian Luigi Rondi, recensendo il film sulla rivista «La fiera letteraria», n. 49, 7
dicembre 1952, ma soprattutto Guido Aristarco, il cui giudizio negativo fu impietoso, giungendo a parlare
di un’involuzione del regista Germi gid iniziata con il film I/ cammino della speranza e di un tradimento
ingiustificato del racconto di Bacchelli, visibile soprattutto nel modo in cui aveva riabilitato il
personaggio di don Filippo Siceli e, al converso, trasformato il personaggio del cavaliere catalano don
Diego Silvestre in un oscuro ufficiale del disciolto esercito borbonico, poco significativo sul piano della
narrazione. G. Aristarco, Il brigante di Tacca del Lupo, in «Cinema Nuovoy, n. 1, 15 dicembre 1952, pag.
26. Entrambe i giudizi, quello di Rondi e quello di Aristarco, sono riportate in nota da P. Cavallo, Viva
I’Italia. Storia, cinema, identita nazionale (1932-1962), Liguori Editore, Napoli, 2009, pag. 342, nota n.
73. Cfr. G. Ghigi, Il tempo che verra. cinema e risorgimento, Gambier&Keller, Venezia, 2011, pag. 107-
108.

228 Proprio Bacchelli, poi, era stato uno degli animatori di punta di molte riviste letterarie del primo
Novecento, da «La Voce», a «La Ronda» con Emilio Cecchi, ma anche di altre, quali «La Fiera
letteraria» con Adolfo Franci, «Il Selvaggio», la «Nuova Antologia», non mancando inoltre di collaborare
con i quotidiani «La Stampay di Torino e «Il Corriere della Sera» di Milano. Sempre con Adolfo Franci e
altri intellettuali fu tra fondatori e sostenitori del premio Bagutta. La sua produzione maggiore fu perd
legata alla sua attivita di poeta, di romanziere, di novelliere, in cui diede le sue prove migliori con
romanzi quali 1/ diavolo al Pontelungo e 1l Mulino del Po. 1l racconto Il brigante di Tacca del Lupo,
ambientato nel Gargano e in Terra di Bari, rifletteva anche la conoscenza diretta dei luoghi, frutto di un
viaggio da lui compiuto in Puglia nel 1929, le cui tracce rimangono in un altro racconto della raccolta, Le
arance dell’Unita d’Italia, che inizialmente costituiva uno dei sei articoli da lui scritto come
corrispondenza del viaggio per «La Stampa» di Torino proprio nel 1929. Successivamente, nel 1952,
tornera sull’argomento anche in Italia per terra e per mare, pubblicato da Rizzoli.
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in prosa, attraverso una tessitura lessicale intrisa di echi lirici (leopardiani,
danteschi), la lezione narrativa di Manzoni, Nievo, Verga. A questi maestri
Bacchelli, forte anche del programma di ritorno all’ordine dopo lo sperimentalismo e
I’avanguardismo primonovecentesco propugnato dalla rivista letteraria «La Ronday,
guarda infatti nel filtrare, attraverso una sua scrittura elegante e conclusa, le
contraddizioni storiche, sociali, del mondo che lo circonda, mosso da un alto senso

etico e morale.

Il racconto di Bacchelli ¢ il film di Germi, insieme considerati nonostante le
profonde differenze che li caratterizzano e il modo diverso di accostarsi al problema
posto al centro della narrazione, segnano pertanto il punto d’arrivo della prima linea
interpretativa ma contemporaneamente il punto di partenza della seconda. Entrambi
guardano a uno dei nodi storiografici piu rilevanti ritenuto conseguenza diretta delle
speranze suscitate dalla spedizione dei Mille nel 1860, dalla caduta del Regno
borbonico, dall’unificazione nazionale della penisola sotto le insegne della dinastia
sabauda: 1’esplosione del brigantaggio nella parte continentale dell’ex-regno di
Francesco II, divenuto ora, sulle carte geografiche e nella percezione comune,

semplicemente il Meridione d’Italia.

Bacchelli scruta, attraverso il punto di vista del capitano dei bersaglieri dell’esercito
italiano Sgaralla, I’inestricabile groviglio di cause sociali, economiche, del malessere
dei «cafoni» sobillati alla rivolta. Distingue le rivendicazioni politiche e dinastiche di
ex-ufficiali borbonici, di legittimisti italiani e stranieri, di sanfedisti, di combattenti
carlisti provenienti dalla Catalogna, istigati dalla corte borbonica rifugiatasi a Roma
e mescolatisi, nonostante la buona fede, con accozzaglie fameliche di truppe
sbandate e di «evasi e dimessi dalle galere nello sfaceloy», incarnandoli tutti nella
romantica e cavalleresca figura del capitano don Diego Silvestre, epigono del
«migliore di quegli illusi», quel don José Borjes fucilato a Tagliacozzo. Condanna la
pura brama di rapina., di saccheggio, di violenza e le turpitudini infami dei briganti,

equiparati a delinquenti comuni. Bolla come «immondo ladroney il brigante Carmine
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Crocco, come «avanzi dell’ultima feccia» il personaggio principale del suo racconto,

il «famigerato e astuto» Raffa-raffa il Muratore*”.

Solleva, pero, questa volta attraverso un punto di vista interno alla comunita locale,
quello di don Filippo Siceli, prima funzionario borbonico ora funzionario di polizia
del nuovo stato liberale, il problema delle plebi, «della loro povertay, delle loro
sofferenze e fatiche. E’ questi che spiega al capitano «piemontese» rimasto estraneo
a quel mondo, che le plebi meritano rispetto nonostante i loro difetti, a fronte
soprattutto dei «nobili del Casino, capaci solo di scaldar le seggiole e di riscuotere le
rendite delle terre, su cui 1 cafoni stentano da secoli» e dei galantuomini liberali, «che
campano da secoli cavillando sulle leggi e sui processi», e che tutti insieme, disutili e
o0ziosi, «ingiuriano e spregiano il cafone». Al quale peraltro, il nuovo governo
unitario prima ancora che «benefizi, ha portato tasse, imposizioni, rincaro e
scomodita; e parecchi soprusi e ingiustizie aggiunte a quelle di una voltay:
innanzitutto quella della ripartizione delle terre «del Re, del Comune, del Convento»
inghiottite dal «Galantuomoy (cio¢ dai liberali), che nulla ha lasciato alle vedove e
agli orfani, ai contadini senza terra, neanche il diritto di spigolare né di raccogliere

legna nel bosco.

Lo sguardo stanco e riflessivo del capitano Sgaralla, quale emerge dalle pagine del
libro, ¢ frutto di quattro anni di dura vita sulle montagne del Gargano e lungo le
pianure della Capitanata, «rotta alla fatiche, alla fame, agli agguati; d’odio atroce,
sospetto continuo, fra casi orrendi, nefandi delitti, giustizie spietate», nella
consapevolezza perd che seppur spietata, giustizia comunque doveva essere, non
potendo mancare il governo nazionale «il dovere politico di reprimere il
brigantaggio»™. 1l capitano considera 1’azione repressiva sua e dei suoi uomini
«un’impresa utile, come estirpazione di bestie nocive» e la cattura del peggiore dei
criminali, Raffa-raffa, come «uno degli ultimi atti di una guerra civile, anzi di una

repressione poliziesca, triste e senza gloriay.

2 R, Bacchelli, I brigante di Tacca del Lupo e altri racconti disperati, Mondadori, Milano, 1972, pag.
28-29. E’ a questa edizione, e non a quella del 1942, che faremo riferimento nella nostra analisi.
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Lo sguardo inflessibile del capitano Giordani (lo Sgaralla bacchelliano), sullo
schermo, invece, viene posto come il frutto della necessita storica di imporre il
rispetto della legge in una terra di frontiera, non piu identificata con il Gargano e la
Terra di Bari, ma con quella Lucania riottosa e ribelle dove occorre dimostrare, senza
ulteriori tentennamenti, che il nuovo Stato italiano ¢ in grado di reprimere qualsiasi
tentativo di minarne le fondamenta e che non si sottrae alla lotta senza quartiere
ingaggiata contro i briganti, spazzando via anche le eventuali collusioni e ambiguita

dei civili e ottimati locali.

Germi, infatti, inizialmente sembra polarizzare il conflitto, con una sorta di
discriminante dai confini netti e precisi, che poco spazio lascia alla comprensione
delle ragioni dei vinti, schiacciati tutti dall’immagine dominante del criminale Raffa-
raffa. Piuttosto si interroga sulle ragioni dei vincitori, sulla provenienza sociale dei
soldati semplici di Vittorio Emanuele II, contadini e montanari anch’essi, lontani da
casa, desiderosi di tornarvi, di rivedere madri, mogli, fidanzate, sottolineandone, nei
volti assolati e stanchi, paure e contraddizioni, fragilita e debolezze, incarnate queste
dal furto commesso da un bersagliere, che poi cadra ucciso dai briganti, ai danni di
una povera donna. Restituisce, cio¢, un’anima e un’identitd popolare all’esercito
nazionale, quell’esercito italiano che, nell’assolvimento del proprio dovere, appena
dieci anni prima, nel settembre del 1943, era stato lasciato dal re Vittorio Emanuele
IIT e dal Maresciallo Badoglio allo sbando e esposto alla vendetta dell’ex-alleato
tedesco, divenuto dopo I’armistizio di Cassibile, il nuovo nemico contro cui
combattere. Con il procedere della storia invece 1’iniziale rigidita del capitano dei
bersaglieri cede il posto all’incontro e alla comprensione con I’ex funzionario Siceli,
certificata alla fine del film dalle scuse offerte dal primo al secondo e dalla stretta di
mano che i1 due si scambiano, a sugellare la nuova amicizia nata tra un militare del
Nord e un funzionario del Sud, uniti dalla stessa battaglia per la costruzione dello

stato nazionale.

Il film si apre con I’immagine di un paesaggio roccioso, su cui una didascalia fissa le
coordinate storiche della vicenda narrata: il 1863, anno Aorribilis nella storia della

lotta al brigantaggio, caratterizzato anche dalla approvazione, il 15 agosto, della
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legge n. 1409, meglio conosciuta come Legge Pica dal nome del deputato moderato
di origine abruzzese Giuseppe Pica che I’aveva proposta, ed entrata subito in vigore.
Germi tuttavia non fa alcun riferimento, sul piano della ricostruzione storica fornita,
a questa legislazione eccezionale e illiberale, grazie alla quale comunque, come ha
sottolineato Salvatore Lupo, venne troncata la pratica delle fucilazioni sommarie e
affermato il «diritto anche dei briganti catturati con le armi in mano a un processo,
davanti a una corte legalmente costituita e, tra ’altro, a una difesa»®'. Infatti la
vicenda, pur essendo ambientata durante la stagione estiva e quindi nel periodo
storico in cui la legge venne approvata, narra il momento culminante dell’azione
repressiva operata attraverso esecuzioni sommarie sul campo, ritorsioni violente sulla
popolazione ritenuta connivente o fiancheggiatrice dei briganti, ordinate proprio dal
capitano Giordani nel tentativo di reprimere manu militari quello che a lui, uomo del

Nord, appare un puro fenomeno criminale.

La didascalia iniziale recita: «Col disfacimento del regno borbonico, 1’unita d’Italia ¢
appena compiuta. L’entusiasmo che il passaggio liberatore di Garibaldi aveva
suscitato tra le popolazioni meridionali, si era in gran parte spento. I contadini,
oppressi da una poverta antica, erano portati ad attribuirne la colpa al nuovo governo
piemontese, e rimpiangevano il Re di Napoli. Cosi, tra i resti dispersi dell’Esercito
borbonico e 1 contadini del Sud miseri e delusi, si sviluppava il fenomeno del
brigantaggio, che impegno lungamente 1 soldati del Nord in una crudele guerriglia».
Doveva essere sembrato troppo forte il termine guerra civile utilizzato da Bacchelli a
Germi e agli sceneggiatori (Federico Fellini, Tullio Pinelli, Fausto Tozzi), anche
perché probabilmente capace di evocare il dramma di un’altra guerra civile,
temporalmente piu vicina, quella combattuta fra il 1943 e il 1945 le cui ferite, ancora

nel 1952, non erano certo rimarginate.

B Cfr. S. Lupo, L unificazione italiana, cit. pagg. 132-133. Lo studioso siciliano non ritiene che questa
legge abbia costituito il punto di partenza di una linea repressiva caratterizzante lo Stato nazionale in eta
liberale e proseguita anche nel periodo successivo. Di parere diverso lo studioso Roberto Martucci che,
invece, sottolinea come la sua eredita sarebbe stata pesantissima e destinata a «segnare per decenni la vita
pubblica del paese, in termini di crescente supremazia del re e dell’esecutivo rispetto a un legislativo a
legittimazione debole [...]», in R. Martucci, L invenzione dell ltalia unita. 1855-1864, Milano, 1999,
pagg. 333-338.
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Per chiarire da subito la posta in gioco, e cio¢ che I’azione dei briganti alla Raffa-
raffa ha il preciso obiettivo di distruggere 1’unita nazionale per imporre una legge di
natura fatta di rapina e di violenza, Pietro Germi, a differenza di Bacchelli, ricorre
nuovamente al linguaggio allegorico proprio del «discorso nazionale» quale si era
venuto delineando sugli schermi cinematografici nei decenni precedenti, utilizzando
cioe, sul piano iconico, la «figure del profondo» della Campana/Campanile, allegoria
della Madre-Patria Italia, ¢ della bandiera tricolore simbolo della monarchia sabauda;
sul piano narrativo quelle dell’Onore maschile sessuato, della Virtu femminile, dello
Stupro e della Violenza sessuale, della Famiglia-Nazione. Solo che a differenza di
quanto avveniva nei film muti del cinema delle origini, o anche in quelli girati
durante il ventennio fascista, ora dopo le violenze, le morti, le stragi e gli orrori del
secondo conflitto mondiale, quei tropoi sono usati in senso antifrastico: ad essere
stata compromessa ¢ I’esistenza stessa della Famiglia-Nazione, simboleggiata da
Carmine e Zitamaria, la sua capacita di sopravvivere dopo essere stata macchiata
dall’infame violenza sessuale subita dalla donna nella sua condizione di sposa casta e

fedele a opera proprio di Raffa-raffa.

Il Sangue versato, questa volta, non sara quello dei Martiri e degli Apostoli della
rivoluzione garibaldina, necessario per propiziare la nascita della Nazione, ora il
Sangue che dovra scorrere per lavare le ferite, per purificare il corpo profanato della
sacra Madre, della quale ¢ stata compromessa la discendenza biologica legittima, ¢
quello del nemico, di colui che ha arrecato offesa e disonore, secondo le regole del
codice familistico diffuso nel Mezzogiorno d’Italia qui usato a paradigma della

nascita della Nazione.

Germi, intessendo un dialogo a distanza con Blasetti e ripartendo proprio dalla scena
conclusiva di /860, nella versione riedita nel 1951 con il titolo I Mille di Garibaldi,
cio¢ dall’immagine di quella campana che risuonava in segno di vittoria e da quel
tricolore con lo stemma sabaudo che garriva al vento, pone da subito la questione
identitaria come nucleo concettuale del suo film, sottolineando i rischi e i pericoli
che avevano messo in forse il processo di unificazione nazionale inizialmente

guidato da Garibaldi, ma realizzato pienamente solo dalla monarchia sabauda, di cui

185



I’esercito nel film diviene I’espressione piu compiuta. Non € un caso, pertanto, che
sebbene la storia di Raffa-raffa, di Zitamaria, di Carmine, di don Siceli sia
ambientata a Melfi, la Lucania di Germi assuma i tratti fisici e geografici della
Sicilia di Verga e di Blasetti, quella della Cavalleria rusticana e del duello d’onore,
dei fichi d’India e delle agavi spinose, delle pianure assolate e dei monti aridi, dei
codici mafiosi dell’omerta e del silenzio, rappresentati ancora una volta dall’abitino
della Madonna del Carmelo ritrovato sul cadavere di un brigante da un ufficiale
dell’esercito italiano. Dei nomi, ancora, dei galantuomini possidenti della citta: il
sindaco cav. Lo Cascio, il segretario del Comune Rosario Cottafava, gli assessori

barone Carcano e Cuffaro.

La prima scena del film di Germi vede inquadrata, infatti, scorciata da sinistra verso
destra all’interno di una cella campanaria, una campana che suona a stormo, in
segnale di pericolo e di chiamata a raccolta. Subito dopo, nella scena successiva, lo
scioglimento dell’allegoria: il sindaco e i rappresentanti della citta di Melfi corrono
fuori dal paese incontro a una schiera di uomini armati, i briganti guidati da Raffa-
raffa, portando la bandiera tricolore simbolo del Regno d’Italia. Il vessillo identitario
viene gettato a terra, ai piedi di Raffa-raffa, che lo calpesta passandovi sopra col

proprio cavallo.

Conquistata Melfi senza colpo ferire, grazie alla sudditanza e alla paura della
popolazione locale, Raffa-raffa vi stabilisce violentemente i fondamenti della sua
legge rapace, imposta facendosi schermo del nome di Francesco II: «Siamo venuti a
Melfi per ristabilire 1’ordine della giustizia. I piemontesi, che Dio li stramaledica, la
giustizia ’hanno levata ma noi la rimettiamo per forza. Garibaldi, con la scusa di
liberarvi, vi fa pagare le tasse per ingrassare quel ladro di Vittorio Emanuele che
vuole diventare il re di tutto come se fosse Dio santissimo. Noi il re ce ’abbiamo! E
il Signore Iddio non ce lo levera mai. E noi pregheremo e lotteremo per salvarlo fino
alla morte. Intanto, in nome di Sua Maesta Francesco II, ordino che sia
immediatamente subito consegnata la cassa del comune compresi tutti i denari delle

tasse. Ordino che i traditori liberali vengono severamente castigati cosi imparano,
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che nessuno vada a presentarsi al distretto se lo chiamano per soldato. Bruciare tutti 1

ritratti contrari al nostro Re. Viva Francesco II nostro re! Viva lu Re!».

Che i simboli identitari e di appartenenza invocati dal brigante, ruotanti attorno alla
dinastia borbonica e all’alleanza Trono-Altare, siano fallaci e che il suo discorso
tradisca solo la sua furia animalesca, viene suggerito dagli sceneggiatori e da Germi,
che evidentemente ne hanno piena consapevolezza, attraverso il ricorso analogico
ancora una volta all’immagine della campana, questa volta perd di ben diversa
natura: la macchina da presa si avvicina progressivamente a Raffa-raffa mentre
protervamente lancia i suoi ordini di disobbedienza alle leggi del nuovo stato
unitario, fino a inquadrarne, in un piano americano, la campana che porta addosso,
appesa al collo. E’ il campanaccio che solitamente viene posto ai buoi e alle mucche
quando sono lasciati allo stato brado. Nonostante 1'uomo si agiti e si sbracci
imperiosamente, nessun suono promana da esso. Il falso simulacro identitario ¢
infatti muto, non pud scandire alcun tempo: la storia del Regno d’Italia non puo
essere fermata neanche dalle sue violenze e dalla sua ribellione, neanche dal terrore
che scatena tra la popolazione facendo uccidere tutti i patrioti liberali, facendo
violentare le donne, facendo bruciare case e campi ma anche i1 simboli piu forti del
cambiamento: i libri, cio¢ le idee nuove, e ritratti di Garibaldi. Il tempo dei Borbone
¢ inesorabilmente finito, quello di Raffa-raffa pure, ¢ privo di futuro e I’ordine

innaturale da lui imposto, privo di radici, verra abbattuto in breve tempo.

Per converso, su un piano di opposizione semantica, quando giunge a Melfi il
capitano Giordano, inviato dal comando territoriale di Napoli per ripristinare 1’ordine
e la giustizia, per debellare una volta per tutte il criminale bandito, 1 rintocchi lontani
della campana fanno da sottofondo ai suoi passi mentre si incammina, nel silenzio
generale, verso la Casa del Comune, dove incontrera tutti i maggiorenti della citta li
riuniti dal commissario don Siceli (denominato Francesco e non Filippo come nel
libro), incaricato di affiancarlo nelle indagini. Il tempo della ricostruzione faticosa
delle basi dell’unita nazionale parte da quel luogo e da quel momento, dalle regole di
ordine e di rigore militare che prima di tutto Giordani impone al proprio battaglione,

che sembrava aver perso anche esteriormente il senso della propria dignita e della
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propria alta funzione. Dalle responsabilita che imputa ai civili che hanno accolto i
briganti come liberatori facendoli arrestare, dalle disposizione durissime che
impartisce a tutta la cittadinanza. Anche il tempo delle esitazioni ¢ finito, cosi come
il regno dei Borbone. La gente capira che I’Italia ¢ fatta e che i piu forti sono i

rappresentanti sul campo della monarchia nazionale, 1 soldati piemontesi.

Nel lungo dialogo che Giordani e Siceli hanno tra di loro per stabilire le strategie
operative, nella lotta contro i briganti, Giordani manifesta il suo disprezzo per quel
mondo che gli appare assolutamente lontano e per lo stesso commissario Siceli,
interpretato da un bravissimo Saro Urzi. L’ex funzionario borbonico prova a
spiegargli la complessita della realta dove si trovera a operare, abitata da cafoni e da
plebi che magari appoggiano i briganti perché sentono distante il governo italiano
che non ha risolto 1 loro problemi ma che piuttosto ha imposto tasse e leva

obbligatoria.

Rispetto all’analisi condotta da Bacchelli nel suo racconto manca al film di Germi
qualsiasi riferimento alle questione delle terre demaniali e della loro mancata
quotizzazione, alla scomparsa degli usi civici e alle usurpazioni condotte dai
galantuomini liberali. Forse perché ancora allora, agli inizi degli anni *50 del XX
secolo, il ricordo delle lotte sociali e politiche condotte dal movimento contadino per
I’occupazione delle terre incolte, culminate in Sicilia nel 1948 nella strage di Portella
delle Ginestre, sostenute dal Fronte democratico popolare dei partiti di sinistra, che a
proprio simbolo aveva scelto il volto di Giuseppe Garibaldi, era troppo vivo e acceso.
Germi probabilmente preferi evitare qualsiasi richiamo al suo presente storico,
riportando il problema delle plebi meridionale nei termini politicamente accettabili di
protesta sociale contro le imposizioni fiscali del nuovo stato nazionale, anche per
evitare problemi con la censura cinematografica che ancora in quegli anni esercitava
il suo stretto controllo sui contenuti dei film dietro la ferma vigilanza del

sottosegretario al Turismo e allo Spettacolo on. Giulio Andreotti.

L’approccio militaresco e repressivo del capitano Giordani, che fa fucilare secondo
le disposizioni date chi viene sospettato di essere brigante, che fa bruciare le case dei

presunti fiancheggiatore, pero, finisce per essere perdente. La caccia al «lupo»
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condotta fino alla «tana» inaccessibile in cui Raffa-raffa si nasconde ¢ resa possibile
solo dall’intervento operativo di don Siceli, che ha invece seguito «da sbirro» le
proprie modalita operative e le proprie piste investigative, grazie alla rete di
informatori di cui dispone e alla conoscenza della mentalita e cultura degli abitanti
del luogo. Puntando sul desiderio di vendetta di un giovane carbonaro, Carmine,
intenzionato a lavare nel sangue il disonore che Raffa-raffa ha procurato a lui e alla
sua famiglia violentando sua moglie Zitamaria (interpretata da Cosette Greco), il
commissario riesce a scovare il brigante e la sua banda. Il capitano Giordani, da lui
avvertito per tramite il marito offeso, segue diffidente con pochi uomini il giovane
fino al luogo dove lo attende nascosto Siceli. Insieme, appostati sulle rocce che
circondano I’accampamento, aspettano i rinforzi per poter attaccare ma sono scoperti
dai fuorilegge che ingaggiano contro di loro uno strenuo combattimento, forti della
loro superiorita numerica. E’ questo il momento in cui nella struttura narrativa del
film prevale I’influenza del genere western: accerchiati dal nemico, ridotti a pochi
sopravvissuti, Giordani, Siceli, Carmine vengono salvati dalla carica dei bersaglieri
italiani, giunti correndo al suono della tromba, con le piume al vento. Sopraffatti dai
soldati italiani 1 briganti cercano di darsi alla fuga ma Carmine sfida a duello
rusticano Raffa-raffa per vendicare il suo onore ferito. Il brigante non si tira indietro,
secondo le leggi non scritte dell’unico codice comportamentale che conosce e
condivide, e cosi i due ingaggiano una lotta all’ultimo sangue armati solo del loro
coltello. Carmine ha la meglio colpendo a morte il nemico: Zitamaria ¢ vendicata e
con lei ’onore del marito e di tutto quanto il gruppo familiare. Il combattimento ¢
finito, si contano i morti e si scavano le tombe. Fra queste, separata da quelle dei
briganti, quella del tenente borbonico che ha combattuto contro 1’esercito italiano
animato dalla fedelta al sovrano spodestato e che prima di morire ha ricevuto 1’onore

di essere riconosciuto soldato e non bandito come gli altri.

Giunge intanto al campo Zitamaria agghindata come una sposa novella e
accompagnata in corteo dai suoi genitori e dai suoi familiari. Carmine, adombrato,
siede in disparte coi suoi fratelli. Su sollecitazione del capitano Giordani si avvicina
alla moglie e I’abbraccia nella gioia generale, smentendo nei fatti il saluto amaro che

le ha rivolto: «Era meglio se mi tornavi morta». Un grido «Viva gli sposi» si innalza
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dai bersaglieri, mentre i due si allontanano pudicamente dal gruppo (la donna a dorso
di un mulo guidato da Carmine) sotto lo sguardo benevolo e commosso di Giordani e
di Siceli. Canti e balli ora uniscono i soldati italiani e le donne del luogo, a sugellare
per la prima volta I'unione vera e profonda raggiunta fra gli uomini del Nord e le
donne del Sud, in una metafora che richiama nuovamente I’immagine della Madre-
Patria che fonda ora le ragioni della sua esistenza su basi piu profonde e piu durature
che in passato, perché ha conosciuto il dolore e la violenza, perché ha rischiato di
perdersi per sempre, perché ha dovuto ritrovare il suo Onore sessuato e la sua Virtu
femminile dopo aver subito lo Stupro dal nemico interno che non aveva saputo

sciogliere il suo destino individuale nel corpo piu grande della nazione.

Le immagini finali dei bersaglieri che in colonna si allontano verso Nord, al canto di
«Daghela avanti un passo», che invita larvatamente al matrimonio e all’unione fra
uomo e donna, sugellava il rinnovato patto nuziale Nord/Sud del paese davanti a
quegli spettatori Italiani che, nel 1952, avevano ben appreso, per averlo sperimentato
direttamente ma a parti geografiche invertite, quali ferite e quali lacerazioni poteva
portare una guerra civile e quanto fosse difficile ma necessario ricostruire la
Famiglia-Nazione, a partire dall’onore riservato ai morti che degnamente si erano
battuti da una parte e dall’altra e dall’inclusione nel proprio seno anche di quegli
uomini che, come Siceli, avevano svolto sempre onestamente il loro lavoro di
funzionari dello Stato, sia sotto il passato regime sia sotto la bandiera delle rinnovate

istituzioni statali.

Germi se da un lato rinnova iconograficamente e iconologicamente le immagini
allegoriche della Nazione e del discorso nazionale che a essa sottendono, finendo per
svolgere con il suo film una funzione nazionalizzatrice e pacificante in relazione alla
societa italiana uscita stremata ¢ divisa dalla seconda Guerra mondiale, dall’altro
anticipando modernamente la tendenza revisionista del processo risorgimentale
sviluppatisi a partire dagli anni 60 del Novecento, pone in primo piano piu che il
momento della rivoluzione e della Liberazione guidata dall’Eroe Garibaldi, quello
piut complesso e piu difficile della costruzione dello Stato nazionale, affidata

all’esercito regolare e ai funzionari del regno dalla monarchia nazionale. Senza pero
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affrontare 1 nodi delle questioni piu rilevanti, quali le misere condizioni di vita dei
contadini e dei cafoni®?. Questioni, queste che saranno, invece, centrali nelle
riflessioni di chi come Visconti, Vancini, i fratelli Taviani da li a qualche anno
avrebbero rivisitato la storia visuale del Risorgimento nazionale, finendo per
giudicarlo come un’occasione mancata, una Rivoluzione passiva incapace di
risolvere 1 problemi sociali del paese e di porre su basi nuove, rispetto a un passato

giudicato nel segno dell’immobilismo, la storia unitaria dell’Italia.

10. Cent’anni dopo

2 A notare, fra i primi studiosi di cinema italiano, la forte modernita del film era stato, nel 1961, Guido
Cincotti, che cosi ne scriveva: «ll brigante di Tacca del Lupo, diretto nel 1952 da Pietro Germi, ha gia in
partenza il merito di appoggiarsi a una robusta pagina narrativa di Riccardo Bacchelli, e di rompere
quindi il cerchio della dipendenza pressoch¢ totale dei nostri registi da una deteriore letteratura a sfondo
retorico o apologetico. Ad esso aggiunge quello di trattare un argomento — il banditismo politico di marca
borbonica « allignato dai boschi della Sila alle montagne di Abruzzo » all’indomani della proclamazione
del Regno d’Italia — che in sé contiene motivi sufficientemente inediti e stimolanti, che la nostra
letteratura storiografica e politica ha eluso costantemente o affrontato con superficialita; ed ancora quello
di sfiorare il problema dei rapporti tra gli italiani del nord e quelli del meridione, della persuasione, viva
in quelli di essere portatori di civilizzazione e di progresso in un paese semicoloniale, e di un
atteggiamento, in questi ultimi, d’istintiva difesa e ripulsa verso sistemi e mentalita troppo contrastanti
con sedimenti di tradizioni secolari». G. Cincotti, i/ risorgimento nel cinema, in D. Meccoli ( a cura di), i/
risorgimento italiano nel teatro e nel cinema, cit., pag. 166.
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Regia di Roberto Rossellini

Soggetto: Sergio Amidei, Antonio Petrucci, Luigi Chiarini, Carlo Alianello

Sceneggiatura Sergio Amidei, Diego Fabbri, Antonio Petrucci, Roberto

Rossellini, Antonello Trombadori

Fotografia: Luciano Transatti

Montaggio: Roberto Cinquini

Scenografia: Gepi Mariani

Costumi: Marcella De Marchis

Musica: Renzo Rossellini
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Interpreti Renzo Ricci (Garibaldi), Franco Interlenghi (Bandi), Paolo Stoppa
(Nino Bixio), Giovanna Ralli (Rosa), Tina Louise (giornalista francese), Vando
Tress (Luigi Gusmaroli), Evar Maran (Francesco Montanari), Carlo Gazzabini
(Giuseppe Sirtori), Remo De Angelis (Giuseppe Missori), Attilio Dottesio
(Francesco Crispi), Franco Lantieri (Giuseppe La Farina), Amedeo Gerard
(generale Landi), Marco Mariani (maggiore Sforza), Luigi Borghese (tenente De
Laurentis), Philip Harthlus (Alessandro Dumas), Leonardo Botta (Menotti
Garibaldi), Giuseppe Lo Presti (Litta-Modignani), Raimondo Croce (Francesco
II), Sveva Caracciolo d'Acquara (regina Maria Sofia), Piero Braccialini

(Mazzini), Vittorio Bottone (Vittorio Emanuele II).
Produzione Cineritz- Tempo Film- Galatea - Francinex Roma-Parigi
Origine Italia-Francia 1961

Durata: 139'

Commissionato a Roberto Rossellini nel 1960, in vista delle celebrazioni del primo
centenario dell'unita d'Italia, Viva ['Italia ha una struttura e un'impostazione piu da
documentario a carattere didattico e didascalico che da film storico, privo com',
volutamente, di un centro unificante, di uno o piu plot capaci di costituire il motore
propulsivo della storia narrata in immagini, centrata sull'intera spedizione dei Mille
nel Regno delle Due Sicilie, dalla presenza di Garibaldi a Villa Spinola all’incontro

di Teano e alla successiva partenza solitaria e amara del Generale per Caprera.

A scrivere il soggetto, il trattamento e la sceneggiatura del film erano state chiamati

gia dal giungo del 1959*, alcuni degli autori piu accreditati del mondo

233 Biblioteca comunale della cittd di Tito, Fondazione Carlo Alianello, busta 94, Contratti con case
editrici e cinematografiche, foglio 15. Risale al 30 giugno del °59, la firma del contratto stipulato tra la
VIDES CINEMATOGRAFICA S.A.S. e Carlo Alianello, con il quale lo scrittore si impegnava a
stendere, entro e non oltre il 31 luglio di quell’anno, per conto della casa cinematografica e in
collaborazione con Luigi Chiarini, Antonio Petrucci, Sergio Amidei, Antonello Trombadori, Leonardo
Sciascia, il trattamento del film che veniva ancora indicato con un titolo provvisorio: «’W L’ ITALIA” (I
Mille)”». Come compenso per il lavoro gli sarebbe stata versata la somma di £. 300.000.
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cinematografico italiano, formatisi a cavallo fra la fine del ventennio fascista e il
successivo ventennio repubblicano, quali Sergio Amidei, Antonio Petrucci, Luigi
Chiarini, Antonello Trombadori, Carlo Alianello™* e, in una prima fase, anche
Leonardo Sciascia, nel tentativo di trovare un equilibrio compositivo fra le varie
anime critiche e le varie rappresentazione politiche e ideologiche del Risorgimento.
Di una iniziale collaborazione di Leonardo Sciascia al progetto, poi venuta meno, si
trova un riscontro anche in una recensione di Antonio Petrucci al libro La conquista
del Sud di Carlo Alianello, del 27 maggio 1972, intitolata La difficile unione tra il
Nord e il Sud. Petrucci in quella occasione rievocava cosi la scelta di rivolgersi ai
due romanzieri meridionali: «Quando con Sergio Amidei stavamo preparando la
sceneggiatura dei Mille per Rossellini credemmo necessario e non solo utile avere
degli incontri con due scrittori di diversa estrazione ma di uguale passione
meridionalistica, che non potevano certo dirsi dei conformisti nei confronti della
spedizione avventurosa che portd malgrado tutto, all’unita d’Italia: Carlo Alianello e

Leonardo Sciascia »*°. Al posto dello scrittore ragalmutese, che evidentemente

2% Non era questa la prima esperienza cinematografica di Carlo Alianello. Gia in precedenza, nel 1946 era
stato messo sotto contratto dalla Dino De Laurentiis per la predisposizione di un soggetto originale per un
film su “Anita Garibaldi”, per il quale aveva ricevuto il compenso di £. 120.000, e per la successiva
redazione della sceneggiatura, insieme con Mario Camerini, Ivo Perilli, Carlo Musso. Il progetto del film
venne, pero, presto accantonato, per I’indisponibilita dell’attrice argentina Maria Felix che avrebbe
dovuto interpretare I’eroina. Il soggetto e la sceneggiatura sono comunque consultabili presso la BCdT,
Fondazione Carlo Alianello, mentre per le notizie relative alla mancata realizzazione del film si veda in T.
Kezich, A. Levantesi, Dino. De Laurenitiis, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2001, pag. 335.

Nel 1953, invece, gli viene sottoposta una proposta di contratto dalla lux Film, per la predisposizione
della sceneggiatura del film Senso tratto dal racconto di Camillo Boito, a partire dal trattamento stilato dal
regista Luchino Visconti e da Suso Cecchi D’Amico, per un compenso complessivo di £. 500.000. Ivi,
Busta 94, foglio n. 9. A proposito della sua partecipazione a Senso, proprio la Cecchi D’ Amico in seguito
dichiarera che era stato coinvolto da Visconti perché «era un competente di questa materia». Intervista a
Suso Cecchi D’Amico sul film Senso, in M. Cardillo (a cura di) Da Quarto a Cinecitta, cit., pag. 202.
Ancora nel 1953 predispone su incarico della Titanus il soggetto e la sceneggiatura del film Maddalena di
Augusto Genina.

Nel 1956 sara invece la Rai a proporgli di scrivere il soggetto ¢ la sceneggiatura, insieme con Anton
Giulio Majano, per la realizzazione di uno sceneggiato televisivo in sei puntate tratto dal suo romanzo
L’Alfiere. B.C.d.T., Fondazione Carlo Alianello,

23 BCdT., Fondazione Carlo Alianello, busta 48, foglio 18: A. Petrucci, La difficile unione tra il Nord e il
Sud, in «L’Eco della Stampay, 27 luglio 1972. Petrucci, inoltre, ricorda cosi 1’atteggiamento culturale di
Alianello durante il periodo della stesura della sceneggiatura: «Dai colloqui con 1’autore de L ’Alfiere che
non ¢ come molti credono napoletano ma lucano benché nato a Roma, mi resi conto di quanto egli fosse
amante della verita e appassionato — né potrebbe essere diversamente date quelle origini- delle sorti del
Mezzogiorno, le cui tristi condizioni e i cui problemi piu gravi faceva risalire proprio al modo ¢ alle
conseguenze della conquistay.
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dovette finire per non accettare, venne successivamente coinvolto lo sceneggiatore e

drammaturgo Diego Fabbri.

Dopo aver brevemente illustrato, a partire da una cartina geografica della penisola
italiana, la situazione politica dell'ltalia all'indomani della guerra del '59, 1'attenzione
viene spostata sugli eventi che si stanno determinando in Sicilia, in particolare sullo
scoppio della rivolta della Gancia ad opera di alcuni patrioti che non esitano a
sacrificare la propria vita pur di affermare la loro fede democratica e liberale. Ma la
rivolta € anche il segnale atteso dai volontari garibaldini e dagli esuli siciliani riuniti
a Genova per tentare la grande impresa di muovere con una spedizione guidata da
Garibaldi alla volta dell'isola, per strapparla definitivamente alla dominazione di
Francesco II. Dopo alcune esitazioni Garibaldi scioglie gli indugi ¢ con un forte
proclama annuncia la partenza per la Sicilia, al grido di Viva ['ltalia, viva Vittorio
Emanuele. Comincia cosi il cammino che nel breve volgere di sei mesi lo portera da
Quarto a Teano, attraverso una serie di tappe significative, quali la battaglia di
Calatafimi, quella di Palermo, lo sbarco in Calabria, 1'ingresso a Napoli, la battaglia

del Volturno.

Nell'economia complessiva del film, tuttavia, gli eventi che si svolgono in Sicilia
assumono una parte preponderante che appare direttamente proporzionale al tempo
trascorso effettivamente da Garibaldi nell'isola, dal maggio all'agosto del 1860, quasi
a voler dilatare anche sullo schermo il peso e I'importanza per il successo dell'intera
impresa di quanto era accaduto in quel lasso di tempo. Anche il ritmo del film segue
la stessa partitura, lento e pacato all'inizio, nonostante la drammaticita degli eventi,
via via piu accelerato e convulso a mano a mano che si va verso lo scioglimento
finale, costituito dalla battaglia decisiva combattuta sul Volturno, per poi tornare a
farsi di nuovo lento alla fine, nel momento del passaggio di consegne da Garibaldi a

Vittorio Emanuele II e alla successiva partenza solitaria del generale per Caprera.

Rossellini, ma piu ancora i soggettisti e gli sceneggiatori del film, sono attenti alla
ricostruzione storica dei fatti che vengono riproposti con cura meticolosa e quasi
pignola, ma si astengono dall'esprimere un giudizio e dal costruire un discorso a tesi,

mirando piuttosto a dar conto della complessita delle forze in campo facendole agire
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direttamente oppure affidando ai lunghi dialoghi tra i vari personaggi il compito di
spiegare e di far comprendere ci0 che sta avvenendo o che ¢ gia accaduto. Evitano,
inoltre, di caricare di simbolismi le immagini proposte e di offrire, di conseguenza,

una celebrazione trionfalistica del Risorgimento®®.

Filo conduttore di tutta la storia ¢ Garibaldi, di cui il regista delinea due spazi di
azione, uno pubblico e uno privato, dove agiscono rispettivamente il Garibaldi-
generale e condottiero attento al proprio ruolo di guida dei propri uomini, e il
Garibaldi-uomo di mezza eta un po' stanco e acciaccato, in camicia da notte e in
pantofole, dalla vista indebolita e tormentato dalla gotta. A prevalere, alla fine, tra i
due, il Garibaldi-uomo capace di dismettere in un breve istante i panni del
condottiero e di consegnarsi come umile soldato alla Storia e al re per il quale ha

combattuto e ha conquistato un regno, senza nulla volerne in cambio.

Attorno a lui molti dei personaggi storici che parteciparono a quell'avventura, quali
Nino Bixio, (sempre nervoso e irascibile), Giuseppe Bandi, Luigi Gusmaroli, il figlio
Menotti, mentre Francesco Crispi, Giuseppe La Farina, Giuseppe La Masa, il
generale Landi, Alessandro Dumas, Giuseppe Mazzini, che si intravedono per pochi
istanti. E coloro che non compaiono sullo schermo hanno I’onore della citazione,
come a esempio Nicola Fabrizi o Rosolino Pilo. Di nessuno di loro, peraltro, si
approfondisce il carattere o si danno spiegazioni per le azioni compiute, finendo per

risultare tutti allo stesso modo funzionali alla costruzione di una narrativa piana della

26 A proposito del film ha scritto Gian Piero Brunetta, con riferimento alla complessiva produzione
cinematografica di Rossellini: «Assai piu interessante il successivo Viva I’Italia (1961) che, pur realizzato
su commissione per il centenario dell’unita nazionale, e di conseguenza con una non perfetta calibratura
dei materiali, ¢ destinato a esercitare un ruolo anticipatore [...]. In senso politico il compito da svolgere ¢
quello della dimostrazione che il Sud ¢ stato annesso all’Italia con tutti gli onori e senza gravi perdite,
neppure in prospettiva storica. L’idea di ricostruire un grande affresco, mantenendosi al di fuori della
tradizione risorgimentale di tipo agiografico e monumentale e al massimo dentro la cronaca e il reportage
in diretta (il modello peraltro & sempre, dai tempi di /860 di Blasetti, Da Quarto al Volturno di Cesare
Abba), viene sostanzialmente rispettata. Anche il proposito di rappresentazione didattica ¢ mantenuto,
mentre si comincia ad assistere a una divaricazione della parola e dell’immagine che diventera tipica del
Rossellini televisivo. A un’immagine che si vuole spoglia e riportata alla sua nuda fattualita si oppone, da
parte dei personaggi, la coscienza linguistica di essere produttori e protagonisti di storia. I personaggi
rosselliniani parlano assai spesso con la voce degli storici che li hanno interpretati. La parola conferma
anche I’idea di storia dei manuali scolastici, la messa in evidenza delle frasi celebri, la capacita dei
protagonisti di comunicare mediante un filo diretto con i propri posteri. In pratica esistono funzioni
illocutorie dell’asse verbale non sintonizzate con il piano visivo che punta alla diretta referenzialitay.
G.P.Brunetta, I/ cinema italiano contemporaneo. Da “La dolce vita” a “Centochiodi”, Editori Laterza,
Roma-Bari, 2007, 338-339.
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Storia attraverso la macchina da presa. Grandi assenti di questa carrellata di eroi sono
tuttavia Carlo Cattaneo e Alberto Mario, che pure furono con Garibaldi
rispettivamente a Napoli, il primo, da Palermo in poi, il secondo, accompagnato dalla
moglie Jessie White. La loro esclusione, pure in un film che aveva la pretesa di
restituire tutto quanto il panorama ideologico e politico della spedizione dei Mille,
lascia un po’ perplessi, in quanto appare frutto di una scelta deliberata e consapevole,

quasi il tentativo di espungere I’opzione federalista dall’orizzonte politico nazionale.

Eppure, rispetto al modo in cui nei decenni precedenti era stata interpretata sullo
schermo I’epopea garibaldina, il film di Rossellini fa registrare delle sostanziali
novita: I’attenzione al dato storico ¢ puntuale e quasi maniacale, nella necessita di
dar conto di tutti gli aspetti che allora quando il film fu girato, nel 1961, sembravano
emergere dalle pieghe della storia: I’avallo informale offerto da Vittorio Emanuele I1
alla spedizione dei Mille, la presenza di militari piemontesi e dei carabinieri armati di
carabine fra le file dei garibaldini, il giudizio positivo e I’ammirazione di Garibaldi
per l’esercito borbonico; le difficolta operative degli alti comandi militari di
Francesco II, prima fra tutte I’eta avanzata dei generali a cui la guerra venne affidata;
I’intervento della mafia e delle bande di picciotti siciliani a favore dei patrioti
liberali, quello delle ‘ndrine calabresi, strutturate in senso massonico e infiltrate
nell’esercito borbonico, per favorire lo sbarco di Garibaldi in Calabria, cosi come le
polemiche per 1’annessione della Sicilia al Regno di Sardegna e per la questione dei
plebisciti. Il riferimento ad alcuni dettagli della spedizione quale, ad esempio
I’assalto dei siciliani ai mulini per privare I’esercito borbonico dei rifornimenti prima
della battaglia di Calatafimi, rimanda all’uso delle fonti memorialistiche della

spedizione dei Mille.

Alcuni aspetti sottolineati dal regista e dagli sceneggiatori nella caratterizzazione del
Nizzardo si rivelano, inoltre, estremamente moderni: [’attenzione prestata da
Garibaldi alla propria immagine pubblica; 1’uso consapevole dei mezzi di
comunicazione di massa del tempo, i giornali, e il rapporto privilegiato con la
stampa straniera; 1’amicizia con lo scrittore Alessandro Dumas che restitui la cronaca

di quei momenti ai suoi lettori in termini epici e mistificanti. Aspetti che richiamano

197



tutti alcuni di quei meccanismi che secondo Lucy Riall furono consapevolmente
utilizzati dal Generale per «inventare» e costruire la sua aura eroica”’. E’ invece
antico lo sguardo del regista sull’isola e sul Mezzogiorno d’Italia, in parte nutrito di
pregiudizi e di stereotipi, riassumibili nello stupore che il giovane garibaldino prova
nell’ammirare il tempio di Segesta: la contraddizione di un triste presente e di un ma

¢ possibile che gente capace di tanta grandezza si sia ridotta in tanta miseria?

Capitolo I1I

La rabbia

1.

Anticipata gia a partire dagli anni ’50 da due film dal forte impatto storico e emotivo,
La pattuglia sperduta di Pietro Nelli e Senso di Luchino Visconti entrambi usciti
sugli schermi nel 1954, I’interpretazione revisionistica e antiretorica del processo
risorgimentale nazionale trova nella rilettura dei capolavori dei maggiori narratori
siciliani nuova linfa vitale per esprimere il disagio di intellettuali e cineasti che si

rivolgono alla storia ottocentesca per leggere e comprendere alcuni snodi della storia

37 Crf. L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, cit.
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novecentesca italiana, primo fra tutti il divario economico tra il Nord e Sud del
paese, I’arretratezza strutturale del Mezzogiorno, le sconfitte politiche e sociali dei
partiti di sinistra, del movimento contadino, quando non, piu in generale, la
percezione di fallimento legata ora ad altri ideali, quelli resistenziali, dopo quella
registrata da molti intellettuali e letterati all’indomani dell’unita d’Italia. Ma anche le
tensioni culminate, durante il breve periodo del governo Tambroni, nei fatti del
luglio del 1960, che costituirono I’altra faccia del boom economico conosciuto
dall’Italia durante la sua eta dell’oro, la grande trasformazione e modernizzazione del
paese ottenuta a ritmi sostenuti di crescita del Pil e nel breve giro di decennio, misero
in evidenza le contraddizioni, le forzature, gli squilibri territoriali e sociali .
L’emigrazione estera e interna di migliaia di meridionali verso il Nord del paese e
dell’Europa, lo sradicamento culturale e sociale di intere comunita del Sud, la

difficile e controversa integrazione nelle ricche regioni del Nord.

Da Giovanni Verga a Federico De Roberto, da Luigi Pirandello a Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, da Leonardo Sciascia a Carlo Alianello (a partire da anni piu recenti
anche Vincenzo Consolo, Andrea Camilleri, Simonetta Agnello Hornby, Anna Banti,
Maria Rosa Cutrufelli) non c'era stato un romanziere di origine siciliana che non
avesse fatto i conti, sia pure in tempi e in contesti culturali molto diversi tra di loro
(dalla fine del XIX secolo alla meta del XXI), col nodo storico rappresentato dal
processo risorgimentale nel suo complesso, ma in particolare, con la spedizione dei
Mille in Sicilia, con il conseguente crollo del Regno delle Due Sicilie, e nel caso di

Alianello anche con I’emergere della questione dei vinti.

I narratori siciliani si sono confrontati, infatti, con le modalita con cui 1'Unita
nazionale venne realizzata, con la condizioni di vita della Sicilia e dei Siciliani
all'indomani dell'annessione alla monarchia sabauda, con la disillusione provocata
dalle aspirazioni liberali disattese. Molti di loro hanno sottolineato ora il fallimento
delle istanze di cambiamento, ascritte sia all'incapacita e alla debolezza della
borghesia isolana di affermare, nel nuovo scenario nazionale, gli ideali che avevano
animato le lotte antiborboniche, sia al trasformismo delle classi dirigenti nobiliari;

ora le politiche repressive del governo nazionale; ora l'immobilismo astorico e
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atemporale di un'isola consegnata ad una sorta di destino ineludibile di morte e di

disfacimento.

Temi noti e controversi, non sempre ricevibili sul piano storiografico, come nel caso
de I/ Gattopardo, ma capaci di penetrare profondamente nell'immaginario dei lettori
e di divenire essi stessi apoditticamente fonte storiografica per ulteriori letture,

spesso non fondate, di processi storici complessi e non lineari.

Oggetto di discussione critica anche la questione dell'individuazione del genere
letterario con cui quegli scrittori hanno dato voce a queste istanze: romanzo storico,
romanzo politico, romanzo storico-politico, romanzo di costume, romanzo di
formazione, romanzo fout court, senza storia e senza politica. O ancora romanzo
antistorico, definizione utilizzata soprattutto per analizzare la linea narrativa
sviluppatasi dalla «triade De Roberto, Pirandello, Tomasi di Lampedusay, intrisa di

scetticismo e demistificatoria rispetto ai meccanismi asfittici del potere.

Non sempre comunque lo sbarco di Garibaldi e I'avanzata dei Mille sono al centro
della narrazione. A volte appaiono solo sullo sfondo, sia pure come elementi
necessari € fondanti su cui innestare altre vicende, altre analisi sulle contraddizioni
economiche, politiche, sociali della Sicilia postunitaria, quando non dell'intera realta
nazionale. E' questo il caso ad esempio de I Vecchi e i giovani, in cui il tempo della
storia ¢ ristretto al biennio 1892-1894, agli anni cio¢ che vedono esplodere da una
parte lo scandalo della Banca di Roma (la bancarotta del patriottismo) dall'altra le
tensioni sociali e politiche dei Fasci siciliani, ma che in realta affonda le sue radici
nella rivoluzione del 1848 e nel 1860, come dimostrano le vicende di tutti i
personaggi, dal principe Ippolito Laurentano, a suo fratello Cosmo, dall'anziano
patriota liberale Mauro Mortara, la cui morte per mano dei soldati italiani chiudera
simbolicamente il romanzo, allo stesso Roberto Auriti, che coinvolto nello scandalo
finanziario che ne segnera la rovina, ¢ indicato da Pirandello come il piu giovane
volontario che aveva partecipato alla battaglia di Milazzo, al seguito del padre

Stefano, anche lui patriota ardente, che proprio li aveva trovato la morte.
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E' il caso anche de I Malavoglia di Giovanni Verga, che affronta altri momenti

cruciali della storia postunitaria immediatamente successivi all'annessione della

Sicilia al Piemonte, quelli in cui si avvio la costruzione dello stato nazionale, con i

riferimenti alla coscrizione obbligatoria, alle tasse imposte dal governo della Destra

storica.

I testi letterari in cui, invece, la spedizione dei Mille e 'arrivo di Garibaldi in Sicilia

assumono un rilievo piu o meno diretto, costituendo magna pars della cornice storica

di riferimento sono:

I romanzi:

- [ Vicere di De Roberto

- Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa

- Il sorriso dell'ignoto marinaio di Consolo

- La zia Marchesa di Agnello Hornby.

Le novelle e 1 racconti:

- Liberta di Verga

- L'altro figlio di Pirandello

- Il quarantotto di Sciascia

2. Infine, venne la morte

1l Gattopardo: regia di Luchino Visconti
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Produttore: Goffredo Lombardo (7itanus)

Soggetto: dal romanzo I/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Sceneggiatura: Suso Cecchi D’Amico, Pasquale Festa Campanile, Enrico Mediala,

Massimo Franciosa, Luchino Visconti.

Interpreti principali: Burt Lancaster (Principe di Salina), Claudia Cardinale
(Angelica), Alain Delon (principe Tancredi Falconeri), Paolo Stoppa (don Calogero
Sedara), Rina Morelli (principessa Maria Stella Salina), Romolo Valli (Padre
Pirrone), Pierre Clémenti (Francesco Paolo), Lucilla Morlacchi (Concetta), Mario
Girotti (Conte Cavriaghi), Ida Galli (Carolina), Ottavia Piccolo (Caterina), Serge
Reggiani (don Ciccio Tumeo), Lesle French (Chevallay), Ivo Garrasi (col.

Pallavicini)

Fotografia: Giuseppe Rotunno

Musica: Nino Rota, Giuseppe Verdi (valzer inedito)

Scenografia: Mario Garbuglia, Giorgio Rotunno

Costumi: Pietro Tosi

Montaggio: Mario Serandrei

Anno: 1963

Durata: 185 minuti

Tratto dal romanzo omonimo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il film 1/
Gattopardo diretto da Luchino Visconti, a giudizio di molti critici, costituisce uno
dei rari e felici esempi di opera cinematografica che nel risultato finale appare

superiore al testo narrativo a cui € ispirato™®,

28 Cfr. T. Giardina, Mille pellicole, Il gattopardo, in www.pti.regione.sicilia.it
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La magistrale capacita di Luchino Visconti di ricostruire gli ambienti e le atmosfere
giuste per la collocazione spaziale e temporale dei suoi film, di creare grande sintesi
espressiva, pur nella cura minuziosa del dettaglio, hanno fatto si che, anche in questo
caso, il bellissimo affresco da lui tratteggiato, relativo alla Sicilia a cavallo tra il
regno borbonico e il nuovo regno sabaudo, restasse impresso nella memoria e nel
ricordo di molti spettatori, proiettando perd oltre lo schermo, un sovrasenso
storiografico destinato a sopravvivere a lungo, come se quelle immagini, quelle
parole, quella vicenda costituissero un’importante chiave di accesso per comprendere

sul piano storico, sociale, economico quella societa e quel mondo.

In questo modo si ¢ sviluppata e alimentata, in un forte processo mitopoietico
innescato suo malgrado dal film stesso, una sorta di vulgata storica, quella di una
Sicilia di Gattopardi, fondata sul paradigma del tempo immobile, dell’arretratezza
atavica, del trasformismo tuot court piu persuasiva e pervasiva rispetto alla
storiografica accreditata dagli storici di professione, che ha letto invece le tensioni e i
cambiamenti della Sicilia di quegli anni come un fenomeno tutto sette-ottocentesco,
provocato da processi di modernizzazione, sia pure “difficile”, e di trasformazione
dell’assetto socio-economico dell’isola, comuni al resto dei paesi dell’Europa

occidentale.

Se a livello ideologico e storico il regista fa proprio esplicitamente il giudizio di
Gramsci sul Risorgimento come di una rivoluzione mancata, ad un livello piu
profondo, invece, come ¢ stato piu volte notato, assume, in una triangolazione
complessa, il punto di vista dei due principi, quello di Salina e quello di Lampedusa,
e ne fa proprio il sentimento, tutto novecentesco, di decadenza, di morte fisica ed
esistenziale, che non € di un uomo solo, ma di un’intera classe sociale, di
quell’aristocrazia alla quale tutti e tre appartengono, che finisce per contraddire
dall’interno proprio la presunta immobilita di quella societa, in quanto non appare
piu vero, alla fine del film, che bisogna che tutto cambi affinché tutto resti com’e,
perché di fatto i cambiamenti ci sono stati e le dinamiche innescate non possono

essere piu fermate, a prescindere dalla valutazione negativa che di cio i due autori,

Tomasi di Lampedusa e Luchino Visconti, ne danno.
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Dall’iniziale stacco oggettivo della macchina da presa che piano piano si avvicina al
cancello della villa dei Salina fino a penetrarvi dall’esterno da un balcone aperto, si
passa infatti all’assunzione di un punto di vista soggettivo, quello del principe
Fabrizio, per conservarlo, come ¢ stato detto da alcuni acuti osservatori, almeno fino
alla lunga sequenza del ballo, quando nuovamente lo sguardo del regista torna
lentamente ad «oggettivarsi» nei «riti collettivi» di quel mondo e di quella societa
che a fine serata, all’alba, appare si appagata di se stessa, ma disfatta.
L’oggettivazione appare perd pienamente compiuta, caricata di una forte concretezza
visuale che scioglie 1 simbolismi nel momento stesso in cui li crea, solo nella
sequenza finale, in cui con montaggio parallelo Visconti segue due destini diversi:
quello del gattopardo Fabrizio, ripreso di spalle, che si avvia a piedi da solo verso un
vicolo buio, nel silenzio rotto solo dal suono di una campanella che annuncia il
passaggio di un prete che reca gli ultimi conforti spirituali ad un moribondo; quello
delle “iene” e degli “sciacalli” che ne prenderanno il posto, i Sedara, le Angeliche, i
Tancredi che, ripresi, invece, in maniera frontale, si dirigono in carrozza nella
direzione opposta, verso il chiarore dell’alba di un mondo che sta per nascere sulle
ceneri dell’altro, salutati dalla scarica dei fucili del plotone di militari che giustiziato
1 soldati disertori dell’esercito regolare per seguire Garibaldi in Aspromonte. La

rivoluzione € cosi finita senza essere mai cominciata.

La morte costituisce in realta la vera cifra stilista di tutto quanto il film che, peraltro,
era iniziato gia con una morte, quella di un anonimo soldato borbonico rinvenuto
cadavere nel giardino della villa del principe Fabrizio Corbera di Salina, uomo ricco,
colto, affascinante, dedito alla studio dell’astronomia, mentre ¢ riunito con la sua
numerosa famiglia a recitare il rosario, sotto la guida spirituale di Padre Pirrone, il

gesuita a cui ¢ demandata la cura di quelle anime.

Da quel rinvenimento prende 1’avvio la vicenda, che dal punto di vista temporale, a
differenza del romanzo, si concentra nell’arco ristretto di due anni: dallo sbarco di
Garibaldi in Sicilia nel maggio 1860, con epicentro nella battaglia di Palermo, ai

giorni immediatamente successivi al ferimento dell’eroe nizzardo in Aspromonte.
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La notizia dell’avvenuto sbarco giunge infatti al principe, per mezzo stampa, nello
stesso momento del rinvenimento del cadavere. All’iniziale sbigottimento, subentra
in lui un’altra consapevolezza, quella suggeritagli dall’amato nipote Tancredi,
principe di Falconeri, che si appresta a unirsi ai garibaldini, e cio¢ che «se vogliamo

che tutto rimanga com’e bisogna che tutto cambiy.

Tancredi, giovane bellissimo e affascinante, il cui patrimonio pero ¢ stato dissipato
dagli avi, partecipa pertanto alla battaglia combattuta per le vie di Palermo, di cui
viene data una lunga descrizione, rimanendo leggermente ferito. Questo ¢ sufficiente
per fargli acquistare meriti sul campo e crediti liberali, da spendere poi al momento
opportuno. Torna a far visita allo zio in compagnia di altri due garibaldini,
indossando la camicia rossa dei volontari, per presto abbandonarla e rivestire i panni
del signore quando accompagna tutta la famiglia Salina nella residenza di campagna,
Donnafugata, dove, come tutti gli anni, nonostante gli sconvolgimenti in corso, si
recano al gran completo a trascorrere ’estate. A Donnafugata sono pochi i segni
esteriori del cambiamento, ad eccezione di quello sostanziale della nomina a sindaco
di don Calogero Sedara, un uomo senza scrupoli, di umili origini divenuto in breve
tempo ricchissimo, animatore di congiure segrete contro i Borbone e lanciato nella
vita politica per garantirsene i vantaggi. A questo scopo utilizza anche la bellissima
figlia Angelica, grazie alla quale potra imparentarsi con la famiglia Salina. Angelica
infatti diventa oggetto di attenzione da parte di Tancredi, sensibile anche al fascino
delle sue ricchezze, fino al punto da volerla sposare, nonostante in precedenza avesse

manifestato un certo interesse per Concetta, sua cugina, figlia del principe Fabrizio.

Giunge il giorno delle votazioni per il plebiscito, nell’ottobre del 1860, che deve
ratificare per volonta popolare I’annessione dell’isola al Piemonte. A Donnafugata le
votazioni sono gestite proprio da Sedara nella sua qualita di sindaco. Nonostante il
suo personale dissenso, il principe si reca platealmente a votare si, condizionando
cosi le scelte dei maggiorenti del paese. Il risultato uscito dalle urne nel piccolo
centro siciliano vede I'unanimita assoluta a favore dell’annessione. A denunciare
privatamente 1 brogli al principe ¢ don Ciccio Tumeo, organista della Chiesa madre e

suo compagno di caccia, il quale lamenta che il suo no sia stato cancellato, mentre
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lucidamente profetizza 1’ascesa politica dello stesso Sedara, giudicato con assoluto
disprezzo. Il principe, pur essendo intimamente d’accordo con lui, con lucido
disincanto non esita a dare il suo consenso alle nozze del nipote Tancredi con la bella
Angelica, che gli portera in dote le sostanze necessarie a rinsaldare il traballante
casato dei Falconeri, in quanto vede in quella unione 1’unica possibilita di
sopravvivenza del proprio ceto in un mondo in cui i Gattopardi, i nobili, sono
destinati altrimenti a soccombere per mano delle iene e degli sciacalli, degli arrivisti

borghesi in lotta per la conquista del potere economico e politico.

Ma anche Tancredi ¢ un piccolo sciacallo, in quanto non esita ad arruolarsi
nell’esercito piemontese e in questa veste torna nuovamente a Donnafugata, vestito
dell’uniforme di ufficiale. Mentre Tancredi e Angelica vivono il loro fidanzamento,
il principe Fabrizio riceve la visita di un inviato regio da Torino, il cavaliere
Chevallay di Monterzuolo, giunto in quel remoto angolo della Sicilia per sondare la
sua eventuale disponibilitad ad accettare la nomina a senatore del Regno. Il principe
declina I’offerta, ma nel farlo tenta di spiegare il perché della sua disillusione, di quel
diniego con I’impossibilita per i siciliani, che si credono degli dei, di cambiare, di
svegliarsi dal loro lungo sonno secolare e con la convinzione che da quel nuovo
regno, comunque, non verra nulla di buono per la Sicilia, colonia da sempre dei suoi

dominatori. Chavalley quindi riparte in carrozza senza essere riuscito a convincerlo.

Si concludono cosi le prime due parti del film, in cui gli eventi storici presentati,
filtrati sempre attraverso lo sguardo del principe, corrono fino all’autunno del 1860 e
si apre 'ultima, ambientata invece due anni dopo, alla fine dell’estate del 1862.
Grazie ad un procedimento ellittico che sutura tutti i tagli temporali sul piano
spaziale, la lunga sequenza del ballo viene posta in assoluta continuita visiva con

quelli precedenti, come se non vi fosse stata interruzione temporale alcuna.

Dopo un breve sguardo alla vita dura dei contadini che lavorano faticosamente sotto
il sole su un campo riarso, con una dissolvenza incrociata, Visconti introduce, per
contrasto, i saloni elegantissimi del palazzo Pantaleo, dove si svolge una festa a cui
tutta la nobilta ¢ stata invitata. Uniche eccezioni il drappello di ufficiali che

accompagnano il col. Pallavicini di ritorno dall’ Aspromonte e don Calogero Sedara
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con Angelica, ammessa per la prima volta tra 1’alta societa come fidanzata di
Tancredi per intercessione della principessa di Salina. Angelica fa cosi il suo
ingresso nell’alta societd, suscitando I’ammirazione di tutti per la sua bellezza. 11
principe Fabrizio si aggira per tutte le sale, osserva con malinconico distacco i
segnali di decadenza anche fisica della sua classe sociale, si sofferma ad osservare il
quadro La morte del giusto di Greuze, e infine accetta 1’invito a ballare fattogli da
Angelica, il cui fascino sembra sedurre anche lui. E’ lo scatto del leone morente, del

gattopardo che si erge con tutta la sua possanza per un’ultima grande impresa.

Dopo il ballo, finita la serata, Fabrizio si avvia da solo verso il suo destino

crepuscolare.

3. Liberta al bivio

Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno mai raccontato:

regia di Florestano Vancini
Soggetto: Benedetto Benedetti, Fabio Carpi, Florestano Vancini

Sceneggiatura: Nicola Badalucco, Fabio Carpi, Leonardo sciascia, Florestano

Vancini

Interpreti principali: Nicola Lombardo (Ivo Garrani), Nino Bixio (Mariano Sigillo).
I cappelli: Ilja DZuvalekovski (Nunzio Cesare), Rudolf Kuki¢ (Ignazio Cannata),
Miodrag Lon¢ar (Rosario Leotta), Andjelko Stimac. I berretti: Loris Mazzocchi
(Longhitano Longhi), Slobodan Dimitrievi¢ (Nunzio Sampietri), Giuliano Petrelli
(Ciraldo Frajunco), Janez Skop (Rosario Fidala), Bert Sotlar (Arcangelo Attind). I
carbonari: Stojan Arandjelovic (Calogero Gasparazzo), Andrea Aureli (Nicola

Micciche). I preti: Filippo Scelzo (Padre Palermo), Mico Cundari (Padre Brusio),
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Pietro Fuselli (Padre Radice). Le donne: Anna Maria Chio (Maria), Edda Di

Benedetto (Nunziatina Cannata), Anna Maria Lanciaprima (Lucia Samperi).

Scenografia: Mario Scisci

Costumista Silvana Pantani

Montaggio: Roberto Perpignani

Musica: Egisto Macchi

Produzione: Alfa Cinematografica s.r.l., RAI, Histria Film

Anno: 1972

Durata: 110’ nella versione del 1972; 165’ nella versione televisiva per la RAI; 130’

versione restaurata 2001.

Il film Bronte di Florestano Vancini racconta per la prima volta sugli schermi la

rivolta di Bronte, il_tragico episodio avvenuto nell’agosto 1860 nel paesino alle falde

dell’Etna, poco prima che i1 garibaldini lasciassero la Sicilia alla volta della Calabria.

La lunga e ironica didascalia che scorre nei titoli di testa chiarisce subito
I’interpretazione in chiave antistorica, controfattuale che il regista intende dare della
spedizione dei Mille, opposta al modo consueto e alquanto trionfalistico con cui era
stata raccontata fino a quel momento: «Quando Garibaldi 1’11 maggio 1860 sbarca
a Marsala con i Mille, la Sicilia insorge. Il popolo siciliano vede in Garibaldi non
solo il liberatore della tirannide dei Borbone, ma soprattutto il liberatore
dell’ancora piu dura tirannide della miseria. Sta per nascere [’ltalia, la libera
nazione nella quale gli italiani del Nord, del Centro e del Sud dovranno riconoscere
la nuova Patria. I fatti narrati in questo film sono realmente accaduti. L’ impegno dei
realizzatori e stato di ricercare e ricostruire avvenimenti e personaggi nella loro

verita storica, non di inventarliy.
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I1 film si apre con alcune scene di cruda violenza in cui un bracciante, Arcangelo
Attina e il figlioletto Alfonso, sorpresi a raccogliere legna da Rosario Leotta,
campiere e guardaboschi della Ducea di Nelson, vengono bastonati a sangue. Altre
scene si susseguono in cui uomini ¢ bambini denutriti, scalzi, laceri, sporchi, senza
un volto e senza un nome, scavano tra i rifiuti alla ricerca di cibo, mangiano 1’erba
dei campi, le radici degli arbusti. E’ questo I’antefatto che, come in una tragedia

greca, spiega e anticipa il volgere drammatico degli eventi.

La vicenda si snoda in un arco temporale ristrettissimo, una settimana, mentre nella
realta storica quegli eventi si svilupparono nell’arco di quasi un mese. Il trascorrere
del tempo nel film viene segnato dall’alternanza del di e della notte, attraverso
sequenze dal ritmo serrato, durante le quali si preparano gli eventi che condurranno
al massacro dei civili, annullando tutti gli sforzi dell’avv. Lombardo, liberale di
antica data alla guida dei comunali, di risolvere il contrasto con i cappelli (cosi
vengono indicati nei titoli di coda, recuperando la definizione verghiana) del partito
ducale senza fare ricorso alla violenza. Nel contempo perd proprio i civili,
preoccupati dalle chiare rivendicazioni poste sulle terre demaniali dal popolo,
spingono ’amministratore inglese della famiglia Nelson, Thovez, a chiedere un

intervento immediato e diretto di Garibaldi per prevenire qualsiasi disordine.

La situazione precipita improvvisamente, da un lato per ’atteggiamento violento
assunto dalla Guardia Nazionale guidata dal notaio Cannata, borbonico e reazionario,
che procede all’arresto dei contadini ritenuti piu facinorosi,  dall’altro per
I’intervento sanguinario dei carbonari, veri e propri rivoluzionari giunti dalla
montagna e guidati da Calogero Gasparazzo, il piu violento di tutti. All’ennesima
manifestazione popolana indetta per richiedere la liberazione degli uomini arrestati
da Cannata, la furia del popolo, che ha gia preso d’assalto le case, i magazzini, le
cantine dei civili, si manifesta appieno. I popolani, spinti dall’esempio di
Gasparazzo che non ha esitato un istante a sparare alla guardia del paese,
Curchiurella, si armano di forconi e di roncole e lo seguono per le vie del paese alla
ricerca dei cappelli con cui regolare i conti. Il primo in cui si imbattono ¢ proprio il

notaio Cannata, ucciso simbolicamente nel mucchio di letame in cui si € nascosto.
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Ogni pieta viene meno e a seguire, il figlio di Cannata, il campiere Leotta, e molti
altri cittadini vengono fatti fuori. La svolta violenta impressa agli avvenimenti fa si
che I’avv. Lombardo perda autorevolezza nei confronti del popolo in rivolta, e che

non riesca piu, nonostante i suoi inviti alla pacificazione, a fermare il massacro.

Giunge da Catania la colonna militare guidata dal colonnello Poulet e dal tenente
Castelli che, secondo le disposizioni che i militari hanno ricevuto, dovrebbe attaccare
il paese in quanto ritenuto fedele ai Borbone. Su Bronte invece sventola il tricolore.
Gasparazzo con 1 suoi uomini ¢ pronto allo scontro, ma l’intervento dell’avv.
Lombardo evita il peggio. Deluso Gasparazzo decide di ritirarsi nuovamente sulle
montagne e cosi Poulet ¢ Lombardo, che hanno combattuto insieme nel 1848, hanno
modo di spiegarsi su quanto ¢ successo. E’ un dialogo cruciale in quanto nel

confronto tra i due emerge la via per uscire da quella situazione, la soluzione che

verra invece negata dal successivo intervento di Bixio.

Indicando un corteo funebre che attraversa la strada, Lombardo spiega dolente che
sono le vittime della rivoluzione. Poulet gli risponde «Vuol dire che qualcuno
doveva pagare», mostrando di rendersi conto delle contraddizioni e delle difficolta di
quel particolare momento storico. Lombardo, allora pur rassicurato, gli spiega con
amarezza: «Questo si...debiti vecchi, vecchi di secoli... E cosi grandi, cosi
incancreniti che forse non c’era altro modo... O se c’era il popolo non poteva

vederloy»

Puolet lo rassicura: «Cercheremo di vederlo noi: nella pace...».

Nella scena successiva si scorge una carrozza attraversare la strada deserta.
All’interno vi sono 1’amministratore Thovez e un uomo in divisa garibaldina, Nino
Bixio. Il generale manifesta un gesto di disprezzo velato nei confronti dell’inglese e
sceso dalla carrozza prosegue da solo per il centro del paese, senza aspettare 1’arrivo

dei garibaldini, in marcia anche loro verso Bronte.

Bixio ha fretta, vuole risolvere presto la situazione per poter ripartire il prima

possibile per ricongiungersi a Garibaldi, in vista dello sbarco in Calabria. Nelle
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strade deserte incontra Frajunco, il matto del paese, poi ad uno ad uno tutti i
maggiorenti sopravissuti alla rivolta. Anche nei loro confronti Bixio ha parole di
disprezzo, chiedendo conto della loro incapacita di far fronte da soli alla canaglia
mentre questa metteva a sogquadro il paese. 11 disgusto ¢ rivolto anche ai contadini,

per le loro misere condizioni di vita.

Bixio proclama lo stato d’assedio, richiede I’'immediata consegna delle armi da fuoco
e da taglio, scioglie il Municipio, stabilisce una commissione speciale per giudicare
gli autori dei delitti, impone al paese una tassa di dieci onze all’ora, manda via Poulet
da Bronte dopo averlo duramente reguardito per non aver punito subito i colpevoli, si
mostra incurante della motivazioni che hanno scatenato la rivolta. Da, inoltre,
disposizioni ai suoi uomini perché intervengano anche negli altri paesi dove sono
scoppiate sommosse, arresta 1 brontesi ritenuti responsabili dei disordini e li invia
come prigionieri a Catania. Nel contempo, pero, riunisce la commissione speciale per
giudicare e condannare subito alla fucilazione almeno cinque capi della rivolta,
avendo individuato in Lombardo uno di essi, perché cio sia da monito a tutti gli altri.
L’avvocato liberale, invitato da Poulet a lasciare in fretta il paese, si reca invece a
parlare con il generale garibaldino, per spiegargli cosa ¢ accaduto, ma Bixio senza

stare neanche ad ascoltarlo lo fa arrestare.

Solamente in carcere, davanti ad un garibaldino incaricato della sua custodia e quasi
parlando con se stesso, Lombardo ha modo di riflettere a voce alta sul fatto che per i
siciliani la parola liberta ha un significato diverso che nel resto d’Italia, perché i
siciliani  «quando gridano liberta vogliono dire pane...Voi dite: vi portiamo la
liberta e il contadino siciliano intende la giustizia, che sia venuto il momento di farsi

giustizia» .

Comincia il processo. Sfilano maggiorenti e contadini, ma le deposizioni si
contraddicono: ora accusano, ora scagionano i cinque imputati. Il presidente del
collegio, il maggiore De Felice, chiede tempo per poter arrivare ad un giudizio
sereno. Bixio, in partenza per Regalbuto per sedare anche 1i dei disordini, gli concede
un giorno solamente, perché Garibaldi non pud aspettare che sia fatta giustizia a

Bronte, né si puo rimandare ancora lo sbarco in Calabria.
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Prima che venga emessa la sentenza Lombardo, invitato a dire qualcosa in sua
discolpa, pronuncia un discorso dall’alto senso civico, nel quale pur condannando
I’ingiustizia di un giudizio ex abrupto, come ai tempi dei viceré, proclama di

continuare a credere nell’Italia e nei valori per cui aveva combattuto fin dal ‘48.

All’alba dell’indomani una inconsueta cerimonia religiosa si svolge dentro la
cappella del Collegio Capizzi. Lombardo, prima di essere fucilato, sposa Maria, la
donna da lui amata e con lui convivente da anni. Subito dopo il matrimonio, i cinque
uomini condannati, tra cui Frajunco, si muovono scortati in direzione del luogo

dell’esecuzione.

Una gran folla assiste muta al loro passaggio, mentre Bixio a cavallo aspetta che
vengano eseguiti gli ordini. Si fa fuoco sui condannati. Frajunco non viene colpito e
invoca la grazia, ma Bixio non la concede e un colpo, sparatogli alla testa, lo fa

stramazzare insieme con gli altri.

Il plotone si allontana. Sullo spiazzo desolato restano solo i cinque cadaveri dei

giustiziati, al chiarore livido del giorno che avanza.

Restaurato nel 2001 grazie all’intervento del Centro sperimentale di Cinematografia-
Cineteca nazionale, con 1’aggiunta di 16 minuti inediti di pellicola, il film di

Florestano Vancini provoco, alla sua prima uscita, nel 1972, un acceso dibattito.

A lungo infatti ’opera ¢ stata messa in stretta correlazione con la situazione politica
e con i fermenti rivoluzionari post-sessantottini, come se si trattasse di una lettura,
attraverso la lente del film storico, del presente novecentesco del regista e dei suoi
collaboratori, al punto che il personaggio del carbonaro Gasparazzo poté divenir il

prototipo dell’operaio arrabbiato, protagonista di una striscia di fumetti.

Se quei fermenti e quelle tensioni poterono avere ovviamente riflessi sullo sguardo
del regista, cido non toglie che il film abbia una forte valenza storica, testimoniata
anche dal nutrito apparato documentario di cui si da ampio conto nei titoli di coda
(tra le altre fonti, gli Atti del processo di Bronte del 1860 e gli Atti del processo di
Catania del 1863; il testo di Benedetto Radice Nino Bixio a Bronte; buona parte
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della memorialistica garibaldina; 1’epistolario di Nino Bixio, da cui sono tratte molte

della battute e dei giudizi sui siciliani espressi dal generale garibaldino nel film).

A merito di Vancini va ascritto il desiderio di aprire sul grande schermo e presso
buona parte dell’opinione pubblica italiana, quella dei non addetti ai lavori, un
dibattito sulla rappresentazione ufficiale che fino a quel momento era stata offerta
della spedizione dei Mille in Sicilia e del personaggio di Garibaldi, interpretata la
prima come di un processo lineare, senza ombre, che aveva permesso di realizzare
felicemente il sogno dell’unita nazionale; esaltato il secondo come un eroe senza
macchia, capace di farsi carico e assumere su di sé il ruolo che la Storia gli aveva

assegnato, quello di combattente per la liberta dei popoli oppressi.

Vancini infatti affonda la macchina da presa sulle contraddizioni e le ambiguita
proprie di quel momento storico, che erano state si lambite in ambito letterario da
Verga ma non sciolte, per cercare di indagarne cause ed effetti, nel tentativo di

restituirne in immagini la complessita.,

Se punto di partenza dell’interesse del regista per I’argomento era stata infatti proprio
la novella Liberta di Verga, successivamente 1’analisi condotta da Vancini e dei suoi
collaboratori, fra cui Leonardo Sciascia, aveva avuto modo di allargare la prospettiva
storica degli eventi e di inserirli in un contesto piu articolato, dominato dallo scontro
per le terre demaniali rivendicate dai contadini senza terra di cui si erano appropriate
molti dei maggiorenti del paese e dalla contrastata cancellazione di molti degli usi
civici legati allo sfruttamento delle terre comuni, primo fra tutti la raccolta di legna

nei boschi.

Nel novero di queste rivendicazioni rientravano anche le terre demaniali che
Ferdinando II di Borbone aveva costituito in Ducea, donandole a Orazio Nelson nel
1799, per ringraziarlo di avere abbattuto a colpi di cannone la Repubblica partenopea
e che ancora, nell’agosto del 1860, erano rimaste nella disponibilita dei suoi eredi,
nonostante i proclami di Garibaldi in senso contrario. La tutela degli interessi inglesi

a Bronte viene quindi strettamente legata, nel film, alla durezza repressiva di Bixio,

213



giunto nel paesino, all’indomani della strage, significativamente accompagnato in

carrozza da Thovez.

Permangono, comunque, dei limiti storiografici, non ultimo il giudizio complessivo
sul Risorgimento in Sicilia. Da quell’indagine condotta secondo 1 canoni
dell’oggettivita, come una cronaca appunto, scaturisce infatti non solo una netta
condanna per le modalita con cui I'unita si ¢ realizzata, ma anche il senso profondo
del fallimento delle istanze risorgimentali, incarnato dall’atteggiamento puramente
repressivo attribuito a Bixio, incapace di ascoltare le aspirazioni profonde di giustizia
implicite nella rivolta dei brontesi e di correggere le storture nate proprio dalla
mancata applicazione dei proclami dello stesso Garibaldi in merito alla quotizzazione

delle terre demaniali.

Il conflitto sociale viene, inoltre, rappresentato da Vancini in modo schematico,
polarizzato, secondo una «spaccatura orizzontale», che vede da una parte contadini
affamati di terra e di giustizia, dall’altra maggiorenti e “civili” pronti a vestire 1
panni dei liberali antiborbonici per tutelare i loro interessi. Come ha sottolineato lo
studioso Salvatore Lupo, invece, la spaccatura sociale e politica tra «ducali» e
«comunisti» era di tipo «verticale», coinvolgendo nell’uno e nell’altro schieramento,
esponenti dei “civili” in lotta tra di loro per la conquista del potere all’interno delle

municipalita.

Tra questi lo stesso avv. Lombardo, assurto nel film al ruolo quasi di eroe tragico
solitario, suo malgrado travolto dagli eventi che aveva contribuito in buona fede ad
innescare, vittima dei suoi stessi ideali, schiacciato dal basso dai rivoluzionari alla
Gasparazzo, dall’alto dai tutori dell’ordine alla Bixio. Destinato per questo a

soccombere.

4. Tartana al vento
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Kaos

Kaos: regia di Paolo e Vittorio Taviani

Aiuto regia: Roberto Aristarco

Soggetto: dalla raccolta Novelle per un anno di Luigi Pirandello

Sceneggiatura: Paolo e Vittorio Taviani

Collaborazione sceneggiatura: Tonino Guerra

Interpreti principali:

I Episodio, L 'altro figlio: Fioretta Mari (Mariagrazia), Orazio Torrisi (Rocco Trupia,
I’altro figlio), Matilde Piana (Ninfarosa) Salvatore Rossi.

II Episodio, Mal di luna: Claudio Bignali (Bata), Enrica Maria Modugno (Sidora),

Massimo Bonetti (Saro), Anna Malvica (madre di Sidora).

III Episodio, La Giara: Ciccio Ingrassia (Don Lollo), Franco Franchi (Zi Dima).

IV Episodio, Requiem: Biagio Barone (Salvatore), Salvatore Rossi (il patriarca)

Franco Scaldati (padre Scarso), Pasquale Spadola (il barone).

V episodio, Colloquio con la madre: Omero Antonutti (Luigi Pirandello), Regina
Bianchi (madre di Luigi), Massimo Bonetti (Saro), Laura De Marchi (madre di Luigi

da giovane).

Fotografia: Giuseppe Lanci

Fotografia aerea: Folco Quilici
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Montaggio: Roberto Perpignani

Musica: Nicola Piovani, diretta dall’autore
Costumi: Lina Nerli Taviani

Scenografia: Francesco Bronzi
Produzione: FilmTre-Raiuno

Anno di produzione: 1984

Durata: 187’ versione televisiva, 157 versione cinematografica

Anche di questo film*°, cosi come di Bronte di Vancini e de [ Viceré di Faenza,
esistono due versioni, una cinematografica e una televisiva, la prima piu breve
perché priva dell’episodio Requiem. Il film si compone di cinque episodi (La Giara,
L’altro figlio, Requiem, Mal di Luna, Colloquio con la madre) ispirati alle novelle
quasi omonime di Luigi Pirandello comprese nella raccolta Novelle per un anno, e
introdotti da una lunga sequenza che riprende, ma solo in parte, un’altra novella, 1/

corvo di Mizzaro.

Le prime inquadrature del film si aprono, infatti, su alcuni pastori che hanno appena
catturato un corvo, divenuto nelle loro mani oggetto di dileggio e di scherno. Sono
interrotti da un altro pastore, che impietosito interviene a liberare la povera bestiola.
Dopo avergli legato al collo una piccola campanella, lo lancia in aria e gli grida
dietro in modo augurale: Godi. Il corvo si libra alto nel cielo e comincia un lungo
volo che guidera lo sguardo dello spettatore sulle molte Sicilie che 1 Taviani ci
restituiscono, quelle della terra riarsa e del mare, quelle degli olivi saraceni e dei
campi di grano, quelle dei templi greci e delle citta barocche, delle montagne qui
brulle e pietrose i soffici e impalpabili di pomice leggera. Il volteggiare del corvo

nero e il suono della campanella, sulle note della musica di Nicola Piovani,

29 Cfr, T. Giardina, Kaos in Mille pellicole, www.pti.regione.sicilia.it
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intercalano tutti e cinque 1 singoli episodi narrati, costituendo di fatto una sorta di

cornice unificante dell’intero film.

I fratelli Taviani in Kaos (anche il titolo del film ¢ un chiaro riferimento a Pirandello)
costruiscono un discorso in apparenza simbolico su una Sicilia ottocentesca
sconfinante a tratti nel mito, ma in realta nella loro analisi, cosi come in molta della
loro produzione filmica, i due registi toscani pongono al centro della riflessione la
Storia con le sue molteplici dinamiche, ricostruite in questo caso attraverso un
procedimento che dal particolare conduce al generale, cio¢ a quell’orizzonte
temporale ampio, indicato proprio dal volo del corvo, entro cui si situano le esistenze
dei singoli e gli eventi che li riguardano. Gli estremi cronologici presenti nel film,
che lo spettatore ¢ chiamato a posteriori a ricostruire partendo dall’episodio
conclusivo del film (Colloguio con la madre) e procedendo via via a ritroso fino a
quello 1iniziale, si collocano infatti in un arco che comprende una vicenda
risorgimentale dilatata enormemente nei suoi estremi, la rivoluzione del 1848 da una
parte, lo scoppio della Grande Guerra dall’altro. L’evento sentito come cardine per
gli effetti da esso sortiti, in un drammatico nesso causale, ¢ costituito pero dalla
spedizione dei Mille in Sicilia, riletta attraverso la personalissima esperienza di
Mariagrazia, I’anziana e povera protagonista femminile dell’episodio L altro figlio,

uno dei belli e vibranti dell’opera.

Per 1 Taviani, attraverso lo sguardo in soggettiva della donna, si ¢ trattato di una
rivoluzione mancata, incapace di dare risposte alle istanze di cambiamento dei
contadini siciliani. Per questo 1 garibaldini sono simbolicamente rappresentati
nell’atto di distribuire grano e non terre, determinando cosi la dura necessita
dell’emigrazione in terre lontane dalle quali i siciliani partiti non sarebbero piu
tornati, provocando una lacerazione profonda nel tessuto sociale e familiare di
provenienza. Per questo, ancora, Mariagrazia, analfabeta, continua a dettare a
Ninfarosa, la venditrice d’acqua del luogo, delle lettere per i due suoi figli emigrati in
America da piu di quattordici anni, nonostante questi non le abbiano mai risposto,
affidando le missive, di volta in volta, a qualche compaesano in partenza per il

Nuovo Mondo, con la preghiera di fargliele pervenire.
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Un giorno, mentre ¢ in attesa che un gruppo di contadini parta, scopre casualmente,
grazie all’intervento del giovane medico del paese, che nelle lettere non c’¢ scritto
nulla, che sulla carta sono apposte solo delle linee mute, prive di alcun significato.
Paradossalmente proprio questa scoperta la ritempra e la conforta, perché pud nutrire
I’illusione che 1 suoi figli non abbiano mai potuto leggere le sue lettere, e che quindi
non 1’abbiano dimenticata volontariamente. Ninfarosa non mostra alcun pentimento
per quello che ha fatto né prova pena per lei, in quanto la ritiene sola responsabile
delle sue misere condizioni di vita, dato che se volesse potrebbe trovare conforto e
aiuto nell’altro figlio, quello rimasto in Sicilia accanto a lei e desideroso solo di
aiutarla. Lo stupore del medico ¢ tale da costringere Mariagrazia, dietro la promessa
che 'uomo scrivera una vera lettera per lei, a raccontargli tutta la sua storia e a dare
conto del perché non riconosca come suo quel figlio, schiacciato dal dolore per non
essere stato mai accettato dalla madre. La spiegazione ¢ amara, ma lapidaria: quel
figlio € suo ma non le appartiene, non potra mai amarlo né avvicinarlo, pur essendo

egli senza colpa alcuna. La sua unica colpa ¢ 1’essere nato.

Attraverso un flash back rivissuto in un crescendo di orrore, Mariagrazia ripercorre la
sua tragedia personale, iniziata nel momento stesso in cui Garibaldi, da lei chiamato
Cunebardo, ¢ sbarcato in Sicilia. Diceva di portare la liberta, ricorda la donna,
venne dalle nostre parti e fece ribellare alle leggi ingiuste, campagne e citta.
Accompagnate dalla sua voce fuoricampo, scorrono intanto sullo schermo le
immagini, in campo lungo, di un Garibaldi in camicia rossa, ricoperto da un mantello
azzurro, recante in mano una bandiera tricolore, che attraversa orizzontalmente lo
schermo, da sinistra verso destra, montando un cavallo bianco. A lui va ascritta tutta
la responsabilita della vita distrutta di Mariagrazia, in quanto ¢ per suo ordine che
furono aperte tutte le carceri. Uscirono i buoni ma uscirono anche i cattivi, bestie
sanguinarie, arrabbiati da tanti anni di catena. Tra questi anche il piu feroce e il piu
terribile di tutti, Comizzi, che alla partenza dei garibaldini rimane a farla da padrone

con le sue razzie e le sue violenze.

Anche visivamente si stabilisce uno stretto collegamento tra I’ordine di Garibaldi e il

Kaos che ne ¢ conseguito, attraverso il montaggio delle inquadrature: all’immagine
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di Garibaldi, si sovrappone subito dopo 1’immagine del bandito Comizzi, torvamente
vestito di nero, questa volta in campo medio, che procede in direzione opposta a
quella del generale, dalla destra dello schermo verso la sua sinistra, a dorso di un bue
pure nero, quasi a profetizzare il futuro oscuro che attende la donna. Quel tricolore
che Garibaldi impugnava prima ieraticamente nelle mani, sventola ora lontano, sullo
sfondo, a suggerire la distanza di quel nuovo stato unitario dalle vicende dei singoli

individui, incapace com’¢ di provvedere persino alla sicurezza dei suoi cittadini.

A farne le spese, tra 1 molti, anche il marito di Mariagrazia, strappato alla sua
famiglia e costretto a seguire i1 banditi, infine ucciso brutalmente. Tocca proprio a
Mariagrazia scoprire la verita tremenda. Partita alla ricerca dello sposo, si imbatte nei
banditi che giocano a palla, in un cortile abbandonato. La palla le finisce addosso,
con tutto il suo portato di orrore: ¢ la testa mozza di suo marito. Comizzi si avventa

su di lei, violentandola.

Dopo nove mesi quel figlio, identico nell’aspetto fisico al padre, ma diversissimo
nell’animo, a ricordarle per sempre il suo dolore e la sua angoscia, eredita pesante

della spedizione garibaldina.

5. Malinconia di re

6. Giu dal campanile

7. Quel che resta del sogno

Tra due mondi: regia Fabio Conversi
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Interpreti principali: Stéphane Freiss (comandante Loyola), Michele Placido (Uzeda),
Lorenzo Crespi (Grifone), Bianca Guaccero (Angelica), Tony Sperandeo (padre di

Angelica).

Soggetto: Claver Salizzato, Vito Zagarrio

Sceneggiatura: Claver Salizzato, Vito Zagarrio

Adattamento e dialoghi: Fabio Conversi, Claver Salizzato

Musiche: Pino Donaggio

Montaggio: Mirco Garrone

Scenografia: Massimo Antonello Geleng

Costumi: Alessandro Lai

Fotografia: Vincenzo Marano, Stefano Paradiso

Produttore: Francesco Pamphili

Produzione: Rai cinema, Canal +, Morgan Film

Anno di produzione: 2001, distribuzione 2003

Durata: 88 minuti

Il film si apre con un vero e proprio errore storico: viene infatti indicato come
sovrano del regno delle Due Sicilie, nel 1857, Francesco II e non suo padre, il re

Ferdinando II. La didascalia iniziale, letta da una voce fuoricampo, recita:

Sicilia 1857.

220



Francesco Il di Borbone, bonariamente soprannominato dai suoi sudditi
Franceschiello, é il sovrano del Regno delle Due Sicilie che tocca proprio in quegli

anni il massimo del suo splendore e magnificenza.

Al comando del suo esercito spesso si trovano giovani nobili francesi, destinati

all’estero per accelerare i tempi di una brillante carriera militare.

Palermo, mai come in quegli anni, e per loro una delle capitali europee piu
importanti e ambite. Per controllare i primi focolai di rivolta accesi dagli ideali del

risorgimento, Franceschiello affianca al suo esercito regolare truppe mercenarie.

Questa svista e il riferimento ai primi focolai di rivolta, che di per se denotano scarsa
attenzione alla cornice storica del film, inficiano in parte anche la riflessione
proposta sul processo risorgimentale colto nel suo momento topico, la spedizione dei
Mille nell’isola, e condotta malinconicamente attraverso lo sguardo in soggettiva del
protagonista, il conte francese Loyola, comandante dell’esercito borbonico, simbolo
vivente di quello dei due mondi destinato a tramontare. Il sole dell’avvenire infatti
brillera, nell’ultima sequenza filmica, solo sui vincitori, non sui vinti, sui quali si
stende invece I’ombra greve del tramonto e della morte, anche se dal canto loro pure
1 vincitori pagano un prezzo alto all’affermazione dei loro ideali in termini personali
e affettivi. Non appaiono mai sullo schermo né Garibaldi né le camicie rosse, tranne
nell’ultima scena in cui sono presentati alcuni garibaldini in procinto di imbarcarsi
per la Calabria, tuttavia la loro presenza aleggia sull’intera vicenda e alla fine ne

determina lo scioglimento.

Il film si apre con I’immagine di una giovane donna, Angelica, vestita a lutto ma con
un velo bianco, che percorre la navata di una chiesa. Ad attenderla sull’altare un
ufficiale borbonico, il conte francese Loyola, e il prete che officera il loro
matrimonio. Mentre la cerimonia si sta svolgendo irrompono nella chiesa dei banditi
armati a cavallo. Uno di loro, Grifone, un bel giovane che ha lavorato in precedenza
come contadino nelle terre di Angelica e di suo padre, afferra la donna e la trascina
via con sé. Al tentativo del conte di opporsi con la forza, un altro bandito risponde

sparando a bruciapelo e colpendolo ad una gamba. I rapitori si dileguano
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velocemente e tutte le ricerche fatte da Loyola per ritrovarne le tracce con il suo

fedele attendente, il sergente Uzeda, sono vane.

Questa prima, lunga, sequenza costituisce [’antefatto degli eventi, il motore
dell’azione che trovera il suo pieno svolgimento tre anni dopo, nel 1860, come ci

informa una nuova didascalia all’inizio della seconda sequenza.

Loyola sta per lasciare la Sicilia, alla volta della Francia, con grande dispiacere di
Uzeda, ma il congedo militare viene annullato per ordine del re che gli assegna una
missione: scortare un bandito fino a Messina, perché venga li giustiziato, lontano
dagli occhi dei suoi compaesani per non farne un martire, visto che le notizie che
giungono su Garibaldi e sulle sue intenzioni di sbarcare in Sicilia non lasciano
presagire nulla di buono. Loyola rifiuta, salvo accettare subito dopo avendo saputo
che si tratta di Grifone, il suo rivale. Accompagnato da Uzeda, il conte Loyola inizia
un lungo viaggio per tutta la Sicilia scortando il prigioniero, ma in realta cercando di
capire che fine abbia fatto Angelica, visto che Grifone ¢ in possesso dell’anello che

lo stesso conte aveva regalato alla fidanzata in vista del matrimonio.

In vero i viaggi che si delineano sullo schermo sono almeno tre: quello fisico dei tre
uomini che percorrono una Sicilia devastata dalla furia dei battaglioni esteri
dell’esercito borbonico che bruciano case, sparano sui civili, affamano i contadini,
dato che nel frattempo Garibaldi ¢ effettivamente sbarcato a Marsala; quello interiore
di Loyola che faticosamente va prendendo coscienza dei motivi per cui Angelica ¢
stata rapita e dell’impossibilita del regno borbonico di sopravvivere a se stesso;
quello infine di Grifone, che via via si disvela per quello che ¢ veramente, non un
bandito ma un ribelle rivoluzionario che ha lottato contro i Borbone per 1’unita di

Ttalia.

Il tempo del racconto non procede linearmente, infatti la fabula viene spezzata da
continui flash back attraverso cui veniamo a conoscenza di quanto ¢ avvenuto prima
e dopo la scomparsa della ragazza ma che appesantiscono fortemente la struttura

narrativa del testo filmico,
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Apprendiamo cosi progressivamente che il Conte Loyola, in servizio in Sicilia nelle
file dell’esercito napoletano, si € innamorato a prima vista della bellissima Angelica
(che ha tratti fisici ed esteriori simili a Claudia Cardinale ne /I Gattopardo), figlia di
un ricco proprietario terriero e profondamente legata alla sua terra, nonostante il
lungo periodo di studi in collegio trascorso fuori dall’isola. 1 due giovani si
fidanzano, ma la morte del padre di Angelica riflette sulle nozze imminenti presagi
funesti. Angelica infatti ¢ in realta innamorata di Grifone che conosce da quando
entrambi erano bambini e, rimasta sola, acconsente alla messinscena del rapimento,
per poterlo seguire nella parte continentale dell’Italia e combattere con lui nelle fila
dei garibaldini. E proprio durante uno scontro militare, nel corso della II guerra di
indipendenza, la donna perde la vita per I’esplosione di una bomba. Grifone decide,
quindi, di tornare in Sicilia e continuare qui, ancora a fianco di Garibaldi, la sua
guerra contro 1 Borbone ma viene arrestato prima di potersi congiungere col generale

nizzardo.

Nel corso del viaggio Grifone riesce ad un certo punto a scappare, ma Loyola questa
volta ne ritrova le tracce e lo arresta nuovamente, non senza essere finito, prima,
sotto il fuoco amico a causa del quale il sergente Uzeda, fedele soldato del re
borbonico, perde la vita per mano di un giovanissimo cadetto, Gesualdo Motta.
Grifone e Loyola continuano cosi da soli il viaggio, accomunati ora dal dolore per la
morte di Angelica che non potra piu essere di nessuno, anche se questo sentimento in
Loyola si accompagna alla consapevolezza che tutto un mondo ¢ finito e che per lui

non c¢’¢ piu posto nel nuovo.

Giunti nei pressi di Messina, sulla spiaggia, mentre il sole sorge all’orizzonte sul
mare, incrociano dei garibaldini in procinto di imbarcarsi: Grifone si lancia al
galoppo verso di loro; Loyola prende la mira per sparargli ma poi getta via il fucile.
Armato solo della sua sciabola, novella Durlindana, si slancia, come il Paladino di
Francia a Roncisvalle, da solo verso i nemici da cui viene immediatamente ucciso,
nonostante il tentativo di Grifone di fermare la mano armata dei garibaldini. Il suo
corpo cade riverso sulla sabbia mentre anche il sole rosseggiante all’orizzonte

sembra ora volto all’occaso.
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Dal punto di vista del genere, piu che le caratteristiche del film storico, la vicenda
riflette quelle proprie del road movie e del western alla Sergio Leone. Non a caso
infatti il titolo originale doveva essere C’era una volta in Sicilia, chiaro riferimento
al grande regista romano, autore dei capolavori C’era una volta il West, C’era una
volta in America. In fase di post-produzione prevarra invece I’omaggio a Visconti,
citato non solo nel titolo (7ra due Mondi ricalca 1’espressione usata dal Principe
Fabrizio nel rifiutare la proposta di Chevalley) ma anche nel nome e nelle movenze
della protagonista femminile e, piu in generale, nel senso di disfacimento e di perdita

di tutte le certezze.

11 film, inoltre, intesse da un lato una sottile comunicazione visuale con i precedenti
film di argomento garibaldino, dall’altro si colloca su un piano di iperletterarieta a
volte troppo esibita e smaccata, stabilendo un rapporto evocativo con alcuni grandi
scrittori siciliani, da Verga a De Roberto, oltre che con Tomasi di Lampedusa.
Dialoga, infatti, da una parte, con /860 di Blasetti (le inquadrature relative alle
violenze perpetrate dai soldati mercenari al servizio del Re Borbone, alle rovine
fumanti di paesi desolati, ai cadaveri dei contadini sparsi ovunque loro passino); con
Viva I’ltalia di Rossellini (il tema del viaggio e dello spostamento all’interno della
Sicilia); con Bronte di Vancini (le misere condizioni di vita dei contadini, che
fuggono pure davanti a Garibaldi, stretti come sono tra due fuochi). Rimanda,
dall’altra, sia pure in maniera puramente onomastica al protagonista verghiano di

Mastro-don Gesualdo e agli Uzeda de I Vicere.

A livello piu profondo, pero, prevalgono in una sorta di sottotesto che corre tutto il
film, 1 riferimenti letterari al De reditu suo di Rutilio Namaziano, un must della
letteratura odeporica classica sulla decadenza e sulla fine di un mondo, e all’ Orlando
Furioso di Ludovico Ariosto. Sullo schema del poema epico-cavalleresco sono
costruiti, infatti, sia il triangolo amoroso tra il conte Loyola/Angelica/Grifone,
rispettivamente correlati al conte Orlando/Angelica/Medoro, sia lo smarrimento

interiore, da petite folie, del comandante borbonico in relazione alla donna amata.

Le immagini della Sicilia risorgimentale e dell’impresa garibaldina tuttavia

rimangono ostaggio delle troppe citazioni e delle metafore insistite che finiscono per
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rendere la trama complessa e artificiosa, la narrazione prolissa e ripetitiva, cosicché
all’interno del film, che pure poteva avere un suo fascino storiografico nonostante gli
errori iniziali, quelle istanze enunciative (il tema dei vinti e dei vincitori, le
condizioni di vita dei contadini, 1’adesione volontaristica di Grifone agli ideali
risorgimentali, la partecipazione femminile alle lotte per ’unificazione nazionale, le
conseguenze dello sbarco di Garibaldi in Sicilia) divengono quasi secondarie

rispetto alle altre.

8. Razza di Vicere

I Viceré: regia di Roberto Faenza

Soggetto: Roberto Faenza

Sceneggiatura: Roberto Faenza, Francesco Bruni, Filippo Gentili, Andrea Porporati

con la collaborazione di: Tullia Giardina, Renato Minore

consulenza storico letteraria: Antonio Di Grado, Sandro Bonella

Interpreti principali: Alessandro Preziosi (Consalvo), Lando Buzzanca (Principe
Giacomo), Cristiana Capotondi (Teresa), Guido Caprino (Giovannino), Lucia Bos¢
(Donna Ferdinanda), Sebastiano Lo Monaco (Duca Gaspare), Franco Banciaroli
(Conte Raimondo), Biagio Pelligra (Baldassarre), Pep Cruz (Don Blasco), Giselda
Volodi (Lucrezia), Anna Marcello (Chiara),

Costumista: Milena Canonero

Scenografo: Francesco Frigerio

Direttore della Fotografia: Maurizio Calvesi

Montatore: Massimo Fiocchi
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Musicista: Paolo Buonvino

Produttore: Elda Ferri

Produzione: Jean Vigo Italia, Rai Cinema, Institut del Cinema Catala.

Anno: 2007

Durata: 120’

Ispirato liberamente al romanzo omonimo di Federico De Roberto, la vicenda narrata
¢ quella della nobile famiglia Uzeda, dei Principi di Francalanza, discendente degli

antichi Viceré che governavano la Sicilia durante la dominazione spagnola.

La vicenda, portata sullo schermo da Roberto Faenza, ¢ ambientata a Catania, in un
arco temporale che va dal 1853 fino al 1918 (nell’opera narrativa invece gli eventi
considerati si fermano alle elezioni politiche del 1882). Snodi storici cruciali sono la
spedizione dei Mille, la conseguente caduta del potere borbonico, 1’adesione al
nuovo regno unitario, ¢ a seguire la presa di Roma e le prime elezioni con
I’allargamento della base elettorale, nel 1882, che segneranno 1’esordio in politica del
protagonista del film, il principe Consalvo. Uno dei temi di fondo dell’opera
cinematografica ¢ infatti la capacita degli Uzeda di attraversare tutti i cambiamenti
rimanendo uguali a se stessi, riuscendo cio¢ a conservare, anche nel nuovo stato
liberale, di cui si faranno presto entusiasti sostenitori, i privilegi e il potere che

avevano anche da borbonici conservatori € reazionari.

La storia ¢ raccontata dal punto di vista unificante di Consalvo, discendente della
«razza dei Viceréy», il loro ultimo erede, che fa tesoro di tutto cid che ha visto
accadere attorno a sé, soprattutto del modo di agire dei suoi familiari e che, di
conseguenza, cerca di sottrarsi al destino di follia che sembra accompagnarli. Perché
quella razza ¢ attraversata al proprio interno da segni profondi di decadenza e di

degenerazione, che in vario modo si manifestano in tutti 1 personaggi che agiscono
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sullo schermo. Tutti sono infatti vittime di manie e di ossessioni, simboleggiate al
loro livello massimo da quello che viene definito il «prodotto piu fresco» della
famiglia Uzeda, I’aborto informe e mostruoso partorito da Chiara, alla ricerca

ossessiva della maternita, e conservato, con grande cura, in una boccia sotto spirito.

Dagli avi i1 vari componenti della famiglia, dilaniati fra loro da contrasti, sordi
rancori, odi viscerali, .hanno comunque ereditato la prepotenza, 1’arroganza, la
volonta di dominio su tutti, esercitando spregiudicatamente e con cinismo il loro

potere economico, sociale, politico.

Sono molti i personaggi che affollano la scena: oltre a Consalvo, la sorella Teresa, la
madre Margherita, gli zii Raimondo, Chiara, Lucrezia, 1 prozii Don Blasco, Donna
Lucrezia, il Duca Gaspare. Su tutti domina, in qualitda di capofamiglia il principe
Giacomo, padre di Consalvo, uomo avido, superstizioso, tirannico, capace di
manipolare gli altri per il proprio vantaggio personale. Accanto a loro, altri
personaggi ancora, fra i quali la duchessa Radali con 1 figli, Michele e Giovannino; il
liberale Benedetto Giulente, marito di Lucrezia, prima volontario garibaldino, poi
sindaco di Catania, destinato fin dall’inizio a raccogliere I’eredita politica del Duca
Gaspare ma poi tradito da questi a favore di Consalvo; il marchese Federico di
Villardita, marito di Chiara; Matilde, moglie di Raimondo, e la sua amante, Isabella;
Baldassarre, il fedele maggiordomo di casa, fratello bastardo del principe Giacomo,
I’unico alla fine a mostrare il suo dissenso nei confronti di Consalvo, pur essendo a

lui legato da vero affetto.

I1 film si apre con un lunghissimo flash back, introdotto da una voce fuori campo,
quella di Consalvo anziano, attraverso cui il protagonista ripercorre tutte le vicende
della sua famiglia, a partire dal rapporto conflittuale col padre, il principe Giacomo,
divenuto in qualita di primogenito capofamiglia dopo la morte della madre, nella
Catania del 1853. Proprio il sontuoso funerale della principessa-nonna e la lettura
successiva del suo testamento, sono i motori iniziali dell’intreccio narrativo, a
seguito dei quali Giacomo avvia una complessa macchinazione per privare il fratello
Raimondo della legittima ereditd, e contemporaneamente per tiranneggiare tutta

quanta la famiglia, piegando i1 figli e la moglie alla propria esclusiva volonta.

227



Consalvo viene inviato a studiare, insieme con il cugino Giovannino, presso il
Monastero dei Benedettini, dal quale uscira qualche anno dopo proprio grazie

all’arrivo dei garibaldini in citta.

L’annuncio dell’avanzata di Garibaldi in Sicilia arriva improvviso al Monastero,
determinando il fuggi fuggi dei monaci dal convento. Sullo schermo, oltre
all’indicazione /860, appaiono alcuni garibaldini a cavallo, impegnati a combattere
per le vie di Catania. E’ questa I’occasione per gli Uzeda di riposizionarsi
immediatamente a fianco dei vincitori. Don Blasco, infatti, monaco benedettino
reazionario fa prestissimo a divenire il pit acceso manifestante antiborbonico, mentre
il Duca Gaspare, fino a quel momento opportunisticamente oscillante tra la fedelta ai
Borbone e gli ammiccamenti agli esponenti liberali, si accredita definitivamente
come maggiore rappresentante dello schieramento liberale a Catania. Verra infatti
presto eletto, alle prime votazioni del nuovo Regno d’Italia, deputato al Parlamento
di Torino, iniziando cosi una carriera politica finalizzata solo al conseguimento di

personali benefici economici.

Anche il principe Giacomo, pur disprezzando nell’intimo i1 nuovi governanti, si
adegua velocemente: fa esporre sulla facciata del palazzo avito uno striscione
inneggiante alla liberta, ma alla zia Ferdinanda, 1’unica che fino alla fine conservera
una fede borbonica, spiega disincantato che «liberta ¢ una parola che non significa
niente ma accontenta tutti. Quando comandava il re noi eravamo amici del re, ora
che governano i pezzenti bisogna essere amici dei pezzenti». E alla donna che lo
accusa di essere un «voltagabbanay, cinicamente spiega che «liberta significa anche
che ora che I’'Italia ¢ fatta, dobbiamo farci gli affari nostri», parafrasando la piu

celebre frase di Massimo D’Azeglio.

La morte della principessa Margherita, madre di Consalvo, provocata dal marito
stesso (che subito dopo sposa in seconde nozze la cugina Graziella), acuisce il
conflitto tra il giovane e il padre talmente da spingerlo al punto di rottura, anche
perché Giacomo fortemente superstizioso crede che il figlio gli porti sventura.
Questi, dal canto suo, comincia a dissipare le sostanze del padre dandosi ai bagordi

con Giovannino, fino a commettere un violento gesto di sopraffazione ai danni di una
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giovane popolana, Concetta, in seguito al quale i fratelli della ragazza lo feriscono
gravemente, nel tentativo di ucciderlo per vendetta. Ripresosi dal ferimento
Consalvo, ospitato dalla zia Ferdinanda, comincia a modificare 1 propri
comportamenti, mentre il padre Giacomo acconsente alla sua partenza per un lungo
viaggio, in compagnia del fedele Baldassarre. Teresa, invece, viene inviata fuori

citta, in collegio, per completare la sua educazione.

Trascorrono alcuni anni. E’ il 1872, Teresa torna dal collegio, accolta da tutti i
parenti, con I’eccezione di Consalvo, ancora in viaggio. La ragazza ha modo di
rincontrare 1 cugini Michele e Giovannino, e di innamorarsi, ricambiata, di
quest’ultimo. I loro rispettivi genitori hanno perd deciso diversamente: a sposare
Teresa dovra essere Michele, in qualita di primogenito. L’illusione di Teresa dura
pertanto poco, mentre Consalvo, raggiunto a Roma da una lettera della sorella in cui
entusiasticamente lo informa che a breve sposera Giovannino, decide che ¢ tempo di
tornare a casa. Durante la permanenza a Roma, peraltro ha avuto modo di incontrare
lo zio Duca Gaspare, deputato nazionale, che gli ha infatti illustrato la sua
concezione della politica come puro vantaggio personale e che gli ha comunicato che
intende da quel momento in poi appoggiare la Sinistra storica, visto che le divisioni
tra Destra e Sinistra non contano nulla, e che quello che conta ¢ solo ed unicamente

la gestione del potere.

Consalvo dunque torna a Catania, ma la pace in famiglia dopo anni di separazione
dura ben poco. Il principe Giacomo, gia con segni evidenti di un tumore alla testa, di
fatto costringe Teresa a sacrificare il suo amore per Giovannino € a sposare Michele,
motivo per cui Baldassarre si licenzia, non riuscendo a sopportare la violenza

psicologica usata sulla giovane donna.

Durante 1 festeggiamenti per lo sposalizio perd Giovannino si uccide, lasciando
sgomento soprattutto Consalvo, che matura definitivamente la scelta di entrare anche
lui in politica, occupando il seggio che in precedenza era stato dello zio Duca e che
fino a quel momento era stato promesso a Giulente. Muore, intanto, pure il principe
Giacomo, dopo aver diseredato il figlio, che pero approfitta di questa condizione in

quanto puo cosi accreditarsi come autenticamente democratico, avendo rinunciato ai
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privilegi della sua classe sociale, e puo professa nuovi ideali di uguaglianza e di
giustizia. Ad aiutarlo nella campagna elettorale per le elezioni del 1882, ¢

Baldassarre, che lo crede sincero nelle sue affermazioni.

Giunge la vigilia delle elezioni. Nel vecchio Monastero dei Benedettini viene
organizzato il comizio conclusivo della campagna elettorale. Tutta la famiglia
accorre per ascoltare Consalvo, insieme con una folla di sostenitori curiosi di
ascoltare il giovane alla sua prima uscita pubblica. Il discorso di Consalvo ¢ tutto e il
contrario di tutto. In un’ossimorica affabulazione verbale, inneggia a Garibaldi,
ricordandone la presenza a Catania proprio al Monastero, a Vittorio Emanale, a
Machiavelli, Bacone, Proudhon, lanciandosi infine in un evviva rivolto a tutti: al re,

alla rivoluzione, al papa.

Subito dopo il suo comizio, Consalvo si reca a trovare l’anziana zia, Donna
Ferdinanda, che ancora auspica il ritorno dei Borbone e a lei rivela il suo vero volto,
spiegandole che 1 meccanismi della storia si ripetono monotamente e che, come gli
Uzeda di un tempo, i viceré, aveva dimostrato di saper fare, bisogna sapersi adattare
alle mutate condizioni politiche, dato che 1’unica cosa che conta ¢ conquistare il

potere, per non soccombere e non essere schiacciati mai.

Ed effettivamente il successo elettorale arride a Consalvo, che viene portato in
trionfo dai suoi sostenitori. A voltargli le spalle, non solo metaforicamente, il solo
Baldassarre, che sembra aver compreso perfettamente cosa si celi dietro la sua

maschera demagogica.

Il lungo flash back ha termine: il film si chiude con un’ultima sequenza in cui
Consalvo, ormai settantenne, giunge in automobile a Montecitorio. Siede da solo tra
gli scranni del Parlamento, mentre la sua voce fuoricampo fa il bilancio dell’attivita
politica dell’intera classe dirigente del paese in quei lunghi anni che lo separano dal

suo esordio come deputato.
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Un bilancio negativo, segnato dalle furberie, dalle divisioni, dai ladrocini dei potenti,
lapidariamente concluso dalla constatazione che era stata si fatta 1’Italia, ma chissa

quando sarebbero stati fatti gli [taliani.
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