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1 La cultura architettonica ‘'realista’ durante il

‘“ventennio”’

Tengo a precisare in modo inequivocabile che io sono per
I'architettura moderna, per quella del nostro tempo.

Benito Mussolini, comunicato “Stefani” del 10 giugno 1934

| palazzi di marmo [del fascismo] non erano altro che la
brioche che Maria Antonietta consigliava ai parigini senza
pane: un'atroce, ma non del tutto «impoliticay ironia.

Giulio Carlo Argan, “Valore di una polemica”

Il drammatico bilancio alla fine del massacro della
Grande guerra ebbe notevoli conseguenze politico-sociali
in quasi tutti gli Stati che vi parteciparono. Anche l'arte,
dalla letteratura all'architettura, parve ridestarsi dalle
euforie delle pit smodate avanguardie. Nel 1920, in
Germania, ad esempio, vi fu la cosi detta «svolta
oggettivay; moltissimi artisti si avvicinarono al realismo.
Lo stesso Novembergruppe - di cui fece parte Mies van der
Rohe - che raccoglieva artisti anche molto diversi fra loro,
si trovd concorde nell'idea di «una stretta compenetra-
zione di popolo e arte'». Ma quello stesso anno, nella pur
democratica Repubblica di Weimar, il ministero
competente minaccid di non assegnare al Gruppo di
Novembre la sezione a loro dedicata alla Grosse Berliner
Kunstausstellung se avessero, come |'anno precedente,

esposto lavori che non collimavano col punto di vista

sull'arte delle autorita. Non era dunque solo una

prerogativa dei regimi totalitari esigere un serrato

controllo anche sulla produzione artistica. Questo
perché, piti o meno fino all'avvento della televisione, l'arte
ha ricoperto un ruolo importante per la societa, che non
poteva non suscitare gli interessi del potere. Il «ritorno
all'ordiney sara una latente aspirazione morale, oltre che
una flessibile etichetta entro cui si inscriveranno svariate
tendenze artistiche, accomunate dal desiderio del ritorno
ad una certa classicita d'impostazione, contro lo sfrenato
“formalismo” del Cubismo e del Futurismo. E questo il
clima sociale che il Fascismo abilmente sfruttd per
arrivare al potere; era questo anche il clima artistico entro
cui si muovevano i maggiori artisti italiani dell'epoca.

Anche il Novecento, il movimento pittorico vigorosa-
mente sponsorizzato da Margherita Sarfatti, riuniva
artisti diversifra loro per provenienza, formazione ed esiti
formali, ma riuniti nell'aspirazione di una pittura pit
classica, che permanga entro il solco di una tradizione
italiana.

Il rapporto con la tradizione e con |'”italianita” & uno dei
concetti cardini del periodo, basta poco per travisarne il
significato e fare di quell'artista ora un antifascista da
tenere d'occhio, ora un «passatista», chiuso alle novita

europee per compiacere il regime.



Edificio per abitazioni, Milano (1930),
A. Alpago Novello, O. Cabiati, G.
Ferrazza, A. Minali

“Casa della Meridiana”, Milano
(1924-25), G. De Finetti

Il corrispettivo architettonico del Novecento pittorico fu
animato, a Milano, da architetti come: Alpago Novello,
Cabiati, De Finetti, Ferrazza, Fiocchi, Lancia, Muzio e
Ponti. Questo gruppo si riuni, nei primi anni Venti, sotto il
nome di Club degli Architetti-Urbanisti in Milano. Giovanni
Muzio, allora il piti noto del gruppo, autore della celebre e
controversa Ca' Birta, ha scritto: «All'esasperato ed
arbitrario individualismo, che nella singolarita delle
trovate faceva consistere l'abilita e la fama di un
progettista, parve necessario sostituire una regola:
soltanto da una disciplina e da una comunanza di sentire
si sarebbe formata, a poco a poco, una nuova
architettura®. E evidente, dunque, che anche in un autore
distante dal razionalismo “estremo” del Gruppo 7 o dalle
posizioni di Pagano e Persico, c'era questa sensibilita
verso una comunanza d'intenti. Significativa & anche la
scelta di affiancare a quello di “architetti” il nome di
“urbanisti”, di interessarsi - come effettivamente fecero
con il Piano Regolatore Albertini - attivamente allo
sviluppo della citta. Alberto Alpago Novello scrive, nel
1931, «come l'architettura, pure richiedendo nozioni
tecniche, & un'arte, cosi l'urbanistica & una estensione
ragionata e nobilissima di questa arte medesima®». Come
ha notato Argan, col Razionalismo e le trasformazioni

sociali legate all'industria I'architettura tende, sempre

pil, a diventare urbanistica; questo pare essere colto non
solo dagli europeisti piu convinti ma anche dagli
architetti di Novecento, i tradizionalisti pit maltrattati
dalla critica avanguardista. Vista sotto quest'ottica, la
divergenza con le piu avanzate posizioni del Gruppo 7
appare, sostanzialmente, una divergenza stilistica. Ma
sara lo stesso Argan che scrivera: «il Novecento & il primo
tentativo di dar vita, fuori del Futurismo, a un'arte di
regime (fascista)*». Non sono sicuro che Novecento meriti
questo severo giudizio, certo e che il patrocinio della
Sarfatti - amante del Duce - non depone a loro favore. Il
regime, dal canto suo, provd da subito a mettere le mani
sulla produzione artistica nazionale.

La prima scuola universitaria di architettura italiana &
quella di Roma - prima la formazione culturale di un
architetto era appannaggio delle Accademie di Belle Arti -
istituitasi ufficialmente nel 1919. In realta c'era gia stato
un precedente (di un solo anno) tra il 1914 e il '15, ma lo
scoppio della guerra aveva cessato le attivita di
un'esperienza infelice, nata, d'altronde, da una legge
truffa. La personalita piu rappresentativa era senza
dubbio quella di Gustavo Giovannoni, decisamente
reticente verso l'architettura razionale ch'egli bollava
come moda; ed & sul suo modello “reazionario” che verra

rinnovata la facolta di architettura, da lui diretta, durante



il Fascismo. L'interesse di Giovannoni era quello di
istituire un nuovo stile che rappresentasse ['ltalia; ma
I'interesse del governo era quello di un nuovo stile che
rappresentasse I'ltalia fascista. Molti dei giovani architetti
razionalisti, avvertendo I'appoggio delle istituzioni che
mostravano questo interesse per l'architettura, erano
lusingati e, in un primo momento, felici di poter parlare di
“architettura fascista”.

Solo nel 1935 Giovannoni lascid la direzione della
scuola di architettura romana, e a sostituirlo arrivd
Marcello Piacentini. Bersaglio di critiche feroci, qualcuna
forse anche ingiusta, Piacentini & stato il simbolo
dell'accademismo fascista. Nonostante guardasse anche
all'esperienze tedesche e anglosassoni la sua architet-
tura, tra gli anni venti e i primi anni trenta, rientra tra
quella che verra chiamata “barocchetto romano”. Tra
archi, colonne, modanature, timpani spezzati e compo-
sizioni simmetriche, la Roma capitale dell'Impero per
tutti gli anni venti rientra a pieno titolo in un Novecento
decisamente meno castigato di quello milanese e
settentrionale in generale. Forse anche “penalizzati”
dall'immenso patrimonio architettonico della capitale, gli
architetti romani erano comunque, anche loro, col
recupero di frantumi del linguaggio classico, interessati a

quel «ritorno all'ordine» e a quella ricerca di uno stile

rappresentativo della nazione che caratterizzera gli anni
venti non solo italiani. A parte le questioni “stilistiche”,
pero, I'architettura di questi anni & quella di solidi e onesti

professionisti:

Applicarsi a un dettaglio, a una modanatura, a una decorazione;
porre attenzione alla piccola scala, alla qualita dell'esecuzione, ai
significati e all'espressivita di una finestra, di un portone, di un decoro,
di un vano scala, di un piccolo androne, era pratica diffusa e ricercata
all'interno di una professione e di una disciplina artistica che si
andarono poi progressivamente allontanando dai luoghi e dai materiali

di un mestiere fatto, anche e soprattutto, di queste piccole cose.’

Giorgio Muratore, nel proseguo del testo citato giunge a
sostenere |'esistenza di «precoci attitudini neorealiste®».

Nonostante l'industrializzazione cominciasse a diven-
tare una realta anche nel nostro paese, una marcata
attitudine artigianale, al lavoro di bottega, alla “serieta”
professionale, una sorta di “moralita” dell'architettura,
era un'attitudine condivisa dalla maggior parte degli

architetti. Scrive Marco Mulazzani:

Il fatto che, sin quasi alla fine degli anni venti, i “prodotti” di queste
ricerche si caratterizzino in senso prevalentemente artigianale, &
anche conseguenza di una condizione specificamente italiana,
illuminata solo dai riverberi di quanto in Europa si andava studiando e
sperimentando da lungo tempo. L'aspirazione alla modernita, che si
manifesta nelle molteplici occasioni in cui viene sostenuta la necessita
di riformare gli spazi domestici, riflette infatti le propensioni di una

classe borghese attenta alle “novita” ma diffidente nei confronti

Edificio per appartamenti detto Ca’
Brita, Milano (1919-22), G. Muzio

Palazzina in via Brofferio, Roma
(1928), E. Del Debbio
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Farmacia, Il Biennale di Monza
(1927), G. Chessa

Macelleria, Il Biennale di Monza
(1927), F. Casorati e A. Sartoris

dell'industrializzazione, disposta a beneficiare dei frutti della

“macchina” ma non ancora a condividerne lo “stile”.

E proprio in tal senso che vanno interpretate le
esortazioni che Raffaello Giolli, gia nel 1923, in occasione
della Biennale delle arti decorative a Monza, faceva dalle
colonne di «La Sera»: «uno stile moderno italiano non
esiste, [...] perché ancora non esiste una vita moderna
italiana®, e ancora: «lo stile di un mobile non sta nelle sue
decorazioni, ma nella organica essenzialita della sua
forma. Evidentemente sinché i mobili nuovi devono
andare a finire in case antiche, non saranno mai dei
mobili moderni®». Giolli mostra, cosi, d'aver compreso
prematuramente - rispetto anche a molta critica europea
- che il Razionalismo non era solo un formalismo passeg-

gero, non era una mera questione di “stile”.

Un'arte davvero vitale & quella che nasce esprimendo le forme nuove
della vita, le piti aderenti e sensibili. Una teiera, un portacenere, un
lampadario, un tavolino scorrevole sul feltro del salotto possono
raccogliere con vivezza la passione di uno spirito, a volte anche pit di
certiideali che sono scaduti a convenzione.

[...]

[...] se gli italiani continuassero a ripetere le forme dell'ieri, senza
pit celarle o contaminarle, I'ltalia sarebbe un paese di morti e di

parassiti.®

Straordinaria & la capacita di Giolli - un critico, per

altro, poco ascoltato allora e poco noto ancora oggi -

d'aver percepito il nodo della questione: I'intimo, e affatto

nuovo, legame fra arte, produzione industriale e vita.

Abbiamo lasciato Milano aperta alle intenzioni sociali
dei giovani novecentisti, ma chiusa nel repertorio diforme
d'un linguaggio ancora classicheggiante. Eppure, l'inse-
gnamento al Politecnico della capitale lombarda si distin-
gueva, rispetto a Roma, per una maggiore distanza critica
dall'antico, si cercava diindagare le ragioni delle opere del
passato meno infatuati delle loro forme. E sara per
questo, e forse anche per la presenza della cosiddetta
«Scuola di Milanoy, il noto gruppo di filosofi attivi in
quegli anni in citta, che si forma il Gruppo 7 (Castagnola,
Frette, Figini, Larco, Libera, Pollini, Terragni). Anche
questi giovani (neolaureati o laureandi) cercano una
profonda innovazione formale dell'architettura, ma senza
dimenticare la tradizione: «tra il passato nostro e il nostro
presente non esiste incompatibilita. Noi non vogliamo
rompere con la tradizione: € la tradizione che si
trasforma, assume aspetti nuovi, sotto i quali pochi la
riconoscono’».

Il valore della tradizione, la ricerca di un'architettura
dei tempi, dunque, sono latenze avvertite dalle ricerche
pit disparate. L'avanzare dell'industria, che contribuirain

maniera determinante alla mutazione della struttura



sociale di tutto I'Occidente e I'orrore della Grande guerra,
instilleranno un'empatia verso questioni sociali e germi

dell'esistenzialismo occidentale.

Giuseppe Pagano

Com'era consolante e rassicurante essere un umile, scono-
sciuto operaio, un artigiano e non un genio! uno tra migliaia,
che partecipava alla creazione di cid che apparteneva a tutti.
Non essere stato nulla di piti di un portatore d'acqua... questo
per me significava molto piti che non diventare un Picasso, un
Rodin, un Michelangelo o un Leonardo. Contemplando il
panorama dell'arte europea, & il nome dell'artista che spunta
sempre fuori, come un dito dolente. [...] Per noi dell'Occiden-
te, la parola genio ha in sé qualcosa di mostruoso. Genio, o
colui che non si adatta; genio, colui che viene schiaffeggiato;
genio, colui che & perseguitato o tormentato; genio, colui che
muore per la strada, in esilio o sul patibolo.

Henry Miller, Nexus

Giuseppe Pogatsching ha un'adolescenza irredentista;
nasce in lIstria ma di lingua, famiglia e vocazione,
ostinatamente italiani. Quando, nel 1914, deflagra il
primo conflitto mondiale fugge a Padova, dove completa
gli studi liceali e si arruola, volontario, nell'esercito
italiano, lui che italiano non era, essendo austriaco di
nascita. Ma si sa quant'é complessa e dibattuta la
vicenda istriana e non stupira poi tanto la sua caparbieta
irredentista: il 24 maggio del 1915 entra in guerra
servendo ['ltalia con il nome di Giuseppe Pagano.
Sapendolo partecipe dell'impresa di Fiume guidata da
D'Annunzio sara pit facile comprendere la sua adesione
appassionata ai primi vagiti del Fascismo. Nella sua citta

natale, Parenzo, fondera con amici la sede locale del

Sala del Gruppo 7, Il Biennale di
Monza (1927), Gruppo 7

Sala dei Modelli, IV Triennale di
Monza (1930), G. Terragni




Palazzo per gli uffici Gualino, Torino
(1928), G. Pagano e G. Levi Montalcini

Fascio, spinto da quel patriottismo ostentato dal regime
che egli sinceramente avvertiva.

Gli studi universitari Pagano |li compi al Politecnico di
Torino, in una citta molto viva culturalmente, ove avra
modo di conoscere, frequentare, o anche solo
lontanamente avvertire il carisma, di Lionello Venturi,
Edoardo Persico, il gruppo dei Sei, Mario Soldati, Felice
Casorati.

In pochi anni Pagano si procura importanti commis-
sioni, come il Palazzo per gli uffici Gualino (realizzato con
Gino Levi Montalcini); le sue opere in questo periodo
oscillano, caute, tra un razionalismo moderatamente
internazionale e un monumentalismo trattenuto.

Nel 1932 Pagano si trasferisce a Milano ove dirigera
«La Casa bellay. Sotto la sua direzione la rivista cambiera
nome, intenti e spirito. Da «La Casa bellay diverra prima
«Casabellay, poi «Casabella-Costruzioniy, infine
«Costruzioni-Casabella»; da rivista d'arredamento per il
borghese diventera il punto di riferimento per I'architetto
o lo studioso d'arte pili aperto alle novita internazionali;
rappresentera il piti coraggioso e battagliero raggruppa-
mento italiano di architetti moderni.

| forti interessi della politica nei confronti della
produzione artistica, architettonica in particolar modo,

potrebbero molto sorprendere pensando a quanto oggi,

invece, vengano ignorati. Come gia accennato, la pittura,
I'architettura e la letteratura, avevano un “peso” maggiore
nella societa, ed era naturale che un governo totalitario,
che si reggeva sulla propaganda, si occupasse di
questioni che coinvolgevano anche il popolo. Il processo
di “atomizzazione” delle arti non era ancora giunto allo
stato attuale, ed & per questo che non sorprendera che la
«Casabella» di Pagano ospitasse testi di artisti come
Carlo Carra, Aldo Palazzeschi, Enrico Paulucci o di
scrittori come Carlo Levi, Elio Vittorini o Massimo Bon-
tempelli. Quest'ultimo, con Pietro Maria Bardi, fondera e
dirigera «Quadrantey, che con la «Domus» di Ponti e,
ovviamente, «Casabellay, saranno le tre riviste pil
importanti per la diffusione dell'architettura contempo-

| “

ranea in Italia durante il “ventennio”; la rivista diretta da
Pagano, pero, come il suo direttore, era la pit intransi-
gente. L'architetto istriano era un fascista, certo, ma era
soprattutto un uomo onesto e appassionato; & per questo
che dalle colonne della sua rivista non manchera di
attaccare, quando lo riterra necessario, qualunque
gerarca che ostacolera la sua “battaglia” per
I'architettura (e la cultura) moderna.

Dal 1935 Edoardo Persico lo affianchera alla direzione
della rivista. Il critico napoletano & stata una meteora

dell'architettura: appassionato di arte - & stato il critico



che ha lanciato il Gruppo dei Sei di Torino - si € poi
dedicato prevalentemente all'architettura, anche con
importanti progetti di allestimenti e piccoli negozi. Egli
era, a differenza di Pagano, un'antifascista convinto - a
queste sue idee deve aver contribuito Piero Gobetti, col
quale aveva un'amicizia “epistolare” - e un fervente
cattolico. Sono note le divergenze con lI'architetto
istriano, Persico, pit europeista, che voleva «condurre la
guerra delle idee fino alle estreme conseguenze, fino a
confonderla con la posizione dell'utopia'®», Pagano, che
non avrebbe mai abbandonato il suo estremo realismo, la
concretezza delle sue posizioni. Alcuni dei testi pil
estremi, infatti, Persico li pubblicd presso altre riviste,
come “Punto e a capo per l'architettura”, che Ponti volle
su«Domusy, o “Gli architetti italiani”, che pubblico su «La
Fiera letterariay.

Come ha scritto Maria Mazzucchelli, amica e
collaboratrice di Pagano, nel numero speciale che
«Costruzioni-Casabellay, nel 1946, ha realizzato per
ricordarlo’, Pagano aveva una posizione per certi versi
singolare all'interno del panorama culturale dell'epoca.
Era molto attratto dalla storia ma non a tal punto da
finirne invischiato come fecero i novecentisti, o accettare
la «romanita di cartapesta'» del regime. Non avrebbe

perd mai interpretato, all'opposto, il ruolo dell'artista

chiuso nella turris eburnea: le case operaie su cui spesso
scrivera non erano solo un'affascinante esercizio proget-
tuale, erano il tentativo, per quanto possibile “concreto”,
di rispondere alle esigenze di una classe di poveri
crescente e volontariamente dimenticata dalla propagan-
da del regime. Come ha scritto Rogers, era «Un idealista,
non un utopista’®. Nell'articolo “Civiltd industriale™”
addirittura Pagano incita tutti gli artisti (poeti, scrittori,
pittori, architetti) ad aprirsi alla vita collettiva, a
collaborare attivamente ad una societa che proprio in
quel momento, con l'avvento dell'industrializzazione,
aveva bisogno di guide.

Pagano dunque avvertiva, dell'architettura Moderna,
non solo I'effetto: I'esito formale, ma anche la causa: la
nuova societa industriale. Aveva perd compreso i rischi
del capitalismo massiccio, per questo le sue riflessioni
abbracciavano spesso la societa e la morale; quella nuova
societa e moralita che aveva ingenuamente (come molti
altri) creduto di trovare nel Fascismo. Durante una
conferenza al Centro per le Arti di Milano, nel dicembre
1940, dira:

La bilancia del giudizio sulle cose dell'arte poggia ormai tutta su un
fulcro morale, su di un sostegno che regge soltanto se reggera il
fondamento morale e filosofico della nostra societa. Parole grosse? Ma
chivuol negare all'architettura di essere la piti formidabile espressione

sociale: documento assoluto della grandezza e della miseria dei

Copertina di «Casabella» n°25,
Gennaio 1930, G. Pagano e
G. Levi Montalcini

Copertina di «Casabella» n°86,
Febbraio 1935, E. Persico
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Salone d’Onore alla VI Triennale, Milano
(1936), E. Persico, M. Nizzoli, G. Palanti

Sala delle medaglie d’oro al Palazzo dell’arte,
Milano (1934), E. Persico e M. Nizzoli

popoli?*®.

In un altro brano della stessa conferenza Pagano

prosegue a evidenziare questo legame tra arte e vita:

[...] noi andiamo ripetendo che I'architettura ha da assumere un
linguaggio comprensibile ed intonato sulla gamma di tutte le altre
normali espressioni della vita contemporanea - dal ferro da stiro alla
macchina da scrivere, dal fornello a gas all'elettrotreno, dal telefono
alla chiusura lampo, dalla bicicletta al microscopio, dall'aeroplano al

tritacarne'.

Queste erano idee circolanti in certi ambienti culturali,
basti pensare che Giolli disse cose molto simili quasi
vent'anni prima (nel passo citato nel paragrafo prece
dente) e Persico nel 1930 aveva scritto: «Abbiamo cosi
cercato un intimo accordo fra una sedia e la pagina di un
libro, fra una camera e una statua, fra una stoffa e un
vetro'n.

In un testo per la sua rivista del 1937 si evidenzia come
per Pagano la disciplina architettonica non abbia confini
certi e inequivocabili, ogni scelta effettuata implica una
fitta rete di relazioni e interconnessioni che sconfinano,
che fanno dell'architetto non un semplice tecnico, ma

neanche uno sterile intellettuale.

Se vogliamo che l'architettura italiana proceda entro una strada
capace di sviluppi morali ed estetici e se vogliamo esprimere il nostro

mondo, & necessario agire e pensare e poetare non con sensibilita

aristocratica, eccentrica, o superbamente innamorata della specula-
zione raziocinante, ma desiderare di essere anonimi, di essere puri da
atteggiamenti rettorici, di non volerci noi stessi imprigionare in
un'accademia di forme e di parole. Aria pit pura, occorre, e dare la
nostra opera al servizio della nostra societa, non pretendere che la
societa serva alla nostra opera. Cadranno allora tutti quegli eccessi di
lusso, quelle preziosita costose e tutte le visioni miopi che per voler
raggiungere |'eccezione, fanno dimenticare le piti elementari norme
tecniche. Si dovra vedere I'opera architettonica come un organismo
unitario, come una cosa umana, vivente, e si concepira per sintesi e
non per analisi. Su questo piano morale vorrei che agissero gli
architetti per ritrovare nell'orgoglio della modestia, quell'orgoglio dei
grandi e anonimi eroismi.

Se l'architettura ha da essere arte sociale, questa deve essere la
strada che dara al popolo una aggiornata coscienza architettonica. E
se riuscissimo a diffondere questa coscienza, sarebbero molto pit
difficili quel tradizionalismo e quell'estetismo che io oggi denuncio. In
caso contrario, se noi accettassimo questa tendenza alla rettorica
delle forme irrequiete, dovremmo rassegnarci a veder chiuso il ciclo
della buona architettura e prepararci a un secentismo del funzionale,
senza aver potuto far conoscere completamente la purezza morale

della nuova architettura.'®

Anche Persico lo aveva notato, si trattava di «un
problemal...] non solo estetico, ma morale™.

In quegli anni un'altra straordinaria penna s'aggirava
per riviste e ambienti culturali, quella sensibilissima di
Elio Vittorini. Lo scrittore siciliano in un articolo su
«L'Ambrosiano», nel 1934, mostra di avere le idee

chiarissime sulla spinosa questione dello “stile” e sulla



modernita. In accordo con quanto andava scrivendo in
quegli anni Giuseppe Pagano - ma anche Persico, di cui
scrivera un ricordo in occasione della sua prematura
scomparsa - Vittorini denuncia I'utilizzo “stilistico” che il
borghese dell'epoca fa dell'architettura Novecento,
riducendola «alla stessa funzione convenzionale per la

|«

quale il “rinascimento” pud dargli zampe di leone, e il
“rococd” riboboli e dorature: cioé alla funzione del
“liscio” e del “fondo unito” in quanto pura impellicciatura
di forme™». L'atteggiamento del borghese verso l'arte &
ancora, denuncia Vittorini, un atteggiamento romantico:
«Si costringe l'artista ad essere romantico, anche
malgrado se stesso. Si pretende che egli dia fuori forme
simboli di bellezza, non

suscitatrici di atmosfera,

bellezza. Percid bisogna che egli commetta il falso, e che
lasci la propria arte tramutarsiin “stile”*'».

Come si vede citare Vittorini, Carlo Levi, la politica, la
societa, l'industria, & essenziale per capire la concezione
architettonica di Pagano, per comprendere il suo
realismo.

Nel 1941 Piero Bottoni pubblica su «Stile» (rivista
diretta e fondata da Ponti) un articolo®™ ove auspica
un'architettura sempre meno elitaria e sempre pit
sociale, cioé per tutti. Pagano ripubblica su «kDomus» (la

rivista che dirigera per pochi mesi quell'anno) il suo

scritto commentando di essere perfettamente d'accordo
con quanto affermato da Bottoni, ma non con quanto
affermava Ponti nei suoi articoli sulla stessa rivista; in
particolare quando Ponti sostiene che I'architettura della
casa & l'architettura sociale. Pagano, ancor piu radicale,
sostiene che tutta I'architettura é architettura sociale.

La polemica di Pagano & dunque una polemica
“politica”, nel senso piu aulico del termine, nel senso di
polis, cioé di societa. L'asfissiante morsa del regime sulla
produzione artistica e la sua volonta diimprigionare l'arte
- libera per definizione - ad arte fascista, non poteva
andargli bene. Successivamente, infatti, e non solo per
questioni meramente “architettoniche”, I'architetto
istriano, con la sua consueta generosita e onesta, aderira
spregiudicatamente alla Resistenza fino a pagare con la
vita I'ostinazione delle sue idee, interrotte nel Campo di
concentramento di Mauthausen-Gusen. Non & questa la
sede per ricordare i tratti piu eroici della sua incredibile
biografia, che lo videro protagonista di prigionie,
evasioni, rifiuti coraggiosissimi, torture dalla Banda Koch
e quant'altro testimoniera l'integrita morale che, in
accordo con quanto predicava in architettura, é stata alla
base delle scelte, umane o artistiche.

Il gia citato Raffaello Giolli critichera I'atteggiamento

della Germania nazista nei confronti della produzione



“Casa del Sabato per gli sposi”, V Triennale,
Milano (1933), BBPR e P. Portaluppi

Casa-studio per un artista, V Triennale,
Milano (1935), L. Figini e G. Pollini

artistica, «che ha creduto di poter porre all'arte il
dilemma d'esser nazista [...] o d'essere esiliata: e,
tenendo duro nel controllo ha finito col conservare il
nazismo e perdere l'arte”. E un testo coraggioso,
considerando soprattutto il probabile intento critico nei

confronti del regime italiano.

La V Triennale di Milano, quella del 1933 diretta da
Ponti, € nota soprattutto per la Mostra sull'Abitazione.
BBPR (con Portaluppi), Terragni, Figini e Pollini, ma
anche architetti meno aperti al razionalismo internazio-
nale, mostrano i loro progetti di abitazioni. Giuseppe
Pagano & presente con la sua Casa a struttura d'acciaio
progettata con Albini, Camus, Mazzoleni, Minoletti e
Palanti. Pagano e i suoi collaboratori mettono appunto un
edificio sperimentale costituito da una struttura d'acciaio
saldata e caratterizzata da una facile e rapida
personalizzazione dell'interno. Persico, su «La Fiera
letterarian», pubblichera un commento a questa Triennale
ove critichera il Razionalismo italiano perché ancora
confuso e legato alla polemica sulla «contemporaneita» e
«moralita» dell'architettura, ma «senza nessuna aderenza
a problemi reali, e senza nessun vero contenuto®y. Tra
tutti salva proprio Pagano, del quale perd dice, con

grande acume:

[...]lo stile di Pagano si & schematizzato in una volonta chiusa a ogni
intenzione che sia fuori di una rigorosa “razionalita”. Sono, tuttavia,
questa assenza di liberazione fantastica e questa aderenza quasi
pessimistica al problema, a segnare i limiti della sua ispirazione:
I'interesse polemico gli diminuisce le possibilita di un temperamento
romantico, richiamandolo di continuo a problemi aridi di

impostazione®.

E quanto la critica successiva ha puntualmente
riscontrato nell'architettura dell'istriano, trovando i suoi
progetti - a differenza di tutta I'altra sua attivita di critico e
divulgatore d'architettura, e forse degli allestimenti - un
po' troppo “meccanici” se paragonati, ad esempio, al
coevo genio di Terragni.

Ancora Elio Vittorini, su «L'Ambrosianoy, nel 1934,
nell'articolo dal titolo “Case popolari e case per tutti®”
mostra una straordinaria sensibilita architettonica.
L'architettura moderna, per lo scrittore «trova il suo canto
di forme nell'esprimere la vita al suo momento originario,
come vita di tutti i giorni: canto, cio&, del puro bisogno di
vivere”», i bisogni piu terreni, prima dell'architettura
moderna non erano mai stati direttamente materia lirica
per il progetto d'architettura, I'architettura del passato
era profondamente retorica, legata alla rappresenta-
zione. Vittorini comprende, come altri avranno modo di
notare, il passaggio da un'arte la cui fine era essenzial-

mente la contemplazione, ad una la cui fine &



essenzialmente la funzione. Ma aggiunge, sulla casa

popolare e su Pagano:

[...]1I'idea di «casa popolarey & arrivata gia vecchia, gia passata per
varie esperienze, alla nuova architettura e quindi con una sua speciale
fisionomia strutturale che, alla stessa stregua della fisionomia di una
chiesa quale & stata tramandata dalla tradizione, non pud mancare di
sottoporre anche la mente pili libera a un preconcetto apparentemente
costruttivo ma, sostanzialmente, estetistico. Che cos'¢, difatti, se non
un'infatuazione estetistica, la misteriosa ragione per cui l'idea di casa
popolare riesce indissolubile ad ogni architetto dall'idea di arnia
umana? Voglio dire che & difficile (sebbene la Casa d'acciaio dell'archi-
tetto Pagano-Pogatschnig, alla Triennale, ci abbia dimostrato che a
qualcuno & possibile) battere la grande strada della casa popolare
senza lasciarsi affascinare dalla speranza di una «monumentalita» la
quale, ove per caso venisse riconosciuta come «espressione del nostro
tempo», porterebbe tutta I'architettura a un nuovo rigurgito di
compiacenze retoriche che, per essere di tipo «popolare», non
sarebbero meno retoriche di quelle di tipo borghese-liberty. D'altra
parte, I'esplicito tentativo di alcuni di far passare la casa popolare da
«casa per tutti» suona come un invito a farla franca e a desistere dal
lambiccarsi il cervello in quella ricerca di forme che devono far trovare
all'architettura moderna il suo assoluto; la casa veramente abitabile
tanto dall'operaio come dall'industriale o dall'uomo di studio, la casa

veramente per tutti.

Vittorini sottolinea dunque il rischio di cadere nella
“retorica popolare”; I'architettura razionale, secondo lo
scrittore, deve guardare oltre: «ad evitare questo rischio

non occorre altro che porsi il tema dell'essenzialita come

tema non gia determinato da speciali condizioni econo-
miche, ma reso necessario per tutti dalle condizioni
stesse della vita moderna®».

Nel 1936, mentre alla Casa di Cultura di Parigi
intellettuali ed artisti si riuniscono per discutere la
querelle du réalisme, e tutti gli interventi sono concordi
nell'idea di un'arte piti vicina alla gente e alla vita, un'arte
che non debba necessariamente rappresentare il reale
cosi com'¢é, ma nemmeno rifugiarsi nel formalismo
eccessivo di certe avanguardie, Pagano dirige la VI
Triennale di Milano. All'interno di questa manifestazione,
con Guarniero Daniel I'architetto istriano allestisce la
mostra Funzionalita della casa rurale. Pagano aveva girato
I'ltalia con la sua Rolleiflex - una passione, quella per la
fotografia, che condivideva con il giovane amico Luigi
Comencini, a quel tempo studente di architettura a
Milano - fotografando gli esempi di quell'architettura
minore e rurale che trova «strani e commoventi
precedenti®» dell'architettura moderna che andava
teorizzando. E bene chiarire la posizione di Pagano nei
confronti dell'architettura cosiddetta “minore”; lo
facciamo citando ancora le sue parole pronunciate in
occasione della conferenza tenuta nel 1941 al Centro per
le Arti di Milano:

Architettura moderna significa anzitutto architettura fatta per

“Casa a struttura d’acciaio”, V Triennale, Milano
(1933), G. Pagano, F. Albini, R. Camus, G.
Mazzoleni, G. Minoletto, G. Palanti




uomini appartenenti alla civiltd contemporanea; significa architettura
moralmente, socialmente, economicamente, spiritualmente legata
alle condizioni del nostro paese; significa costruire per rappresentare
la civilta di un popolo, per soddisfarne i bisogni, per “servire” nel vero
senso della parola. E necessario mettersi bene nella testa che tutte le
opere di architettura devono sottoporsi a questa schiavitt utilitaria.
Quelle opere, poi, che, oltre a rappresentare un “servizio” di carattere
collettivo rappresentano anche un'opera d'arte nel senso eccezionale
della parola, sono la minoranza e non dovrebbero mai, per evidenti
ragioni morali ed estetiche, rinnegare la loro appartenenza al gusto,
alla tecnica, alla civilta di oggi per cedere alla rettorica di falsi
cerimoniali. La fisionomia civile di un paese, di una nazione non & data
dalle opere di eccezione ma da quelle altre tantissime che la critica
storica classifica come “architettura minore”, cioé arte non aulica,
meno vincolata da intenti rappresentativi, maggiormente sottoposta
alle limitazioni economiche ed alla modestia di chi non vuole né deve

eccedere invanita®.

In questo testo torna ancora una volta un'espressione
che Pagano doveva amare molto e che ha ripetuto spesso:
«orgoglio della modestia». Frase che probabilmente aveva
per la prima volta sentito dire da Lionello Venturi, ma che
|'architetto istriano ha fatto sua. Ancora nei suoi appunti
privati, rinvenuti dopo la sua morte, si ritrova questa
espressione insieme con altre come: «valutazione del
mondo contemporaneoy, «massima espressione col

minimo dei mezziy, «coraggio della semplicita e

modestia®».

Come acutamente ha notato Argan, nelle forme

primitive delle case rurali che Pagano ha fotografato per
I'ltalia

[...]si cercherebbe inutilmente un qualsiasi affetto naturalistico, un
tardivo primitivismo o “fauvismo” architettonico. Quelle forme non
erano, per lui, iniziali o primarie: erano il prodotto di una selezione
secolare, la somma dell'esperienza d'innumeri generazioni. Ritrovava

nel tempo, nei sedimenti successivi delle culture, il senso della

collettivitad®.

Pagano cercava, nelle case rurali, quelle “permanenze”
che faranno di questo studio quasi una ricerca sul tipo. Le
forme dell'abitazione rurale sono la conseguenza di un
lento processo progettuale collettivo che integra la
funzione, le condizioni climatiche del luogo, le abitudini
della popolazione, ecc. Pagano riesce cosi a dare un
fondamento teorico pit profondo alla sua visione
architettonica, sebbene il lavoro sulla casa rurale non
andd mai molto oltre questa mostra, il catalogo e alcuni
articoli.

Il suo essere Razionalista, ma senza gli eccessi di
un'applicazione acritica, ed il suo interesse per la storia -
«l'architettura & il notaio della storia®» - lo pongono, come
gia detto, in una posizione “di mezzo”, ove parrebbe facile
vedere una sua volonta di non aderire a nessuno degli
eccessi per timore di una posizione netta. E la coerenza

della sua opera (teorica e progettuale) a testimoniare a



vantaggio del nostro; sono le sue prese di posizione - gli
attacchi a Ugo Ojetti («sua eccellenza archi e colonne®») a
Piacentini, al critico di regime Sommi Picenardi (col
quale nel '36 nacque quasi una vertenza cavalleresca) - a
testimoniare la sua sincera passione non vincolata da
interessi.

Con lo studio sull'abitazione rurale Pagano scopre che
la modernita non & solo una questione di materiali, di
processi di lavorazione, di forme; la modernita & sempre
esistita, come d'altronde suggerisce I'origine della parola
stessa da modo e érnus, cioé modo odierno, del nostro
tempo. Come ha detto Ignazio Gardella, che non &
inopportuno citare fra queste pagine, «anche gli antichi
erano moderni®». Pagano intende quindi la modernita,
alla maniera di quanto Gropius andava teorizzando, come
metodo e non come linguaggio o stile. L'adozione di
diversi materiali, nella costruzione delle case rurali, non &
un capriccio estetico fine a se stesso ma & una scelta
dovuta alla reperibilita e lavorazione degli stessi, che & a
suavolta legata alle tradizioni del luogo.

Ha scritto Adolf Loos:

Portare materiali da lontano & pitt una questione di soldi che di
architettura. Sui montiricchi dilegno si costruira col legno, sulle glabre
montagne di pietra si costruira in pietra; in alcuni luoghi sara piu
economico il mattone, in altri il cemento.

Moderno & sempre il materiale piti economico. Oggi c'é un errore

assai diffuso tra coloro che credono feticisticamente che solo il

cemento e il ferro siano dei materiali moderni.

L'interesse verso la realta bucolica & originariamente
pilotato dal regime, che sponsorizzando sagre, esposi-
zioni e pubblicizzando una realta inevitabilmente
edulcorata, spinse alcuni intellettuali ad interessarvisi.
Pagano riteneva di poter collaborare con la politica del
governo «per affrontare con conoscenza piu approfondita
il problema pratico delle nuove costruzioni rurali che il
Governo fascista sta progettando in tutta Italia”». La sua
operazione risultera, cosi, in anticipo sui tempi, se si
pensa all'esplosione dell'interesse verso le realta pit
arretrate del meridione d'ltalia nel dopoguerra. Il suo
operare “dall'interno” del regime lo mise nella condizione
di potere esprimere questa realta senza problemi, mentre
se pensiamo al romanzo Cristo si é fermato a Eboli del suo
amico Carlo Levi, I'esperienza narrata & stata vissuta
dall'autore nel 1935, ma il libro & uscito solo dieci anni
dopo. Il Fascismo aveva interesse verso il mondo rurale
perché questo rappresentava il suo maggiore sostegno
elettorale. La capacita di Pagano e stata anche quella di
leggere quest'architettura al di fuori di una retorica
provinciale di Italia da cartolina, al contrario egli voleva
penetrare “dentro” le ragioni di quell'architettura per

scoprirvi le stesse ragioni dell'architettura moderna, cioé

Mostra Funzionalita della casa rurale, VI Triennale,
Milano (1936), G. Pagano e G. Daniel




Villa Colli, Rivara (1929-31),
G. Pagano e G. Levi Montalcini

dell'architettura di tutti i tempi. Persico, nei suoi scritti,
aveva piu volte criticato il velleitario tentativo di certa
architettura Razionale (vedi il Gruppo 7) di legare la loro
ricerca alla casa mediterranea: «in pochi anni[...] gliinviti
e le seduzioni dell'“arte sociale” condurranno architetti e
polemisti alla “mediterraneita” degli ultimi bandi,
costringendoli ad accomunarsi teoricamente con gli
avversari pill paradossali dello spirito nuovo®». Pagano

riesce ad evitare il rischio del folklore:

I'analisi di questo grande serbatoio di energie edilizie [...] pud
riserbarci la gioia di scoprire motivi di onesta, di chiarezza, di logica, di
salute edilizia la dove una volta si vedeva solo arcadia e folclore. E come
fare una cura di cibi semplici per chi s'&¢ guastato con la pasticceria
delle cariatidi, e constatare quanta distanza vi sia tra le frasi fatte e la

realta®.

Naturalmente questo & un percorso teorico che non &
detto Pagano sia riuscito a mettere in pratica; ad esempio
nella Villa nel Canavese - che per la verita & del '29, cioé
sette anni prima della mostra sull'architettura rurale -
nonostante il progetto sia impeccabile sotto il profilo
dell'ispirazione - le costruzioni montane - e non ne copi
I'estetica ma cerchi di operare sulle funzioni, & un
progetto che non ci convince: troppo “meccanica”
I'applicazione d'un principio che rimane sacrosanto ma

che non sembra ancora risolto progettualmente.

L'interesse per le costruzioni umili avra un seguito
soprattutto nel dopoguerra; nel 1951, infatti, durante la
IX Triennale di Milano verra allestita da Ezio Cerruti,
Giancarlo De Carlo e Giuseppe Samona, la Mostra
sull'architettura spontanea e nel 1964 la piu nota
Architecture without architects, al MoMA di New York da
Bernard Rudofsky. Il singolare architetto, scrittore e
collezionista d'arte statunitense aveva lavorato in Italia da
Luigi Cosenza, I'ingegnere napoletano che, influenzato da
Pagano, che conosceva personalmente, aveva scrittoi 17
puntisull'architettura rurale.

Nel numero 42 della rivista «Stiley, nel giugno 1944,
Gio Ponti pubblichera l'articolo dal significativo titolo
“Fine della profezia dell'architettura”, citando, ovviamen-
te, il celebre scritto “Profezia dell'architettura” dell'amico
Persico. La guerra & persa, l'ltalia ha subito delle
pesantissime distruzioni, ed € ormai chiaro a tutti che le
cose devono cambiare: «Come ripetiamo sempre si
trattera di COSTRUIRE, non di RICOSTRUIRE. Non piu le
idee, le tendenze, gli estetismi sono ora in gioco. Entra in

gioco la storia®y.
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2 La cultura architettonica italiana nel secondo

dopoguerra

Il bagno nel realismo produce [...] il sonno della ragione. |
mostri non si faranno attendere.
Manfredo Tafuri, Storia dell'architettura italiana, 1944-1985

Anche il secondo dopoguerra, col suo carico di
macerie, morti e ideologie estremiste che aveva ereditato,
si apre all'insegna di un altro «ritorno all'ordine», un
recupero di quella “moralita” dell'architettura
reiteratamente sostenuta da Pagano e Persico durante il
regime. Si fa strada - quasi un imperativo - I'incontro con
la politica attiva, «attraverso un susseguirsi di ideologie
[...] gli architetti italiani procedono in un'affannosa
ricerca di identita, appoggiata di continuo a tematiche
extradisciplinari'». La cultura, dopo la caduta del
Fascismo, & passata tutta in mano alla sinistra nella quale
si identificano, in toto, tutti gli antifascisti - della prima e
dell'ultimaora.

La capitale & inizialmente il centro delle ideologie della
ricostruzione, ma il razionalismo e visto come lo stile del
Fascismo, la purezza astratta alla Terragni come un vuoto
esercizio stilistico avulso dalla concretezza del
“dramma” umano, del dramma di una nazione corrotta
moralmente e distrutta fisicamente. Da una parte gli

accademici conservatori, dall'altra i progressisti che

abbracciarono subito il neorealismo letteral-cinemato-
grafico e in mezzo I'APAO (Associazione Per I'architettura
Organica) di Bruno Zevi, che proponeva un'idea di
architettura in fin dei conti in consonanza con le istanze
morali dei neorealisti, cioé un'architettura democratica e
per l'uomo®.

Nella sua Storia dell'architettura italiana, Manfredo
Tafuri indica due significative opere che “aprono”, e in
qualche modo guidano, il dopoguerra italiano: il
Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine a Roma e il
Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentra-
mento in Germania a Milano. Il primo, dovuto a un gruppo
di progettazione capeggiato da Mario Fiorentino, deve
indubbiamente al razionalismo estremo del nord Europa
I'idea compositiva, cosi astratta ed elementare, ma la
sensibilita verso l'intorno, verso le suggestioni spaziali
del percorso, la fanno vicina alle esperienze organiche. La
materia scabra che riveste il parallelepipedo, il rapporto
con la luce e la tragica evocazione del monumento ne
fanno un raffinatissimo esempio di architettura realista;
fuori dalle diatribe strettamente stilistiche, fuori da
formalismi, porta il visitatore “dentro” il dramma. La
seconda, il Monumento in ricordo dei caduti nei campi di
concentramento in Germania & opera dei BBPR - sarebbe

pit corretto dire BPR, dato che Banfi, assieme a Pagano,



Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine,
Roma (1944-51), Fiorentino, Calcaprina,
Cardelli, Perugini

Giolli e Labo, & morto proprio in uno di quei campi evocati
dal monumento. «Un omaggio lirico ai miti illuministi
degli anni trenta - scrive Tafuri - espresso con esplicite
allusioni al traliccio di Persico e Nizzoli nella Galleria di
Milano e agli “oggetti prigionieri” di Duchamp,
Giacometti e Melotti. Si & parlato, e a ragione, [...] di
“commemorazione di un ideale”». La differenza fra
queste due opere mette in luce la differenza fra
|'architettura del nord industrializzato, in continuita coniil
Movimento Moderno internazionale, e quella romana (e
pit in generale meridionale) imperniata di un certo
«populismo™» ridolfiano.

E proprio Mario Ridolfi, col suo Manuale dell'architetto,
pubblicato nel 1946, oltre che con le sue architetture, ad
esaltare l'ideale dell'architetto-artigiano. Il paziente
lavoro di disegno e organizzazione dei dettagli costruttivi
che caratterizza il suo manuale «si riallaccia alla
celebrazione del regionalismo®. Ma quell'attenzione al
dettaglio ben eseguito non cela un'ossessione formalista,
come sara per Carlo Scarpa, ma il desiderio, semmai, di
recuperare nella tradizione del mestiere quell'etica che
anche la nazione andava cercando nella democrazia.
Molte sono le pubblicazioni del periodo, come quelle di
Ponti, di Diotallevi e Marescotti, che dall'architettura si

“aprono” alla sociologia.



Nel 1949, con l'entrata in vigore del cosiddetto Piano
Fanfani, nasce I'INA-Casa e quella straordinaria
operazione edilizia che vedra coinvolti i maggiori
progettisti italiani dell'epoca nella realizzazione di
quartieri popolari. La costruzione di questi quartieri
avviene fuori dai centri urbani (ove i terreni costavano di
meno), nasce dunque l'esigenza progettuale di
caratterizzare i quartieri onde evitare I'immagine che
sara poi la triste caratteristica delle periferie italiane:
quella di immensi dormitori privi di servizi e tutti uguali.
Dunque il carattere dei quartieri popolari, I'economia
degli interventi, la rapidita dei lavori; sono ingredienti che
favoriranno le aspirazioni neorealiste di progetti che
andrebbero valutati pit in pianta e in sezione che in
fotografia.

Una delle opere piu rappresentative € senza dubbio il
Quartiere Tiburtino, progettato da Quaroni e Ridolfi con
|'ausilio di numerosi collaboratori tra i quali Carlo
Aymonino e Mario Fiorentino. Manfredo Tafuri lo consi-
dera il manifesto del neorealismo architettonico®, e certa-
mente quest'opera, come il neorealismo cinematogra-
fico, s'immerge nella realta disagiata come avevano
saputo fare De Sica, Rossellini e il primo Visconti.
Quest'attenzione, quasi ossessiva, per il dramma della

povera gente induce Cesare Zavattini, scrittore e sceneg-

giatore dei film di De Sica, a sostenere la teoria del
“pedinamento” dei personaggi; induce Rossellini, e poi
tutti i neorealisti, al cosiddetto «montaggio proibito’» o al
reclutamento di attori dalla strada. Tutti espedienti,
questi, che sembrano trovare un parallelo nella
composizione del Quartiere Tiburtino (e poi di altri,
successivamente) nella intenzione di elaborare un
«linguaggio capace di farsi intendere dalle classi piu
umili®», nel recupero di una dimensione domestica e
artigianale del mestiere, nel «cercare di evitare il salotto e
fermarsi in cucina®. Ma forse, nelle opere pill “estreme”
come questa, se si puod citare il neorealismo di deriva-
zione cinematografica, e forse piu difficile parlare
pienamente di realismo. Dalle teorie precedentemente
analizzate di Courbet, Lukacs e Brecht, emerge
chiaramente 'imperativo dell'espressione dell'artista che
deve magari dedurre 'opera, ma non fermarsi ad una
acritica trasmissione di fatti: I'architetto non deve
diventare un tecnico comunale. Forse il limite di certe
opere, come questa, sta proprio, in quell'oscillazione fra
soggettivismo e oggettivismo che avevamo indicato nella
prima parte di questa ricerca, nel collocarsi esclusiva-
mente nel secondo fra i due poli. Ma Tafuri ribalta la

questione:

[...] & proprio qui che, involontariamente, la polemica antiavan-

Monumento in ricordo dei caduti nei
campi di concentramento in Germania,
Milano (1946), BBPR




Quartiere Tiburtino, Roma (1950-55), L. Quaroni,
M. Ridolfi, M. Fiorentino, F. Gorio, PM. Lugli

guardista del neorealismo si morde la coda. [...] La comunicazione,
ricercata con tanta accoratezza, avviene grazie alla deformazione di
quel materiale linguistico, grazie alla sua distorsione: il procedimento &
esattamente quello preconizzato dal formalismo e dalle avanguardie
tecnologiche. Il che contiene un ulteriore risvolto. L'ansia conoscitiva
del neorealismo si rivela infatti, sulla base di tali considerazioni, per
quello che &: ansia di un gruppo intellettuale di conoscere se stesso; nei
casi peggiori attraverso I'immersione nei tepori dell'eterna pace
contadina, in quelli migliori come espressione di rancore e di

traboccante volonta di comunicazione™.

Il neorealismo architettonico &, per lo storico romano,
descrizione emotiva di fronte alla realta, quasi un'auto-
biografia e, per tale ragione, non immune da formalismo:
«di tale contaminazione fra il soggetto, la collettivita, la
parte e il tutto vive la stagione neorealista''y.

Alcune delle opere realizzate in questi anni, come le
Case a Torre in viale Etiopia a Roma di Ridolfi e Frankl o la
Casa alle Zattere di Gardella o, soprattutto, la Bottega
d'Erasmo di Gabetti e Isola, esalteranno o sconcerteranno
la critica internazionale. Celebre & stata la querelle aperta
da Reyner Banham dalle pagine di «The Architectural
Review» con l'articolo dal titolo “Neoliberty. The Italian
Retreat from Modern Architecture”. Il critico inglese
definiva una «infantile regressione» quella parte
dell'architettura italiana che, a suo avviso, aveva fatto
marcia in dietro nei confronti del Movimento Moderno e si

era ritirata nel Neoliberty. A quest'articolo rispondera

Ernesto Nathan Rogers da «Casabella-Continuita» nel
giugno del 1959, ma la polemica non si plachera e
raggiungera perfino la prima riunione del Team 10, a
Otterlo nello stesso anno. Tra le varie “difese” italiane
(Gabetti e Isola, Aldo Rossi) si distingue la voce, sempre
polemica, di Bruno Zevi*® che appoggia le critiche di
Banham sostenendo che la mancanza, in lItalia, delle
esperienze preindustriali come quelle dell'Arts and Craft,
dell'Art Nouveau o della stagione delle grandi opere
ingegneristiche, abbia profondamente contribuito ad un
approccio pili formalistico degli architetti nostrani al
Movimento Moderno. Zevi giunge perfino a scrivere di
«spontaneo fasullo™y, riferendosi molto probabilmente
ad opere come il Quartiere Tiburtino o il Villaggio La
Martella a Matera, e conclude: «La competenza profes-
sionale funge troppo spesso da alibi per deprimere la
fantasia™».

E lo stesso Manfredo Tafuri a leggere tra le righe delle
vicende italiane di questo periodo un clima culturale che

le avvicina alle riflessioni di Gyérgy Lukacs:

Nessuno dei protagonisti di quella stagione ci risulta aver meditato
sulla Teoria del romanzo o sull'Anima e le forme di Lukéacs, del resto editi
in italiano pit tardi. Eppure, tutti loro sembrano partecipi della
medesima nostalgia del filosofo ungherese per il tempo mitico in cui
fra «essere» e «formay esisteva identita: il tempo della grande epica

classica. E, ancora come Lukécs, tutti loro sembrano anche sapere che



la scissione fra io e mondo, fra «interno» ed «esternoy, fra anima e
azione, provocata dall'intervento corrosivo della riflessione, se non &
sanabile & almeno rappresentabile artisticamente. Totalita come
nostalgia e frammentismo come descrizione di una situazione: cio pud
essere riconosciuto nelle forme allusive dei Bpr, di Ridolfi, dei giovani
milanesi, e costituira un'eredita di cui I'architettura degli anni sessanta
e settanta terra ampiamente conto. Senza tali premesse, risulterebbe
incomprensibile il formarsi delle poetiche di Canella, di Gabetti e Isola,
di Aldo Rossi, di Gregotti'®.

Per il progetto del Quartiere Matteotti a Terni (1969-75)
Giancarlo De Carlo coinvolge direttamente gli operai delle
acciaierie, futuri abitanti. Dopo una mostra sull'edilizia
residenziale, sulla griglia elementare da lui progettata
sono gli operai stessi a scegliere le tipologie e le posizioni
e a determinare, cosi, il disegno complessivo del
quartiere. Come si vede, fuori dagli anni del boom
economico ancora persiste I'intenzione di un'architettura
peril popolo.

Negli stessi anni del progetto di De Carlo, Aymonino a
Milano, nel quartiere Gallaratese, progetta il Complesso
Monte Amiata (1967-73). Come ha ottimamente com-

mentato Tafuri, &

[...] fatto di materiali deformati che alludono a ordini diversi che si
sanno irraggiungibili, il quartiere, onnicomprensivo come un film
felliniano, & realmente I'erede dell'ideologia pit profonda della «scuola

romanay». Non a caso, la sua sicurezza si stempera nelle soluzioni

angolari, svuotate, distorte, convulse. Sono esse a rendere palese che
la lacerazione ¢ il soggetto di tale irripetibile coacervo di ipotesi, di

parole accatastate, di immagini polivalenti’.

E proprio la poetica del frammento che caratterizza le
scelte formali di questo complesso che fara scuola per
quelli progettati negli anni seguenti non solo in Italia. Con
una sorta di evoluzione della poetica ridolfiana Aymonino
recupera il carattere popolare senza rinunciare al
linguaggio razionalista.

Irresistibile la tentazione di attribuire a questi eventi,
che magistralmente s'intrecciano con le vicende e i
costumi nostrani - che si fanno storia - valori metaforici: Il
Villaggio La Martella e la drammatica situazione dei Sassi
di Matera denunciati da Carlo Levi; la Chiesa di San
Giovanni Battista di Michelucci, proprio I, su quel
“miracolo” che & stata I'autostrada del Sole.

In pochi anni i quartieri dell'NA-Casa, che sorgevano
distanti dal centro delle citta, vengono circondati dalla
nuova edilizia speculativa, paradossalmente favorita
dalle opere di urbanizzazione primaria di quegli stessi
quartieri. Amaramente commenta Tafuri: «il realismo si
mostra per quel che era, il frutto di un compromesso
inutile’». Se «il benessere ha corrotto I'umanitay, come
ha scritto Gesualdo Bufalino, certamente ha corrotto

I'ltalia, che nel giro di pochi decisivi anni perde del tutto la

Casa Cicogna alle Zattere, Venezia
(1954-58), I. Gardella

Villaggio La Martella, Matera (1951-54),
Quaroni, Agati, Gorio, Lugli, Valori




Quartiere Matteotti, Terni (1969-75), G.
De Carlo

Complesso residenziale Monte Amiata,
Milano (1967-74), C. Aymonino

cosiddetta «ingenuita contadinay, ove forse il realismo
popolare di Ridolfi trovava consonanze “spirituali”. «ll
bagno nel realismo produce cosi il sonno della ragione. |
mostri non si faranno attendere. Si trattera del rovescio
dello stato d'animo che aveva generato le mitologie
dell'immediato dopoguerra: al realismo come ideologia si

sostituira ben presto il recupero dell'utopia®y.



Ernesto Nathan Rogers

Finché I'arte sara il salone di bellezza della civilta, né I'arte né
lacivilta saranno al sicuro.

John Dewey, Arte come esperienza

Ma quando di un lontano passato non rimane pit nulla, dopo
la morte delle creature, dopo la distruzione delle cose, soli e
pit fragili ma pil vivaci, pitt immateriali, pit persistenti, piu
fedeli, I'odore e il sapore permangono ancora a lungo, come
anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sulla rovina di
tutto, a sorreggere senza tremare - loro, goccioline quasi
impalpabili - I''mmenso edificio del ricordo.

Marcel Proust, Dalla parte di Swann, (Alla ricerca del tempo

perduto)

«Quando natura e societa vivranno nell'aula scolastica,
quando le forme e gli strumenti didattici saranno
subordinati alla sostanza dell'esperienza, allora sara
possibile operare questa identificazione, e la cultura
diventera la parola d'ordine della democrazia®». Natura,
societa, esperienza, democrazia. In questa frase del
pedagogista statunitense John Dewey (che Ernesto
Nathan Rogers avra modo di leggere e apprezzare) c'e
molto - quasi tutto - di quel che ha mosso gli interessi
della teoria dell'architetto triestino. Rogers, come tutti i
grandi personaggi dell'architettura, incarna un ruolo
difficilmente classificabile all'interno delle correnti
culturali della sua epoca: il

rigore linguistico del

razionalismo (che pure ha sostenuto, soprattutto nei

difficilianni del Fascismo), la ricerca organica o le vicende
del Team 10, coi quali condivideva molto del suo pensiero
ma si scontrera durante la polemica sul «Neoliberty».

Se nel New brutalism inglese di Alison e Peter Smithson
& possibile

leggere convergenze col pessimismo

dell'esistenzialismo francese, e nel cosiddetto New
empiricism* scandinavo quell'amore per il dettaglio risol-
to e quell'attenzione al mestiere di ridolfiana memoria,
I'opera (teorica e pratica) di Ernesto Nathan Rogers &
certamente debitrice anche di queste coeve esperienze,
ma non si pud non leggerla nell'ottica delle vicende
culturali e politiche dell'ltalia. Le sue riflessioni sono
sociali della

inevitabilmente legate alle condizioni

nazione e alle trasformazioni che la produzione
industriale - che in Italia avverra in maniera massiccia
solo dopo la seconda guerra mondiale - aveva generato.
Uno dei riferimenti culturali pit importanti per Rogers
& rappresentato dagli scritti del coetaneo Giulio Carlo
Argan. Nel 1965 Argan pubblica Progetto e destino®, un
libro fondamentale per la cultura architettonica di quegli
anni, che indica la rotta da seguire a molte delle ricerche
coeve. E il presente, secondo il critico torinese, uno dei
nodi cruciali della contemporaneita, il presente come
nucleo di relazione col passato e col futuro. Il rifiuto del

presente induce alla fuga nella «protesta» o nell'«utopiay;



il futuro e il passato attraggono perché sono lontani dalle
responsabilita del presente.

In passato la produzione (artistica o artigianale) era
strettamente legata alla teoria. | trattati non erano dotti
volumi da mostrare orgogliosamente, ma erano
“strumenti” utili alla pratica - com'era nelle intenzioni il
Manuale dell'architetto di Ridolfi. «Allora, in principio era
I'idea; oggi, in principio & l'azione. Dal Seicento in poi, la
storia della cultura & la storia del progressivo prevalere
della prassi sulla teoria, dell'esperienza sull'idea [...].
Non sono piu le idee che producono la tecnica né le
decisioni umane che determinano gli atti: abbiamo gia
macchine, atti meccanici che producono idee e prendono
decisioni®». Certamente la teoria disponibile oggi &
infinitamente maggiore di quella prodotta e disponibile,
ad esempio, nel Cinquecento; ma il ruolo esclusivamente
accademico che nella maggior parte dei casi caratterizza
la prima la rende quasi sempre “sganciata” dalla prassi,
un trastullo intellettuale.

L'uomo produce oggetti che rispondono a precise
esigenze, lo studio di questi oggetti, quindi, ci racconta la
sua storia, i suoi bisogni, I'evoluzione della tecnica che gli
ha consentito di produrli. Ogni oggetto, secondo Argan,
presuppone una prospettiva temporale e spaziale.

Temporale perché il progetto € la risposta a dei bisogni

che partono dall'esperienza (nel passato) e terminano nel
progetto, che pre-dispone I'oggetto che verra adoperato
nel futuro. Ogni oggetto €, a sua volta, un'evoluzione di un
altro che precedentemente era stato prodotto per
rispondere a quelle o a simili esigenze. Ma gli oggetti
prodotti sono anche delle mediazioni, «la capanna media
il rapporto trala personae laradura o il bosco; il mantello
tra la temperatura del corpo e quella dell'ambiente, la
coppa tra la bocca e la sorgente [...T"%, gli oggetti si
relazionano, dunque, anche spazialmente. Con una
concezione decisamente marxista Argan vede I'oggetto -
ma potrebbe essere anche l'architettura come il
prodotto di relazioni, di esperienze; la progettazione
come atto conoscitivo.

Questa lettura & immediatamente riscontrabile nel
sistema pre-industriale ove l'arte (ma soprattutto
I'artigianato) secondo una concezione idealista, era
concepita mediante un sistema di valori profondamente
religioso. Abbiamo gia avuto modo di affrontare questo
argomento parlando della filosofia di Lukacs. La fine della
produzione artigianale coincide con la fine della
concezione teologica e la conseguente detronizzazione

del ruolo della natura.

L'artigianato, nel momento del suo maggior splendore, poneva al

pit alto livello di valore il pezzo unico e irripetibile (I'opera d'arte),



facendo coincidere il massimo di qualita con il minimo di quantita.
L'industria, al contrario, mette al sommo livello di valore la serie:
I'oggetto pud essere ripetuto in migliaia di esemplari senza perdere
nulla della sua qualita, anzi il suo valore consistera proprio nell'essere
infinitamente ripetibile e ripetuto. Questo mutamento dei valori
nell'ordine della produzione corrisponde a un mutamento dei valori
nell'ordine sociale: il valore passa dall'individuo alla serie di individui e
non, dunque, alla societa come sistema di attivita umane differenziate,
ma alla massa che cancella I'individuo o lo considera soltanto come
unita nella serie. La quantita prende, nella gerarchia dei valori, il posto

della qualita®.

Mentre I'artigianato porta con sé il riverbero di
tradizioni antiche e la produzione costa fatica e impegno,
il prodotto industriale costa poco ed € il risultato di un
processo facilmente replicabile; I'oggetto, quindi, perde
di valore. Le qualita di un oggetto prodotto artigianal-
mente risiedono prevalentemente nel progetto (quindi nel
progettista) e nella realizzazione (quindi nell'artigiano);
ma nell'industria si spezza questa relazione biunivoca e,
perdendo il valore della realizzazione, che passa di fatto
“in mano” alle macchine, & il solo progetto, orfano, che
perde la sua utilita di strumento e diviene sterile
intellettualismo; come ha scritto Argan: «L'oggetto si &
scomposto in cosa e immagine®».

Contro il tramonto del senso delle cose, contro
I'atomizzazione prodotta dalla societa industriale, contro

il formalismo e contro l'intellettualismo sterile si &

sempre mosso il pensiero di Ernesto Nathan Rogers. In

anni come quelli che I'ltalia stava attraversando,
“stritolata” da un benessere che arricchiva le tasche dei
cittadini ma allo stesso tempo li impoveriva moralmente,
Rogers & stato una guida “spirituale” per quanti,
nell'ambito architettonico, hanno seguito il suo percorso
culturale.

Il razionalismo, con gli studi degli architetti tedeschi
sull'existezminimun, i vantaggi delle strutture d'acciaio o
I'economicita dei sistemi prefabbricati, si trovavano in
perfetta sintonia con le esigenze della ricostruzione:
razionalita delle scelte, economia, rapidita di esecuzione
erano strade obbligate. Il linguaggio razionalista, pero,
pareva avere esaurito le sue formule ed il Brutalismo, il
New empiricism, la ricerca Neorealista italiana e le
sperimentazioni formali che la cosiddetta «terza
generazione”» compiva negli Stati Uniti indicavano nuove
rotte; il Movimento Moderno non sembrava piu I'unica
strada percorribile. Nel numero 215 di «Casabellay, cui
Rogers, da quando ne rilevo la direzione che fu di Pagano
aggiunse il termine «Continuita», pubblico un celebre
articolo dal titolo “Continuitd o crisi?®®”. Quel che si
chiedeva l'architetto triestino era se il creativo fermento
I'architettura del

che agitava secondo dopoguerra

potesse essere letta come continuita o crisi del



Movimento Moderno. Rogers non ritiene possa parlarsi
apertamente di crisi, poiché il Movimento Moderno non &

a differenza di come & stato spesso erroneamente

interpretato - uno stile; ancor meno & lo stile della

contemporaneita, il razionalismo dell'architettura
moderna e un metodo. Il Movimento Moderno «ha tentato
di stabilire nuove e pit chiare relazioni tra i contenuti e le
forme, entro la fenomenologia di un processo storico-
pragmatico, sempre aperto, che, come esclude ogni
apriorismo nella determinazione di quelle relazioni, cosi
non pud essere giudicato per schemi®». Come si vede,
Rogers allarga sempre gli orizzonti dell'argomento
trattato, cosi, nel brano citato, tira in ballo il rapporto tra
forma e contenuto, il processo storico, le relazioni tra le
cose. Un'architettura, come nelle riflessioni precedenti di
Argan, & sintesi di una complessita di relazioni; ancora
unavolta - laterza - sarebbe il caso di citare quella frase di
Wright che dice: «tutto fa parte di un tutto». Affinché
questo accadain una prospettiva storica &€ necessario una
interpretazione metodologica dell'architettura moderna,
perché: «fuori da un'impostazione metodologica, rimane
la strada del dogmatismo che stabilisce le forme a priori e
dissociate da ogni problema di relazione con le altre
componenti architettoniche; oppure, rimane una specie

di estetica edonistica che rompe, si, gli argini dei dogmi,

ma frantuma, anch'essa, l'unita dei problemi per

considerare i fenomeni dall'arbitrario punto di vista del
gusto®™». La metodologia, lo notava Argan, & anche la
strada che consente di assorbire la tecnologia contempo-
ranea senza venirne schiacciati. Con Argan Rogers anela
ad un ritorno alla qualita, schiacciata dall'avvento della
societa industriale: «Riportare i problemi della quantita
alla inderogabile sanzione della qualita e contribuire a
che la qualita diventi progressivamente quantita, ecco il
contenuto etico della nostra estetica, il cui modo & di
ricondurre il mestiere e I'arte alla sintesi originale: alla
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“tékne”*'». Perché il lavoro dell'architetto rimanga sintesi

di «arte» e «mestiere» & necessario guardare al Movi-
mento Moderno non come uno stile “fomalizzato” ma
come un metodo che consenta I'apporto personale in una
pitl ampia prospettiva di evoluzione della stessa. Rispetto
al dilemma iniziale (continuita o crisi?), Rogers ritiene sia
pit giusto parlare di continuita, ma intesa, questa, come
«mutazione nell'ordine di una tradizione®». Piu che di
razionalismo, dunque, nel caso di Rogers sarebbe bene
parlare di architettura razionale. L'architetto triestino,
precisa Monestiroli, «kaddirittura non accetta la divisione
e la contrapposizione tra architettura razionale e architet-
tura organica, considerando I'architettura organica parte
dell'architettura razionale

in quanto impegnata ad



interpretare le forme della nostra vita e quindi non
separabile da una ricerca razionale delle forme dell'archi-
tettura®». Nell'articolo “Pretesti per una critica non

formalistica®”

Rogers giunge perfino a leggere nell'archi-
tettura di Oscar Niemeyer profonde consonanze con la
gente del suo paese e, sebbene le sue architetture siano
spesso cadute nella trappola del formalismo, nelle opere
migliori - sebbene vistose, eccentriche, forse anche
eccessive - non si pud non ritrovare i ritmi musicali del
Brasile, I'esuberanza delle sue donne, il paesaggio, i suoi
contrasti sociali. E per tale ragione che non stupisce
I'interesse di Rogers verso autori anche diversi fra loro:
Loos, Mies van der Rohe, Le Corbusier, ma anche Wright,
Perret o Van de Velde, che considerava, al pari degli altri,
un maestro. Lo scrivera pure Argan che l'architettura
organica non & opposta a quella razionale®, entrambe
nascono dal desiderio di opporsi alla crisi della societa,
I'una proponendo il modello della natura, I'altra quello
della logica e razionalita. Se il Razionalismo & nato in
Europa, I'Organicismo & nato negli Sati Uniti d'America. Il
Razionalismo nasce in un contesto povero e ingiusto,
antidemocratico e irrazionale quale quello della
Germania del tempo (prima retta da governi autoritari e
reazionari poi dal Nazismo), e quindi come reazione,

come desiderio di una nuova organizzazione logica.

Wright, invece, spinge con I'Organicismo all'irrazionalita,
proprio in una societa democratica e ben organizzata
come quella statunitense, ma dove questo meccanismo
stritolava la creativita, dove era evidente il capitalismo,
come in quegli anni evidenziava Henry Miller nei suoi
romanzi. Lo stesso Bruno Zevi scrivera, in Verso un‘archi-
tettura organica, «Organico & un attributo che ha alla base
un'idea sociale e non figurativa: in altre parole che va
riferito a un'architettura che vuole essere prima che
umanistica, umana®».

Il testo pitiimportante di Rogers € una raccolta di scritti
riuniti sotto il titolo Esperienza dell'architettura. A parte le
implicazioni con la filosofia di Antonio Banfi ed Enzo Paci,
che questo termine suggerisce, & riscontrabile nella
visione dell'architettura di Rogers sempre un dualismo: il
metodo razionale - logico, consequenziale, oggettivo - e
|'esperienza personale - emotiva, soggettiva - una lettura
proustiana dell'architettura che Aldo Rossi, allievo di
Rogers, avra modo di sviluppare nelle sue opere ma anche
in L'architettura della cittd. E la contrapposizione tra
ragione e sentimento, oggettivismo e soggettivita - ancora
una volta puntualmente notata da Manfredo Tafuri - una
caratteristica dell'arte italiana degli anni cinquanta. Si
pensi ancora al cinema, che in quegli anni, con

un'efficacia che non possedeva nessun'altra arte,

Casa Niemeyer, Rio de Janeiro (1953),
Oscar Niemeyer




registrava il genius italiano, dal rigore neorealista di
Rossellini e De Sica a Fellini e Antonioni: «se nella Strada o
nell'Avventura le vicende vengono sospese in spazi
astorici, nella Dolce vita o nella Notte I'alienazione del
soggetto incontra I'alienazione metropolitana®».

E proprio questo contrasto fra i bisogni pratici e le
aspirazioni spirituali che costituiscono, per Rogers, il
«dramma dell'architetto®™». Le aspirazioni spirituali non
sono capricci del progettista, «l'architetto deve rendersi
consapevole della propria relazione con la societa e
bisogna che nella totalita degli elementi dell'architettura
egli conosca la societa stessa e la incorpori nel processo
creativo®™». Perché la societa «& il materiale grezzo ch'egli
trasforma conferendogli un aspetto, un'espressione, e la
coscienza di quegli ideali che senza di lui rimarrebbero
impliciti®». Elio Vittorini, che in quegli anni con la rivista
che aveva fondato, «ll Politecnicon, (sulla quale anche
Rogers scrivera) svolgeva il ruolo di catalizzatore
culturale delle maggiori energie progressiste del paese,
scrive: «ll Partenone non ci da un corrispettivo artistico
d'una certa filosofia greca, ma qualcosa che, mancando il
Partenone, non si sarebbe mai conosciuto*». Ecco che,
ancora una volta, ritorniamo all'architettura come cono-
scenza, come custode di svariate chiavi di lettura, come

fatto culturale tout court che & in grado di contribuire alla

comprensione dei meccanismidi un'epoca.
Esprimere la societa, «rappresentare la collettivita®y,
come piu tardi scrivera Antonio Monestiroli, non puo che

scontrarsi con la tendenza soggettiva dell'artista:

Nell'azione architettonica come in quella politica e sociale
I'individualismo egocentrico non pud che condurre all'alienazione e
pertanto & necessario che le forze personali pit che chiudersi in se
stesse, come autoesaltazione o esibizionismo, tendano alla persona-
lita dell'opera. Importa di pili che si dica che un'opera architettonica
esprime completamente la propria essenza e cioé che ha una forte
espressivita, che non riconoscere dalle cifre figurative la personalita

dell'autore®.

In tempi nei quali I'individuo diventa individualismo, il
popolo diventa massa, il rapporto con la societa si fa piu
complicato: «mai come nel tempo presente v'é stato
maggior sviluppo, da un lato, dell'individuo e, dall'altro,
della massa e, per conseguenza, maggior contrasto tra
individuo e massa: mai come ora la specializzazione ha
rischiato di atomizzare I'armonico concerto degli uomini,
né mai come ora la massa ha minacciato di pit le qualita
individuali*y.

Radunare diverse sensibilita nell'unita dell'opera &
quanto l'architetto deve fare, e non solo nelle opere
rappresentative ma soprattutto nell'architettura comune,
che piu della retorica dei monumenti e dei palazzi di

rappresentanza esprimono lo spirito di un luogo e di un



epoca: «architettura e fissare il tempo-epoca nello
spazioy. L'arte, a differenza della scienza esprime valori
eterni, «il Partenone & vivo anche se Minerva & morta,
anche se @ morto il culto per quella dea e con esso tutte le
attivita pratiche che vi si connettevano. Ma se Ictino non
avesse fondato le radici del suo operare poetico nella
realta storica, e non solo nelle credenze ma nelle nozioni
scientifiche e nei mezzi tecnici dei suoi tempi, astratta

sarebbe stata la sua opera e non duratura®.

A dispetto di quanto si potrebbe pensare Rogers, vista
anche la sua “adolescenza” razionalista condivisa con
Banfi, Belgioioso e Peressutti, se poteva ritenere
“delittuoso” I'ornamento, non la pensava allo stesso
modo per la decorazione: «il decoro & un modo di esaltare
la realta delle cose**; di piu: «la decorazione & congenita
all'architettura e non si pud immaginare architettura
senza decorazione». Si ritiene comunemente che
|'architettura moderna non abbia decorazione, ma,
spiega Rogers, €& la decorazione che & diversamente
intesa, «La funzionalita pratica e la funzionalita spirituale
concorrono alla sintesi dell'architettura costantemente,
ma il potenziale dell'una e dell'altra & sempre diverso: il
diverso rapporto che le lega in ogni opera caratterizza lo

stile di ciascuna di esse™».

Nel settembre del 1948 Rogers tiene una conferenza a
Buenos Aires sull'Arte Concreta, il movimento artistico
fondato a Milano lo stesso anno da Bruno Munari, Gillo
Dorfles (suo amico di gioventu) ed altri. Partendo
dall'esempio di una comunissima ampolla in ceramica,
come in tutte le epoche e in tutti i paesi se ne son
fabbricate, I'architetto friulano mostra come la sua
forma, «pit stretta in alto, pit ampia e panciuta in basso,
da subito l'impressione che il liquido si adatti bene alle
sue leggi*», la forma, si potrebbe dire, segue la funzione.
Ma c'e un dettaglio, apparentemente trascurabile, due
grosse righe nere tracciate nel mezzo del vaso; &
indubbiamente un atto gratuito, ornamentale. Ma «L'inu-
tile, per cosi dire, non altera il necessario®», perché
ancora «si sviluppa sul suo legittimo campo d'azione®»,
quando invece I'ornamento diventa preminente, come nel
caso che cita, una bottiglia di rosolio a forma di cappello
napoleonico, I'ornamento € delitto. «Perché un cucchiaio
sia un cucchiaio, e una casa sia una casa non c'é altra
alternativa che dominare lI'ornato. Pertanto, l'unica
soluzione & quella di concedere a questo elemento
I'indipendenza pit piena, liberandolo dai vincoli che lo
legano all'arte applicata (all'architettura) in cui esso non
potra che essere servo o tiranno®». L'indipendenza

assoluta della decorazione era stata sostenuta anche da

Vaso a becco, Sialk presso Kashan,
Persia (3000 a.c.)




Adolf Loos, che ha inserito in alcuni dei suoi edifici
“citazioni” estranee alla logica progettuale del fabbricato.
In altri testi Rogers spiega I'origine di certi ornamenti
che non erano stati inizialmente pensati come elementi
solo epidermici: «un giorno, mentre il principe di Galles -
I'arbiter elegantiarum - [...] stava assistendo al derby, un
acquazzone scroscid improvviso. |l principe, con
prontezza di spirito e disinvoltura, si rimbocco i calzoni.

Da questo gesto, che ha un origine razionale (non
bagnare I'orlo dei calzoni) nacque una forma: il risvolto
dei calzoni, quale ancor oggi & abbastanza in voga®».
Molti motivi decorativi nascono da ragioni pratiche, come
il processo di 'littizzazione' dei templi greci dimostra. Le
forme si evolvono lentamente, come la lingua o gli uomini,
e queste evoluzioni possono condurre allo storpiamento
del significato originario: il timpano delle finestre o le
guttae del tempio greco, se questi elementi possedevano
originariamente ragioni funzionali le successive
evoluzioni, basate su criteri esclusivamente estetici,
spezzeranno i loro legami con la funzione™.

Non ci risulta che Rogers conoscesse il filosofo cinga-
lese Ananda Coomaraswamy, peraltro poco noto in Italia
anche a quel tempo, ma le sue riflessioni sembrano
trovare un sostegno negli scritti sull'ornamento dello

studioso. Coomaraswamy sostiene che «la separazione

dell'utilita dal significato [...] sarebbe stata inconcepibile
per I'uomo arcaico e in qualsiasi cultura tradizionale®y;
gli ornamenti delle culture primitive potevano essere
intesi come elementi “aggiunti”, ma mai come elementi
inutili o esclusivamente superficiali. La corona di un Re
non ha certamente una funzione pratica, ma non & un
capriccio, & il simbolo del potere, che puo portare solo chi
questo potere detiene. Molti disegni eseguiti su scudi o
corazze, ad esempio, avevano funzioni apotropaiche
legate a credenze mistico-religiose; € la lettura che ne
facciamo noi oggi che, depurata da quelle credenze alle
quali non prestiamo importanza, separa il significato da
quelle forme dandone una lettura esclusivamente
formale.

In un testo di Argan del 1955 (tratto sempre dalla
raccolta Progetto e destino) sul disegno industriale, il
la differenza fra la

critico torinese, per spiegare

cosiddetta arte pura e arte applicata, prende come
esempio un busto di bronzo ed un elmo da battaglia. Chi
ha realizzato il busto aveva come ideale quello della
natura, da imitare, e in un certo qual senso esaltare,
tramite la copia. Chi ha realizzato I'elmo aveva come
ideale la testa dell'uvomo (anche lui), ma da un punto di
vista della funzione; egli deve realizzare una corazza che

protegga la testa dalle battaglie e che sia il piu possibile



leggera e il pili possibile resistente. La bellezza del busto
sta tutta nelle proporzioni e nella verosimiglianza, quella
dell'elmo nella capacita d'aver realizzato una forma che
sia funzionale allo scopo. Se mettiamo a confronto il
busto, I'elmo ed un berretto di oggi noteremo che il
berretto & considerato in un certo senso inferiore, anche
dal punto di vista estetico. Ma la sua inferiorita dipende
principalmente dalla funzione: I'elmo nell'antichita era
considerato nobile perché nobile era la guerra, «Se ne
conclude che, se l'arte cosiddetta pura tramanda
un'immagine del mondo, l'arte cosiddetta applicata
tramanda un'immagine della societa e dei suoi interni
gradi e valori, e soprattutto delle sue funzioni®». | ponti, i
viadotti e i grandi magazzini realizzati durante la seconda
industrializzazione sono delle opere da “leggere” e
valutare conicriteri dell'arte applicata, «la loro “bellezza”
dipende dalla loro perfezione tecnica e dalla loro
aderenza ad una funzione pratica; e poiché la tecnica e la
pratica implicano un fare, l'idea del bello si connette al
fare e non pid al contemplare®». Per questo oggi «la
funzione dell'ideatore di forme consiste piuttosto nel
dedurre che nell'inventare®y, il processo industriale
tende «a compendiare in uno solo le funzioni di piu
oggetti, in un'unica forma piu esigenze distinte®». I

concetto di decoro non pud non subire le conseguenze

dellasocieta industriale.

Essendo [I'architettura, per Rogers, strettamente
legata, quasi desunta, dall'intricato complesso di relazio-
ni che caratterizzano la societa o quanto meno la
collettivita nella quale nasce, il formalismo € un errore
imperdonabile: «formalistiche sono quelle opere che
usano di forme svuotate della sostanza pregnante: la
forma per la forma o la forma storpiata; come quegli
scritti zeppi di frasi fatte o di vocaboli a sproposito.

Tali manifestazioni sono alienate dalla societa degli
uomini; né essi possono specchiarvisi o trovarvi nuova
forza di vita®». In una lettera privata a Belgiosioso e
Peressutti abbiamo modo di notare quanto intimamente
sentisse questi argomenti: «lo credo sempre piu nel
Funzionalismo e ciog in un rapporto concreto tra forma e
contenuto, scevro da qualsiasi schema decorativo
(morale cattolica ecc.). Cio di cui soffro &€ non adeguare la

mia vita o la altrui a questo principio®».

L'insegnamento e stata un'attivita che Rogers amava
particolarmente ma che in ltalia ha praticato molto tardi.
Le sue letture “onnivore” lo portavano in territori come la
letteratura, la filosofia o la pedagogia, dai quali traeva
insegnamenti che riversava anche in architettura e che

riproponeva agli studenti, sorpresi da tale trasversalita®.



Proprio dalla pedagogia di John Dewey, non meno che
dalla maieutica socratica, traeva quel suo metodo di
insegnamento basato sul coinvolgimento degli studenti,
sulla loro esperienza. In Gli elementi del fenomeno
architettonico, testo che a differenza degli altri Rogers
scrisse espressamente come testo accademico, nella
bibliografia figura proprio Dewey con il saggio dal
significativo titolo Arte come esperienza. «Non sono un
filosofo, non sono un letterato, sono un architetto che
legge i testi (ed i poeti), scrive ma essenzialmente
progetta e si verifica nel cantiere. Le esperienze, tutte
quante, ho tentato di tradurre in architettura, come la
parte intrinseca della mia esistenza®».

Tra le pagine de Il pentagramma di Rogers®™, trascrizione
dialcune delle lezioni universitarie tenute al Politecnico di
Milano tra il '52 e il '65, scopriamo parte della sua attivita
accademica e della sua capacita di sintetizzare in pochi
efficaci concetti la complessitd dell'architettura. E
probabilmente partendo dalla Triade vitruviana che
Rogers ha elaborato la sua teoria dell'architettura come
funzione di Utilita e Bellezza. La celebre tripartizione dei
requisiti dell'architettura (firmitas, utilitas, venustas),
viene “corretta” accoppiando firmitas e utilitas sotto la
qualifica di Utilita. Sia la firmitas che la utilitas, infatti,

sono requisiti che possono essere considerati apparte-

nenti all'insieme pit grande dell'Utilita (che sia relativa
alla distribuzione funzionale o alla solidita strutturale). £
nel concetto di 'utilita' che I'architettura si differenzia
dalle altre arti; una statua o una pittura servono, certo, ma
non come serve un'architettura. La venustas rimane
Bellezza, secondo la traduzione italiana. L'architettura
diventa cosi funzione di sole due variabili indipendenti
che Rogers scrive anche matematicamente: A =f (U, B),
Utilita e Bellezza.

cioé ['Architettura & funzione di

Proseguendo col linguaggio matematico I'architetto
triestino determina i limiti entro i quali la funzione &
valida, cioe: U#0; U #~e B #0; B # =, Utilita e Bellezza
devono essere diversi da zero o da infinito. Se in
un'architettura U = 0, cioé poniamo l'esempio parados-
sale che non esista nessuna utilita, non siamo nel campo
di validita della funzione, cioé l'architettura non esiste,
perché non esiste architettura senza utilita, altrimenti si
tratterebbe di scultura: un oggetto magari bellissimo ma
inutile praticamente. Se poniamo invece |'esempio
opposto di B=0, anche in questo caso, fuori dal campo di
validita della funzione (U = «), non esiste architettura ma
avremo, semmai, un'opera di pura ingegneria, una
macchina. Ecco dunque che Utilita e Bellezza sono i due
poli entro i quali esiste I'architettura; questo non significa

che A debba essere necessariamente nel punto di mezzo



fra U e B, perché se cosi fosse annulleremmo I'indipen-
denza creativa dell'architetto. Se I'ago della bilancia
pende tutto verso la Bellezza avremmo il trionfo del
formalismo, all'opposto avremmo un'opera meccanica-
mente elaborata attraverso passaggi esclusivamente
oggettivi, la reificazione del progetto, la sola edilizia. «Chi
crede che gli oggetti dell'architettura siano pure mac-
chine & altrettanto lontano dall'intenderne il significato,
quanto chi creda che siano dei puri fenomeni plastici.

L'architettura ha sempre aspirato alla sintesi dialettica
tra Utilita e Bellezza; cio e stato cosi dall'epoca delle
caverne al secolo XX*». Cosi come Lukéacs sosteneva che
la concezione del realismo che enunciava non era una
invenzione marxista ma era sempre esistita, Rogers
sostiene che questa «sintesi dialettica tra Utilita e
Bellezzay € sempre stata cosi.

Una concezione di Bellezza come quella espressa da
Rogers, cioé non solo come studio proporzionale delle
parti ma intesa anche come benessere dell'individuo, e
una forte attenzione alla funzionalita, espressa dalla
Utilita, consente di recuperare I'abusato concetto di etica.
«Agire logicamente significa [...] agire moralmente: ed
ecco che l'estetica combacia con l'etica®», dice Rogers
riferendosi a Walter Gropius, il suo maggiore maestro per

I'attivita accademica.

L'architettura come Utilita e Bellezza
partendo dalla “triade” di Vitruvio
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Rogers amava leggere lo scrittore francese Marcel
Proust, ce lo dicono le citazioni nei suoi scritti, ce lo dice
Monestiroli in La ragione degli edifici, ce lo confermano le
lezioni universitarie raccolte ne Il pentagramma di Rogers.
Ne Il tempo ritrovato dice lo scrittore francese: «in realta,
ogni lettore, quando legge, ¢ lettore di se stesso. L'opera e
solo una sorta di strumento ottico che lo scrittore offre al
lettore per consentirgli di scoprire cid che, senza il libro,
non avrebbe visto in se stesso”». Questo legame tra opera
e fruitore, che rende viva ed utile I'esperienza della lettura
e simile alla visione affatto pragmatica che Rogers ha
della storia dell'architettura. Un'opera & limitata nello
spazio e nel tempo ma pud sempre essere una testimo-
nianza vitale che rimanda ad altro, che aiuta a «scoprire»
una porzione di mondo. Un'opera architettonica puo
anche nascere nell'intimita creativa del suo architetto ma
si confronta col mondo: l'opera d'arte «& particolare,
locale e individuale e, insieme, & una testimonianza
universale®®, o come ha scritto il poeta messicano
Octavio Paz, «ogni lettore € un altro poeta; ogni testo
poetico un altro testo®».

L'attenta lettura della realta, il rispetto delle
preesistenze ambientali, non conducono l'autore ad una
consequenziale trasposizione architettonica partendo

dai dati ambientali e dalle richieste funzionali. Non si

tratta, dunque, del postulato di Giorgio Grassi: «il
progetto & in realta un tipo particolare di analisi”», perché
la realta che ci circonda pud essere letta in modo
molteplice, perché «ogni lettore & un altro poetay, e
soprattutto perché tutta I'impalcatura teorica di Rogers
non vuole addurre a uno stile ma soltanto indicare un
metodo, e i suoi allievi sono i a dimostrarcelo, con le loro
opere, quanto diversi - e a volte anche discutibili - possano
essere gli esiti formali di questo pensiero.

Il filosofo francese Henri Bergson era cugino acquisito
di Proust; durante gli anni dell'Universita lo scrittore
segui i corsi del filosofo, anche se negd sempre una
diretta influenza, peraltro ribadita da tutta la critica. Uno
dei principali argomenti sui quali Bergson ha concentrato
i suoi studi & il tempo. Il filosofo francese insiste sulla
differenza fra il tempo “esteriore” (della scienza) e quello
“interiore” (quello percepito) fra, ciog, «tempo spazializ-
zaton e «durata realex - alcune tra le pagine piti belle de La
ricerca del tempo perduto di Proust sono proprio quelle
relative a questa dissociazione temporale. Bergson
sostiene che il tempo per l'uomo sia irreversibile e
continuo perché tale lo percepisce; il tempo descritto
dalla scienza & come una collana di perle: ogni momento
& uguale all'altro e concluso in se stesso: una successione

di solitudini. Il tempo nella percezione umana, invece, €



come un gomitolo: cresce su se stesso e ogni istante non
puo essere separato dall'altro, noi siamo anche quello che
siamo stati. L'osservazione di un'architettura da parte di
uno studente di primo anno suscitera in lui delle emozioni
e dei giudizi che saranno (probabilmente) assai diversi da
quellidello stesso studente all'ultimo anno; il tempo che
passato ha agito in modo da rendere la seconda
osservazione pit matura perché arricchita dall'esperien-
za sedimentata negli anni di studio e di crescita culturale.
In ogni istante io osservo il mondo in relazione a quello
che ho vissuto precedentemente, pertanto, la mia lettura
del presente €, a differenza di quel che direbbe la scienza,
sempre contagiata dal passato. Nel saggio Materia e
memoria Bergson immagina il rapporto fra passato e
presente come un cono rovesciato, ove la base rappresen-
ta la memoria e il vertice il presente; percorrendo dal
vertice (il presente) alla base si procede verso il passato e
viceversa. |l vertice € anche il punto di contatto con la
realta, cioe la percezione del presente. Secondo questo
schema passato e presente, memoria e percezione della
realta, ovvero spirito e materia, non si differenziano: sono
un'unica cosa. Le scelte che compird oggi sono dovute
anche alle esperienze pregresse, cioé al mio passato, che
non posso rivivere ma solo ricordare.

Potremmo “rileggere” la metafora del cono rovesciato,

che Bergson utilizza per spiegare la sua concezione del
tempo, in chiave architettonica, trovando una perfetta
aderenza al pensiero di Ernesto Nathan Rogers. L'archi-
tettura prodotta nel presente entra a contatto con il piano
della realta, ma il punto di contatto ¢ il vertice di un cono -
di un solido tridimensionale e non un punto isolato nello
spazio - nella cui base risiede la memoria di cid che &
stato (progetti, teorie, edifici) prima di lui. Il progetto
segna la realta presente ma non pud fare a meno del
passato: «la memoria conferisce alle cose dello spazio la
misura del tempo: di tutto quel tempo che & prima di
noi’'». Il concetto delle preesistenze ambientali tradisce
questa concezione bergsoniana del tempo: «non &
concepibile una realta che non si ponga come fenomeno
di sviluppo storico, e questo perde ogni significato se
isola il passato dalla vita che nei suoi termini concreti,
culturali ed economici, da linfa all'insieme delle antiche
strutture; senza di che appassirebbero™; il presente ha
bisogno del passato e il passato necessita del presente. In

un altro scritto € ancora pit esplicito:

Considerare I'ambiente significa considerare la storia: essendo la
maggior penetrazione del significato di questa uno degli argomenti pit
caratteristici del pensiero filosofico odierno, il pensiero architettonico,
seppure lentamente, non poteva non restarne influenzato: dal
considerare il passato e il presente nella interna motivazione dei

contenuti qualificanti si affermano e si rinsaldano sempre di pit due



nozioni che, pur sembrando contraddittorie a prima vista, sono

Il tempo secondo la concezione filosofica di Bergson e perfettamente concatenate.
I'adattamento all'interpretazione architettonica di Rogers La prima & che gli avvenimenti del passato sono giustificati nella
Torre Velasca, Milano (1950-59), BBPR coerente consistenza degli atti originali che li hanno determinati; la

seconda & che il presente &, a sua volta, una creazione originale; cid

invece che disintegrare la storia la unifica in un sentimento di

. continuita dove il passato si proietta negli accadimenti attuali e questi
_architetiuree
—— \teorie del passato/

si ricollegano radicandosi negli antefatti’.

/ percezione / contemporanea

M/ L'irreversibilita del tempo, insieme alle profonde

ricadute filosofiche del principio di indeterminazione di

realta realts

il tempo secondo Bergson Iarchitettura secondo la nostra interpretazione Heisenber, Conducono || fi |osofo ita“ano Enzo Paci a

del pensiero di Rogers

leggere la realta come un continuo divenire, una forma
mai definita. La mutazione & essenziale, niente pud
rimanere per sempre, ma tutto cambia e si genera (o ri-
genera) in relazione a cido che e stato. La realta non &
oggettivabile, perché ciascuno la filtra coi propri occhi,
col proprio (pre)giudizio; dunque il ruolo dell'osservatore
e fondamentale (ancora Heisenberg) e la realta non sara
mai conoscibile in assoluto. Questa visione avvicina Paci
al coevo Esistenzialismo, ma come lo defini Nicola
Abbagnano potremmo parlare di «esistenzialismo
positivoy. A differenza di Sarte, infatti, il filosofo italiano &
sempre andato, testardamente, alla ricerca del senso
delle cose. Si autodefiniva «relazionistay, poiché & tramite
la relazione che le cose acquistano senso, un senso che

altrimenti non avrebbero. Esperienza e relazione sono due




parole chiave per comprendere il pensiero del filosofo
marchigiano per il quale & comune, leggendo scritti sulla
sua filosofia, ritrovare definizioni come «relazionalita
dell'esperienza» o «esistenzialismo relazionisticoy. Il
concetto architettonico rogersiano delle preesistenze
ambientali non si esplica forse con la relazione? E il testo
pit noto dell'architetto triestino non & quell'Esperienza
dell'architettura ove nel termine «esperienza» Antonio
Monestiroli legge «la questione piu importante, piu
fertile, pit carica di innovazione per Rogers [...]. Non solo
la sua conoscenza [...] ma proprio lo stretto legame fra le
forme e la vita che si stabilisce nell'esperienza’»? |l valore
di un'architettura sta proprio nelle relazioni che innesca:
con la storia, con il sito, con le problematiche strutturali e
funzionali.

In Gli elementi del fenomeno architettonico - si noti,
ancora una volta, la meticolosita dei termini adottati che
rimanda a precisi riferimenti culturali, in questo caso il
termine «fenomeno» che da Kant ed Hegel giunge fino ad
Husserl (pilastro del pensiero di Paci) e la sua fenomeno-
logia. In questo testo, dicevamo, Rogers scrive: «sia che si
muovano nel tempo, sia che si muovano nello spazio, gli
artisti si trovano al centro di un sistema di influenze: il
tempo passato si colora secondo la gamma dello spirito

dell'artista e il presente non pud non sentirne I'effetto’».

La storia, la storia dell'architettura, non & una succes-
sione di solitudini, non & una collana di perle, & un
gomitolo, dove il presente non potrebbe esserci senza il
passato. Nello stesso testo Rogers cita un brano tratto da
Tradizione e talento individuale di Thomas Eliot: «nessun
poeta, nessun artista di qualsivoglia arte, ha il suo
completo significato in sé. Il suo significato, I'apprez-
zamento che si ha di lui & I'apprezzamento delle sue
relazioni con i poeti e gli artisti morti. Voi non potete
valutarlo da solo; dovete collocarlo per contrasto e per
confronto con i morti”». La progettazione architettonica

presuppone «una necessaria integrazione della realta

contemporanea, complessa e varia, con l'immenso
patrimonio dell'esperienza ereditata”».
Gia nel 1932, il ventitreenne Rogers, assieme ai

coetanei Banfi,

occasione della presentazione dei progetti di laurea:

Belgioioso e Peressutti scriveva, in

«architettura & sublimazione delle necessita della vita: &
I'arte che definisce, nello spazio, il tempo’®».

Dunque, provando a mettere un po' d'ordine: Rogers
leggeva Proust; lo scrittore francese era stato influenzato
dalla concezione del tempo di Bergson, del quale aveva
assistito le lezioni all'Universita. Antonio Banfi aveva
subito l'influenza del pensiero di Bergson ed & stato

insegnante di filosofia al Liceo di Rogers. Enzo Paci,



infine, & stato allievo diretto di Banfi nonché intimo amico
dell'architetto triestino.

Nel passo forse pili noto di tutta La ricerca del tempo
perduto, Proust ritrova il suo passato, l'infanzia a
Combray, dal ricordo scaturitogli dal sapore di una
madeleine intinta in una tazza di t&”°. Potremmo spingerci
fino all'azzardo di interpretare la Torre Velasca come la
madeleine di Milano? Un oggetto capace di restituire
«l'atmosfera della citta di Milano; l'ineffabile eppure
percepibile caratteristica®®»? Eppure, se non con
quest'enfasi, ci pare che sia questa la strada per capire gli
oggetti architettonici come significanti, come portatori di
significati, quale emergono dalla teoria di Rogers.

Dalla frequentazione con Enzo Paci (che scrivera pure
su «Casabella-Continuita») Rogers trarra una idea di
architettura come relazione, come sintesi di una comples-
sita di input. «La ricerca della sintesi & il salvacondotto
che permette a Rogers di tracciare inconsueti itinerari:
come testimoniato nelle pagine e nella redazione di
“Casabella-Continuita”, essi attraversano il cinema, la
critica letteraria, la filosofia teoretica per arrivare infine al
progetto di architettura®». L'architettura «& un capitolo
della storia intellettuale®», per questo Rogers saccheggia
senza remore dagli altri “capitoli” della comune storia

intellettuale umana.

Viene in mente la frase di uno storico e critico d'arte
statunitense, Robert Pincus-Witten: «I metodi necessari
all'artista d'oggi sono la storia dell'arte e la filosofia: la
storia dell'arte per sapere da dove cominciare, la filosofia
per sapere cosa fare». Rogers tramite la filosofia, e le altre
arti, ha cercato di capire meglio il mondo, per potere
meglio capire il ruolo dell'architettura.

Anche nell'insegnamento, secondo Rogers, si dovrebbe
sempre tener presente (e farlo comprendere agli
studenti) che i diversi insegnamenti hanno senso solo se
“sintetizzati” nella progettazione: «l'architetto & per
eccellenza l'integratore, che crea la sintesi tra il mondo
sociale, morale, tecnico, fisico e i diversi mondi che fanno
parte della sua esperienza: l'architetto deve saper
integrare questi diversi mondi, queste diverse discipline e
farne una sola®».

L'idea dell'architetto-intellettuale era abbastanza
diffusa durante gli anni cinquanta e sessanta, cosi come
la trasversalita dei loro interessi. A differenza della
specializzazione tipica dei nostri anni, gli architetti allora
passavano con disinvoltura (e spesso con grande
successo) dal progetto di architettura all'industrial design
- si pensi a Ponti o Albini - fino alla progettazione di Piani
Regolatori, insomma, «dal cucchiaio alla citta». La tras-

versalita delle esperienze compiute induce l'architetto a



percepire, lontano da una visione atomistica, la
complessita delle relazioni che un edificio (o un oggetto, o
un quartiere) allaccia col reale. L'azione teorica e
progettuale di Rogers e dei BBPR ¢ consistita, potremmo
dire usando parole grosse, nell'introduzione della quarta
dimensione. Al Razionalismo nordeuropeo, a-storico, a-
temporale e a-spaziale - si pensi all'architettura di Mies
van der Rohe che trova le ragioni delle sue scelte tutte
interne al progetto - Rogers (e pit timidamente prima di
lui Pagano) ha tentato di aggiungere la consapevolezza
del tempo. La storia non & passata marivive, il concetto di
preesistenze ambientali serve proprio a questo: a
includere nel flusso continuo della storia I'architettura
contemporanea. Zevi sosteneva che l'architettura razio-
nale doveva rimanere se stessa e che fosse pit lecito, in
centro storico, costruire per contrasto, che ignorando
I'antico lo si rispettasse di pit®. Sono argomenti molto
delicati e per intendersi sarebbe il caso di precisare
I'esatto significato di ogni termine adottato. Quel che ci
interessa in questa sede & che Rogers adopera la storia
per rendere piu efficace il suo relazionismo, e lo stesso fa
con lasocieta.

Rogers risolve sovente i suoi ragionamenti sull'architet-
tura come dualismi: dualismo tra Utilita e Bellezza,

dualismo tra affermazione della soggettivita dell'artista e

necessita di rappresentare la propria realta spazio-
temporale. Questo perché due poli rendono le scelte
sempre mutevoli, oscillanti, l'autore sara, per sua
formazione e sensibilita, attratto ora piu verso uno o
I'altro polo. E un modo per fissare dei limiti ma senza
ingabbiarne la fantasia, I'apporto personale e cosi

garantire la continua evoluzione dell'architettura.
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