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sull'arte delle autorità. Non era dunque solo una

prerogativa dei regimi totalitari esigere un serrato

controllo anche sulla produzione artistica. Questo

perché, più o meno fino all'avvento della televisione, l'arte

ha ricoperto un ruolo importante per la società, che non

poteva non suscitare gli interessi del potere. Il «ritorno

all'ordine» sarà una latente aspirazione morale, oltre che

una flessibile etichetta entro cui si inscriveranno svariate

tendenze artistiche, accomunate dal desiderio del ritorno

ad una certa classicità d'impostazione, contro lo sfrenato

“formalismo” del Cubismo e del Futurismo. È questo il

clima sociale che il Fascismo abilmente sfruttò per

arrivare al potere; era questo anche il clima artistico entro

cui si muovevano i maggiori artisti italiani dell'epoca.

Anche il Novecento, il movimento pittorico vigorosa-

mente sponsorizzato da Margherita Sarfatti, riuniva

artisti diversi fra loro per provenienza, formazione ed esiti

formali, ma riuniti nell'aspirazione di una pittura più

classica, che permanga entro il solco di una tradizione

italiana.

Il rapporto con la tradizione e con l'”italianità” è uno dei

concetti cardini del periodo, basta poco per travisarne il

significato e fare di quell'artista ora un antifascista da

tenere d'occhio, ora un «passatista», chiuso alle novità

europee per compiacere il regime.
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Il drammatico bilancio alla fine del massacro della

Grande guerra ebbe notevoli conseguenze politico-sociali

in quasi tutti gli Stati che vi parteciparono. Anche l'arte,

dalla letteratura all'architettura, parve ridestarsi dalle

euforie delle più smodate avanguardie. Nel 1920, in

Germania, ad esempio, vi fu la così detta «svolta

oggettiva»; moltissimi artisti si avvicinarono al realismo.

Lo stesso di cui fece parte Mies van der

Rohe che raccoglieva artisti anche molto diversi fra loro,

si trovò concorde nell'idea di «una stretta compenetra-

zione di popolo e arte ». Ma quello stesso anno, nella pur

democratica Repubblica di Weimar, il ministero

competente minacciò di non assegnare al Gruppo di

Novembre la sezione a loro dedicata alla Grosse Berliner

Kunstausstellung se avessero, come l'anno precedente,

esposto lavori che non collimavano col punto di vista

La cultura architettonica 'realista' durante il

“ventennio”

Tengo a precisare in modo inequivocabile che io sono per

l'architettura moderna, per quella del nostro tempo.

Benito Mussolini, comunicato “Stefani” del 10 giugno 1934

I palazzi di marmo [del fascismo] non erano altro che la

che Maria Antonietta consigliava ai parigini senza

pane: un'atroce, ma non del tutto «impolitica» ironia.

Giulio Carlo Argan, “Valore di una polemica”
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più, a diventare urbanistica; questo pare essere colto non

solo dagli europeisti più convinti ma anche dagli

architetti di Novecento, i tradizionalisti più maltrattati

dalla critica avanguardista. Vista sotto quest'ottica, la

divergenza con le più avanzate posizioni del Gruppo 7

appare, sostanzialmente, una divergenza stilistica. Ma

sarà lo stesso Argan che scriverà: «il è il primo

tentativo di dar vita, fuori del Futurismo, a un'arte di

regime (fascista) ». Non sono sicuro che Novecento meriti

questo severo giudizio, certo è che il patrocinio della

Sarfatti - amante del Duce - non depone a loro favore. Il

regime, dal canto suo, provò da subito a mettere le mani

sulla produzione artistica nazionale.

La prima scuola universitaria di architettura italiana è

quella di Roma - prima la formazione culturale di un

architetto era appannaggio delle Accademie di Belle Arti -

istituitasi ufficialmente nel 1919. In realtà c'era già stato

un precedente (di un solo anno) tra il 1914 e il '15, ma lo

scoppio della guerra aveva cessato le attività di

un'esperienza infelice, nata, d'altronde, da una legge

truffa. La personalità più rappresentativa era senza

dubbio quella di Gustavo Giovannoni, decisamente

reticente verso l'architettura razionale ch'egli bollava

come moda; ed è sul suo modello “reazionario” che verrà

rinnovata la facoltà di architettura, da lui diretta, durante

Novecento
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Il corrispettivo architettonico del Novecento pittorico fu

animato, a Milano, da architetti come: Alpago Novello,

Cabiati, De Finetti, Ferrazza, Fiocchi, Lancia, Muzio e

Ponti. Questo gruppo si riunì, nei primi anni Venti, sotto il

nome di . Giovanni

Muzio, allora il più noto del gruppo, autore della celebre e

controversa Ca' Bürta, ha scritto: «All'esasperato ed

arbitrario individualismo, che nella singolarità delle

trovate faceva consistere l'abilità e la fama di un

progettista, parve necessario sostituire una regola:

soltanto da una disciplina e da una comunanza di sentire

si sarebbe formata, a poco a poco, una nuova

architettura ». È evidente, dunque, che anche in un autore

distante dal razionalismo “estremo” del Gruppo 7 o dalle

posizioni di Pagano e Persico, c'era questa sensibilità

verso una comunanza d'intenti. Significativa è anche la

scelta di affiancare a quello di “architetti” il nome di

“urbanisti”, di interessarsi - come effettivamente fecero

con il Piano Regolatore Albertini - attivamente allo

sviluppo della città. Alberto Alpago Novello scrive, nel

1931, «come l'architettura, pure richiedendo nozioni

tecniche, è un'arte, così l'urbanistica è una estensione

ragionata e nobilissima di questa arte medesima ». Come

ha notato Argan, col Razionalismo e le trasformazioni

sociali legate all'industria l'architettura tende, sempre

Club degli Architetti-Urbanisti in Milano
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Edificio per abitazioni, Milano (1930),

A. Alpago Novello, O. Cabiati, G.

Ferrazza, A. Minali

“Casa della Meridiana”, Milano
(1924-25), G. De Finetti



rappresentativo della nazione che caratterizzerà gli anni

venti non solo italiani. A parte le questioni “stilistiche”,

però, l'architettura di questi anni è quella di solidi e onesti

professionisti:

Giorgio Muratore, nel proseguo del testo citato giunge a

sostenere l'esistenza di «precoci attitudini neorealiste ».

Nonostante l'industrializzazione cominciasse a diven-

tare una realtà anche nel nostro paese, una marcata

attitudine artigianale, al lavoro di bottega, alla “serietà”

professionale, una sorta di “moralità” dell'architettura,

era un'attitudine condivisa dalla maggior parte degli

architetti. Scrive Marco Mulazzani:

Applicarsi a un dettaglio, a una modanatura, a una decorazione;

porre attenzione alla piccola scala, alla qualità dell'esecuzione, ai

significati e all'espressività di una finestra, di un portone, di un decoro,

di un vano scala, di un piccolo androne, era pratica diffusa e ricercata

all'interno di una professione e di una disciplina artistica che si

andarono poi progressivamente allontanando dai luoghi e dai materiali

di un mestiere fatto, anche e soprattutto, di queste piccole cose.

Il fatto che, sin quasi alla fine degli anni venti, i “prodotti” di queste

ricerche si caratterizzino in senso prevalentemente artigianale, è

anche conseguenza di una condizione specificamente italiana,

illuminata solo dai riverberi di quanto in Europa si andava studiando e

sperimentando da lungo tempo. L'aspirazione alla modernità, che si

manifesta nelle molteplici occasioni in cui viene sostenuta la necessità

di riformare gli spazi domestici, riflette infatti le propensioni di una

classe borghese attenta alle “novità” ma diffidente nei confronti
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il Fascismo. L'interesse di Giovannoni era quello di

istituire un nuovo stile che ; ma

l'interesse del governo era quello di un nuovo stile che

. Molti dei giovani architetti

razionalisti, avvertendo l'appoggio delle istituzioni che

mostravano questo interesse per l'architettura, erano

lusingati e, in un primo momento, felici di poter parlare di

“architettura fascista”.

Solo nel 1935 Giovannoni lasciò la direzione della

scuola di architettura romana, e a sostituirlo arrivò

Marcello Piacentini. Bersaglio di critiche feroci, qualcuna

forse anche ingiusta, Piacentini è stato il simbolo

dell'accademismo fascista. Nonostante guardasse anche

all'esperienze tedesche e anglosassoni la sua architet-

tura, tra gli anni venti e i primi anni trenta, rientra tra

quella che verrà chiamata “barocchetto romano”. Tra

archi, colonne, modanature, timpani spezzati e compo-

sizioni simmetriche, la Roma capitale dell'Impero per

tutti gli anni venti rientra a pieno titolo in un Novecento

decisamente meno castigato di quello milanese e

settentrionale in generale. Forse anche “penalizzati”

dall'immenso patrimonio architettonico della capitale, gli

architetti romani erano comunque, anche loro, col

recupero di frantumi del linguaggio classico, interessati a

quel «ritorno all'ordine» e a quella ricerca di uno stile

rappresentasse l'Italia

rappresentasse l'Italia fascista

Edificio per appartamenti detto Ca’

Brüta, Milano (1919-22), G. Muzio

Palazzina in via Brofferio, Roma

(1928), E. Del Debbio



d'aver percepito il nodo della questione: l'intimo, e affatto

nuovo, legame fra arte, produzione industriale e vita.

Abbiamo lasciato Milano aperta alle intenzioni sociali

dei giovani novecentisti, ma chiusa nel repertorio di forme

d'un linguaggio ancora classicheggiante. Eppure, l'inse

gnamento al Politecnico della capitale lombarda si distin

gueva, rispetto a Roma, per una maggiore distanza critica

dall'antico, si cercava di indagare le delle opere del

passato meno infatuati delle loro . E sarà per

questo, e forse anche per la presenza della cosiddetta

«Scuola di Milano», il noto gruppo di filosofi attivi in

quegli anni in città, che si forma il Gruppo 7 (Castagnola,

Frette, Figini, Larco, Libera, Pollini, Terragni). Anche

questi giovani (neolaureati o laureandi) cercano una

profonda innovazione formale dell'architettura, ma senza

dimenticare la tradizione: «tra il passato nostro e il nostro

presente non esiste incompatibilità. Noi non vogliamo

rompere con la tradizione: è la tradizione che si

trasforma, assume aspetti nuovi, sotto i quali pochi la

riconoscono ».

Il valore della tradizione, la ricerca di un'architettura

dei tempi, dunque, sono latenze avvertite dalle ricerche

più disparate. L'avanzare dell'industria, che contribuirà in

maniera determinante alla mutazione della struttura

-

-

ragioni

forme
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dell'industrializzazione, disposta a beneficiare dei frutti della

“macchina” ma non ancora a condividerne lo “stile”.

Un'arte davvero vitale è quella che nasce esprimendo le forme nuove

della vita, le più aderenti e sensibili. Una teiera, un portacenere, un

lampadario, un tavolino scorrevole sul feltro del salotto possono

raccogliere con vivezza la passione di uno spirito, a volte anche più di

certi ideali che sono scaduti a convenzione.

[…]

[…] se gli italiani continuassero a ripetere le forme dell'ieri, senza

più celarle o contaminarle, l'Italia sarebbe un paese di morti e di

parassiti.
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È proprio in tal senso che vanno interpretate le

esortazioni che Raffaello Giolli, già nel 1923, in occasione

della Biennale delle arti decorative a Monza, faceva dalle

colonne di «La Sera»: «uno stile moderno italiano non

esiste, […] perché ancora non esiste una vita moderna

italiana », e ancora: «lo stile di un mobile non sta nelle sue

decorazioni, ma nella organica essenzialità della sua

forma. Evidentemente sinché i mobili nuovi devono

andare a finire in case antiche, non saranno mai dei

mobili moderni ». Giolli mostra, così, d'aver compreso

prematuramente - rispetto anche a molta critica europea

- che il Razionalismo non era solo un formalismo passeg-

gero, non era una mera questione di “stile”.

Straordinaria è la capacità di Giolli - un critico, per

altro, poco ascoltato allora e poco noto ancora oggi -
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Farmacia, III Biennale di Monza
(1927), G. Chessa

Macelleria, III Biennale di Monza

(1927), F. Casorati e A. Sartoris



sociale di tutto l'Occidente e l'orrore della Grande guerra,

instilleranno un'empatia verso questioni sociali e germi

dell'esistenzialismo occidentale.

Giuseppe Pagano

Com'era consolante e rassicurante essere un umile, scono-

sciuto operaio, un artigiano e non un genio! uno tra migliaia,

che partecipava alla creazione di ciò che apparteneva a tutti.

Non essere stato nulla di più di un portatore d'acqua… questo

per me significava molto più che non diventare un Picasso, un

Rodin, un Michelangelo o un Leonardo. Contemplando il

panorama dell'arte europea, è il nome dell'artista che spunta

sempre fuori, come un dito dolente. […] Per noi dell'Occiden-

te, la parola genio ha in sé qualcosa di mostruoso. Genio, o

colui che non si adatta; genio, colui che viene schiaffeggiato;

genio, colui che è perseguitato o tormentato; genio, colui che

muore per la strada, in esilio o sul patibolo.

Henry Miller, Nexus

Giuseppe Pogatsching ha un'adolescenza irredentista;

nasce in Istria ma di lingua, famiglia e vocazione,

ostinatamente italiani. Quando, nel 1914, deflagra il

primo conflitto mondiale fugge a Padova, dove completa

gli studi liceali e si arruola, volontario, nell'esercito

italiano, lui che italiano non era, essendo austriaco di

nascita. Ma si sa quant'è complessa e dibattuta la

vicenda istriana e non stupirà poi tanto la sua caparbietà

irredentista: il 24 maggio del 1915 entra in guerra

servendo l'Italia con il nome di Giuseppe Pagano.

Sapendolo partecipe dell'impresa di Fiume guidata da

D'Annunzio sarà più facile comprendere la sua adesione

appassionata ai primi vagiti del Fascismo. Nella sua città

natale, Parenzo, fonderà con amici la sede locale del

Sala del Gruppo 7, III Biennale di

Monza (1927), Gruppo 7

Sala dei Modelli, IV Triennale di
Monza (1930), G. Terragni



Fascio, spinto da quel patriottismo ostentato dal regime

che egli sinceramente avvertiva.

Gli studi universitari Pagano li compì al Politecnico di

Torino, in una città molto viva culturalmente, ove avrà

modo di conoscere, frequentare, o anche solo

lontanamente avvertire il carisma, di Lionello Venturi,

Edoardo Persico, il gruppo dei Sei, Mario Soldati, Felice

Casorati.

In pochi anni Pagano si procura importanti commis

sioni, come il (realizzato con

Gino Levi Montalcini); le sue opere in questo periodo

oscillano, caute, tra un razionalismo moderatamente

internazionale e un monumentalismo trattenuto.

Nel 1932 Pagano si trasferisce a Milano ove dirigerà

«La Casa bella». Sotto la sua direzione la rivista cambierà

nome, intenti e spirito. Da «La Casa bella» diverrà prima

«Casabella», poi «Casabella-Costruzioni», infine

«Costruzioni-Casabella»; da rivista d'arredamento per il

borghese diventerà il punto di riferimento per l'architetto

o lo studioso d'arte più aperto alle novità internazionali;

rappresenterà il più coraggioso e battagliero raggruppa-

mento italiano di architetti moderni.

I forti interessi della politica nei confronti della

produzione artistica, architettonica in particolar modo,

potrebbero molto sorprendere pensando a quanto oggi,

-

Palazzo per gli uffici Gualino

invece, vengano ignorati. Come già accennato, la pittura,

l'architettura e la letteratura, avevano un “peso” maggiore

nella società, ed era naturale che un governo totalitario,

che si reggeva sulla propaganda, si occupasse di

questioni che coinvolgevano anche il popolo. Il processo

di “atomizzazione” delle arti non era ancora giunto allo

stato attuale, ed è per questo che non sorprenderà che la

«Casabella» di Pagano ospitasse testi di artisti come

Carlo Carrà, Aldo Palazzeschi, Enrico Paulucci o di

scrittori come Carlo Levi, Elio Vittorini o Massimo Bon-

tempelli. Quest'ultimo, con Pietro Maria Bardi, fonderà e

dirigerà «Quadrante», che con la «Domus» di Ponti e,

ovviamente, «Casabella», saranno le tre riviste più

importanti per la diffusione dell'architettura contempo-

ranea in Italia durante il “ventennio”; la rivista diretta da

Pagano, però, come il suo direttore, era la più intransi-

gente. L'architetto istriano era un fascista, certo, ma era

soprattutto un uomo onesto e appassionato; è per questo

che dalle colonne della sua rivista non mancherà di

attaccare, quando lo riterrà necessario, qualunque

gerarca che ostacolerà la sua “battaglia” per

l'architettura (e la cultura) moderna.

Dal 1935 Edoardo Persico lo affiancherà alla direzione

della rivista. Il critico napoletano è stata una meteora

dell'architettura: appassionato di arte - è stato il critico

Palazzo per gli uffici Gualino, Torino

(1928), G. Pagano e G. Levi Montalcini



chiuso nella : le case operaie su cui spesso

scriverà non erano solo un'affascinante esercizio proget

tuale, erano il tentativo, per quanto possibile “concreto”,

di rispondere alle esigenze di una classe di poveri

crescente e volontariamente dimenticata dalla propagan

da del regime. Come ha scritto Rogers, era «Un idealista,

non un utopista  ». Nell'articolo “Civiltà industriale ”

addirittura Pagano incita tutti gli artisti (poeti, scrittori,

pittori, architetti) ad aprirsi alla vita collettiva, a

collaborare attivamente ad una società che proprio in

quel momento, con l'avvento dell'industrializzazione,

aveva bisogno di guide.

Pagano dunque avvertiva, dell'architettura Moderna,

non solo l'effetto: l'esito formale, ma anche la causa: la

nuova società industriale. Aveva però compreso i rischi

del capitalismo massiccio, per questo le sue riflessioni

abbracciavano spesso la società e la morale; quella nuova

società e moralità che aveva ingenuamente (come molti

altri) creduto di trovare nel Fascismo. Durante una

conferenza al Centro per le Arti di Milano, nel dicembre

1940, dirà:

turris eburnea

-

-
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La bilancia del giudizio sulle cose dell'arte poggia ormai tutta su un

fulcro morale, su di un sostegno che regge soltanto se reggerà il

fondamento morale e filosofico della nostra società. Parole grosse? Ma

chi vuol negare all'architettura di essere la più formidabile espressione

sociale: documento assoluto della grandezza e della miseria dei

che ha lanciato il Gruppo dei Sei di Torino - si è poi

dedicato prevalentemente all'architettura, anche con

importanti progetti di allestimenti e piccoli negozi. Egli

era, a differenza di Pagano, un'antifascista convinto - a

queste sue idee deve aver contribuito Piero Gobetti, col

quale aveva un'amicizia “epistolare” - e un fervente

cattolico. Sono note le divergenze con l'architetto

istriano, Persico, più europeista, che voleva «condurre la

guerra delle idee fino alle estreme conseguenze, fino a

confonderla con la posizione dell'utopia  », Pagano, che

non avrebbe mai abbandonato il suo estremo realismo, la

concretezza delle sue posizioni. Alcuni dei testi più

estremi, infatti, Persico li pubblicò presso altre riviste,

come “Punto e a capo per l'architettura”, che Ponti volle

su «Domus», o “Gli architetti italiani”, che pubblicò su «La

Fiera letteraria».

Come ha scritto Maria Mazzucchelli, amica e

collaboratrice di Pagano, nel numero speciale che

«Costruzioni-Casabella», nel 1946, ha realizzato per

ricordarlo  , Pagano aveva una posizione per certi versi

singolare all'interno del panorama culturale dell'epoca.

Era molto attratto dalla storia ma non a tal punto da

finirne invischiato come fecero i novecentisti, o accettare

la «romanità di cartapesta  » del regime. Non avrebbe

però mai interpretato, all'opposto, il ruolo dell'artista
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Copertina di «Casabella» n°25,
Gennaio 1930, G. Pagano e

G. Levi Montalcini

Copertina di «Casabella» n°86,

Febbraio 1935, E. Persico



popoli?  .

[...] noi andiamo ripetendo che l'architettura ha da assumere un

linguaggio comprensibile ed intonato sulla gamma di tutte le altre

normali espressioni della vita contemporanea - dal ferro da stiro alla

macchina da scrivere, dal fornello a gas all'elettrotreno, dal telefono

alla chiusura lampo, dalla bicicletta al microscopio, dall'aeroplano al

tritacarne  .

Se vogliamo che l'architettura italiana proceda entro una strada

capace di sviluppi morali ed estetici e se vogliamo esprimere il nostro

mondo, è necessario agire e pensare e poetare non con sensibilità
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In un altro brano della stessa conferenza Pagano

prosegue a evidenziare questo legame tra arte e vita:

Queste erano idee circolanti in certi ambienti culturali,

basti pensare che Giolli disse cose molto simili quasi

vent'anni prima (nel passo citato nel paragrafo prece

dente) e Persico nel 1930 aveva scritto: «Abbiamo così

cercato un intimo accordo fra una sedia e la pagina di un

libro, fra una camera e una statua, fra una stoffa e un

vetro  ».

In un testo per la sua rivista del 1937 si evidenzia come

per Pagano la disciplina architettonica non abbia confini

certi e inequivocabili, ogni scelta effettuata implica una

fitta rete di relazioni e interconnessioni che sconfinano,

che fanno dell'architetto non un semplice tecnico, ma

neanche uno sterile intellettuale.

-
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aristocratica, eccentrica, o superbamente innamorata della specula-

zione raziocinante, ma desiderare di essere anonimi, di essere puri da

atteggiamenti rettorici, di non volerci noi stessi imprigionare in

un'accademia di forme e di parole. Aria più pura, occorre, e dare la

nostra opera al servizio della nostra società, non pretendere che la

società serva alla nostra opera. Cadranno allora tutti quegli eccessi di

lusso, quelle preziosità costose e tutte le visioni miopi che per voler

raggiungere l'eccezione, fanno dimenticare le più elementari norme

tecniche. Si dovrà vedere l'opera architettonica come un organismo

unitario, come una cosa umana, vivente, e si concepirà per sintesi e

non per analisi. Su questo piano morale vorrei che agissero gli

architetti per ritrovare nell'orgoglio della modestia, quell'orgoglio dei

grandi e anonimi eroismi.

Se l'architettura ha da essere arte sociale, questa deve essere la

strada che darà al popolo una aggiornata coscienza architettonica. E

se riuscissimo a diffondere questa coscienza, sarebbero molto più

difficili quel tradizionalismo e quell'estetismo che io oggi denuncio. In

caso contrario, se noi accettassimo questa tendenza alla rettorica

delle forme irrequiete, dovremmo rassegnarci a veder chiuso il ciclo

della buona architettura e prepararci a un secentismo del funzionale,

senza aver potuto far conoscere completamente la purezza morale

della nuova architettura.18

Anche Persico lo aveva notato, si trattava di «un

problema […] non solo estetico, ma morale  ».

In quegli anni un'altra straordinaria penna s'aggirava

per riviste e ambienti culturali, quella sensibilissima di

Elio Vittorini. Lo scrittore siciliano in un articolo su

«L'Ambrosiano», nel 1934, mostra di avere le idee

chiarissime sulla spinosa questione dello “stile” e sulla

19
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scritto commentando di essere perfettamente d'accordo

con quanto affermato da Bottoni, ma non con quanto

affermava Ponti nei suoi articoli sulla stessa rivista; in

particolare quando Ponti sostiene che l'architettura della

casa è l'architettura sociale. Pagano, ancor più radicale,

sostiene che .

La polemica di Pagano è dunque una polemica

“politica”, nel senso più aulico del termine, nel senso di

, cioè di società. L'asfissiante morsa del regime sulla

produzione artistica e la sua volontà di imprigionare l'arte

- libera per definizione - ad arte fascista, non poteva

andargli bene. Successivamente, infatti, e non solo per

questioni meramente “architettoniche”, l'architetto

istriano, con la sua consueta generosità e onestà, aderirà

spregiudicatamente alla Resistenza fino a pagare con la

vita l'ostinazione delle sue idee, interrotte nel Campo di

concentramento di Mauthausen-Gusen. Non è questa la

sede per ricordare i tratti più eroici della sua incredibile

biografia, che lo videro protagonista di prigionie,

evasioni, rifiuti coraggiosissimi, torture dalla Banda Koch

e quant'altro testimonierà l'integrità morale che, in

accordo con quanto predicava in architettura, è stata alla

base delle scelte, umane o artistiche.

Il già citato Raffaello Giolli criticherà l'atteggiamento

della Germania nazista nei confronti della produzione

tutta l'architettura è architettura sociale

polis

modernità. In accordo con quanto andava scrivendo in

quegli anni Giuseppe Pagano - ma anche Persico, di cui

scriverà un ricordo in occasione della sua prematura

scomparsa - Vittorini denuncia l'utilizzo “stilistico” che il

borghese dell'epoca fa dell'architettura Novecento,

riducendola «alla stessa funzione convenzionale per la

quale il “rinascimento” può dargli zampe di leone, e il

“rococò” riboboli e dorature: cioè alla funzione del

“liscio” e del “fondo unito” in quanto pura impellicciatura

di forme  ». L'atteggiamento del borghese verso l'arte è

ancora, denuncia Vittorini, un atteggiamento romantico:

«Si costringe l'artista ad essere romantico, anche

malgrado se stesso. Si pretende che egli dia fuori forme

suscitatrici di atmosfera, simboli di bellezza, non

bellezza. Perciò bisogna che egli commetta il falso, e che

lasci la propria arte tramutarsi in “stile” ».

Come si vede citare Vittorini, Carlo Levi, la politica, la

società, l'industria, è essenziale per capire la concezione

architettonica di Pagano, per comprendere il suo

realismo.

Nel 1941 Piero Bottoni pubblica su «Stile» (rivista

diretta e fondata da Ponti) un articolo ove auspica

un'architettura sempre meno elitaria e sempre più

sociale, cioè per tutti. Pagano ripubblica su «Domus» (la

rivista che dirigerà per pochi mesi quell'anno) il suo
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artistica, «che ha creduto di poter porre all'arte il

dilemma d'esser nazista […] o d'essere esiliata: e,

tenendo duro nel controllo ha finito col conservare il

nazismo e perdere l'arte  ». È un testo coraggioso,

considerando soprattutto il probabile intento critico nei

confronti del regime italiano.

La V Triennale di Milano, quella del 1933 diretta da

Ponti, è nota soprattutto per la Mostra sull'Abitazione.

BBPR (con Portaluppi), Terragni, Figini e Pollini, ma

anche architetti meno aperti al razionalismo internazio-

nale, mostrano i loro progetti di abitazioni. Giuseppe

Pagano è presente con la sua

progettata con Albini, Camus, Mazzoleni, Minoletti e

Palanti. Pagano e i suoi collaboratori mettono appunto un

edificio sperimentale costituito da una struttura d'acciaio

saldata e caratterizzata da una facile e rapida

personalizzazione dell'interno. Persico, su «La Fiera

letteraria», pubblicherà un commento a questa Triennale

ove criticherà il Razionalismo italiano perché ancora

confuso e legato alla polemica sulla «contemporaneità» e

«moralità» dell'architettura, ma «senza nessuna aderenza

a problemi reali, e senza nessun vero contenuto  ». Tra

tutti salva proprio Pagano, del quale però dice, con

grande acume:
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Casa a struttura d'acciaio

[...] lo stile di Pagano si è schematizzato in una volontà chiusa a ogni

intenzione che sia fuori di una rigorosa “razionalità”. Sono, tuttavia,

questa assenza di liberazione fantastica e questa aderenza quasi

pessimistica al problema, a segnare i limiti della sua ispirazione:

l'interesse polemico gli diminuisce le possibilità di un temperamento

romantico, richiamandolo di continuo a problemi aridi di

impostazione  .25

È quanto la critica successiva ha puntualmente

riscontrato nell'architettura dell'istriano, trovando i suoi

progetti - a differenza di tutta l'altra sua attività di critico e

divulgatore d'architettura, e forse degli allestimenti - un

po' troppo “meccanici” se paragonati, ad esempio, al

coevo genio di Terragni.

Ancora Elio Vittorini, su «L'Ambrosiano», nel 1934,

nell'articolo dal titolo “Case popolari e case per tutti ”

mostra una straordinaria sensibilità architettonica.

L'architettura moderna, per lo scrittore «trova il suo canto

di forme nell'esprimere la vita al suo momento originario,

come vita di tutti i giorni: canto, cioè, del puro bisogno di

vivere  », i bisogni più terreni, prima dell'architettura

moderna non erano mai stati direttamente materia lirica

per il progetto d'architettura, l'architettura del passato

era profondamente retorica, legata alla rappresenta-

zione. Vittorini comprende, come altri avranno modo di

notare, il passaggio da un'arte la cui fine era essenzial-

mente la contemplazione, ad una la cui fine è
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“Casa del Sabato per gli sposi”, V Triennale,

Milano (1933), BBPR e P. Portaluppi

Casa-studio per un artista, V Triennale,
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essenzialmente la funzione. Ma aggiunge, sulla casa

popolare e su Pagano:

Vittorini sottolinea dunque il rischio di cadere nella

“retorica popolare”; l'architettura razionale, secondo lo

scrittore, deve guardare oltre: «ad evitare questo rischio

non occorre altro che porsi il tema dell'essenzialità come

[…] l'idea di «casa popolare» è arrivata già vecchia, già passata per

varie esperienze, alla nuova architettura e quindi con una sua speciale

fisionomia strutturale che, alla stessa stregua della fisionomia di una

chiesa quale è stata tramandata dalla tradizione, non può mancare di

sottoporre anche la mente più libera a un preconcetto apparentemente

costruttivo ma, sostanzialmente, estetistico. Che cos'è, difatti, se non

un'infatuazione estetistica, la misteriosa ragione per cui l'idea di casa

popolare riesce indissolubile ad ogni architetto dall'idea di arnia

umana? Voglio dire che è difficile (sebbene la dell'archi

tetto Pagano-Pogatschnig, alla Triennale, ci abbia dimostrato che a

qualcuno è possibile) battere la grande strada della casa popolare

senza lasciarsi affascinare dalla speranza di una «monumentalità» la

quale, ove per caso venisse riconosciuta come «espressione del nostro

tempo», porterebbe tutta l'architettura a un nuovo rigurgito di

compiacenze retoriche che, per essere di tipo «popolare», non

sarebbero meno retoriche di quelle di tipo borghese-liberty. D'altra

parte, l'esplicito tentativo di alcuni di far passare la casa popolare da

«casa per tutti» suona come un invito a farla franca e a desistere dal

lambiccarsi il cervello in quella ricerca di forme che devono far trovare

all'architettura moderna il suo assoluto; la casa veramente abitabile

tanto dall'operaio come dall'industriale o dall'uomo di studio, la casa

veramente per tutti  .

Casa d'acciaio -
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tema non già determinato da speciali condizioni econo-

miche, ma reso necessario per tutti dalle condizioni

stesse della vita moderna  ».

Nel 1936, mentre alla Casa di Cultura di Parigi

intellettuali ed artisti si riuniscono per discutere la

, e tutti gli interventi sono concordi

nell'idea di un'arte più vicina alla gente e alla vita, un'arte

che non debba necessariamente rappresentare il reale

così com'è, ma nemmeno rifugiarsi nel formalismo

eccessivo di certe avanguardie, Pagano dirige la VI

Triennale di Milano. All'interno di questa manifestazione,

con Guarniero Daniel l'architetto istriano allestisce la

mostra . Pagano aveva girato

l'Italia con la sua Rolleiflex - una passione, quella per la

fotografia, che condivideva con il giovane amico Luigi

Comencini, a quel tempo studente di architettura a

Milano - fotografando gli esempi di quell'architettura

minore e rurale che trova «strani e commoventi

precedenti  » dell'architettura moderna che andava

teorizzando. È bene chiarire la posizione di Pagano nei

confronti dell'architettura cosiddetta “minore”; lo

facciamo citando ancora le sue parole pronunciate in

occasione della conferenza tenuta nel 1941 al Centro per

le Arti di Milano:
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querelle du réalisme

Funzionalità della casa rurale

Architettura moderna significa anzitutto architettura fatta per

“Casa a struttura d’acciaio”, V Triennale, Milano

(1933), G. Pagano, F. Albini, R. Camus, G.

Mazzoleni, G. Minoletto, G. Palanti



uomini appartenenti alla civiltà contemporanea; significa architettura

moralmente, socialmente, economicamente, spiritualmente legata

alle condizioni del nostro paese; significa costruire per rappresentare

la civiltà di un popolo, per soddisfarne i bisogni, per “servire” nel vero

senso della parola. È necessario mettersi bene nella testa che tutte le

opere di architettura devono sottoporsi a questa schiavitù utilitaria.

Quelle opere, poi, che, oltre a rappresentare un “servizio” di carattere

collettivo rappresentano anche un'opera d'arte nel senso eccezionale

della parola, sono la minoranza e non dovrebbero mai, per evidenti

ragioni morali ed estetiche, rinnegare la loro appartenenza al gusto,

alla tecnica, alla civiltà di oggi per cedere alla rettorica di falsi

cerimoniali. La fisionomia civile di un paese, di una nazione non è data

dalle opere di eccezione ma da quelle altre tantissime che la critica

storica classifica come “architettura minore”, cioè arte non aulica,

meno vincolata da intenti rappresentativi, maggiormente sottoposta

alle limitazioni economiche ed alla modestia di chi non vuole né deve

eccedere in vanità  .31

In questo testo torna ancora una volta un'espressione

che Pagano doveva amare molto e che ha ripetuto spesso:

«orgoglio della modestia». Frase che probabilmente aveva

per la prima volta sentito dire da Lionello Venturi, ma che

l'architetto istriano ha fatto sua. Ancora nei suoi appunti

privati, rinvenuti dopo la sua morte, si ritrova questa

espressione insieme con altre come: «valutazione del

mondo contemporaneo», «massima espressione col

minimo dei mezzi», «coraggio della semplicità e

modestia  ».

Come acutamente ha notato Argan, nelle forme
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primitive delle case rurali che Pagano ha fotografato per

l'Italia

Pagano cercava, nelle case rurali, quelle “permanenze”

che faranno di questo studio quasi una ricerca sul tipo. Le

forme dell'abitazione rurale sono la conseguenza di un

lento che integra la

funzione, le condizioni climatiche del luogo, le abitudini

della popolazione, ecc. Pagano riesce così a dare un

fondamento teorico più profondo alla sua visione

architettonica, sebbene il lavoro sulla casa rurale non

andò mai molto oltre questa mostra, il catalogo e alcuni

articoli.

Il suo essere Razionalista, ma senza gli eccessi di

un'applicazione acritica, ed il suo interesse per la storia -

«l'architettura è il notaio della storia  » - lo pongono, come

già detto, in una posizione “di mezzo”, ove parrebbe facile

vedere una sua volontà di non aderire a nessuno degli

eccessi per timore di una posizione netta. È la coerenza

della sua opera (teorica e progettuale) a testimoniare a

[...] si cercherebbe inutilmente un qualsiasi affetto naturalistico, un

tardivo primitivismo o “fauvismo” architettonico. Quelle forme non

erano, per lui, iniziali o primarie: erano il prodotto di una selezione

secolare, la somma dell'esperienza d'innumeri generazioni. Ritrovava

nel tempo, nei sedimenti successivi delle culture, il senso della

collettività  .33

processo progettuale collettivo
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vantaggio del nostro; sono le sue prese di posizione - gli

attacchi a Ugo Ojetti («sua eccellenza archi e colonne  ») a

Piacentini, al critico di regime Sommi Picenardi (col

quale nel '36 nacque quasi una vertenza cavalleresca) - a

testimoniare la sua sincera passione non vincolata da

interessi.

Con lo studio sull'abitazione rurale Pagano scopre che

la modernità non è solo una questione di materiali, di

processi di lavorazione, di forme; la modernità è sempre

esistita, come d'altronde suggerisce l'origine della parola

stessa da e , cioè , del nostro

tempo. Come ha detto Ignazio Gardella, che non è

inopportuno citare fra queste pagine, «anche gli antichi

erano moderni  ». Pagano intende quindi la modernità,

alla maniera di quanto Gropius andava teorizzando, come

e non come linguaggio o stile. L'adozione di

diversi materiali, nella costruzione delle case rurali, non è

un capriccio estetico fine a se stesso ma è una scelta

dovuta alla reperibilità e lavorazione degli stessi, che è a

sua volta legata alle tradizioni del luogo.

Ha scritto Adolf Loos:
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mòdo èrnus modo odierno

metodo

Portare materiali da lontano è più una questione di soldi che di

architettura. Sui monti ricchi di legno si costruirà col legno, sulle glabre

montagne di pietra si costruirà in pietra; in alcuni luoghi sarà più

economico il mattone, in altri il cemento.

Moderno è sempre il materiale più economico. Oggi c'è un errore

assai diffuso tra coloro che credono feticisticamente che solo il

cemento e il ferro siano dei materiali moderni.

L'interesse verso la realtà bucolica è originariamente

pilotato dal regime, che sponsorizzando sagre, esposi-

zioni e pubblicizzando una realtà inevitabilmente

edulcorata, spinse alcuni intellettuali ad interessarvisi.

Pagano riteneva di poter collaborare con la politica del

governo «per affrontare con conoscenza più approfondita

il problema pratico delle nuove costruzioni rurali che il

Governo fascista sta progettando in tutta Italia  ». La sua

operazione risulterà, così, in anticipo sui tempi, se si

pensa all'esplosione dell'interesse verso le realtà più

arretrate del meridione d'Italia nel dopoguerra. Il suo

operare “dall'interno” del regime lo mise nella condizione

di potere esprimere questa realtà senza problemi, mentre

se pensiamo al romanzo del suo

amico Carlo Levi, l'esperienza narrata è stata vissuta

dall'autore nel 1935, ma il libro è uscito solo dieci anni

dopo. Il Fascismo aveva interesse verso il mondo rurale

perché questo rappresentava il suo maggiore sostegno

elettorale. La capacità di Pagano è stata anche quella di

leggere quest'architettura al di fuori di una retorica

provinciale di Italia da cartolina, al contrario egli voleva

penetrare “dentro” le di quell'architettura per

scoprirvi le dell'architettura moderna, cioè
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Cristo si è fermato a Eboli

ragioni

stesse ragioni

Mostra , VI Triennale,

Milano (1936), G. Pagano e G. Daniel

Funzionalità della casa rurale



dell'architettura di tutti i tempi. Persico, nei suoi scritti,

aveva più volte criticato il velleitario tentativo di certa

architettura Razionale (vedi il Gruppo 7) di legare la loro

ricerca alla casa mediterranea: «in pochi anni […] gli inviti

e le seduzioni dell'“arte sociale” condurranno architetti e

polemisti alla “mediterraneità” degli ultimi bandi,

costringendoli ad accomunarsi teoricamente con gli

avversari più paradossali dello spirito nuovo  ». Pagano

riesce ad evitare il rischio del folklore:

Naturalmente questo è un percorso teorico che non è

detto Pagano sia riuscito a mettere in pratica; ad esempio

nella - che per la verità è del '29, cioè

sette anni prima della mostra sull'architettura rurale -

nonostante il progetto sia impeccabile sotto il profilo

dell'ispirazione - le costruzioni montane - e non ne copi

l'estetica ma cerchi di operare sulle funzioni, è un

progetto che non ci convince: troppo “meccanica”

l'applicazione d'un principio che rimane sacrosanto ma

che non sembra ancora risolto progettualmente.
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l'analisi di questo grande serbatoio di energie edilizie […] può

riserbarci la gioia di scoprire motivi di onestà, di chiarezza, di logica, di

salute edilizia là dove una volta si vedeva solo arcadia e folclore. È come

fare una cura di cibi semplici per chi s'è guastato con la pasticceria

delle cariatidi, e constatare quanta distanza vi sia tra le frasi fatte e la

realtà  .39

Villa nel Canavese

L'interesse per le costruzioni umili avrà un seguito

soprattutto nel dopoguerra; nel 1951, infatti, durante la

IX Triennale di Milano verrà allestita da Ezio Cerruti,

Giancarlo De Carlo e Giuseppe Samonà, la

e nel 1964 la più nota

, al MoMA di New York da

Bernard Rudofsky. Il singolare architetto, scrittore e

collezionista d'arte statunitense aveva lavorato in Italia da

Luigi Cosenza, l'ingegnere napoletano che, influenzato da

Pagano, che conosceva personalmente, aveva scritto i

.

Nel numero 42 della rivista «Stile», nel giugno 1944,

Gio Ponti pubblicherà l'articolo dal significativo titolo

“Fine della profezia dell'architettura”, citando, ovviamen-

te, il celebre scritto “Profezia dell'architettura” dell'amico

Persico. La guerra è persa, l'Italia ha subito delle

pesantissime distruzioni, ed è ormai chiaro a tutti che le

cose devono cambiare: «Come ripetiamo sempre si

tratterà di COSTRUIRE, non di RICOSTRUIRE. Non più le

idee, le tendenze, gli estetismi sono ora in gioco. Entra in

gioco la storia  ».

Mostra

sull'architettura spontanea

Architecture without architects

17

punti sull'architettura rurale
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Villa Colli, Rivara (1929-31),
G. Pagano e G. Levi Montalcini
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Anche il secondo dopoguerra, col suo carico di

macerie, morti e ideologie estremiste che aveva ereditato,

si apre all'insegna di un altro «ritorno all'ordine», un

recupero di quella “moralità” dell'architettura

reiteratamente sostenuta da Pagano e Persico durante il

regime. Si fa strada - quasi un imperativo - l'incontro con

la politica attiva, «attraverso un susseguirsi di ideologie

[…] gli architetti italiani procedono in un'affannosa

ricerca di identità, appoggiata di continuo a tematiche

extradisciplinari ». La cultura, dopo la caduta del

Fascismo, è passata tutta in mano alla sinistra nella quale

si identificano, in toto, tutti gli antifascisti - della prima e

dell'ultima ora.

La capitale è inizialmente il centro delle ideologie della

ricostruzione, ma il razionalismo è visto come lo stile del

Fascismo, la purezza astratta alla Terragni come un vuoto

esercizio stilistico avulso dalla concretezza del

“dramma” umano, del dramma di una nazione corrotta

moralmente e distrutta fisicamente. Da una parte gli

accademici conservatori, dall'altra i progressisti che

La cultura architettonica italiana nel secondo

dopoguerra

Il bagno nel realismo produce […] il sonno della ragione. I

mostri non si faranno attendere.

Manfredo Tafuri, Storia dell'architettura italiana, 1944-1985

1

abbracciarono subito il neorealismo letteral-cinemato-

grafico e in mezzo l'APAO (Associazione Per l'architettura

Organica) di Bruno Zevi, che proponeva un'idea di

architettura in fin dei conti in consonanza con le istanze

morali dei neorealisti, cioè un'architettura democratica e

per l'uomo .

Nella sua , Manfredo

Tafuri indica due significative opere che “aprono”, e in

qualche modo guidano, il dopoguerra italiano: il

a Roma e il

a Milano. Il primo, dovuto a un gruppo

di progettazione capeggiato da Mario Fiorentino, deve

indubbiamente al razionalismo estremo del nord Europa

l'idea compositiva, così astratta ed elementare, ma la

sensibilità verso l'intorno, verso le suggestioni spaziali

del percorso, la fanno vicina alle esperienze organiche. La

materia scabra che riveste il parallelepipedo, il rapporto

con la luce e la tragica evocazione del monumento ne

fanno un raffinatissimo esempio di architettura realista;

fuori dalle diatribe strettamente stilistiche, fuori da

formalismi, porta il visitatore “dentro” il dramma. La

seconda, il

è opera dei BBPR - sarebbe

più corretto dire BPR, dato che Banfi, assieme a Pagano,

2

Storia dell'architettura italiana

Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine

Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentra-

mento in Germania

Monumento in ricordo dei caduti nei campi di

concentramento in Germania



Giolli e Labò, è morto proprio in uno di quei campi evocati

dal monumento. «Un omaggio lirico ai miti illuministi

degli anni trenta - scrive Tafuri - espresso con esplicite

allusioni al traliccio di Persico e Nizzoli nella Galleria di

Milano e agli “oggetti prigionieri” di Duchamp,

Giacometti e Melotti. Si è parlato, e a ragione, […] di

“commemorazione di un ideale” ». La differenza fra

queste due opere mette in luce la differenza fra

l'architettura del nord industrializzato, in continuità con il

Movimento Moderno internazionale, e quella romana (e

più in generale meridionale) imperniata di un certo

«populismo » ridolfiano.

È proprio Mario Ridolfi, col suo ,

pubblicato nel 1946, oltre che con le sue architetture, ad

esaltare l'ideale dell'architetto-artigiano. Il paziente

lavoro di disegno e organizzazione dei dettagli costruttivi

che caratterizza il suo manuale «si riallaccia alla

celebrazione del regionalismo ». Ma quell'attenzione al

dettaglio ben eseguito non cela un'ossessione formalista,

come sarà per Carlo Scarpa, ma il desiderio, semmai, di

recuperare nella tradizione del mestiere quell'etica che

anche la nazione andava cercando nella democrazia.

Molte sono le pubblicazioni del periodo, come quelle di

Ponti, di Diotallevi e Marescotti, che dall'architettura si

“aprono” alla sociologia.

3
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Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine,

Roma (1944-51), Fiorentino, Calcaprina,

Cardelli, Perugini



giatore dei film di De Sica, a sostenere la teoria del

“pedinamento” dei personaggi; induce Rossellini, e poi

tutti i neorealisti, al cosiddetto «montaggio proibito » o al

reclutamento di attori dalla strada. Tutti espedienti,

questi, che sembrano trovare un parallelo nella

composizione del (e poi di altri,

successivamente) nella intenzione di elaborare un

«linguaggio capace di farsi intendere dalle classi più

umili », nel recupero di una dimensione domestica e

artigianale del mestiere, nel «cercare di evitare il salotto e

fermarsi in cucina ». Ma forse, nelle opere più “estreme”

come questa, se si può citare il realismo di deriva-

zione cinematografica, è forse più difficile parlare

pienamente di realismo. Dalle teorie precedentemente

analizzate di Courbet, Lukàcs e Brecht, emerge

chiaramente l'imperativo dell'espressione dell'artista che

deve magari l'opera, ma non fermarsi ad una

acritica trasmissione di fatti: l'architetto non deve

diventare un tecnico comunale. Forse il limite di certe

opere, come questa, sta proprio, in quell'oscillazione fra

soggettivismo e oggettivismo che avevamo indicato nella

prima parte di questa ricerca, nel collocarsi esclusiva-

mente nel secondo fra i due poli. Ma Tafuri ribalta la

questione:

7
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Quartiere Tiburtino

neo

dedurre

[…] è proprio qui che, involontariamente, la polemica antiavan-

Nel 1949, con l'entrata in vigore del cosiddetto Piano

Fanfani, nasce l'INA-Casa e quella straordinaria

operazione edilizia che vedrà coinvolti i maggiori

progettisti italiani dell'epoca nella realizzazione di

quartieri popolari. La costruzione di questi quartieri

avviene fuori dai centri urbani (ove i terreni costavano di

meno), nasce dunque l'esigenza progettuale di

caratterizzare i quartieri onde evitare l'immagine che

sarà poi la triste caratteristica delle periferie italiane:

quella di immensi dormitori privi di servizi e tutti uguali.

Dunque il carattere dei quartieri popolari, l'economia

degli interventi, la rapidità dei lavori; sono ingredienti che

favoriranno le aspirazioni neorealiste di progetti che

andrebbero valutati più in pianta e in sezione che in

fotografia.

Una delle opere più rappresentative è senza dubbio il

, progettato da Quaroni e Ridolfi con

l'ausilio di numerosi collaboratori tra i quali Carlo

Aymonino e Mario Fiorentino. Manfredo Tafuri lo consi-

dera il manifesto del neorealismo architettonico , e certa-

mente quest'opera, come il neorealismo cinematogra-

fico, s'immerge nella realtà disagiata come avevano

saputo fare De Sica, Rossellini e il primo Visconti.

Quest'attenzione, quasi ossessiva, per il dramma della

povera gente induce Cesare Zavattini, scrittore e sceneg-

Quartiere Tiburtino
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Ernesto Nathan Rogers da «Casabella-Continuità» nel

giugno del 1959  , ma la polemica non si placherà e

raggiungerà perfino la prima riunione del Team 10, a

Otterlo nello stesso anno. Tra le varie “difese” italiane

(Gabetti e Isola, Aldo Rossi) si distingue la voce, sempre

polemica, di Bruno Zevi che appoggia le critiche di

Banham sostenendo che la mancanza, in Italia, delle

esperienze preindustriali come quelle dell'Arts and Craft,

dell'Art Nouveau o della stagione delle grandi opere

ingegneristiche, abbia profondamente contribuito ad un

approccio più formalistico degli architetti nostrani al

Movimento Moderno. Zevi giunge perfino a scrivere di

«spontaneo fasullo  », riferendosi molto probabilmente

ad opere come il o il

a Matera, e conclude: «La competenza profes-

sionale funge troppo spesso da alibi per deprimere la

fantasia  ».

È lo stesso Manfredo Tafuri a leggere tra le righe delle

vicende italiane di questo periodo un clima culturale che

le avvicina alle riflessioni di György Lukács:
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Quartiere Tiburtino Villaggio La

Martella

Nessuno dei protagonisti di quella stagione ci risulta aver meditato

sulla o sull' di Lukács, del resto editi

in italiano più tardi. Eppure, tutti loro sembrano partecipi della

medesima nostalgia del filosofo ungherese per il tempo mitico in cui

fra «essere» e «forma» esisteva identità: il tempo della grande epica

classica. E, ancora come Lukács, tutti loro sembrano anche sapere che

Teoria del romanzo Anima e le forme

guardista del neorealismo si morde la coda. […] La comunicazione,

ricercata con tanta accoratezza, avviene grazie alla di

quel materiale linguistico, grazie alla sua : il procedimento è

esattamente quello preconizzato dal formalismo e dalle avanguardie

tecnologiche. Il che contiene un ulteriore risvolto. L'ansia conoscitiva

del neorealismo si rivela infatti, sulla base di tali considerazioni, per

quello che è: ansia di un gruppo intellettuale di conoscere se stesso; nei

casi peggiori attraverso l'immersione nei tepori dell'eterna pace

contadina, in quelli migliori come espressione di rancore e di

traboccante volontà di comunicazione  .

deformazione

distorsione

10

Il neorealismo architettonico è, per lo storico romano,

descrizione di fronte alla realtà, quasi un'auto-

biografia e, per tale ragione, non immune da formalismo:

«di tale contaminazione fra il soggetto, la collettività, la

parte e il tutto vive la stagione neorealista  ».

Alcune delle opere realizzate in questi anni, come le

a Roma di Ridolfi e Frankl o la

di Gardella o, soprattutto, la

di Gabetti e Isola, esalteranno o sconcerteranno

la critica internazionale. Celebre è stata la aperta

da Reyner Banham dalle pagine di «The Architectural

Review» con l'articolo dal titolo “Neoliberty. The Italian

Retreat from Modern Architecture”. Il critico inglese

definiva una «infantile regressione» quella parte

dell'architettura italiana che, a suo avviso, aveva fatto

marcia in dietro nei confronti del Movimento Moderno e si

era ritirata nel Neoliberty. A quest'articolo risponderà

emotiva

Case a Torre in viale Etiopia

Casa alle Zattere Bottega

d'Erasmo

querelle
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Quartiere Tiburtino, Roma (1950-55), L. Quaroni,

M. Ridolfi, M. Fiorentino, F. Gorio, P.M. Lugli



angolari, svuotate, distorte, convulse. Sono esse a rendere palese che

la lacerazione è il soggetto di tale irripetibile coacervo di ipotesi, di

parole accatastate, di immagini polivalenti  .17

È proprio la poetica del frammento che caratterizza le

scelte formali di questo complesso che farà scuola per

quelli progettati negli anni seguenti non solo in Italia. Con

una sorta di evoluzione della poetica ridolfiana Aymonino

recupera il carattere popolare senza rinunciare al

linguaggio razionalista.

Irresistibile la tentazione di attribuire a questi eventi,

che magistralmente s'intrecciano con le vicende e i

costumi nostrani - che si fanno storia - valori metaforici: Il

e la drammatica situazione dei Sassi

di Matera denunciati da Carlo Levi; la

di Michelucci, proprio lì, su quel

“miracolo” che è stata l'autostrada del Sole.

In pochi anni i quartieri dell'INA-Casa, che sorgevano

distanti dal centro delle città, vengono circondati dalla

nuova edilizia speculativa, paradossalmente favorita

dalle opere di urbanizzazione primaria di quegli stessi

quartieri. Amaramente commenta Tafuri: «il realismo si

mostra per quel che era, il frutto di un compromesso

inutile  ». Se «il benessere ha corrotto l'umanità», come

ha scritto Gesualdo Bufalino, certamente ha corrotto

l'Italia, che nel giro di pochi decisivi anni perde del tutto la

Villaggio La Martella

Chiesa di San

Giovanni Battista

18

la scissione fra io e mondo, fra «interno» ed «esterno», fra anima e

azione, provocata dall'intervento corrosivo della riflessione, se non è

sanabile è almeno rappresentabile artisticamente. Totalità come

nostalgia e frammentismo come descrizione di una situazione: ciò può

essere riconosciuto nelle forme allusive dei Bpr, di Ridolfi, dei giovani

milanesi, e costituirà un'eredità di cui l'architettura degli anni sessanta

e settanta terrà ampiamente conto. Senza tali premesse, risulterebbe

incomprensibile il formarsi delle poetiche di Canella, di Gabetti e Isola,

di Aldo Rossi, di Gregotti  .

[…] fatto di materiali deformati che alludono a ordini diversi che si

sanno irraggiungibili, il quartiere, onnicomprensivo come un film

felliniano, è realmente l'erede dell'ideologia più profonda della «scuola

romana». Non a caso, la sua sicurezza si stempera nelle soluzioni

16

Per il progetto del a Terni (1969-75)

Giancarlo De Carlo coinvolge direttamente gli operai delle

acciaierie, futuri abitanti. Dopo una mostra sull'edilizia

residenziale, sulla griglia elementare da lui progettata

sono gli operai stessi a scegliere le tipologie e le posizioni

e a determinare, così, il disegno complessivo del

quartiere. Come si vede, fuori dagli anni del

economico ancora persiste l'intenzione di un'architettura

il popolo.

Negli stessi anni del progetto di De Carlo, Aymonino a

Milano, nel quartiere Gallaratese, progetta il

(1967-73). Come ha ottimamente com-

mentato Tafuri, è

Quartiere Matteotti

boom

per

Complesso

Monte Amiata

Casa Cicogna alle Zattere, Venezia

(1954-58), I. Gardella

Villaggio La Martella, Matera (1951-54),

Quaroni, Agati, Gorio, Lugli, Valori



cosiddetta «ingenuità contadina», ove forse il realismo

popolare di Ridolfi trovava consonanze “spirituali”. «Il

bagno nel realismo produce così il sonno della ragione. I

mostri non si faranno attendere. Si tratterà del rovescio

dello stato d'animo che aveva generato le mitologie

dell'immediato dopoguerra: al realismo come ideologia si

sostituirà ben presto il recupero dell'utopia  ».19

Quartiere Matteotti, Terni (1969-75), G.

De Carlo

Complesso residenziale Monte Amiata,

Milano (1967-74), C. Aymonino



Ernesto Nathan Rogers

natura società

esperienza

democrazia

Finché l'arte sarà il salone di bellezza della civiltà, né l'arte né

la civiltà saranno al sicuro.

John Dewey,

Ma quando di un lontano passato non rimane più nulla, dopo

la morte delle creature, dopo la distruzione delle cose, soli e

più fragili ma più vivaci, più immateriali, più persistenti, più

fedeli, l'odore e il sapore permangono ancora a lungo, come

anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sulla rovina di

tutto, a sorreggere senza tremare - loro, goccioline quasi

impalpabili - l'immenso edificio del ricordo.

Marcel Proust, , (

)

Arte come esperienza

Dalla parte di Swann Alla ricerca del tempo

perduto

«Quando e vivranno nell'aula scolastica,

quando le forme e gli strumenti didattici saranno

subordinati alla sostanza dell' , allora sarà

possibile operare questa identificazione, e la cultura

diventerà la parola d'ordine della ». Natura,

società, esperienza, democrazia. In questa frase del

pedagogista statunitense John Dewey (che Ernesto

Nathan Rogers avrà modo di leggere e apprezzare) c'è

molto - quasi tutto - di quel che ha mosso gli interessi

della teoria dell'architetto triestino. Rogers, come tutti i

grandi personaggi dell'architettura, incarna un ruolo

difficilmente classificabile all'interno delle correnti

culturali della sua epoca: il rigore linguistico del

razionalismo (che pure ha sostenuto, soprattutto nei

20

difficili anni del Fascismo), la ricerca organica o le vicende

del Team 10, coi quali condivideva molto del suo pensiero

ma si scontrerà durante la polemica sul «Neoliberty».

Se nel inglese di Alison e Peter Smithson

è possibile leggere convergenze col pessimismo

dell'esistenzialismo francese, e nel cosiddetto

scandinavo quell'amore per il dettaglio risol-

to e quell'attenzione al mestiere di ridolfiana memoria,

l'opera (teorica e pratica) di Ernesto Nathan Rogers è

certamente debitrice anche di queste coeve esperienze,

ma non si può non leggerla nell'ottica delle vicende

culturali e politiche dell'Italia. Le sue riflessioni sono

inevitabilmente legate alle condizioni sociali della

nazione e alle trasformazioni che la produzione

industriale - che in Italia avverrà in maniera massiccia

solo dopo la seconda guerra mondiale - aveva generato.

Uno dei riferimenti culturali più importanti per Rogers

è rappresentato dagli scritti del coetaneo Giulio Carlo

Argan. Nel 1965 Argan pubblica , un

libro fondamentale per la cultura architettonica di quegli

anni, che indica la rotta da seguire a molte delle ricerche

coeve. È il presente, secondo il critico torinese, uno dei

nodi cruciali della contemporaneità, il presente come

nucleo di relazione col passato e col futuro. Il rifiuto del

presente induce alla fuga nella «protesta» o nell'«utopia»;

New brutalism

New

empiricism

Progetto e destino
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il futuro e il passato attraggono perché sono lontani dalle

responsabilità del presente.

In passato la produzione (artistica o artigianale) era

strettamente legata alla teoria. I trattati non erano dotti

volumi da mostrare orgogliosamente, ma erano

“strumenti” utili alla pratica - com'era nelle intenzioni il

di Ridolfi. «Allora, in principio era

l'idea; oggi, in principio è l'azione. Dal Seicento in poi, la

storia della cultura è la storia del progressivo prevalere

della prassi sulla teoria, dell'esperienza sull'idea […].

Non sono più le idee che producono la tecnica né le

decisioni umane che determinano gli atti: abbiamo già

macchine, atti meccanici che producono idee e prendono

decisioni  ». Certamente la teoria disponibile oggi è

infinitamente maggiore di quella prodotta e disponibile,

ad esempio, nel Cinquecento; ma il ruolo esclusivamente

accademico che nella maggior parte dei casi caratterizza

la prima la rende quasi sempre “sganciata” dalla prassi,

un trastullo intellettuale.

L'uomo produce oggetti che rispondono a precise

esigenze, lo studio di questi oggetti, quindi, ci racconta la

sua storia, i suoi bisogni, l'evoluzione della tecnica che gli

ha consentito di produrli. Ogni oggetto, secondo Argan,

presuppone una prospettiva temporale e spaziale.

Temporale perché il progetto è la risposta a dei bisogni

Manuale dell'architetto
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che partono dall'esperienza (nel passato) e terminano nel

progetto, che pre-dispone l'oggetto che verrà adoperato

nel futuro. Ogni oggetto è, a sua volta, un'evoluzione di un

altro che precedentemente era stato prodotto per

rispondere a quelle o a simili esigenze. Ma gli oggetti

prodotti sono anche delle mediazioni, «la capanna media

il rapporto tra la persona e la radura o il bosco; il mantello

tra la temperatura del corpo e quella dell'ambiente, la

coppa tra la bocca e la sorgente […]  », gli oggetti si

relazionano, dunque, anche spazialmente. Con una

concezione decisamente marxista Argan vede l'oggetto -

ma potrebbe essere anche l'architettura - come il

prodotto di relazioni, di esperienze; la progettazione

come atto conoscitivo.

Questa lettura è immediatamente riscontrabile nel

sistema pre-industriale ove l'arte (ma soprattutto

l'artigianato) secondo una concezione idealista, era

concepita mediante un sistema di valori profondamente

religioso. Abbiamo già avuto modo di affrontare questo

argomento parlando della filosofia di Lukàcs. La fine della

produzione artigianale coincide con la fine della

concezione teologica e la conseguente detronizzazione

del ruolo della natura.
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L'artigianato, nel momento del suo maggior splendore, poneva al

più alto livello di valore il pezzo unico e irripetibile (l'opera d'arte),



facendo coincidere il massimo di qualità con il minimo di quantità.

L'industria, al contrario, mette al sommo livello di valore la serie:

l'oggetto può essere ripetuto in migliaia di esemplari senza perdere

nulla della sua qualità, anzi il suo valore consisterà proprio nell'essere

infinitamente ripetibile e ripetuto. Questo mutamento dei valori

nell'ordine della produzione corrisponde a un mutamento dei valori

nell'ordine sociale: il valore passa dall'individuo alla serie di individui e

non, dunque, alla società come sistema di attività umane differenziate,

ma alla massa che cancella l'individuo o lo considera soltanto come

unità nella serie. La quantità prende, nella gerarchia dei valori, il posto

della qualità  .25

Mentre l'artigianato porta con sé il riverbero di

tradizioni antiche e la produzione costa fatica e impegno,

il prodotto industriale costa poco ed è il risultato di un

processo facilmente replicabile; l'oggetto, quindi, perde

di valore. Le qualità di un oggetto prodotto artigianal-

mente risiedono prevalentemente nel progetto (quindi nel

progettista) e nella realizzazione (quindi nell'artigiano);

ma nell'industria si spezza questa relazione biunivoca e,

perdendo il valore della realizzazione, che passa di fatto

“in mano” alle macchine, è il solo progetto, orfano, che

perde la sua utilità di strumento e diviene sterile

intellettualismo; come ha scritto Argan: «L'oggetto si è

scomposto in e ».

Contro il tramonto del senso delle cose, contro

l'atomizzazione prodotta dalla società industriale, contro

il formalismo e contro l'intellettualismo sterile si è

cosa immagine
26

sempre mosso il pensiero di Ernesto Nathan Rogers. In

anni come quelli che l'Italia stava attraversando,

“stritolata” da un benessere che arricchiva le tasche dei

cittadini ma allo stesso tempo li impoveriva moralmente,

Rogers è stato una guida “spirituale” per quanti,

nell'ambito architettonico, hanno seguito il suo percorso

culturale.

Il razionalismo, con gli studi degli architetti tedeschi

sull' , i vantaggi delle strutture d'acciaio o

l'economicità dei sistemi prefabbricati, si trovavano in

perfetta sintonia con le esigenze della ricostruzione:

razionalità delle scelte, economia, rapidità di esecuzione

erano strade obbligate. Il linguaggio razionalista, però,

pareva avere esaurito le sue formule ed il Brutalismo, il

, la ricerca Neorealista italiana e le

sperimentazioni formali che la cosiddetta «terza

generazione  » compiva negli Stati Uniti indicavano nuove

rotte; il Movimento Moderno non sembrava più l'unica

strada percorribile. Nel numero 215 di «Casabella», cui

Rogers, da quando ne rilevò la direzione che fu di Pagano

aggiunse il termine «Continuità», pubblicò un celebre

articolo dal titolo “Continuità o crisi? ”. Quel che si

chiedeva l'architetto triestino era se il creativo fermento

che agitava l'architettura del secondo dopoguerra

potesse essere letta come continuità o crisi del

existezminimun

New empiricism
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Movimento Moderno. Rogers non ritiene possa parlarsi

apertamente di crisi, poiché il Movimento Moderno non è

- a differenza di come è stato spesso erroneamente

interpretato - uno ; ancor meno è lo stile della

contemporaneità, il razionalismo dell'architettura

moderna è un . Il Movimento Moderno «ha tentato

di stabilire nuove e più chiare relazioni tra i contenuti e le

forme, entro la fenomenologia di un processo storico-

pragmatico, sempre aperto, che, come esclude ogni

apriorismo nella determinazione di quelle relazioni, così

non può essere giudicato per schemi  ». Come si vede,

Rogers allarga sempre gli orizzonti dell'argomento

trattato, così, nel brano citato, tira in ballo il rapporto tra

forma e contenuto, il processo storico, le relazioni tra le

cose. Un'architettura, come nelle riflessioni precedenti di

Argan, è sintesi di una complessità di relazioni; ancora

una volta - la terza - sarebbe il caso di citare quella frase di

Wright che dice: «tutto fa parte di un tutto». Affinché

questo accada in una prospettiva storica è necessario una

interpretazione dell'architettura moderna,

perché: «fuori da un'impostazione metodologica, rimane

la strada del dogmatismo che stabilisce le forme a priori e

dissociate da ogni problema di relazione con le altre

componenti architettoniche; oppure, rimane una specie

di estetica edonistica che rompe, si, gli argini dei dogmi,

stile

metodo

metodologica
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ma frantuma, anch'essa, l'unità dei problemi per

considerare i fenomeni dall'arbitrario punto di vista del

gusto  ». La metodologia, lo notava Argan, è anche la

strada che consente di assorbire la tecnologia contempo-

ranea senza venirne schiacciati. Con Argan Rogers anela

ad un ritorno alla qualità, schiacciata dall'avvento della

società industriale: «Riportare i problemi della quantità

alla inderogabile sanzione della qualità e contribuire a

che la qualità diventi progressivamente quantità, ecco il

contenuto etico della nostra estetica, il cui modo è di

ricondurre il mestiere e l'arte alla sintesi originale: alla

“tékne” ». Perché il lavoro dell'architetto rimanga sintesi

di «arte» e «mestiere» è necessario guardare al Movi-

mento Moderno non come uno stile “fomalizzato” ma

come un metodo che consenta l'apporto personale in una

più ampia prospettiva di evoluzione della stessa. Rispetto

al dilemma iniziale (continuità o crisi?), Rogers ritiene sia

più giusto parlare di continuità, ma intesa, questa, come

«mutazione nell'ordine di una tradizione  ». Più che di

razionalismo, dunque, nel caso di Rogers sarebbe bene

parlare di architettura razionale. L'architetto triestino,

precisa Monestiroli, «addirittura non accetta la divisione

e la contrapposizione tra architettura razionale e architet-

tura organica, considerando l'architettura organica parte

dell'architettura razionale in quanto impegnata ad
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interpretare le forme della nostra vita e quindi non

separabile da una ricerca razionale delle forme dell'archi-

tettura  ». Nell'articolo “Pretesti per una critica non

formalistica ” Rogers giunge perfino a leggere nell'archi-

tettura di Oscar Niemeyer profonde consonanze con la

gente del suo paese e, sebbene le sue architetture siano

spesso cadute nella trappola del formalismo, nelle opere

migliori - sebbene vistose, eccentriche, forse anche

eccessive - non si può non ritrovare i ritmi musicali del

Brasile, l'esuberanza delle sue donne, il paesaggio, i suoi

contrasti sociali. È per tale ragione che non stupisce

l'interesse di Rogers verso autori anche diversi fra loro:

Loos, Mies van der Rohe, Le Corbusier, ma anche Wright,

Perret o Van de Velde, che considerava, al pari degli altri,

un maestro. Lo scriverà pure Argan che l'architettura

organica non è opposta a quella razionale  , entrambe

nascono dal desiderio di opporsi alla crisi della società,

l'una proponendo il modello della natura, l'altra quello

della logica e razionalità. Se il Razionalismo è nato in

Europa, l'Organicismo è nato negli Sati Uniti d'America. Il

Razionalismo nasce in un contesto povero e ingiusto,

antidemocratico e irrazionale quale quello della

Germania del tempo (prima retta da governi autoritari e

reazionari poi dal Nazismo), e quindi come reazione,

come desiderio di una nuova organizzazione logica.
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Wright, invece, spinge con l'Organicismo all'irrazionalità,

proprio in una società democratica e ben organizzata

come quella statunitense, ma dove questo meccanismo

stritolava la creatività, dove era evidente il capitalismo,

come in quegli anni evidenziava Henry Miller nei suoi

romanzi. Lo stesso Bruno Zevi scriverà, in

, «Organico è un attributo che ha alla base

un'idea sociale e non figurativa: in altre parole che va

riferito a un'architettura che vuole essere prima che

umanistica, umana  ».

Il testo più importante di Rogers è una raccolta di scritti

riuniti sotto il titolo . A parte le

implicazioni con la filosofia di Antonio Banfi ed Enzo Paci,

che questo termine suggerisce, è riscontrabile nella

visione dell'architettura di Rogers sempre un dualismo: il

metodo razionale - logico, consequenziale, oggettivo - e

l'esperienza personale - emotiva, soggettiva - una lettura

proustiana dell'architettura che Aldo Rossi, allievo di

Rogers, avrà modo di sviluppare nelle sue opere ma anche

in . È la contrapposizione tra

ragione e sentimento, oggettivismo e soggettività - ancora

una volta puntualmente notata da Manfredo Tafuri - una

caratteristica dell'arte italiana degli anni cinquanta. Si

pensi ancora al cinema, che in quegli anni, con

un'efficacia che non possedeva nessun'altra arte,

Verso un'archi-

tettura organica

Esperienza dell'architettura

L'architettura della città
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Casa Niemeyer, Rio de Janeiro (1953),

Oscar Niemeyer



registrava il italiano, dal rigore neorealista di

Rossellini e De Sica a Fellini e Antonioni: «se nella o

nell' le vicende vengono sospese in spazi

astorici, nella o nella l'alienazione del

soggetto incontra l'alienazione metropolitana  ».

È proprio questo contrasto fra i bisogni pratici e le

aspirazioni spirituali che costituiscono, per Rogers, il

«dramma dell'architetto  ». Le aspirazioni spirituali non

sono capricci del progettista, «l'architetto deve rendersi

consapevole della propria relazione con la società e

bisogna che nella totalità degli elementi dell'architettura

egli conosca la società stessa e la incorpori nel processo

creativo  ». Perché la società «è il materiale grezzo ch'egli

trasforma conferendogli un aspetto, un'espressione, e la

coscienza di quegli ideali che senza di lui rimarrebbero

impliciti  ». Elio Vittorini, che in quegli anni con la rivista

che aveva fondato, «Il Politecnico», (sulla quale anche

Rogers scriverà) svolgeva il ruolo di catalizzatore

culturale delle maggiori energie progressiste del paese,

scrive: «Il Partenone non ci dà un corrispettivo artistico

d'una certa filosofia greca, ma qualcosa che, mancando il

Partenone, non si sarebbe mai conosciuto  ». Ecco che,

ancora una volta, ritorniamo all'architettura come cono-

scenza, come custode di svariate chiavi di lettura, come

fatto culturale che è in grado di contribuire alla

genius

Strada

Avventura

Dolce vita Notte

tout court
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comprensione dei meccanismi di un'epoca.

Esprimere la società, «rappresentare la collettività  »,

come più tardi scriverà Antonio Monestiroli, non può che

scontrarsi con la tendenza soggettiva dell'artista:

In tempi nei quali l'individuo diventa individualismo, il

popolo diventa massa, il rapporto con la società si fa più

complicato: «mai come nel tempo presente v'è stato

maggior sviluppo, da un lato, dell'individuo e, dall'altro,

della massa e, per conseguenza, maggior contrasto tra

individuo e massa: mai come ora la specializzazione ha

rischiato di atomizzare l'armonico concerto degli uomini,

né mai come ora la massa ha minacciato di più le qualità

individuali  ».

Radunare diverse sensibilità nell'unità dell'opera è

quanto l'architetto deve fare, e non solo nelle opere

rappresentative ma soprattutto nell'architettura comune,

che più della retorica dei monumenti e dei palazzi di

rappresentanza esprimono lo spirito di un luogo e di un
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Nell'azione architettonica come in quella politica e sociale

l'individualismo egocentrico non può che condurre all'alienazione e

pertanto è necessario che le forze personali più che chiudersi in se

stesse, come autoesaltazione o esibizionismo, tendano alla persona-

lità dell'opera. Importa di più che si dica che un'opera architettonica

esprime completamente la propria essenza e cioè che ha una forte

espressività, che non riconoscere dalle cifre figurative la personalità

dell'autore  .43



epoca: «architettura è fissare il tempo-epoca nello

spazio». L'arte, a differenza della scienza esprime valori

eterni, «il Partenone è vivo anche se Minerva è morta,

anche se è morto il culto per quella dea e con esso tutte le

attività pratiche che vi si connettevano. Ma se Ictino non

avesse fondato le radici del suo operare poetico nella

realtà storica, e non solo nelle credenze ma nelle nozioni

scientifiche e nei mezzi tecnici dei suoi tempi, astratta

sarebbe stata la sua opera e non duratura  ».

A dispetto di quanto si potrebbe pensare Rogers, vista

anche la sua “adolescenza” razionalista condivisa con

Banfi, Belgioioso e Peressutti, se poteva ritenere

“delittuoso” l'ornamento, non la pensava allo stesso

modo per la decorazione: «il decoro è un modo di esaltare

la realtà delle cose  »; di più: «la decorazione è congenita

all'architettura e non si può immaginare architettura

senza decorazione  ». Si ritiene comunemente che

l'architettura moderna non abbia decorazione, ma,

spiega Rogers, è la decorazione che è diversamente

intesa, «La funzionalità pratica e la funzionalità spirituale

concorrono alla sintesi dell'architettura costantemente,

ma il potenziale dell'una e dell'altra è sempre diverso: il

diverso rapporto che le lega in ogni opera caratterizza lo

stile di ciascuna di esse  ».
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Nel settembre del 1948 Rogers tiene una conferenza a

Buenos Aires sull' , il movimento artistico

fondato a Milano lo stesso anno da Bruno Munari, Gillo

Dorfles (suo amico di gioventù) ed altri. Partendo

dall'esempio di una comunissima ampolla in ceramica,

come in tutte le epoche e in tutti i paesi se ne son

fabbricate, l'architetto friulano mostra come la sua

forma, «più stretta in alto, più ampia e panciuta in basso,

dà subito l'impressione che il liquido si adatti bene alle

sue leggi  », la forma, si potrebbe dire, segue la funzione.

Ma c'è un dettaglio, apparentemente trascurabile, due

grosse righe nere tracciate nel mezzo del vaso; è

indubbiamente un atto gratuito, ornamentale. Ma «L'inu-

tile, per così dire, non altera il necessario  », perché

ancora «si sviluppa sul suo legittimo campo d'azione  »,

quando invece l'ornamento diventa preminente, come nel

caso che cita, una bottiglia di rosolio a forma di cappello

napoleonico, l'ornamento è delitto. «Perché un cucchiaio

sia un cucchiaio, e una casa sia una casa non c'è altra

alternativa che dominare l'ornato. Pertanto, l'unica

soluzione è quella di concedere a questo elemento

l'indipendenza più piena, liberandolo dai vincoli che lo

legano all'arte applicata (all'architettura) in cui esso non

potrà che essere servo o tiranno  ». L'indipendenza

assoluta della decorazione era stata sostenuta anche da

Arte Concreta
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Vaso a becco, Sialk presso Kashan,

Persia (3000 a.c.)



Adolf Loos, che ha inserito in alcuni dei suoi edifici

“citazioni” estranee alla logica progettuale del fabbricato.

In altri testi Rogers spiega l'origine di certi ornamenti

che non erano stati inizialmente pensati come elementi

solo epidermici: «un giorno, mentre il principe di Galles -

l' - […] stava assistendo al derby, un

acquazzone scrosciò improvviso. Il principe, con

prontezza di spirito e disinvoltura, si rimboccò i calzoni.

Da questo gesto, che ha un origine razionale (non

bagnare l'orlo dei calzoni) nacque una forma: il risvolto

dei calzoni, quale ancor oggi è abbastanza in voga  ».

Molti motivi decorativi nascono da ragioni pratiche, come

il processo di 'littizzazione' dei templi greci dimostra. Le

forme si evolvono lentamente, come la lingua o gli uomini,

e queste evoluzioni possono condurre allo storpiamento

del significato originario: il timpano delle finestre o le

del tempio greco, se questi elementi possedevano

originariamente ragioni funzionali le successive

evoluzioni, basate su criteri esclusivamente estetici,

spezzeranno i loro legami con la funzione  .

Non ci risulta che Rogers conoscesse il filosofo cinga-

lese Ananda Coomaraswamy, peraltro poco noto in Italia

anche a quel tempo, ma le sue riflessioni sembrano

trovare un sostegno negli scritti sull'ornamento dello

studioso. Coomaraswamy sostiene che «la separazione

arbiter elegantiarum

guttae
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dell'utilità dal significato […] sarebbe stata inconcepibile

per l'uomo arcaico e in qualsiasi cultura tradizionale  »;

gli ornamenti delle culture primitive potevano essere

intesi come elementi “aggiunti”, ma mai come elementi

inutili o esclusivamente superficiali. La corona di un Re

non ha certamente una funzione pratica, ma non è un

capriccio, è il simbolo del potere, che può portare solo chi

questo potere detiene. Molti disegni eseguiti su scudi o

corazze, ad esempio, avevano funzioni apotropaiche

legate a credenze mistico-religiose; è la lettura che ne

facciamo noi oggi che, depurata da quelle credenze alle

quali non prestiamo importanza, separa il significato da

quelle forme dandone una lettura esclusivamente

formale.

In un testo di Argan del 1955 (tratto sempre dalla

raccolta ) sul disegno industriale, il

critico torinese, per spiegare la differenza fra la

cosiddetta e , prende come

esempio un busto di bronzo ed un elmo da battaglia. Chi

ha realizzato il busto aveva come ideale quello della

natura, da imitare, e in un certo qual senso esaltare,

tramite la copia. Chi ha realizzato l'elmo aveva come

ideale la testa dell'uomo (anche lui), ma da un punto di

vista della funzione; egli deve realizzare una corazza che

protegga la testa dalle battaglie e che sia il più possibile
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leggera e il più possibile resistente. La bellezza del busto

sta tutta nelle proporzioni e nella verosimiglianza, quella

dell'elmo nella capacità d'aver realizzato una forma che

sia funzionale allo scopo. Se mettiamo a confronto il

busto, l'elmo ed un berretto di oggi noteremo che il

berretto è considerato in un certo senso inferiore, anche

dal punto di vista estetico. Ma la sua inferiorità dipende

principalmente dalla funzione: l'elmo nell'antichità era

considerato nobile perché nobile era la guerra, «Se ne

conclude che, se l'arte cosiddetta pura tramanda

un'immagine del mondo, l'arte cosiddetta applicata

tramanda un'immagine della società e dei suoi interni

gradi e valori, e soprattutto delle sue funzioni  ». I ponti, i

viadotti e i grandi magazzini realizzati durante la seconda

industrializzazione sono delle opere da “leggere” e

valutare con i criteri dell'arte applicata, «la loro “bellezza”

dipende dalla loro perfezione tecnica e dalla loro

aderenza ad una funzione pratica; e poiché la tecnica e la

pratica implicano un fare, l'idea del bello si connette al

fare e non più al contemplare  ». Per questo oggi «la

funzione dell'ideatore di forme consiste piuttosto nel

dedurre che nell'inventare  », il processo industriale

tende «a compendiare in uno solo le funzioni di più

oggetti, in un'unica forma più esigenze distinte  ». Il

concetto di decoro non può non subire le conseguenze
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della società industriale.

Essendo l'architettura, per Rogers, strettamente

legata, quasi desunta, dall'intricato complesso di relazio-

ni che caratterizzano la società o quanto meno la

collettività nella quale nasce, il formalismo è un errore

imperdonabile: «formalistiche sono quelle opere che

usano di forme svuotate della sostanza pregnante: la

forma per la forma o la forma storpiata; come quegli

scritti zeppi di frasi fatte o di vocaboli a sproposito.

Tali manifestazioni sono alienate dalla società degli

uomini; né essi possono specchiarvisi o trovarvi nuova

forza di vita  ». In una lettera privata a Belgiosioso e

Peressutti abbiamo modo di notare quanto intimamente

sentisse questi argomenti: «Io credo sempre più nel

Funzionalismo e cioè in un rapporto concreto tra forma e

contenuto, scevro da qualsiasi schema decorativo

(morale cattolica ecc.). Ciò di cui soffro è non adeguare la

mia vita o la altrui a questo principio  ».

L'insegnamento è stata un'attività che Rogers amava

particolarmente ma che in Italia ha praticato molto tardi.

Le sue letture “onnivore” lo portavano in territori come la

letteratura, la filosofia o la pedagogia, dai quali traeva

insegnamenti che riversava anche in architettura e che

riproponeva agli studenti, sorpresi da tale trasversalità  .

60

61

62



Proprio dalla pedagogia di John Dewey, non meno che

dalla maieutica socratica, traeva quel suo metodo di

insegnamento basato sul coinvolgimento degli studenti,

sulla loro . In

, testo che a differenza degli altri Rogers

scrisse espressamente come testo accademico, nella

bibliografia figura proprio Dewey con il saggio dal

significativo titolo . «Non sono un

filosofo, non sono un letterato, sono un architetto che

legge i testi (ed i poeti), scrive ma essenzialmente

progetta e si verifica nel cantiere. Le esperienze, tutte

quante, ho tentato di tradurre in architettura, come la

parte intrinseca della mia esistenza  ».

Tra le pagine de , trascrizione

di alcune delle lezioni universitarie tenute al Politecnico di

Milano tra il '52 e il '65, scopriamo parte della sua attività

accademica e della sua capacità di sintetizzare in pochi

efficaci concetti la complessità dell'architettura. È

probabilmente partendo dalla Triade vitruviana che

Rogers ha elaborato la sua teoria dell'architettura come

funzione di Utilità e Bellezza. La celebre tripartizione dei

requisiti dell'architettura ( , , ),

viene “corretta” accoppiando e sotto la

qualifica di Utilità. Sia la che la , infatti,

sono requisiti che possono essere considerati apparte-

esperienza Gli elementi del fenomeno

architettonico

Arte come esperienza

Il pentagramma di Rogers

firmitas utilitas venustas

firmitas utilitas

firmitas utilitas
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nenti all'insieme più grande dell'Utilità (che sia relativa

alla distribuzione funzionale o alla solidità strutturale). È

nel concetto di 'utilità' che l'architettura si differenzia

dalle altre arti; una statua o una pittura , certo, ma

non come un'architettura. La rimane

Bellezza, secondo la traduzione italiana. L'architettura

diventa così funzione di sole due variabili indipendenti

che Rogers scrive anche matematicamente: A = f (U, B),

cioè l'Architettura è funzione di Utilità e Bellezza.

Proseguendo col linguaggio matematico l'architetto

triestino determina i limiti entro i quali la funzione è

valida, cioè: U ≠ 0; U ≠ ∞ e B ≠ 0; B ≠ ∞, Utilità e Bellezza

devono essere diversi da zero o da infinito. Se in

un'architettura U = 0, cioè poniamo l'esempio parados-

sale che non esista nessuna utilità, non siamo nel campo

di validità della funzione, cioè l'architettura non esiste,

perché non esiste architettura senza utilità, altrimenti si

tratterebbe di scultura: un oggetto magari bellissimo ma

inutile praticamente. Se poniamo invece l'esempio

opposto di B = 0, anche in questo caso, fuori dal campo di

validità della funzione (U = ∞), non esiste architettura ma

avremo, semmai, un'opera di pura ingegneria, una

macchina. Ecco dunque che Utilità e Bellezza sono i due

poli entro i quali esiste l'architettura; questo non significa

che A debba essere necessariamente nel punto di mezzo

servono

serve venustas



fra U e B, perché se così fosse annulleremmo l'indipen-

denza creativa dell'architetto. Se l'ago della bilancia

pende tutto verso la Bellezza avremmo il trionfo del

formalismo, all'opposto avremmo un'opera meccanica-

mente elaborata attraverso passaggi esclusivamente

oggettivi, la reificazione del progetto, la sola edilizia. «Chi

crede che gli oggetti dell'architettura siano pure mac-

chine è altrettanto lontano dall'intenderne il significato,

quanto chi creda che siano dei puri fenomeni plastici.

L'architettura ha sempre aspirato alla sintesi dialettica

tra Utilità e Bellezza; ciò è stato così dall'epoca delle

caverne al secolo XX  ». Così come Lukács sosteneva che

la concezione del realismo che enunciava non era una

invenzione marxista ma era sempre esistita, Rogers

sostiene che questa «sintesi dialettica tra Utilità e

Bellezza» è sempre stata così.

Una concezione di Bellezza come quella espressa da

Rogers, cioè non solo come studio proporzionale delle

parti ma intesa anche come benessere dell'individuo, e

una forte attenzione alla funzionalità, espressa dalla

Utilità, consente di recuperare l'abusato concetto di etica.

«Agire logicamente significa […] agire moralmente: ed

ecco che l'estetica combacia con l'etica  », dice Rogers

riferendosi a Walter Gropius, il suo maggiore maestro per

l'attività accademica.
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L’architettura come Utilità e Bellezza

partendo dalla “triade” di Vitruvio

Schizzo di Ernesto Nathan Rogers



tratta, dunque, del postulato di Giorgio Grassi: «il

progetto è in realtà un tipo particolare di analisi  », perché

la realtà che ci circonda può essere letta in modo

molteplice, perché «ogni lettore è un altro poeta», e

soprattutto perché tutta l'impalcatura teorica di Rogers

non vuole addurre a uno ma soltanto indicare un

, e i suoi allievi sono lì a dimostrarcelo, con le loro

opere, quanto diversi - e a volte anche discutibili - possano

essere gli esiti formali di questo pensiero.

Il filosofo francese Henri Bergson era cugino acquisito

di Proust; durante gli anni dell'Università lo scrittore

seguì i corsi del filosofo, anche se negò sempre una

diretta influenza, peraltro ribadita da tutta la critica. Uno

dei principali argomenti sui quali Bergson ha concentrato

i suoi studi è il tempo. Il filosofo francese insiste sulla

differenza fra il tempo “esteriore” (della scienza) e quello

“interiore” (quello percepito) fra, cioè, «tempo spazializ-

zato» e «durata reale» - alcune tra le pagine più belle de

di Proust sono proprio quelle

relative a questa dissociazione temporale. Bergson

sostiene che il tempo per l'uomo sia irreversibile e

continuo perché tale lo percepisce; il tempo descritto

dalla scienza è come una collana di perle: ogni momento

è uguale all'altro e concluso in se stesso: una successione

di solitudini. Il tempo nella percezione umana, invece, è
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stile

metodo

La

ricerca del tempo perduto

Rogers amava leggere lo scrittore francese Marcel

Proust, ce lo dicono le citazioni nei suoi scritti, ce lo dice

Monestiroli in , ce lo confermano le

lezioni universitarie raccolte ne .

Ne dice lo scrittore francese: «in realtà,

ogni lettore, quando legge, è lettore di se stesso. L'opera è

solo una sorta di strumento ottico che lo scrittore offre al

lettore per consentirgli di scoprire ciò che, senza il libro,

non avrebbe visto in se stesso  ». Questo legame tra opera

e fruitore, che rende viva ed utile l' della lettura

è simile alla visione affatto pragmatica che Rogers ha

della storia dell'architettura. Un'opera è limitata nello

spazio e nel tempo ma può sempre essere una testimo-

nianza vitale che rimanda ad altro, che aiuta a «scoprire»

una porzione di mondo. Un'opera architettonica può

anche nascere nell'intimità creativa del suo architetto ma

si confronta col mondo: l'opera d'arte «è particolare,

locale e individuale e, insieme, è una testimonianza

universale  », o come ha scritto il poeta messicano

Octavio Paz, «ogni lettore è un altro poeta; ogni testo

poetico un altro testo  ».

L'attenta lettura della realtà, il rispetto delle

preesistenze ambientali, non conducono l'autore ad una

consequenziale trasposizione architettonica partendo

dai dati ambientali e dalle richieste funzionali. Non si

La ragione degli edifici

Il pentagramma di Rogers

Il tempo ritrovato

esperienza
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che Bergson utilizza per spiegare la sua concezione del

tempo, in chiave architettonica, trovando una perfetta

aderenza al pensiero di Ernesto Nathan Rogers. L'archi-

tettura prodotta nel presente entra a contatto con il piano

della realtà, ma il punto di contatto è il vertice di un cono -

di un solido tridimensionale e non un punto isolato nello

spazio - nella cui base risiede la memoria di ciò che è

stato (progetti, teorie, edifici) prima di lui. Il progetto

segna la realtà presente ma non può fare a meno del

passato: «la memoria conferisce alle cose dello spazio la

misura del tempo: di tutto quel tempo che è prima di

noi  ». Il concetto delle preesistenze ambientali tradisce

questa concezione bergsoniana del tempo: «non è

concepibile una realtà che non si ponga come fenomeno

di sviluppo storico, e questo perde ogni significato se

isola il passato dalla vita che nei suoi termini concreti,

culturali ed economici, dà linfa all'insieme delle antiche

strutture; senza di che appassirebbero  »; il presente ha

bisogno del passato e il passato necessita del presente. In

un altro scritto è ancora più esplicito:
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Considerare l'ambiente significa considerare la storia: essendo la

maggior penetrazione del significato di questa uno degli argomenti più

caratteristici del pensiero filosofico odierno, il pensiero architettonico,

seppure lentamente, non poteva non restarne influenzato: dal

considerare il passato e il presente nella interna motivazione dei

contenuti qualificanti si affermano e si rinsaldano sempre di più due

come un gomitolo: cresce su se stesso e ogni istante non

può essere separato dall'altro, noi siamo anche quello che

siamo stati. L'osservazione di un'architettura da parte di

uno studente di primo anno susciterà in lui delle emozioni

e dei giudizi che saranno (probabilmente) assai diversi da

quelli dello stesso studente all'ultimo anno; il tempo che è

passato ha agito in modo da rendere la seconda

osservazione più matura perché arricchita dall'esperien-

za sedimentata negli anni di studio e di crescita culturale.

In ogni istante io osservo il mondo in relazione a quello

che ho vissuto precedentemente, pertanto, la mia lettura

del presente è, a differenza di quel che direbbe la scienza,

sempre contagiata dal passato. Nel saggio

Bergson immagina il rapporto fra passato e

presente come un cono rovesciato, ove la base rappresen-

ta la memoria e il vertice il presente; percorrendo dal

vertice (il presente) alla base si procede verso il passato e

viceversa. Il vertice è anche il punto di contatto con la

realtà, cioè la percezione del presente. Secondo questo

schema passato e presente, memoria e percezione della

realtà, ovvero spirito e materia, non si differenziano: sono

un'unica cosa. Le scelte che compirò oggi sono dovute

anche alle esperienze pregresse, cioè al mio passato, che

non posso rivivere ma solo ricordare.

Potremmo “rileggere” la metafora del cono rovesciato,

Materia e

memoria



nozioni che, pur sembrando contraddittorie a prima vista, sono

perfettamente concatenate.

La prima è che gli avvenimenti del passato sono giustificati nella

coerente consistenza degli atti originali che li hanno determinati; la

seconda è che il presente è, a sua volta, una creazione originale; ciò

invece che disintegrare la storia la unifica in un sentimento di

continuità dove il passato si proietta negli accadimenti attuali e questi

si ricollegano radicandosi negli antefatti  .73

L'irreversibilità del tempo, insieme alle profonde

ricadute filosofiche del di

Heisenber, conducono il filosofo italiano Enzo Paci a

leggere la realtà come un continuo divenire, una forma

mai definita. La mutazione è essenziale, niente può

rimanere per sempre, ma tutto cambia e si genera (o ri-

genera) in relazione a ciò che è stato. La realtà non è

oggettivabile, perché ciascuno la filtra coi propri occhi,

col proprio (pre)giudizio; dunque il ruolo dell'osservatore

è fondamentale (ancora Heisenberg) e la realtà non sarà

mai conoscibile in assoluto. Questa visione avvicina Paci

al coevo Esistenzialismo, ma come lo definì Nicola

Abbagnano potremmo parlare di «esistenzialismo

positivo». A differenza di Sarte, infatti, il filosofo italiano è

sempre andato, testardamente, alla ricerca del senso

delle cose. Si autodefiniva «relazionista», poiché è tramite

la relazione che le cose acquistano senso, un senso che

altrimenti non avrebbero. e sono due

principio di indeterminazione

Esperienza relazione

Il tempo secondo la concezione filosofica di Bergson e

l’adattamento all’interpretazione architettonica di Rogers

Torre Velasca, Milano (1950-59), BBPR



La storia, la storia dell'architettura, non è una succes-

sione di solitudini, non è una collana di perle, è un

gomitolo, dove il presente non potrebbe esserci senza il

passato. Nello stesso testo Rogers cita un brano tratto da

di Thomas Eliot: «nessun

poeta, nessun artista di qualsivoglia arte, ha il suo

completo significato in sé. Il suo significato, l'apprez-

zamento che si ha di lui è l'apprezzamento delle sue

relazioni con i poeti e gli artisti morti. Voi non potete

valutarlo da solo; dovete collocarlo per contrasto e per

confronto con i morti  ». La progettazione architettonica

presuppone «una necessaria integrazione della realtà

contemporanea, complessa e varia, con l'immenso

patrimonio dell'esperienza ereditata  ».

Già nel 1932, il ventitreenne Rogers, assieme ai

coetanei Banfi, Belgioioso e Peressutti scriveva, in

occasione della presentazione dei progetti di laurea:

«architettura è sublimazione delle necessità della vita: è

l'arte che definisce, nello spazio, il tempo  ».

Dunque, provando a mettere un po' d'ordine: Rogers

leggeva Proust; lo scrittore francese era stato influenzato

dalla concezione del tempo di Bergson, del quale aveva

assistito le lezioni all'Università. Antonio Banfi aveva

subito l'influenza del pensiero di Bergson ed è stato

insegnante di filosofia al Liceo di Rogers. Enzo Paci,

Tradizione e talento individuale
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parole chiave per comprendere il pensiero del filosofo

marchigiano per il quale è comune, leggendo scritti sulla

sua filosofia, ritrovare definizioni come «relazionalità

dell'esperienza» o «esistenzialismo relazionistico». Il

concetto architettonico rogersiano delle preesistenze

ambientali non si esplica forse con la relazione? E il testo

più noto dell'architetto triestino non è quell'

ove nel termine «esperienza» Antonio

Monestiroli legge «la questione più importante, più

fertile, più carica di innovazione per Rogers […]. Non solo

la sua conoscenza […] ma proprio lo stretto legame fra le

forme e la vita che si stabilisce nell'esperienza  »? Il valore

di un'architettura sta proprio nelle relazioni che innesca:

con la storia, con il sito, con le problematiche strutturali e

funzionali.

In - si noti,

ancora una volta, la meticolosità dei termini adottati che

rimanda a precisi riferimenti culturali, in questo caso il

termine «fenomeno» che da Kant ed Hegel giunge fino ad

Husserl (pilastro del pensiero di Paci) e la sua fenomeno-

logia. In questo testo, dicevamo, Rogers scrive: «sia che si

muovano nel tempo, sia che si muovano nello spazio, gli

artisti si trovano al centro di un sistema di influenze: il

tempo passato si colora secondo la gamma dello spirito

dell'artista e il presente non può non sentirne l'effetto  ».

Esperienza

dell'architettura

Gli elementi del fenomeno architettonico
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Viene in mente la frase di uno storico e critico d'arte

statunitense, Robert Pincus-Witten: «I metodi necessari

all'artista d'oggi sono la storia dell'arte e la filosofia: la

storia dell'arte per sapere da dove cominciare, la filosofia

per sapere cosa fare». Rogers tramite la filosofia, e le altre

arti, ha cercato di capire meglio il mondo, per potere

meglio capire il ruolo dell'architettura.

Anche nell'insegnamento, secondo Rogers, si dovrebbe

sempre tener presente (e farlo comprendere agli

studenti) che i diversi insegnamenti hanno senso solo se

“sintetizzati” nella progettazione: «l'architetto è per

eccellenza l'integratore, che crea la sintesi tra il mondo

sociale, morale, tecnico, fisico e i diversi mondi che fanno

parte della sua esperienza: l'architetto deve saper

integrare questi diversi mondi, queste diverse discipline e

farne una sola  ».

L'idea dell'architetto-intellettuale era abbastanza

diffusa durante gli anni cinquanta e sessanta, così come

la trasversalità dei loro interessi. A differenza della

specializzazione tipica dei nostri anni, gli architetti allora

passavano con disinvoltura (e spesso con grande

successo) dal progetto di architettura all'

- si pensi a Ponti o Albini - fino alla progettazione di Piani

Regolatori, insomma, «dal cucchiaio alla città». La tras-

versalità delle esperienze compiute induce l'architetto a
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industrial design

infine, è stato allievo diretto di Banfi nonché intimo amico

dell'architetto triestino.

Nel passo forse più noto di tutta

, Proust ritrova il suo passato, l'infanzia a

Combray, dal ricordo scaturitogli dal sapore di una

intinta in una tazza di tè  . Potremmo spingerci

fino all'azzardo di interpretare la Torre Velasca come la

di Milano? Un oggetto capace di restituire

«l'atmosfera della città di Milano; l'ineffabile eppure

percepibile caratteristica »? Eppure, se non con

quest'enfasi, ci pare che sia questa la strada per capire gli

oggetti architettonici come significanti, come portatori di

significati, quale emergono dalla teoria di Rogers.

Dalla frequentazione con Enzo Paci (che scriverà pure

su «Casabella-Continuità») Rogers trarrà una idea di

architettura come , come sintesi di una comples-

sità di . «La ricerca della sintesi è il salvacondotto

che permette a Rogers di tracciare inconsueti itinerari:

come testimoniato nelle pagine e nella redazione di

“Casabella-Continuità”, essi attraversano il cinema, la

critica letteraria, la filosofia teoretica per arrivare infine al

progetto di architettura  ». L'architettura «è un capitolo

della storia intellettuale  », per questo Rogers saccheggia

senza remore dagli altri “capitoli” della comune storia

intellettuale umana.

La ricerca del tempo

perduto

madeleine

madeleine

relazione

input

79

80

81

81



necessità di rappresentare la propria realtà spazio-

temporale. Questo perché due poli rendono le scelte

sempre mutevoli, oscillanti, l'autore sarà, per sua

formazione e sensibilità, attratto ora più verso uno o

l'altro polo. È un modo per fissare dei limiti ma senza

ingabbiarne la fantasia, l'apporto personale e così

garantire la continua evoluzione dell'architettura.

percepire, lontano da una visione atomistica, la

complessità delle relazioni che un edificio (o un oggetto, o

un quartiere) allaccia col reale. L'azione teorica e

progettuale di Rogers e dei BBPR è consistita, potremmo

dire usando parole grosse, nell'introduzione della quarta

dimensione. Al Razionalismo nordeuropeo, a-storico, a-

temporale e a-spaziale - si pensi all'architettura di Mies

van der Rohe che trova le ragioni delle sue scelte tutte

interne al progetto - Rogers (e più timidamente prima di

lui Pagano) ha tentato di aggiungere la consapevolezza

del tempo. La storia non è passata ma rivive, il concetto di

preesistenze ambientali serve proprio a questo: a

includere nel flusso continuo della storia l'architettura

contemporanea. Zevi sosteneva che l'architettura razio-

nale doveva rimanere se stessa e che fosse più lecito, in

centro storico, costruire per contrasto, che ignorando

l'antico lo si rispettasse di più  . Sono argomenti molto

delicati e per intendersi sarebbe il caso di precisare

l'esatto significato di ogni termine adottato. Quel che ci

interessa in questa sede è che Rogers adopera la storia

per rendere più efficace il suo relazionismo, e lo stesso fa

con la società.

Rogers risolve sovente i suoi ragionamenti sull'architet-

tura come dualismi: dualismo tra Utilità e Bellezza,

dualismo tra affermazione della soggettività dell'artista e
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