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Casa Cicogna alle Zattere, Venezia (1954-58), |. Gardella
3.1 LascuoladiMilano Edificio di abitazioni Borsalino, Alessandria (1948-52), |. Gardella
Albergo-rifugio, Cervinia (1950), F. Albini e L. Colombini

Quello che I'anima fa per il suo corpo l'artista lo fa per il suo

Edificio de La Rinascente, Roma (1957-61), F. Albini e F. Helg
popolo.

Gabriela Mistral

Prendete la Casa alle Zattere e |'Edificio di abitazioni
Borsalino, di Ignazio Gardella; prendete I'Albergo-rifugio a
Cervinia e l'edificio de La Rinascente, di Franco Albini;
prendete il Quartiere ZEN di Vittorio Gregotti e la Biblioteca
universitaria di Valencia, di Giorgio Grassi. Gli autori di
questi progetti rientrerebbero a pieno titolo nella
cosiddetta Scuola di Milano, eppure, a giudicare da
queste opere, poco sembrerebbe accomunare i loro
progettisti, - spesso gli autori stessi, in diverse opere
sembrano essere in felice contraddizione con se stessi.

La generazione dei maestri della Scuola di Milano
(Albini, Asnago e Vender, i BBPR, Bottoni, Figini e Pollini,
Gardella) si sono laureati e hanno realizzato i loro primi
lavori tra la fine degli anni venti e i primi anni trenta. Anni

di battaglie contro la retorica monumentale del Regime
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per la modernizzazione del paese, una modernizzazione

che passava per l'architettura ma che voleva investire
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I'intera societa. Non andd cosi, o comungue non comple-

tamente. In ltalia l'industrializzazione faticava ad espan-




Quartiere Z.E.N., Palermo (1969-73), V. Gregotti,
S. Bisogni, F. Purini

Biblioteca universitaria, Valencia (1990-98),
G. Grassi

dersi e la crisi del '29 «provocd la drastica riduzione delle
occasioni di lavoro e soprattutto delle tematiche
d'impegno per gli architetti, cosi che [...] la loro attivita
fini per riversarsi sull'arredamento, sull'allestimento e
sulla grafica pubblicitaria’». Dunque il Razionalismo
milanese, secondo Canella, «mancando generalmente
[...] una convinta immedesimazione riformista, [...]
finisce per prodursi prevalentemente sul piano dello
stile®».

E con il secondo dopoguerra e la caduta del Fascismo
che l'architettura milanese, come quella della restante
penisola d'altronde, scopre lI'ideologia, scopre
I'opportunita d'incidere sul quotidiano. Con le Case per
contadini a Valera Fratta (1944), del gruppo Bottoni,
Mucchi e Pucci, il vocabolario linguistico del razionalismo
milanese si arricchisce di tetti a spiovente coperti da
tegole e una composizione delle bucature della facciata
cosl asciutta e anonima da ricordare il nascente neorea-
lismo romano. D'altronde, il successo planetario del
cinema neorealista e della nuova ondata di scrittori che,
variamente intimiditi dal regime avevano poco fatto
sentire la propria voce, mentre adesso scoprono il
successo internazionale, sortiva il loro effetto.

Nel 1945 ¢& la volta di Ignazio Gardella - che circa dieci

anni prima aveva trovato, secondo Canella, «un linguag-

gio autenticamente originale e compiuto, superando
limiti tipologici e contraddizioni figurative all'epoca
ancora presenti in altre opere di scuola milanese’ -
Gardella aggiorna il suo linguaggio con la Casa del
viticultore a Castana. «lnsomma - conclude Canella - d'ora
in poi l'architettura non dovra piu essere dichiarazione
ideologica o propagandistica di modernita, ma dovra
assorbire in sé e riesprimere criticamente l'interpreta-
zione del paesaggio della citta in cui si inserisce®. Gar-
della in questo & un riconosciuto maestro, le sua opere,
fuori da qualsiasi preconcetto formale, nascono a partire
dal sito e nel sito trovano la giustificazione delle proprie
scelte. In una delle sue opere pili note, I'Edificio di abita-
zioni Borsalino (1948-52), Gardella decide di “rompere” la
staticita monolitica che I'imponenza di questo edificio
avrebbe avuto se lo avesse concepito come un prisma
puro. Le pieghe che imprime alle facciate, perd, non sono
arbitrarie ma coincidono con la dimensione di una
abitazione, in modo da denunciare all'esterno I'organiz-
zazione dell'edificio: quattro prismi serviti da due corpi
scala, anch'essi denunciati dall'arretramento in facciata.
Anche la scelta di disporre i balconi sul retro, in una
dimensione pid intima, trova le sue ragioni nel sito®. |
precetti del Movimento Moderno vengono assorbiti ma

non la rigidita del suo linguaggio, che lo stesso Gardella



aveva frequentato.

Gardella & certamente uno degli architetti piti dotati ed Casa del Viticultore, Castana, Pavia (1947), |. Gardella
eclettici, ma quel che ci preme sottolineare & che dal Edificio di abitazioni Borsalino, Alessandria (1948-52), I. Gardella
dopoguerra in poi, quando l'influenza teorica di Rogers si
fa molto forte, ad una compattazione di intenti cor-
risponde un'esplosione di linguaggi e sperimentazioni,
tanto da far dire a Monestiroli che «vi sono opere, di
questo gruppo di architetti milanesi, che potrebbero
essere di chiunque di loro®. La Torre Velasca assurge a
simbolo non solo del pensiero architettonico dei suoi
autori, i BBPR, ma «rappresenta il punto di vista
sull'architettura di un'intera generazione di architetti
milanesi’».

Ma quali sono le caratteristiche della Scuola di Milano?
Per Monestiroli due sono indubbiamente la riflessione sul
tema, e la ricerca tipologica. La prima & una riflessione
sul senso dell'opera che si dovra progettare, in linea con
quella cultura filosofica lombarda di stampo illuminista

che pare influenzare anche gli architetti pit giovani. Per

{

ricerca tipologica

[...]s'intende la ricerca dei caratteri di un edificio che corrispondono

in modo evidente e stabile alla definizione della sua identita. Per

tipologia [...] non s'intende dunque un repertorio di forme desunte

dalla storia, una sorta di catalogo in cui scegliere le forme del nostro

S el b IS i M

progetto, [...] al contrario significa la volonta di dare una forma stabile

al carattere di un edificio. La volonta di definirne una forma esemplare®.




Torre Velasca, Milano (1950-59), BBPR

Montaner precisa: «Cosi come succedeva con la critica
illuminista - che mirava a far coincidere riflessione ed
operazione - la critica tipologica costituisce un momento
tanto teorico quanto progettuale; & cio che accedeva con
la proposta di Jean-Nicolas-Louis Durand: per Durand il
tipo era tanto una struttura interna quanto un processo
metodologico, ma era carente di storicita e di relazione
con il contesto®. |l recupero del concetto di tipo era stato
sostenuto anche dallo scritto Sul concetto di tipologia
architettonica'® di Giulio Carlo Argan, e in ltalia veniva
portato avanti anche dalla Scuola romana. Ma sono i
milanesi a fornire le prove pit convincenti, e allo stesso
tempo estreme, della sua applicazione: il Progetto per il
quartiere San Rocco a Monza (1966) di Aldo Rossi e Giorgio
Grassi, l'unita residenziale del Complesso Monte Amiata
(1967-74) di Aldo Rossi o la Casa dello studente di Chieti
(1976-79) di Grassi e Monestiroli, sono esempi evidentis-
simi. La tipologia interpretata secondo questa
declinazione, che deve molto anche alla lettura che ne da
Rossi nel fondamentale L'architettura della citta (1966),
consente anche, e soprattutto, di istituire un raffinato
dialogo col passato, con le sue «permanenzey. Un dialogo
che Grassi ha costantemente cercato con le sue opere e
teorizzato nei suoi scritti.

L'architettura, secondo Grassi, deve innanzitutto mani-

festare la propria ragione. Adoperando la definizione di
Lukacs sostiene che I'architettura deve realizzare spazi
adeguati e manifestare visivamente questa adeguatezza.
Puo essere ambigua, pud volontariamente ignorare il
contesto, il formalismo delle mode, ma non pud negare se
stessa, non pud essere “negativa”, non pud essere
veramente di denuncia sociale come la letteratura o il
cinema. Al contrario l'architettura non pud che essere
affermativa, positiva, a meno di diventare qualcos'altro -
in questo Grassi pare accettare la “funzione” di Rogers,
che poneva l'esistenza dell'architettura all'interno dei due
estremi Utilita e Bellezza. Per quel che attiene alla
funzione, il fondamento di tanta teoria del Movimento
Moderno, Grassi sostiene che «tutto sommato la
necessita abbia ormai fissato le sue forme''», per questo
ritiene che il problema della funzione sia, in fondo, un
falso problema. Le sperimentazioni sulla distribuzione,
ad esempio, sono spesso fine a se stesse, all'originalita
dell'esercizio progettuale. Rimane dunque, rispetto alla
definizione di Lukacs, il problema della rappresenta-
zione. Non accettando il «funzionalismo ingenuoy, che
riduce il significato dell'architettura alla sua funzione,
Grassi - e con lui Rogers, Gardella, Rossi, Monestiroli, ecc.
- ritiene lo si debba superare; ogni architettura, oltre le

sue funzioni “primarie”, & sempre «rappresentazione di



una collettivita'».

Ma a questo punto € necessario parlare del ruolo della
storia. Come ha ampiamente teorizzato Rogers il
presente ¢ il risultato dell'evoluzione storica, & sempre in
una prospettiva storica che dovremmo giudicare (e
progettare) I'architettura. Nella storia troviamo le «forme
tipichey, «quelle forme che pitl di altre sembrano porsi
come soluzioni definitive a questioni determinate®».
Siccome la finalita & la collettivita e la sua rappresentazio-
ne, «il linguaggio dell'architettura & (o dovrebbe essere)
un linguaggio immediato™»; siccome la prospettiva &
quella storica, l'interesse sara rivolto ai grandi eventi
(storico)architettonici e non alle mode passeggere, come
nei formalismi contemporanei. Ma, ovviamente, come
sottolineano nei loro scritti tutti gli architetti ascrivibili
entro il confuso perimetro di questa “scuola”, rappre-
sentare la collettivita non significa accettare
acriticamente il reale, significa invece «superare nella
rappresentazione le contraddizioni della realta, che & la
condizione della sua stessa esistenza'. |l realismo, in
una realta come quella che viviamo oggi, non potra che
produrre architettura per pochi, «l'opera parla in nome
proprio di cid che non & in alcun modo presente o &
presente per parti frammentarie e comunque in una

minoranza nella societa, parla delle ragioni della sua

assenza, della sua speranza e della sua necessita™y.

Quindi, il compito di quest'architettura delle minoranze,
secondo Gregotti, «non & quello di indagare e
rappresentare le tendenze in atto, ma quello, dopo averle
conosciute ed esaminate, di proporre alternative
adatte'’». Ancora Gregotti: «il problema di un'architettura
realista resta [...] quello della proposta come misura di
una distanza critica che ci unisce alla realta e ci separa
nello stesso tempo da essa, non quello della sua
rappresentazione o del suo rispecchiamento®®». Questo
proprio per evitare le derive funzionaliste perché il
realismo necessita d'immaginazione, poiché non & un
atto meccanico di “rispecchiamento” della realta.

Il problema & che, come ha scritto Tafuri, «la
“costruzione logica dell'architettura” di Giorgio Grassi si
costringe alla pura reiterazione™, le sue opere
«interrogano moduli tipologici ed elementi primi quali la
corte, il portico, la simmetria, la costanza ritmica: I'aspi-
razione sembra essere quella alla pagina bianca; la
polemica contro quello che Grassi chiama lo “sconnesso
parodismo” si risolve in una ostentazione di rigoristiche
certezze™».

Entro questi estremi: la logica, la razionalita e
I'organizzazione (di matrice illuminista) da una parte; la

memoria e l'istinto dall'altra, si articolano le opere di

Unita residenziale nel Complesso Monte
Amiata, Milano (1967-74), A. Rossi




Casa dello studente, Chieti (1976-79), Giorgio

Grassi e Antonio Monestiroli
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questi architetti. Se i progetti di Grassi e Monestiroli
mostrano una maggiore propensione per il primo di dei
due poli, quelli di Rossi, soprattutto nell'ultima parte
della suacarriera, sono pit vicini al secondo.

Prendendo ancora una volta i due estremi di validita
dell'architettura, Utilita e Bellezza, secondo la lezione di
Rogers, possiamo farli coincidere coi due estremi tanto
cari a Rossi: oggettivita e soggettivita. Rossi cerca di
inserire nel rigore logico di stampo classico e illuminista
la soggettivita autobiografica, senza perdo soggettiviz-
zarne il linguaggio, senza cadere nella trappola
dell'originalita delle forme. Insomma, Rossi & anonimo
nelle forme (come Grassi) ma autobiografico, per questo
Eduardo Souto de Moura, suo estimatore, sostiene che: «i
rossiani, perlopiu, seguivano la autobiografia di Rossi
anziché la propria, per questo tradivano il suo sistema, e
quando riempivano i progetti di bandierine, tetti, finestre
quadrate e tutto il resto, ne facevano una caricatura®».

L'architettura di Rossi consente l'apporto soggettivo
senza dimenticare le esigenze delle «preesistenze
ambientali» che, per l'architetto milanese, non sono una
questione esclusivamente formale:

L'architettura di Rossi si fa cosi, di volta in volta, “padana” [...],

“milanese”, “berlinese”, “americana”, pur rimanendo sempre,

evidentemente, riconoscibilmente rossiana, fatto non compatibile con



la rifondazione di un sistema di forme di struttura classica. La
riconoscibilita di Rossi & ben diversa dalla costante riproposizione dei
propri stilemi tipica dell'individualismo architettonico del Novecento.
E'invece il frutto di una disponibilita mimetica, di un farsi strumento di
descrizione del luogo, senza affermare nulla di proprio o di nuovo ma
rendendosi riconoscibile per il tono della narrazione nella convinzione,
come si & detto, che narrando un luogo, descrivendolo, lo sirivela e lo si

trasfigura; se ne mostra, appunto, il vero carattere™.

Boullée in Architettura. Saggio sull'arte, il noto libro

prefato da Aldo Rossi, scrive:

La concezione dell'opera ne precede I'esecuzione. | nostri antichi
padri costruirono le loro capanne dopo averne creata I'immagine. E
questa produzione dello spirito, questa creazione che costituisce
I'architettura che noi di conseguenza possiamo definire come arte di
produrre e di portare fino alla perfezione qualsiasi Edificio. L'arte del
costruire e quindi qualcosa di secondario che a noi sembra corretto

indicare come la parte scientifica dell'architettura®.

Il teorico neoclassicista propone una concezione
idealista dell'architettura che Rossi accetta pienamente:
«il maggiore interesse che proviamo per Boullée teorico
[...] & in questo rifiuto della posizione funzionalista
dell'architettura e nel conseguente rifiuto di identificare il
pensiero della architettura con I'opera costruita®y. E qui,
probabilmente, che possiamo leggere questa scissione
fra teoria e progetto, certo favorita dalla marginaliz-

zazione che il ruolo dell'architetto in Italia ha poi avuto a

partire dagli anni settanta e che portera molti architetti
“disoccupati” a orientare nel disegno le loro aspirazioni
progettuali. Nello stesso Rossi, la sua attenzione per i
segni permanenti nella citta lo spingera ad un certa
lettura storica formale, vista con la deformazione del
ricordo infantile; soprattutto i suoi disegni e le prime
scuole lombarde cercano questo infantilismo vagamente
felliniano.

Forse, e questo vale certamente anche per quell'altro
coacervo inquieto che € il gruppo romano, la condanna
dell'architettura italiana e stata quella di avere troppi
maestri, e di conseguenza pochi allievi - allievi che si
limitano a questo ruolo. A differenza della Scuola di
Barcellona o della Scuola di Oporto, dove I'operosita priva
di quella ricercata personalizzazione critica ha spinto
tanti ottimi architetti (e intellettuali) a concentrare le loro
energie quasi esclusivamente a proseguire - personaliz-
zando, certamente - strade gia tracciate, a tradurre
architettonicamente quelle teorie, in Italia pare che
ognuno abbia autonomamente ricercato una propria
strada. Rogers, Samona, Quaroni, bastano questi tre
nomi per aprire un ampio orizzonte teorico, ma alcuni dei
loro allievi, come Rossi, Gregotti, Grassi, Monestiroli, se
pensiamo solo alla Scuola di Milano, non si sono limitati a

seguire le indicazioni del maestro - filtrate, certamente,

Edificio nell’area ABB-Roland Ernst,
Berlino (1993-2001), G. Grassi

Biblioteca pubblica, Groningen
(1989-92), G. Grassi




Ampliamento del cimitero di San Cataldo,
Modena (1971-84), A. Rossi e G. Braghieri

Scuola media, Broni, Pavia (1979-83), A. Rossi

elaborate ed arricchite, ovviamente, - hanno invece
prodotto testi teorici anche importanti. Sia chiaro che &
una fortuna avere cosi tante intelligenze - che forse non ha
trovato pari in altre nazioni - capaci di non rimanere
schiacciate dall'ingombrante eredita culturale di questi
maestri, ma forse la loro ansia rifondativa non ha
permesso lo sviluppo “formale” che queste teorie
avrebbero meritato.

Da quanto detto fin qui emerge una cultura
architettonica beneficamente tormentata nella ricerca di
un senso, di una teoria, di un orientamento, ostinata-
mente contraria ad accettare i formalismi contemporanei
degli edifici, come ha scritto Monestiroli, «privi della
capacita di rendersi veramente necessari®». La finalita
dell'opera non & mai solo la sua funzione in senso stretto
ma, considerando il complesso sistema di relazione
esistente tra gli oggetti - influenzato dal “relazionismo” di
Paci - il lavoro dell'architetto & «si, rivolto a una commit-
tenza, ma a una committenza allargata all'intero corpo dei
cittadini®®». Lo studio tipologico, la ricerca delle
«permanenzey della citta, sono strumenti - inefficaci, in
realta, ci dice Rossi - per inserirsi nel processo storico,
per cercare un senso, una possibile lettura, nel «pensiero
debole» della post modernita: «dar forma evidente ad una

architettura che sia espressione di civilta. Questa in fondo

& la volonta comune a tutti coloro che fanno parte della

Scuola di Milano™».



