
3

Prendete la e l'

, di Ignazio Gardella; prendete l' a

Cervinia e l'edificio de , di Franco Albini;

prendete il di Vittorio Gregotti e la

di Valencia, di Giorgio Grassi. Gli autori di

questi progetti rientrerebbero a pieno titolo nella

cosiddetta Scuola di Milano, eppure, a giudicare da

queste opere, poco sembrerebbe accomunare i loro

progettisti, spesso gli autori stessi, in diverse opere

sembrano essere in felice contraddizione con se stessi.

La generazione dei maestri della Scuola di Milano

(Albini, Asnago e Vender, i BBPR, Bottoni, Figini e Pollini,

Gardella) si sono laureati e hanno realizzato i loro primi

lavori tra la fine degli anni venti e i primi anni trenta. Anni

di battaglie contro la retorica monumentale del Regime

per la modernizzazione del paese, una modernizzazione

che passava per l'architettura ma che voleva investire

l'intera società. Non andò così, o comunque non comple-

tamente. In Italia l'industrializzazione faticava ad espan-
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gio autenticamente originale e compiuto, superando

limiti tipologici e contraddizioni figurative all'epoca

ancora presenti in altre opere di scuola milanese » -

Gardella aggiorna il suo linguaggio con la

. «Insomma conclude Canella d'ora

in poi l'architettura non dovrà più essere dichiarazione

ideologica o propagandistica di modernità, ma dovrà

assorbire in sé e riesprimere criticamente l'interpreta-

zione del paesaggio della città in cui si inserisce ». Gar-

della in questo è un riconosciuto maestro, le sua opere,

fuori da qualsiasi preconcetto formale, nascono a partire

dal sito e nel sito trovano la giustificazione delle proprie

scelte. In una delle sue opere più note, l'

(1948-52), Gardella decide di “rompere” la

staticità monolitica che l'imponenza di questo edificio

avrebbe avuto se lo avesse concepito come un prisma

puro. Le pieghe che imprime alle facciate, però, non sono

arbitrarie ma coincidono con la dimensione di una

abitazione, in modo da denunciare all'esterno l'organiz-

zazione dell'edificio: quattro prismi serviti da due corpi

scala, anch'essi denunciati dall'arretramento in facciata.

Anche la scelta di disporre i balconi sul retro, in una

dimensione più intima, trova le sue ragioni nel sito . I

precetti del Movimento Moderno vengono assorbiti ma

non la rigidità del suo linguaggio, che lo stesso Gardella
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Casa del

viticultore a Castana - -

Edificio di abita-

zioni Borsalino

dersi e la crisi del '29 «provocò la drastica riduzione delle

occasioni di lavoro e soprattutto delle tematiche

d'impegno per gli architetti, così che […] la loro attività

finì per riversarsi sull'arredamento, sull'allestimento e

sulla grafica pubblicitaria ». Dunque il Razionalismo

milanese, secondo Canella, «mancando generalmente

[…] una convinta immedesimazione riformista, […]

finisce per prodursi prevalentemente sul piano dello

stile ».

È con il secondo dopoguerra e la caduta del Fascismo

che l'architettura milanese, come quella della restante

penisola d'altronde, scopre l'ideologia, scopre

l'opportunità d'incidere sul quotidiano. Con le

(1944), del gruppo Bottoni,

Mucchi e Pucci, il vocabolario linguistico del razionalismo

milanese si arricchisce di tetti a spiovente coperti da

tegole e una composizione delle bucature della facciata

così asciutta e anonima da ricordare il nascente neorea-

lismo romano. D'altronde, il successo planetario del

cinema neorealista e della nuova ondata di scrittori che,

variamente intimiditi dal regime avevano poco fatto

sentire la propria voce, mentre adesso scoprono il

successo internazionale, sortiva il loro effetto.

Nel 1945 è la volta di Ignazio Gardella - che circa dieci

anni prima aveva trovato, secondo Canella, «un linguag-
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aveva frequentato.

Gardella è certamente uno degli architetti più dotati ed

eclettici, ma quel che ci preme sottolineare è che dal

dopoguerra in poi, quando l'influenza teorica di Rogers si

fa molto forte, ad una compattazione di intenti cor-

risponde un'esplosione di linguaggi e sperimentazioni,

tanto da far dire a Monestiroli che «vi sono opere, di

questo gruppo di architetti milanesi, che potrebbero

essere di chiunque di loro ». La assurge a

simbolo non solo del pensiero architettonico dei suoi

autori, i BBPR, ma «rappresenta il punto di vista

sull'architettura di un'intera generazione di architetti

milanesi ».

Ma quali sono le caratteristiche della Scuola di Milano?

Per Monestiroli due sono indubbiamente la riflessione sul

tema, e la ricerca tipologica. La prima è una riflessione

sul senso dell'opera che si dovrà progettare, in linea con

quella cultura filosofica lombarda di stampo illuminista

che pare influenzare anche gli architetti più giovani. Per

ricerca tipologica
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Torre Velasca

[...] s'intende la ricerca dei caratteri di un edificio che corrispondono

in modo evidente e stabile alla definizione della sua identità. Per

[…] non s'intende dunque un repertorio di forme desunte

dalla storia, una sorta di catalogo in cui scegliere le forme del nostro

progetto, […] al contrario significa la volontà di dare una forma stabile

al carattere di un edificio. La volontà di definirne una .

tipologia

forma esemplare
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Montaner precisa: «Così come succedeva con la critica

illuminista - che mirava a far coincidere riflessione ed

operazione - la critica tipologica costituisce un momento

tanto teorico quanto progettuale; è ciò che accedeva con

la proposta di Jean-Nicolas-Louis Durand: per Durand il

tipo era tanto una struttura interna quanto un processo

metodologico, ma era carente di storicità e di relazione

con il contesto ». Il recupero del concetto di tipo era stato

sostenuto anche dallo scritto

di Giulio Carlo Argan, e in Italia veniva

portato avanti anche dalla Scuola romana. Ma sono i

milanesi a fornire le prove più convincenti, e allo stesso

tempo estreme, della sua applicazione: il

(1966) di Aldo Rossi e Giorgio

Grassi, l'unità residenziale del

(1967-74) di Aldo Rossi o la

(1976-79) di Grassi e Monestiroli, sono esempi evidentis-

simi. La tipologia interpretata secondo questa

declinazione, che deve molto anche alla lettura che ne dà

Rossi nel fondamentale (1966),

consente anche, e soprattutto, di istituire un raffinato

dialogo col passato, con le sue «permanenze». Un dialogo

che Grassi ha costantemente cercato con le sue opere e

teorizzato nei suoi scritti.

L'architettura, secondo Grassi, deve innanzitutto mani-
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Sul concetto di tipologia

architettonica

Progetto per il

quartiere San Rocco a Monza

Complesso Monte Amiata

Casa dello studente di Chieti

L'architettura della città

festare la propria ragione. Adoperando la definizione di

Lukàcs sostiene che l'architettura deve realizzare spazi

e manifestare visivamente questa .

Può essere ambigua, può volontariamente ignorare il

contesto, il formalismo delle mode, ma non può negare se

stessa, non può essere “negativa”, non può essere

veramente di denuncia sociale come la letteratura o il

cinema. l'architettura non può che essere

affermativa, positiva, a meno di diventare qualcos'altro -

in questo Grassi pare accettare la “funzione” di Rogers,

che poneva l'esistenza dell'architettura all'interno dei due

estremi Utilità e Bellezza. Per quel che attiene alla

funzione, il fondamento di tanta teoria del Movimento

Moderno, Grassi sostiene che «tutto sommato la

necessità abbia ormai fissato le sue forme  », per questo

ritiene che il problema della funzione sia, in fondo, un

falso problema. Le sperimentazioni sulla distribuzione,

ad esempio, sono spesso fine a se stesse, all'originalità

dell'esercizio progettuale. Rimane dunque, rispetto alla

definizione di Lukàcs, il problema della rappresenta-

zione. Non accettando il «funzionalismo ingenuo», che

riduce il significato dell'architettura alla sua funzione,

Grassi - e con lui Rogers, Gardella, Rossi, Monestiroli, ecc.

- ritiene lo si debba superare; ogni architettura, oltre le

sue funzioni “primarie”, è sempre «rappresentazione di

adeguati adeguatezza

Al contrario
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una collettività  ».

Ma a questo punto è necessario parlare del ruolo della

storia. Come ha ampiamente teorizzato Rogers il

presente è il risultato dell'evoluzione storica, è sempre in

una prospettiva storica che dovremmo giudicare (e

progettare) l'architettura. Nella storia troviamo le «forme

tipiche», «quelle forme che più di altre sembrano porsi

come soluzioni definitive a questioni determinate  ».

Siccome la finalità è la collettività e la sua rappresentazio-

ne, «il linguaggio dell'architettura è (o dovrebbe essere)

un linguaggio immediato  »; siccome la prospettiva è

quella storica, l'interesse sarà rivolto ai grandi eventi

(storico)architettonici e non alle mode passeggere, come

nei formalismi contemporanei. Ma, ovviamente, come

sottolineano nei loro scritti tutti gli architetti ascrivibili

entro il confuso perimetro di questa “scuola”, rappre-

sentare la collettività non significa accettare

acriticamente il reale, significa invece «superare nella

rappresentazione le contraddizioni della realtà, che è la

condizione della sua stessa esistenza  ». Il realismo, in

una realtà come quella che viviamo oggi, non potrà che

produrre architettura per pochi, «l'opera parla in nome

proprio di ciò che non è in alcun modo presente o è

presente per parti frammentarie e comunque in una

minoranza nella società, parla delle ragioni della sua
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assenza, della sua speranza e della sua necessità  ».

Quindi, il compito di quest'architettura delle minoranze,

secondo Gregotti, «non è quello di indagare e

rappresentare le tendenze in atto, ma quello, dopo averle

conosciute ed esaminate, di proporre alternative

adatte  ». Ancora Gregotti: «il problema di un'architettura

realista resta […] quello della proposta come misura di

una distanza critica che ci unisce alla realtà e ci separa

nello stesso tempo da essa, non quello della sua

rappresentazione o del suo rispecchiamento  ». Questo

proprio per evitare le derive funzionaliste perché il

realismo necessita d'immaginazione, poiché non è un

atto meccanico di “rispecchiamento” della realtà.

Il problema è che, come ha scritto Tafuri, «la

“costruzione logica dell'architettura” di Giorgio Grassi si

costringe alla pura reiterazione », le sue opere

«interrogano moduli tipologici ed elementi primi quali la

corte, il portico, la simmetria, la costanza ritmica: l'aspi-

razione sembra essere quella alla pagina bianca; la

polemica contro quello che Grassi chiama lo “sconnesso

parodismo” si risolve in una ostentazione di rigoristiche

certezze  ».

Entro questi estremi: la logica, la razionalità e

l'organizzazione (di matrice illuminista) da una parte; la

memoria e l'istinto dall'altra, si articolano le opere di
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Unità residenziale nel Complesso Monte

Amiata, Milano (1967-74), A. Rossi



questi architetti. Se i progetti di Grassi e Monestiroli

mostrano una maggiore propensione per il primo di dei

due poli, quelli di Rossi, soprattutto nell'ultima parte

della sua carriera, sono più vicini al secondo.

Prendendo ancora una volta i due estremi di validità

dell'architettura, Utilità e Bellezza, secondo la lezione di

Rogers, possiamo farli coincidere coi due estremi tanto

cari a Rossi: oggettività e soggettività. Rossi cerca di

inserire nel rigore logico di stampo classico e illuminista

la soggettività autobiografica, senza però soggettiviz-

zarne il linguaggio, senza cadere nella trappola

dell'originalità delle forme. Insomma, Rossi è anonimo

nelle forme (come Grassi) ma autobiografico, per questo

Eduardo Souto de Moura, suo estimatore, sostiene che: «i

rossiani, perlopiù, seguivano la autobiografia di Rossi

anziché la propria, per questo tradivano il suo sistema, e

quando riempivano i progetti di bandierine, tetti, finestre

quadrate e tutto il resto, ne facevano una caricatura  ».

L'architettura di Rossi consente l'apporto soggettivo

senza dimenticare le esigenze delle «preesistenze

ambientali» che, per l'architetto milanese, non sono una

questione esclusivamente formale:
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L'architettura di Rossi si fa così, di volta in volta, “padana” […],

“milanese”, “berlinese”, “americana”, pur rimanendo sempre,

evidentemente, riconoscibilmente rossiana, fatto non compatibile con

Casa dello studente, Chieti (1976-79), Giorgio

Grassi e Antonio Monestiroli



partire dagli anni settanta e che porterà molti architetti

“disoccupati” a orientare nel disegno le loro aspirazioni

progettuali. Nello stesso Rossi, la sua attenzione per i

segni permanenti nella città lo spingerà ad un certa

lettura storica formale, vista con la deformazione del

ricordo infantile; soprattutto i suoi disegni e le prime

scuole lombarde cercano questo infantilismo vagamente

felliniano.

Forse, e questo vale certamente anche per quell'altro

coacervo inquieto che è il gruppo romano, la condanna

dell'architettura italiana è stata quella di avere

, e di conseguenza pochi allievi - allievi che si

limitano a questo ruolo. A differenza della Scuola di

Barcellona o della Scuola di Oporto, dove l'operosità priva

di quella ricercata personalizzazione critica ha spinto

tanti ottimi architetti (e intellettuali) a concentrare le loro

energie quasi esclusivamente a proseguire - personaliz-

zando, certamente - strade già tracciate, a tradurre

architettonicamente quelle teorie, in Italia pare che

ognuno abbia autonomamente ricercato una propria

strada. Rogers, Samonà, Quaroni, bastano questi tre

nomi per aprire un ampio orizzonte teorico, ma alcuni dei

loro allievi, come Rossi, Gregotti, Grassi, Monestiroli, se

pensiamo solo alla Scuola di Milano, non si sono limitati a

seguire le indicazioni del maestro - filtrate, certamente,

troppi

maestri

la rifondazione di un sistema di forme di struttura classica. La

riconoscibilità di Rossi è ben diversa dalla costante riproposizione dei

propri stilemi tipica dell'individualismo architettonico del Novecento.

E' invece il frutto di una disponibilità mimetica, di un farsi strumento di

descrizione del luogo, senza affermare nulla di proprio o di nuovo ma

rendendosi riconoscibile per il tono della narrazione nella convinzione,

come si è detto, che narrando un luogo, descrivendolo, lo si rivela e lo si

trasfigura; se ne mostra, appunto, il vero carattere  .

La concezione dell'opera ne precede l'esecuzione. I nostri antichi

padri costruirono le loro capanne dopo averne creata l'immagine. È

questa produzione dello spirito, questa creazione che costituisce

l'architettura che noi di conseguenza possiamo definire come arte di

produrre e di portare fino alla perfezione qualsiasi Edificio. L'arte del

costruire è quindi qualcosa di secondario che a noi sembra corretto

indicare come la parte scientifica dell'architettura  .
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Boullée in , il noto libro

prefato da Aldo Rossi, scrive:

Il teorico neoclassicista propone una concezione

idealista dell'architettura che Rossi accetta pienamente:

«il maggiore interesse che proviamo per Boullée teorico

[…] è in questo rifiuto della posizione funzionalista

dell'architettura e nel conseguente rifiuto di identificare il

pensiero della architettura con l'opera costruita  ». È qui,

probabilmente, che possiamo leggere questa scissione

fra teoria e progetto, certo favorita dalla marginaliz-

zazione che il ruolo dell'architetto in Italia ha poi avuto a

Architettura. Saggio sull'arte
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Edificio nell’area ABB-Roland Ernst,

Berlino (1993-2001), G. Grassi

Biblioteca pubblica, Groningen

(1989-92), G. Grassi



elaborate ed arricchite, ovviamente, - hanno invece

prodotto testi teorici anche importanti. Sia chiaro che è

una fortuna avere così tante intelligenze - che forse non ha

trovato pari in altre nazioni - capaci di non rimanere

schiacciate dall'ingombrante eredità culturale di questi

maestri, ma forse la loro ansia rifondativa non ha

permesso lo sviluppo “formale” che queste teorie

avrebbero meritato.

Da quanto detto fin qui emerge una cultura

architettonica beneficamente tormentata nella ricerca di

un senso, di una teoria, di un orientamento, ostinata-

mente contraria ad accettare i formalismi contemporanei

degli edifici, come ha scritto Monestiroli, «privi della

capacità di rendersi veramente necessari  ». La finalità

dell'opera non è mai solo la sua funzione in senso stretto

ma, considerando il complesso sistema di relazione

esistente tra gli oggetti - influenzato dal “relazionismo” di

Paci - il lavoro dell'architetto è «si, rivolto a una commit-

tenza, ma a una

». Lo studio tipologico, la ricerca delle

«permanenze» della città, sono strumenti - inefficaci, in

realtà, ci dice Rossi - per inserirsi nel processo storico,

per cercare un senso, una possibile lettura, nel «pensiero

debole» della post modernità: «dar forma evidente ad una

architettura che sia espressione di civiltà. Questa in fondo
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committenza allargata all'intero corpo dei

cittadini

è la volontà comune a tutti coloro che fanno parte della

Scuola di Milano  ».27Ampliamento del cimitero di San Cataldo,

Modena (1971-84), A. Rossi e G. Braghieri

Scuola media, Broni, Pavia (1979-83), A. Rossi


