
4.2 Álvaro Siza. Il realismo localista

Siza è uno dei pochissimi che dicano cose che si possono dire

solo per mezzo dell'architettura.

Vittorio Gregotti

Nella vita di oggi c'è una grande dispersione legata all'incremento

dell'informazione e all'aumento degli scambi; lo stesso accade con i

grandi passi compiuti in alcuni campi della conoscenza che provocano

grandi sbandamenti e difficoltà quando si tenta di raggiungere una

sintesi.

Questo è il contesto nel quale si muove l'architetto contemporaneo.

Non voglio dire che l'architettura debba offrire una lettura di questi

contrasti. Al contrario, il progetto architettonico e la costruzione

devono superare questa situazione e raggiungere uno stato di pacato

.equilibrio7

Equilibrio è un termine che potremmo adoperare

spesso per descrivere l'architettura di Álvaro Siza; è una

delle parole chiave: equilibrio fra le pulsioni dell'artista e

quelle dell'artigiano, equilibrio fra l'istinto di una logorrea

progettuale inquieta e il desiderio di economia espres-

siva, equilibrio, come abbiamo scritto nella prima parte

di questa ricerca, fra soggettivismo e oggettivismo.

Se la maturità della sua opera porterà Siza in breve

tempo al centro del dibattito architettonico contempo-

raneo, egli sembra, invece, lontano dalle sofisticazioni

intellettuali che coinvolgono Eisenman, Rossi, Koolhaas,

Venturi e in parte anche Gehry. Egli sembra più

interessato a risolvere i conflitti interiori della sua

architettura, a liberarsi da quelle restrizioni economico-

morali che la sua opera degli anni settanta così

chiaramente manifesta. Ricorda il pittore americano

Edward Hopper quando proclama modestamente: «forse

io non sono molto umano. Tutto quello che volevo era

dipingere la luce del sole sul lato di una casa ». Sembra un

architetto d'altri tempi, Siza, che nel «delirious» della

contemporaneità si occupa, semplicemente, di proget-

tare. Siza è certamente «un architetto fuori moda», come

lo ha definito Gregotti, ma non così tanto, però, da poterlo

accantonare tra i nostalgici dei tempi andati. Se da un

lato, infatti, sente l'esigenza di rispondere alle necessità

etiche della professione, dall'altro possiede l'istinto

dell'artista, che vorrebbe liberare la forma dalla schiavitù

della funzione e dedicarsi a quella scultura che un

compromesso col padre, nei primi anni cinquanta, non gli

ha concesso. Tutta la sua tormentata biografia architet-

tonica mostra gli equilibri di questo binomio.

Il primo importante progetto Siza ha l'opportunità di

realizzarlo nel 1958, a Leça da Palmeira, vicino Oporto: la

(1958-63). È evidente

l'influenza di Aalto, in questo progetto, ma anche di

Távora (che gli aveva fatto ottenere l'incarico e che lo
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Questa ricercata relazione col contesto non è avvertibile

dall'esterno, dove peraltro poco si vede la costruzione,

disposta com'è ad assecondare le incidenze del terreno.

A questo progetto segue di qualche anno, nella stessa

località e distante poche decine di metri, quello per le

(1961-66). È passato qualche anno

ma Siza sembra un altro architetto: setti di calcestruzzo a

vista, rozze tavole di legno dipinte di nero; dall'orga-

nicismo aaltiano e vernacolare del progetto precedente

siamo passati a un razionalismo brutalista. Immutata,

però, è la sensibilità che mostra per il contesto e per

l'allestimento del percorso che deve compiere il visitatore

per raggiungere il mare. «Non conosco nell'architettura

moderna un'espressione plastica in cui la centralità della

parete sia così importante come nell'opera di Siza

Vieira ». Se non possiamo condividere del tutto

quest'affermazione del Nobel portoghese Saramago, ci

sembra però perfettamente riferibile al progetto per le

piscine delle maree, dove le pareti svolgono il ruolo

centrale di definizione dello spazio e di disposizione di un

percorso che nega la vista dell'oceano fino alla fine,

quando, ancora una volta, si apre improvvisamente. La

rudezza delle superfici è costituita da setti di

calcestruzzo a vista (brunito dalle intemperie dell'oce-

ano) e setti di un conglomerato al quale sono stati uniti

Piscine delle maree
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aveva preso a lavorare nel suo studio). Távora l'anno

prima aveva terminato l'

, e anche questo ha certamente influenzato

nelle scelte progettuali di quest'opera, organica e

vernacolare.

Già da questo primo progetto di Siza è possibile

incappare nella caratteristica difficoltà che trova chi

voglia descriverlo: gli scorci e le viste sul paesaggio sono

suggestive, ma il disegno della pianta appare

incomprensibile, ed ancor meno la tanto elogiata

capacità d'integrazione. Le foto non bastano, è solo

l'esperienza diretta che consente di apprezzare la

maestria con la quale Siza colloca, ad esempio, le scale

che conducono all'ingresso: una prima rampa poi un

pianerottolo disposto in modo da diventare, per chi sale i

gradini, un invito alla vista della linea dell'orizzonte che si

spalanca improvvisa di fronte a noi. Il percorso che

conduce all'interno dell'edificio successivamente occlude

la vista del mare che si ripresenta improvvisamente

scendendo i gradini, quando il nostro occhio scivola lungo

l'intradosso della copertura, fino a disperdersi in una

feritoia che con sorprendente precisione inquadra ancora

l'oceano. Il piano della copertura inclinata comprime la

sala del tè e invita ancora una volta lo sguardo a

soffermarsi sullo straordinario paesaggio di là dai vetri.

Inquerito à Arquitectura Regional

Portuguesa

Piscina delle maree, Leça da
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sassolini della costa, in modo che le tonalità si integrino

ai colori, tra il marrone e il grigiastro, della sabbia e delle

rocce affioranti. Il legno definisce la finitura degli

spogliatoi - volutamente bassi e poco luminosi per

contrasto con l'esterno - e costituisce la copertura che

sovente comprime lo spazio in un gioco pensato in

concerto con le pareti.

Se in questi primi progetti Siza lavora su un contesto

dalla forte valenza naturalistica, quasi vent'anni dopo, a

Berlino, in una delle prime opere fuori dai confini

nazionali, il contesto è quello di un quartiere residenziale

della capitale tedesca, allora al centro della politica

internazionale per via del “Muro”. Cambia il contesto e

Siza cambia ancora: «a Berlino mi chiedevano: “dove

sono i tagli delle finestre che usa di solito?”, senza capire

che quelli non fanno semplicemente parte di Berlino  ».

Anche in questo caso nel progetto sono presenti una serie

di raffinati accorgimenti quasi inavvertibili dalle pub-

blicazioni, che testimoniano l'umile e paziente lavoro di

Siza, che sceglie la strada più difficile, non adagiandosi al

vocabolario formale che nel frattempo aveva sviluppato.

La monotonia dei prospetti, e la ripetizione ossessiva

delle finestre in facciata del progetto di Siza, ci apparirà

una citazione meno astrattala dopo aver percorso le

strade della capitale tedesca; la soluzione d'angolo è
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quasi il solo elemento che consente una certa speri-

mentazione a chi progetti lungo il margine di questi

isolati, un po' come a Barcellona. Ecco quindi che

l'architetto portoghese sceglie di integrarsi nel tessuto,

concentrando quel po' di autonomia che si è concesso

esclusivamente sull'angolo.

Punti delicati di quest'integrazione sono certamente i

giunti che Siza risolve, su un lato discostandosi dall'altro

edificio, consentendo l'ingresso al cortile retrostante,

mentre nell'altro, come ha notato Orsina Simona Pierini  ,

con una citazione. All'ultimo piano, infatti:

L'attacco, da questo lato, è risolto anche per mezzo di

un'altro cornicione che affiora dalla facciata segnando la

conclusione dell'edificio. Ma ci sono altri accorgimenti.

Osservando la parte basamentale del prospetto di cui ci

stiamo occupando si nota un differente rivestimento, di

mattoni. L'estensione di questo trattamento differenziato

- anche alcune bucature hanno diversa dimensione -
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Siza costruisce un tratto di cornicione, riprendendo la quota

dell'edificio attiguo. Per problemi di altezze differenti, questo corni-

cione va a collocarsi nel posto “sbagliato”, cioè non sopra alle finestre,

bensì tra le finestre. E viene ripetuto, ingigantito, per quattro tratti. […]

Disegnando a Berlino-Kreuzberg quei quattro pezzi di cornicione

ingigantito, Siza fa riferimento a un intervento poco noto di Schinkel,

quello compiuto negli ultimi anni di lavoro a Glienicke, vicino

Potsdam  .12
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“graffitaro”. Proprio in quegli anni Berlino era invasa dai

graffiti, e quelli che nel frattempo hanno effettuato sulla

facciata di quest'edificio non devono aver dispiaciuto il

maestro portoghese, che pare quasi abbia invogliato

quest'attività nel tentativo d'integrazione della sua opera.

Col a Santiago

de Compostela (1988-93), Siza lavora in un delicatissimo

contesto, a qualche passo dal Convento di Santo

Domingo de Bonaval, monumento nazionale, e di un

giardino che è stato successivamente oggetto delle sue

premure progettuali.

Come ricorda lo stesso architetto:

A dispetto della complessa spazialità dell'interno, la

disposizione planimetrica segue una organizzazione

chiara: tre volumi, uno che contiene l'atrio d'ingresso e gli

Centro Galiziano di Arte Contemporanea

Quando ricevetti l'incarico […] mi fu espressamente richiesto di

collocarlo lontano dalla strada. Ancora una volta, si manifestava

questa paura generalizzata dell'architettura che, è giusto ammetterlo,

non è priva di ragione. […] Ho sostenuto che un centro culturale è un

edificio tanto forte nella vita della città da non poter essere un annesso

del convento […]. Questo importante legame con la strada è stato alla

fine accettato, anche perché ho potuto dimostrare che il convento non

era mai stato interamente visibile, per l'esistenza di un alto muro in

granito che marcava il limite della proprietà agricola. Definita la

collocazione del nuovo edificio, si è reso immediatamente indispensa

bile un lavoro di al convento  .

-

approssimazione 14

coincide con la lunghezza del cornicione affiorante che

conclude quel tratto di edificio. Questo per differenziare

una porzione di facciata da quella seguente che ha, a sua

volta, sottili differenze con quella che la segue. Queste

porzioni differenziate corrispondono alla larghezza,

all'interno, dell'abitazione. Anche questo riprende una

caratteristica delle facciate degli isolati berlinesi,

l'accostamento di edifici diversi ma simili, che generano

unità e una discreta varietà.

Scrive Joseph Rykwert:

Non credo sia fuori luogo citare queste penetranti

parole del critico polacco, in merito a quest'edificio di

Siza che reca sull'angolo la malferma dicitura «bonjour

tristesse», come fosse quella d'un vandalo o d'un

Nelle nostre città siamo circondati da edifici altissimi che indossano

il loro aspetto esterno come un abito di fantasia: ciò che è sovente

esaltato come una forma di pluralismo ideologico e sociale - come se

l'indifferenza fosse sempre preferibile a una convinzione qualunque.

Ma il vizio dell'indifferenza è diverso dalla virtù della tolleranza. È

anche l'ovvio corrispettivo dell'alienazione. Senza cedere agli

stereotipi, varrà la pena di ricordare in questo contesto che il cittadino

alienato può riappropriarsi di una città pervasa dallo pseudo-

pluralismo dell'indifferenza solo ricorrendo ad altri mezzi - macchie,

marchi, sporcizia o scarabocchi. Tentazioni trasgressive che in alcune

metropoli hanno assunto dignità artistica: i graffiti sono la vera

decorazione dell'architettura della fine del ventesimo secolo - forse

l'unica possibile  .13

Edificio di abitazioni detto “Bonjour

tristesse”, Berlino (1980-84), Á. Siza



Centro galiziano di arte contemporanea,

Santiago de Compostela (1988-93), Á. Siza



Centro galiziano di arte contemporanea,
Santiago de Compostela (1988-93), Á. Siza



uffici, uno le sale espositive, e uno l'auditorium e la

biblioteca. Il primo corpo, come suggerisce anche la sua

funzione, è posto parallelamente al ciglio stradale, il

secondo, quello delle sale espositive, è più arretrato -

lontano dai rumori della strada - e disposto in modo da

generare una prospettiva d'invito al retrostante giardino.

Sul primo corpo, l'ingresso è evidenziato da un

suggestivo e originale portico che altro non è che uno

scavo eseguito nel parallelepipedo. La testata del

parallelepipedo si presenta così - eccezion fatta per il

“taglio” orizzontale - come una silenziosa facciata di

pietra. In questo consiste gran parte di quel «lavoro di

al convento» di cui parlava Siza.

L'architetto portoghese non teme il confronto con

l'antico, vista la funzione sociale dell'architettura che ha

progettato, ma lo rispetta facendo diventare la facciata

più prossima a quella del convento, una quinta, che si

sottomette e invita lo sguardo al complesso conventuale.

Il granito, che è la pietra galiziana per eccellenza, con

la quale è stato costruito tutto il prezioso centro storico di

Santiago, riveste interamente il museo che si presenta,

così, come una composizione di volumi di pietra. Ancora

una prova, da parte di Siza, di quella funambolica arte

dell'equilibrio che pone i suoi edifici in bilico tra sottomis-

sione e dominio, tra passato e presente, tra servizio alla

approssimazione
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comunità e scultura. Proprio la scultura, il sogno di Siza,

che non ha mai potuto del tutto trovare sfogo, per

quell'etica profonda e radicata e per la natura degli inca-

richi, e che solo negli ultimissimi anni, in almeno un paio

di occasioni, ha potuto maggiormente assecondare. È il

caso dei progetti per una sontuosa (2002-

07), o per a Sintra (2002-07).

Oltre le architetture di maggiore successo, come quelle

che abbiamo analizzato, mi preme ricordare

(1995-2002), in Belgio, e il

(1995-2008), in Germania,

ove cambia ancora forme e rivestimento, senza

abbandonare del tutto il suo ricco vocabolario espressivo.

Álvaro Siza sembra incarnare il perfetto portoghese,

irrimediabilmente se stesso ma sensibilissimo alle influ-

enze che la secolare storia di navigazioni in giro per il

mondo gli ha dato modo di conoscere. Ricorda l'architet-

tura di Loos - che ha molto ammirato - che progettava

edifici esternamente sobri e composti, al limite della

banalità, e che riservavano tutta la loro ricchezza e

complessità (di spazi, di materiali) all'interno. Anche Siza

cerca sempre, come abbiamo visto, una rispettosa

integrazione, ma poi, all'interno, gli spazi evadono dalla

rigorosa geometria per comporsi in fughe, scorci,

prospettive tesissime; sembra davvero unire il paziente

lavoro dell'artigiano e gli artifici dell'artista.

Casa a Maiorca

Casa do Pego

Casa Van

Middelem-Dupont Museo di

Architet-tura Insel Hombroich

Casa a Maiorca (2002-07), Á. Siza

Casa do Pego, Sintra (2002-07), Á. Siza



Casa Van Middelem-Dupont, Ostenda
(1995-2002), Á. Siza

Museo di Architettura Insel Hombroich, Neuss

(1995-2008), Á. Siza, R. Finsterwalder
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L'architettura d'oggi sembra essere entrata in un

processo di “superficializzazione”; abbandonate sempre

di più le teorie - che nel frattempo si moltiplicano nel

tentativo di colmare la loro sterilità - l'architettura si

rifugia nel passato o nella prefigurazione del futuro, poco

interessata, sembra, alla rappresentazione del presente.

L'etica d'una società preindustriale o a capitalismo meno

aggressivo dell'attuale o, all'opposto, l'inseguimento

della forma fluida, orgogliosa di rappresentare solo se

stessa, perdendo completamente di vista il legame col

processo storico dell'architettura e della società, sembra-

no essere le uniche vie praticate oggi - con una schiac-

ciante maggioranza di quest'ultima. Se nel secondo tipo

l'architettura tende sempre più al ruolo di icona, di

rappresentazione più che di essenza, nel primo tipo le

cose non vanno molto diversamente. Costruire con la

pietra locale, ad esempio, nel tentativo di recuperare il

è comunque solo una operazione di “facciata”:

non si costruisce con la pietra (ovviamente), ma si riveste.

Anche questa architettura tende alla “rappresentazione”,

al recupero della sola immagine d'ispirazione antica.

Quando Siza, (come descritto nel capitolo precedente) a

Santiago de Compostela costruisce con la pietra il suo

Conclusioni

genius loci

edificio - la stessa pietra del centro storico - egli cerca una

continuità con la città storica, ma è - non potrebbe essere

altrimenti - una continuità “superficiale”, è nel rivesti-

mento che si avverte questa continuità, nella “pelle”.

L'avanzamento tecnologico non può che allontanare

l'architettura dai metodi costruttivi tradizionali e indurla,

dunque, ad un legame con la città storica che non può che

essere esclusivamente concettuale. Già Argan in

, nei primi anni sessanta, individuava nel

processo industriale la causa della svalutazione dell'og-

getto e la conseguente sopravvalutazione dell'idea.

Questo fenomeno spiega molto bene le profonde

trasformazioni subite dalla pittura, i fenomeni del

e della Pop Art. Anche l'architettura sta vivendo

questo fenomeno che la porta a manifestare i legami con

il contesto prevalentemente in maniera cervellotica e

concettuale, oppure come futile manifestazione di

facciata, di “pelle”.

Essendo l'edilizia un processo sempre più legato

all'industria, anche gli effetti dell'atomizzazione sono

avvertibili nell'architettura contemporanea. Questo

processo, che spinge le aziende a specializzarsi in un

settore di produzione specifico, consente un più rapido

avanzamento tecnologico e prezzi più contenuti, ma

genera anche un cambiamento del ruolo dell'architetto,

Progetto

e destino

Ready

made



che da progettista diviene sempre più un

“assemblatore”. È sparito l'architetto alla Van de Velde,

contro cui Loos lanciava i suoi strali, è sparito l'architetto

alla Álvaro Siza, che disegna gli infissi, le porte e i sistemi

di oscuramento. Questa dimensione dell'archi-

tettura è in estinzione schiacciata dall'industria; l'archi-

tetto oggi monta sugli edifici facciate ventilate, sistemi

d'oscuramento, infissi, porte, mobili, tutti già progettati,

il suo ruolo è quello di una sorta di arredatore di vari

sistemi edilizi. Se consideriamo pure le restrizioni delle

rigide normative ci rendiamo conto di quanto, oggi, la

“soggettività” dell'architetto sia minacciata. È per questo

che la maggior parte di loro cerca nella stravaganza delle

forme quella individualità sempre più intimidita. Da una

parte una pragmaticità senza teoria, dall'altra un intellet-

tualismo sterile, e in mezzo libri che nessuno legge.

Se l'architettura realista vuole resistere alla tempesta

della contemporaneità dovrà adattarsi; era lo stesso

Brecht che sosteneva la necessità di cambiare per

adattarsi alle mutazioni, perché, come abbiamo citato nel

capitolo a lui dedicato, «tenere ferme le vecchie forme

convenzionali di fronte alle richieste sempre nuove poste

da un mondo sociale sempre in trasformazione, è - esso

pure - formalismo ». Come un arto malato - mi si passi

questa metafora - è necessario amputarlo per evitare

tout court

artigianale
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l'estensione della cancrena e salvare così il resto del

corpo, così l'architettura - ma è un'opinione assoluta-

mente personale - deve accettare la morte e l'inattualità

di parte del suo apparato teorico, la consegna a pura e

semplice archeologia. Una volta Le Corbusier, interrogato

sull'insegnamento dell'architettura, rispose: «inizierei

proibendo gli ordini, mettendo la parola fine a questa

incartapecorita stupidaggine degli ordini, una incredibile

sfida all'intelligenza ». Quando il maestro svizzero

infiammava il dibattito architettonico occidentale con le

sue architetture puriste o quando Mies van der Rohe

realizzò il Padiglione di Barcellona, probabilmente molti

dotti professori universitari, non negando le qualità di

entrambi, si chiedevano però per quale motivo buttare via

gli stili, le colonne e le decorazioni, che avevano da

sempre caratterizzato l'architettura. Non importa sapere

chi aveva ragione, la storia fa le sue scelte indipendente-

mente da queste dispute; l'abbandono e la conseguente

attribuzione, agli stili, del ruolo di pura e semplice

archeologia è un dato di fatto. L'architettura era sempli-

cemente , perché cambiata era la .

Qualcosa di simile mi sembra stia accadendo adesso; il

realismo di Siza, di Coderch, di Rogers e di Pagano è

improponibile oggi. L'industria detta le sue leggi alla

società e l'architettura, che dalla società è influenzata più

2

cambiata società



di altre arti, muta. Quel che pavento è che il formalismo di

tantissima parte dell'architettura contemporanea - e il

cosiddetto “minimalismo” non ne è immune - non vada

(purtroppo) rifiutato in blocco, ma capito e accettato

come una inevitabile conseguenza della contempora-

neità. Questo non significa affatto accettare acritica-

mente le sofisticate contorsioni formali degli architetti

dello , significa cercare di comprenderne le

ragioni anche alla luce dell'apparato teorico realista;

significa capire che mentre una parte del mondo

accademico rimpiangeva i tempi andati l'architettura

andava da un'altra parte.

star system
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2

Vedi la nota 49 del capitolo 2 della prima parte di questa ricerca

Le Corbusier, “If I had to teach you architecture”, in «Casabella» n°766, maggio 2008, pag. 6,

originariamente in «Focus» n° 1, estate 1938, rivista a cura degli studenti dell'Architectural

Association School di Londra
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