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LEGENDA

Per le opere che indicheremo a seguire, faremo riferimento all’edizione
integrale di G. Brassens (1921-1981), (Euvres completes : Chansons,
Poemes, Romans, Préfaces, Ecrits libertaires, Correspondance, édition
¢tablie, présentée et annotée par J.-P. Liégeois, Prologue de J. Prévert,
Paris, Le Cherche Midi, Collection «Voix publiques», 2007.

Nel nostro lavoro, I’indicazione della sigla e delle pagine, riportata tra
parentesi nel testo, s’intende riferita a questa edizione.

I corsivi e le virgolette sono sempre dell’autore.

Le opere saranno elencate secondo 1’ordine di citazione nel corso del nostro
lavoro.

Lettres a Toussenot (1946-1952) = LAT

Autres lettres (1941-1981) = AL

Chroniques pour Le Libertaire (1946-1947) = LIBERT
Georges Brassens par lui-méme (1952-1981)' = PROP
Des coups d’épée dans I’eau (1942) = CEDE

A la venvole (1942) = VENV

Les Amoureux qui écrivent sur I’eau (1954) = AMOUR
La Tour des miracles (1954) = TDM

Chansons retrouvées (1937-1981) = RETR

Chansons posthumes (1982-1996) = POST

Per quanto concerne le chansons enregistrées, principale oggetto di studio
del nostro lavoro, indicheremo in ogni riferimento il titolo della canzone ed

' In questo testo, pubblicato nel 2005, Loic Rochard raccoglie i propos delle interviste tenute
pubblicamente da Brassens nell’arco di trent’anni.



il disco in cui ¢ inserita®. Considerando la canzone come testo sincretico
imprescindibile dall’aspetto musicale ed interpretativo, preferiamo
rimandare alla discografia, inserita piu avanti in questo lavoro. Il lettore
avra pertanto modo di concepire I’evoluzione dell’opera cantata.

Per citare parti di chansons, faremo riferimento ai testi riportati nelle
(Euvres complétes Non inseriremo il numero di pagina poiché,
nell’edizione integrale, le canzoni sono facilmente reperibili, grazie alla
loro disposizione in ordine alfabetico.

? Eviteremo tale procedimento, quando la cronologia risulti di facile identificazione, nello studio
sull’arcaismo e sul linguaggio popolare.



INTRODUZIONE

Je crois a I’invisible travail du temps comme 1’on croit & Dieu.
G. Brassens, Lettres a Toussenot (29 mars 1948)

Parlare di Brassens oggi, a trent’anni dalla sua scomparsa’, si rivela di
estrema attualita®. L’attenzione che il cantautore continua a destare lo situa
infatti al di 1a del semplice stereotipo dell’artista anticonformista del
dopoguerra francese, inserendolo a pieno titolo in una tradizione

intellettuale che la sua opera continua ad evocare.

Molto ¢ stato scritto sull’opera e sull’'uomo, mentre la cerchia dei
«brassenophiles acharnés»’ dimostra un interesse sempre crescente nei

confronti del grande «troubadour de la chanson»®.

Eppure Brassens, durante 1’intera carriera, rifugge gli allori, vivendo quasi
con disturbo 1’aura leggendaria che si crea intorno a lui e che poco conviene

alla sua natura discreta:

Je vivais a I’écart de la place publique,

Serein, contemplatif, ténébreux, bucolique...
Refusant d’acquitter la rangon de la gloir’,

Sur mon brin de laurier je dormais comme un loir.

[...]

3 Georges Brassens nasce a Séte il 22 ottobre 1921 e muore a Saint-Gély-du-Fesc il 29 ottobre
1981.

* L’esposizione Brassens ou la liberté, tenutasi alla Cité de la musique di Parigi, dal 15 marzo al
21 agosto scorsi, ha registrato oltre 130.000 visitatori. Questi dati sono stati forniti da Clémentine
Deroudille, tra gli organizzatori della manifestazione, con la quale abbiamo intrattenuto una
corrispondenza. Ogni anno, sempre a Parigi, si svolgono presso il Parc Georges Brassens le
Journées Brassens, manifestazioni durante le quali ¢ possibile partecipare ad incontri e concerti
volti a celebrare I’opera e la personalita del cantautore.

> J.-P. Liégeois, Prefazione alla sezione Chansons enregistrées di G. Brassens, Fuvres completes,
op. cit., p. 28.

6 P. Benhamou, «Interview avec Georges Brassensy, in The French Review, XLVI, 6, May 1973,
p. 1129.



Trompettes
De la renommée,
Vous étes bien mal embouchées !

L’autore che, nella stessa canzone, si dichiara indifferente al successo delle
sue opere («Si le public en veut, je les sors dare-dare;/ S’il n’en veut pas, je
les remets dans ma guitare»), ¢ oggetto di numerosissimi studi che spaziano

dai saggi biografici agli studi universitari®.

Timido e riservato nella vita personale, sfrontato nell’attacco alle istituzioni
sociali ed alle ipocrisie moralizzatrici, pudico nella celebrazione dei
sentimenti, comico e paillard nella descrizione della sessualita, il
personaggio incarna un universo fatto di vizi e virtu, riassumendo, come lo
definisce bene Bonato, «quel dualismo proprio della “francesita” in cui si
affiancano la goliardia della tradizione rabelaisiana e la raffinatezza della

latinitay’.

L’irriverenza dei temi con cui Brassens s’impone sulle scene musicali della
capitale, unita ad un’interpretazione che rifiuta ogni tipo di
spettacolarizzazione, spiega il forte impatto che le sue canzoni esercitano
nel contesto francese del secondo dopoguerra. Un primo capitolo cerchera
di chiarire come il cantautore in erba si inserisca in questo contesto ¢ in che
misura se ne distacchi. Una prima sezione definira quel processo che, da
creatore marginale e sconosciuto di canzoni e poesie, lo portera a divenire

interprete acclamato.

Lo studio della ricezione dell’opera passera inoltre per la descrizione dei

luoghi in cui ha sede D'interpretazione. Mostreremo infatti il diverso

7 Les trompettes de la renommée, CD 7.

¥ Per una bibliografia sulle tesi aventi come argomento ’opera di Brassens si veda L. Rochard,
Brassens, orfévre des mots, Pont-Scorff, Arthemus, 1996, pp. 231-236.

? L. Bonato, Georges Brassens, il vizio e la virtii, in AA. VV., Georges Brassens. Lingua, poesia,
interpretazioni, testo a cura di M. Conenna, Atti del Convegno Internazionale, Milano, 3-4
dicembre 1991, Fasano, Schena Editore, 1998, p. 117. Virgolette dell’autore.



concetto artistico che contraddistingue cabaret e music-hall, in alcune

pagine interamente dedicate alla canzone.

«Message multiple»'® che risulta dall’armonia di diversi elementi — testo,
musica ed interpretazione — la canzone ¢ anzitutto un genere orale. Erede di
una tradizione letteraria che risale ai froubadours e ai trouveres, viene
progressivamente declassata a genere minore. L’evoluzione del genere ¢
strettamente connessa all’avvento della stampa, che determina la frattura tra
una culture savante, di tradizione scritta, ed una cultura popolare, orale ed

anonima.

Nel secondo dopoguerra, si assiste tuttavia ad un rinnovamento del genere
ed il dibattito sullo statuto della canzone si fa sempre piu ricorrente. Nei
cabaret letterari della capitale francese, fiorisce una generazione di auteurs-
compositeurs-interpretes, che offrono al pubblico una canzone di qualita, a
predominanza testuale e letteraria. Si parla di «chanson poétique»'' o
«chanson intellectuelle»'>. Brassens ¢ uno dei principali rappresentanti di

questa nuova tendenza.

Tratteremo infine I’avvento dei mass media, che condiziona la diffusione
della canzone e modifica il rapporto del pubblico nei confronti di una

cultura sempre piu massificata ed impersonale.

Quest’ultimo aspetto comportera una riflessione sulla crisi della letteratura
del dopoguerra e sul distacco di un pubblico ormai poco abituato alla
lettura. La tragicita degli eventi storici, che segnano indelebilmente le
coscienze, e la frattura sempre piu profonda tra cultura di massa e
sperimentazione letteraria, che si avvale degli apporti della Nouvelle

Critique, determinano cosi una riconsiderazione dello spazio letterario. In

" M. Spyropoulou Leclanche, Le refrain dans la chanson frangaise, de Bruant @ Renaud,
Limoges, PULIM, 1998, p. 309.

"'L. Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, Paris, Editions Klincksieck, 1976, vol. I, Une
étude statistique et stylistique, p. 5.

12 Ibidem.



questo panorama, la canzone appare ad alcuni scrittori un mezzo di
comunicazione nuovo ed efficace, capace di ripristinare un legame tra

poesia e vasto pubblico.

Dopo aver analizzato le commistioni tra canzone e poesia, concluderemo il
capitolo con I’analisi del percorso intellettuale che porta Brassens alla scelta

della canzone come forma d’espressione privilegiata.

Un secondo capitolo affrontera poi lo studio delle chansons di Brassens.
L’opera, frutto di un lavoro instancabile di rimaneggiamento, rappresenta
un riuscito esempio di sintesi tra canzone popolare e poesia dalle forme

classiche:

Georges Brassens est un poete, un de ceux, rarissimes aujourd’hui, qui
touchent également les ouvriers des usines Renault et les membres de
I’ Académie francaise'’.

Se I’impressione iniziale ¢ quella di un’opera semplice ed accessibile,
un’attenta analisi rivela una finezza di procedimenti stilistici e lessicali che
valgono al cantautore il Grand Prix de Poésie dell’Académie frangaise, nel

1967,

Il nostro studio si rivolgera quindi all’aspetto lessicale dell’opera, al fine di
mostrare come il cantautore si faccia portavoce di una tradizione colta e
popolare al tempo stesso, attraverso la creazione di una lingua personale,
che attinge indistintamente a ricercatezze letterarie e linguaggio familiare e

popolare.

In Brassens, il processo di creazione linguistica parte sempre dalla passione
per la parola, dalla ricerca del mot juste che colpisca 1’attenzione: «J’aime
comme toi le cri qui est dans le mot, 1’¢toile qui danse», scrive Brassens

all’amico Toussenot (LAT, p. 1106).

3 p. Benhamou, «Interview avec Georges Brassensy, in The French Review, op. cit., p. 1129.
' L. Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, op. cit., vol. I, p. 7.



La scrittura ludica sempre ricercata ¢ inoltre, per I’artista, una sorta di
rifugio dall’inquietudine:
Ma nature ne peut pas s’accommoder du monde réel, méme s’il était
parfait, d’ailleurs. [...] J’ai été toujours insatisfait. Il faut que je me
raconte des histoires. Je prends des mots et je les fais

s’entrechoquer... Je n’ai pas toujours compris tout ¢a. [...] Je vis en
dehors, dans une perpétuelle réverie (PROP, p. 1491).

Nella sonorita espressa dalle parole e nel ritmo creato dal verso, si

racchiude poi la ricerca della musica piu adatta:

Je scande toujours les vers en écrivant. Je fais danser les mots. Alors,
petit a petit, le rythme vient, et c’est sur ce rythme que j’essaie de

mettre une musique. Ma premieére musique sur n’importe quelle de

15
mes chansons [...] c’est le rythme du vers .

Il nostro studio si limitera comunque all’aspetto testuale, tralasciando, per

mancanza di competenze, 1’aspetto musicale.

Il capitolo illustrera, nella sua prima parte, i procedimenti lessicali che
rimandano alla culture savante, che traspare incessantemente dall’opera di
Brassens. Dopo aver approfondito le numerose reminiscenze letterarie e
mitologiche che pervadono le chansons, adotteremo un approccio
diacronico per lo studio dell’arcaismo, fenomeno linguistico cosi ricorrente
nei testi. Vedremo come questo procedimento risponda ad una volonta da
parte dell’autore di collocare 1 suoi testi in un altrove atemporale,

conferendo ai temi illustrati una validita universale.

Analizzeremo poi i1 procedimenti del linguaggio popolare, familiare e
parlato, che consentono all’autore di esprimere la soggettivita dei propri
sentimenti e soprattutto di raggiungere un vasto pubblico. Approfondiremo,

in particolare, le expressions figées, frasi proverbiali che connotano 1 testi,

!5 P. Benhamou, «Interview avec Georges Brassensy, in The French Review, op. cit., p. 1131.



conferendo loro uno spiccato tono di oralita che ben si addice ad un genere
popolare quale ¢ la canzone. Rimandando ad una cultura popolare condivisa
e facilmente comprensibile, esse facilitano la comprensione del registro
elevato e rendono accessibili i riferimenti letterari che un pubblico meno
preparato non percepisce immediatamente. Lo studio di questo
procedimento mostra come lo scrittore, pur rifacendosi alla tradizione, la
modifichi costantemente, facendola rivivere di linfa nuova. All’interno di
ogni espressione, infatti, Brassens introduce un termine nuovo, di solito
veicolo dell’idea fondamentale che sottende la chanson. La saggezza
popolare viene cosi rievocata ed al contempo messa in discussione, con il

risultato di una polisemia che coltiva I’ambiguita.

Nell’ultimo capitolo, approfondiremo infine I’aspetto ideologico dell’opera.
Per questo, ci serviremo degli scritti per il giornale anarchico Le Libertaire,
a cui Brassens collabora nel periodo precedente il debutto come cantautore.
Vedremo cosi come la carica contestataria di tali scritti trovi un riscontro
nell’opera cantata, pur modificandosi. Le chansons presentano un mondo
stereotipato in cui la categoria dei marginali si contrappone sempre alla
pluralita spersonalizzante, incarnata da flics, curés e bourgeois benpensanti.
Affronteremo altresi la questione tanto discussa del mancato engagement di
Brassens nelle sue canzoni. Le idee pacifiste, espresse da canzoni quali
Mourir pour des idées'® o Les deux oncles'’, susciteranno infatti molteplici
critiche. Mostreremo tuttavia come, in queste canzoni, non Vi sia
incoerenza, bensi I’evoluzione di un individualismo concentrato sempre pit

sull’essere umano, come esempio di una condizione universale.

Dopo una riflessione sulla dimensione metafisica e religiosa dell’opera,
concentreremo la nostra attenzione sulla concezione dell’amore, visto come

atto supremo di liberta. L’evocazione della sessualita e della donna adultera

CcD 11
7CD 8.



risponde inoltre alla volonta, da parte del cantautore, di rivendicare la

liberta di scelta dell’individuo, come principio fondamentale dell’esistenza.
Un ultimo paragrafo cerchera di illustrare la coerenza dell’opera.

Considerando la canzone come testo sincretico, inscindibile dall’apporto
musicale, presenteremo una selezione di canzoni da ascoltare, affiché possa
essere elaborata visione d’insieme. Data la vastita dell’opera di Brassens, ci
limiteremo ad una scelta che riproduce almeno un brano di ogni disco che

compone la discografia essenziale.

Nel nostro lavoro citeremo infine alcune chansons posthumes e chansons
retrouvées, allo scopo di illustrare 1’evoluzione del pensiero dell’autore. Lo

studio lessicale indichera riferimenti solo alle chansons enregistrées.

10



CAPITOLO1
IL PROBLEMA DI UNO STATUTO.

BRASSENS E LA CRISI LETTERARIA DEL
DOPOGUERRA: TRA POESIA, CANZONE E CULTURA
DI MASSA

Les fruits qui calment ma soif
Se nomment des chansons.

P. Mac Orlan, Le Mémorial du petit jour

Georges Brassens esordisce nella Parigi del 1952. 1l suo arrivo sulla scena
musicale francese di quel periodo rappresenta una scossa liberatoria per
tutta una  generazione, «une bouffée d’oxygéne absolument
extraordinaire»'® che innesca un processo di rinnovamento della chanson

francaise.

Per comprendere la portata del phénomene Brassens, ci sembra necessario
fare un passo indietro ed illustrare il percorso che conduce il cantautore al
successo, per poi chiarire il grande apporto innovatore da lui rappresentato

all’interno del contesto musicale francese del secondo dopoguerra.

Rivolgeremo la nostra attenzione alla canzone, illustrando le caratteristiche
che contraddistinguono questo genere orale ed 1 suoi rapporti con la poesia.
Approfondiremo dunque la crisi che pervade la letteratura nel periodo
oggetto del nostro studio. Esamineremo la crescente attenzione che 1 poeti
del dopoguerra rivolgono alla canzone, considerata un mezzo per sanare la
frattura ormai fortemente radicata tra culture savante e culture populaire.

Solo dopo aver posto le linee direttrici di tale processo potremo ritornare

87, Vassal, Georges Brassens ou la chansons d’abord, Paris, Albin Michel, 1991, p. 89.

11



all’opera di Brassens e dimostrare come questa si inserisca pienamente
nella tendenza che vede un ritorno ad una tradizione poetica orale rivolta ad

un vasto pubblico.

1. Un interprete suo malgrado: il cammino verso il successo.

La rapidita con cui Brassens conquista una enorme popolarita, che rimarra
immutata per circa trent’anni, contrasta singolarmente con il lungo e
paziente percorso di accesso al difficile mondo della canzone compiuto

dall’autore.

Inizialmente, Brassens scrive e pensando che le sue canzoni un giorno
saranno interpretate da altri. Il suo temperamento riservato e discreto si
confa poco all’esibizione che la scena comporta. La situazione economica
in cui versa ¢ d’altronde intollerabile, cosicché spera di poter vendere le sue
opere, «autant gagne-pain espérés qu’objets aboutis d’une démarche
créatrice»’” .

Originario di Sete, citta del Sud della Francia, all’eta di diciassette anni
decide di trasferirsi a Parigi. Inizialmente ospite della zia Antoinette, sorella
della madre, sara costretto ad un aller-retour movimentato, a causa
dell’invasione della Francia da parte delle truppe tedesche. A Parigi trova
lavoro come turnista presso le fabbriche Renault, ma il bombardamento del
3 giugno 1940 distrugge la fabbrica. Nel febbraio 1943, il governo di
Vichy, sotto pressione da parte dei Tedeschi, crea il cosiddetto STO
(Service du Travail Obligatoire). Centosettantamila giovani francesi
saranno costretti a raggiungere le fabbriche tedesche, per sostenere la guerra
del Reich. Brassens ¢ tra questi. Lavorera per quasi un anno in una fabbrica
della BMW presso il campo di Basdorf, nella periferia di Berlino®.

Fortunatamente, all’inizio del 1944, i1 Tedeschi iniziano ad accordare

¥ D. Agid, Brassens, Reims, Editions Dominique Fradet, 2008, p. 27.
07,7, Calvet, Georges Brassens, Paris, Lieu Commun, 1991, p. 41.
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permessi ad alcuni lavoratori e Brassens riesce ad ottenerne uno. Rimarra a
Parigi da clandestino. La zia, che lo aveva ospitato precedentemente, decide
dunque di nasconderlo a casa di amici: Jeanne Le Bonniec e Marcel
Planche. Brassens vivra presso di loro, all’impasse Florimont, per piu di
vent’anni, fino al 1967, in una casa priva delle comodita primarie, ma ricca
di un’amicizia e di un senso della condivisione che piu volte Brassens
rievochera nelle sue canzoni®'.

Le Lettres a Toussenot rappresentano una testimonianza preziosa degli anni
1948-1950. Si tratta della corrispondenza che Brassens intrattiene con
I’amico Roger Toussenot, conosciuto nel 1946. All’epoca, Brassens lavora
come correttore e segretario presso la redazione del giornale anarchico Le
Libertaire. Toussenot, anch’egli anarchico pur se in modo diverso, vi si
reca di tanto in tanto con la speranza di pubblicare qualche articolo. Tra 1
due nasce una profonda amicizia, molto stimolante dal punto di vista
intellettuale, fatta di lunghe discussioni e scambi-scontri su argomenti
filosofici e letterari. Poiché Toussenot parte per Lyon, 1 due intratterranno
una corrispondenza per tre anni. Mentre le lettere di quest’ultimo sono
andate perdute, quelle di Brassens sono state conservate e ci informano sul
percorso intellettuale che lo portera alla scelta della canzone, come forma
d’arte a lui congeniale, ¢ che contribuira alla nascita del Brassens che il
pubblico conoscera nel 1952. Cido che per il momento ci importa
evidenziare ¢ il fatto che tale corrispondenza riveli la dura miseria di quegli
anni, miseria che gli fa intravedere come unica soluzione la vendita delle
sue opera, nonostante 1’idea di trarre profitto dalle sue creazioni lo ripugni.
Scrive infatti nella lettera del 28 dicembre 1948: «J’essaie de vendre des
chansons. J’ai honte. J’ai besoin d’une paire de chaussures, ainsi que
Jeanne» (LAT, p. 1172). La poverta diventa opprimente ma Brassens si

concentra sulla sua opera, come scrive nella lettera del 4 aprile 1949 :

' Ivi, p. 55.

13



\

Nous ressemblons de plus en plus a Baudelaire et a sa misere
matérielle obsédante. A celui qui viendrait me demander : «Comment
faites-vous pour vivre, poéte ?» je répondrais tout simplement : «Je ne
vis pas» (LAT, p. 1186).

E ancora, 1’11 aprile dello stesso anno :

Depuis trois mois, nous mangeons par hasard. Je profite de ma
mauvaise denture pour boulotter le moins possible. Mais Jeanne et
Marcel ont d’autres conceptions. J’en pleure. [...] Bientot, grace a la
disparition de ce muscle inutile qu’est I’estomac, nous pourrons nous
montrer dans les foires et gagner ainsi le droit de trouver un autre
estomac (LAT, p. 1192).

Come osserva Calvet, cio che colpisce di piu tra 1 ricordi degli amici
dell’epoca, ¢ la tranquillita in un uomo che, pur essendo ridotto quasi allo

stato di clochard, ¢ come se sapesse che la situazione ¢ solo temporanea:

[...] jamais «le Gros» comme on commence a I’appeler ne se pose le
moindre probléme d’avenir, jamais il ne se demande quel type
d’activité il pourrait pratiquer pour gagner sa vie, jamais il n’envisage
de se consacrer a autre chose qu’a ses passions vitales, les mots, la
musique, la poésie. Et tous pensent que sa force était dans cette
quiétude, dans cette certitude tranquille et obstinée...*.

Brassens sa che un giorno le sue canzoni saranno apprezzate. Ed ha ragione.
Un amico™ gli fa conoscere Jacques Grello, chansonnier allora molto
popolare. Questi ¢ il primo a riconoscere il suo talento. Vedendolo
paralizzato durante 1’interpretazione di alcune delle sue canzoni, Grello gli
suggerisce di accompagnarsi con una chitarra, creando quel personaggio
pervenuto al pubblico e che rappresenta Brassens nell’immaginario

24 . e e . , .
comune”. Le sue prime esibizioni, al Caveau de la République, al Tabou,

* L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 100. Virgolette dell’autore.

» Henri Ouyé, fioraio che ha come cliente Grello e che Brassens aveva incontrato alla Fédération
anarchiste.

*D. Agid, Brassens, op. cit., p. 27.
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all’Ecluse, al Lapin a Gill, sono catastrofiche. Brassens ha orrore della
scena, che considera un vero e proprio calvario, come confessa in una

lettera scritta il 4 luglio del 1951 all’amico Henri Delpont®:

J’ai chanté. Ca a marché comme prévu, c’est-a-dire couci-couga.
Javais le trac et Grello dans la salle aussi. Il me manquait la flamme.
Grello pense que ¢a ne viendra pas avant 5 ou 6 séances. Léo No¢l
(patron de la boite) a annoncé qu’un filleul de Grello allait chanter.
J’étais a ma table — cabaret chantant — en compagnie de mon «parrainy»
et d’autres. Apres I’indicatif, Grello m’a dit «Vas-y !». Et le calvaire a
commencé. J’ai chanté trois trucs, voila. On m’a applaudi, sans plus.
On n’a pas golité vraiment mes trucs, car 1’allant était de sortie. Mais
ne t’en fais pas, on s’y attendait. Tout le monde en passe par la (AL, p.
1286).

Al Lapin a Gill, cabaret di prestigio poiché frequentato da artisti quali
Picasso, Pierre Mac Orlan e Francis Carco, le cose vanno meglio ma
Brassens si esibisce con difficolta davanti ad un pubblico spesso
indifferente. A quell’epoca, non padroneggia bene 1’uso della chitarra e non
ha ancora esperienza. In scena, a causa dell’ansia suda talmente tanto che ¢
costretto a cambiare la camicia nel corso della stessa esibizione?®. Tuttavia,
Grello lo incoraggia, convinto che sia solo questione di tempo, come scrive

Brassens in una lettera a Marcel”” e Germaine Renot, il 25 ottobre 1951:

Il [Grello] me prédit la réussite et j’avoue que sa confiance m’aide
beaucoup. Il a obtenu du patron de la boite que je vienne a volonté me
produire a minuit. C’est mon apprentissage. Il me fera engager — pour
de vrai — dés que j’aurai une certaine pratique du public.

Certes, je ne pouvais pas mieux tomber; et, si I’on considére que je
n’ai jamais levé le petit doigt, on est obligé de constater que la chance
me sourit (AL, p. 1295).

* Amico d’infanzia e compagno di collége, Delpont sara amico di Brassens fino alla sua morte.

% L.-J. Calvet, Georges Brassens, p. 104.

27 Marcel Renot era pittore ed amico di Brassens, frequentava le riunioni del gruppo anarchico del
XV° arrondissement.
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Grello aveva ragione: il successo arriva. L’amico Victor Laville?® parla di
Brassens ad un giornalista di Paris Match, Pierre Galante, che conosce
I’ambiente della canzone e gli organizza un’audizione con Patachou, una
vedette della canzone che, nel 1948, ha aperto a Montmartre un cabaret-
ristorante molto in voga. E qui che Brassens incontra Pierre Nicolas,
bassista che suonera insieme a lui per trent’anni. Patachou si accorge subito
che ha davanti a sé un artista d’eccezione. Inizialmente € lei ad interpretare
alcuni testi, come Les Bancs publics e La Priere. Tuttavia, crede nelle sue
potenzialita; sa di avere scoperto un auteur-compositeur che si distacca in
modo del tutto nuovo dal contesto dell’epoca e confida nel successo del
suo repertorio anticonformista avra. Inoltre, riconosce che certe canzoni, Le
Gorille, La Mauvaise Réputation, Le Fossoyeur, si addicono piu al suo
autore che a lei. Lo spinge cosi ad interpretare le sue canzoni e lo presenta

al pubblico in questo modo:

Je vous ai chanté La Priere, Les Bancs publics. Je vous ai dit que
c’était d’'un nommé Brassens. Il est 1a, Brassens. Il ne sait pas
tellement bien chanter, il ne sait pas tellement bien jouer de la guitare,
il ne sait pas tellement bien se tenir en public, visiblement il n’aime
pas ¢a, mais si vous voulez passer un moment agréable, restez’.

E 1’8 marzo del 1952, giorno del vero debutto di Brassens come interprete.
L’ auteur-compositeur ¢ diventato interprete suo malgrado.
Patachou chiede a Jacques Canetti’® di passare dal cabaret per ascoltare

Brassens. Canetti rimane impressionato da colui che appare come ’erede

¥ Amico di Séte, conosciuto al liceo. Sognava di diventare disegnatore. Per questo motivo, nel
1948, si trasferisce anch’egli a Parigi dove, nel 1951, incontrera Brassens. Viene assunto dalla
redazione di Paris Match, in cui svolgera tutta la sua carriera, in L.-J. Calvet, Georges Brassens,
op. cit., p. 98.

¥ A. Séve, André Séve interroge Brassens: «Toute une vie pour la chansony, Paris, Le Centurion,
coll. «les interviews», 1975 (5° éd.), p. 40.

% Jacques Canetti, oltre a gestire Les Trois Baudets, & direttore artistico delle case discografiche
Polydor e, in seguito, Philips E lui che introduce il jazz-hot in Francia. Quasi tutti i grandi artisti di
variétés sono stati promossi da lui: Piaf, Trenet, Salvador, Jacqueline Frangois, Francis Lemarque,
Mouloudji. E sempre lui a lanciare Gréco, Boris Vian e Les Fréres Jacques nel panorama della
Rive gauche, ad organizzare le tournées internazionali di Montand ed a promuovere Jacques Brel.
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dei poetes-chansonniers della tradizione francese. Quella che Brassens
canta ¢ poesia pura, accompagnata da melodie talmente popolari che si
memorizzano al primo ascolto’’. Il personaggio, infine, senza volerlo
innova, poiché la sua assenza di teatralitda dovuta al forte imbarazzo provato
nell’esibirsi discorda con la spettacolarizzazione delle variétés del

momento:

Tout les soirs, désormais, Georges accomplit sa pénitence. Une joie
intense qui se contrarie avec une répugnance a se livrer, a s’exhiber
ainsi devant tout le monde. Lui qui aurait aimé rester dans [’ombre a
faire ses p’tites chansons interprétées par les autres. [...]

Il ne sait pas saluer, il n’aime pas ¢a. Il ne voudrait pas avoir I’air d’un
larbin devant son maitre. Alors, il sort comme il est entré, en regardant
droit devant lui*’.

Canetti si fa cosi promotore del successo di Brassens. Grazie al suo
intervento, Brassens si esibisce a1 Trois Baudets, nel settembre del 1952, e
incide il primo di numerosi dischi. Da quel momento in poi, Brassens fara

salle comble per quasi trent’anni.

2. La révolution Brassens nella Francia degli anni Cinquanta

Scrive Brassensa a Henri Delpont il 13 settembre 1952:

Mon cher vieux,

Des nouvelles? En voici. Je débute aux Trois Baudets ce soir [...].
Suis engagé pour la saison jusqu’a fin juin. En exclusivité avec La
Rose Rouge™ ou La Fontaine des Quatre Saisons*. La seule boite ou

Accadeva infatti che aiutasse i talenti che si esibivano presso il suo cabaret ad accedere alla
notorieta attraverso la pubblicazione di un disco. Avere talento, e conoscere lui, voleva dire avere
grandi possibilita, in P. Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysantheme, Paris, Les
Presses de la Cité, 1981, pp. 74-75.

U Ivi, p. 75.

32 P. Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysanthéme, op. cit., p.73.

33 Cabaret di Parigi creato e diretto da Nico Papatakis, che era anche cineasta.

3 Cabaret di Parigi creato e diretto da Pierre Prévert, fratello del noto parolier, anch’egli
realizzatore cinematografico.
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je puisse passer (a cause de I’exclusivité) c’est Patachou
(évidemment).

[...] La tournée s’est bien terminée pour moi. J’ai eu beaucoup de
succés. Trés content. Dés que Ventura® sort les chansons, je t’en
envoie. Les bancs publics sont (joliment) traduits en anglais. Les
Fréres Jacques chantent La fille indienne (AL, p. 1299).

Proprio quando pensa che 1 tentativi fatti siano sufficienti per capire che
non potra mai penetrare quel mondo, Brassens ne viene subitaneamente

travolto:

Au bout d’une ou deux semaines, j’étais déja habitué, j’avais oublié la
longue période d’obscurité. Et puis j’avais de nouveaux soucis :
composer, enregistrer, répondre a des gens comme toi qui venaient
m’interviewer. Le plus dur, ¢’était de passer en public®.

Il compositeur si fa chanteur, «en restant quand méme géné»’’. Questo
fastidio si smorzera nel tempo, ma non I’abbandonera mai.
Paradossalmente, in principio € proprio questo suo essere diverso senza
intenzionalita, solo per spalleggiare un tremendo imbarazzo, a renderlo
intrigante. L’immagine di Brassens non ¢ una novita che si armonizza col
contesto musicale dell’epoca. Al contrario, se ne discosta fortemente.
Inoltre, la scena musicale del tempo ha gia degli idoli riconosciuti ed
acclamati. Si tratta dunque di un ambiente difficile da penetrare.

Nel secondo dopoguerra, le vedettes piu acclamate nei grandi music-halls
parigini®® sono le stesse che erano in voga dal 1936 al 1939: Maurice
Chevalier, Yves Montand, Charles Trenet, Edith Piaf, Marie Dubas, Line

: 39
Renaud, per citarne solo alcune™.

%> Brassens parla dell’edizione delle sue prime canzoni in petits formats. Questi documenti, che
comprendevano partitura e testo, venivano fatti stampare e poi venduti dagli editori musicali. Fino
al 1956, le canzoni di Brassens saranno pubblicate dalla casa di edizioni musicali di Ray Ventura.
% A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit. p. 41.

37 Ibidem.

38 Bobino, ABC, Casino de Paris, Alhambra, Européen, Etoile.

¥L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 97.
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L’artista, collocato in uno spazio scenico notevolmente illuminato e
generalmente accompagnato da un’orchestra, ¢ contornato da un’aura
prestigiosa. La spettacolarizzazione ¢ parte integrante dell’esibizione. Si
capisce come, in tale contesto, Brassens risulti estremamente di rottura.
L’anti-divo accede al mondo delle vedettes, sconvolgendone 1 canoni per la

sua diversita:

Jétais différent, c’est sir. A ce moment-la, le public avait ’habitude
des chanteurs bien stylés, avec des dents éclatantes. On courbait
I’échine jusqu’au sol. Moi, je restais naturel, je chantais comme pour
des copains™®.

A quest’immagine, da lui trasmessa al pubblico involontariamente, e da
questo colta come una scossa, ovviamente partecipa il repertorio con cui
Brassens esordisce.

Per comprendere lo scarto che I’opera del cantautore genera, basta citare
alcuni dei principali successi musicali del 1952: Yves Montand domina con
Flamenco de Paris, Quand un soldat, Ninon, ma Ninette;, in un registro
sentimentale, spicca André Claveau con Le Petit Train, Domino, Cerisier
rose ¢ Pommier blanc*'.

Grande successo riscuotono, inoltre, Sérénade argentine e Luna Rossa di
Pierre Malar, Ma ptite folie e Etoile di Line Renaud®. I motivi sono
orecchiabili ed i testi fanno talvolta sognare™.

Tuttavia, in questi testi non c¢’¢ nulla di contestatario, diversamente dai testi

che Brassens presenta al pubblico.

0 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit. p. 41.

*I B. Dicale, Brassens?, Paris, Flammarion, 2011, p. 87.

> P. Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysanthéme, op. cit., p. 75.

# Citiamo, a titolo d’esempio, Tire [’aiguille, interpretata da Line Renaud: «Tire, tire, tire

I’aiguille, ma fille,/ Demain, demain tu te maries, mon amie;/ Tire, tire, tire I’aiguille, ma fille,/Ta
robe doit étre finie./ Sous tes doigts naissent des fleurs/ Faites de paillettes, de diamants,/ Le
diadéme d’or rangé, porte-bonheur,/ Est entre les mains de ta mamany. La canzone riscuote grande
successo nel 1952. 11 testo ¢ di Eddy Marnay, la musica di Eddie Barclay, in J. Vassal, Georges
Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., p. 96.
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Sempre in quell’anno, Brassens canta infatti di «comméres»™ che
impudentemente sbirciano il sesso di un gorilla in gabbia e scappano
, :
quando vengono a conoscenza del «pucelage» dell’animale, frustrazione
che la gabbia non ha fatto che esasperare e che il refrain che accompagna

ogni strofa sottolinea:

«Gare au gorille!»

Il gorilla si trova a scegliere tra un’anziana donna, che non disdegnerebbe di
essere ancora desiderata, ed un giudice, e sceglie il giudice. Il viol del
rappresentante della legge e dell’autorita, atto omosessuale tra uomo e
animale, viene accompagnato da una critica implicita della pena di morte, il
tutto con un linguaggio ed un’atmosfera che non puo non stuzzicare il riso

di chi ascolta:

Car le juge, au moment supréme,

Criait : «Maman !», pleurait beaucoup,
Comme I’homme auquel, le jour méme,
I1 avait fait trancher le cou.

Gare au gorille !...

Il ton Brassens ¢ annunciato. Il personaggio chiama le cose col loro nome,
sfidando le ipocrisie e dichiarando la sua individualita, distaccandosi dalla

pluralita:

Je ne fais pourtant de tort a personne,
En suivant mon ch’min de petit bonhomme ;
Mais les braves gens n’aiment pas que

: 4
L’on suive une autre route qu’eux... .

“ Le gorille, CD 1. Quando le citazioni successive si riferiscono alla stessa canzone, non
ripeteremo il riferimento.

4 . , .

> La mauvaise réputation, CD 1.
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Nessuna chanteuse, in quel periodo, avrebbe potuto permettersi di cantare
una storia di flics colpiti 4 «grands coups de mamelles»*® da «mégéres
gendarmicides» che mettono in dubbio la virilita di questi rappresentanti

dell’autorita:

Ces furi’s, a peine si j’ose

Le dire, tellement c’est bas,

Leur auraient mém’ coupé les choses,
Par bonheur, ils n’en avaient pas !

L’impatto provocatorio delle prime canzoni di Brassens ¢ fonte di scandalo.
Le opere vengono censurate. Le emissioni Radio d’Etat e Radio-
Luxembourg si rifiutano di diffonderle”’.

Inizialmente, solo un certo pubblico, fatto di giovani attratti da questo
insolito rifiuto del conformismo e di intellettuali pronti ad accogliere le
novita, ¢ entusiasta di scoprire il cantautore. Questi si fa cantore di un’opera
lanciata come un urlo, urlo solitario di uno strano tipo che entra in scena
senza neanche salutare, con una chitarra come unico strumento, che traspira
sudore da tutti 1 pori e che, una volta presentato il suo repertorio spesso
ingiurioso nei confronti delle autorita, esce allo stesso modo, senza salutare,
soltanto un sorriso malizioso e complice che accompagna una chute ardita e
rappresenta un clin d’ceil allo spettatore. Il personaggio trasuda un feroce

senso di liberta:

Il ressemble tout a la fois au défunt Staline, a Orson Welles, a un
blcheron calabrais, a un Wisigoth et a une paire de moustaches. Cet
arbre présentement planté sur la scéne des Trois Baudets est timide,
farouche, suant, mal embouché et gratte une guitare comme on secoue
des grilles de prison.

46 Hecatombe, CD 1.
47 L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 82.
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Georges Brassens [...] est un bon gros camion de routiers lancé a tout
. . . 4
berzingue sur les chemins de la liberté*.

Nel contesto della societa francese degli anni Cinquanta, ’opera di
Brassens si rivela di forte rottura con le convenzioni vigenti. Come nota J.

.49
Bertin™,

Chez Brassens, I’essentiel du message est quand méme qu’on peut
étre anticonformiste, et pour le public des années cinquante, dans une
société frangaise trés conventionnelle, ou la jeunesse commengait a
ruer dans le brancards, c’était fort”.

Le reazioni di un’altra parte di pubblico, quello formato dagli adulti
bienpensants, sono talvolta ostili, tanto che alcuni in scena si alzano,
gridando alla grossiéreté’’ e vedendo nei testi veri e propri insulti alla
bienséance.

Ma Brassens svela anche I’altra faccia che accompagna 1’individualista
dissacratore, quella fatta di sentimenti bucolici e delicati di I/ suffit de
passer le pont™” e della solidarietd per un «pauvre fossoyeur»™ che,

malgrado seppellisca 1 morti per lavoro, non riesce a capacitarsene:

J’ai beau m’ dir’ que rien n’est éternel,
J” peux pas trouver ¢a tout naturel ;

Et jamais je ne parviens

A prendr’ la mort comme ell’ vient. ..
J’ suis un pauvre fossoyeur.

8 Articolo pubblicato il 29 aprile 1953, in R. Fallet, Georges Brassens, Paris, Denoél, 2001 (Iére
éd. 1967), p. 29. René Fallet*® stringera con Brassens una forte amicizia fatta di profonde
disquisizioni sulla loro passione comune, la poesia. All’epoca tiene una rubrica sul Canard
enchainé, in genere dedicata ai romanzi, ma scrive un articolo su Brassens poiché ne ¢ rimasto
profondamente colpito.

¥ Auteur-compositeur-interpréte ¢ giornalista.

>0 «La chanson poétique en résistence. Entretien avec Jacques Bertiny, propos recueillis par P.
Garapon, in AA. VV., «La chanson, version francaise», Esprit, 254, juillet 1999, p . 134.

I Ivi, p. 78.

2CD 1.

3 Le fossoyeur, CD 1.
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Come afferma Heymann, si tratta di «toute une geste moins gaillarde qu’on
ne le dit et plus tragique qu’on ne le croit»>*. Il suo successo fa presto
I’unanimita ed anche coloro che in principio lo avevano rifiutato,
comprendono il grande senso di umanita e di rispetto per I’individualita

umana di cui Brassens s1 fa cantore:

[...] ceux qui le rejettent prennent vite la mesure de sa popularité, cédent a
son sourire, se laissent séduire par un répertoire ou la fleur bleue et les bons
sentiments sont moins absents que les premicres apparitions le faisaient
craindre... La presse n’est plus qu’éloges, il fait bientdt presque 1’'unanimité.
Les opinions négatives publiquement exprimées sur Georges Brassens, aprés
’affirmation de son succés, sont rares’”.
Da allora in poi, per piu di venticinque anni, gran parte della Francia amera
identificarsi a questo personaggio, a ¢id che comunica e pensa ed al modo

in cui lo fa:

Il est frangais jusqu’au bout de sa guitare. Ses chansons, c’est la
France telle qu’elle fut, telle que toujours elle s’espere : frondeuse,
généreuse, amoureuse, Vigoureuse56.

Quasi clochard e sconosciuto a trent’anni, a trentatré il nostro autore
diventa una grande vedette della scena musicale francese. Brassens, che
quasi preferisce la cloche alla curiositd sempre crescente da parte dei
media, diventa una sorta di «gloire nationale, un monument qui [...] semble
quasiment interdit de critique»’’. Intorno al personaggio viene a costruirsi
un mito, tanto che il linguista Calvet parla di una «sémiologie de
Brassens»’® o, per riprendere I’espressione introdotta da Roland Barthes
proprio in quel periodo, di una «mythologie»™ di Brassens, fondata su

alcuni elementi indissociabili dal personaggio: la pipa, la chitarra, 1 baffi e

>*D. Heymann, «Brassens repart en guerre», in L Express, 795, 12-18 sept. 1966, p. 38.
> D. Agid, Brassens, op. cit., p. 39.

°D. Heymann, «Brassens repart en guerre», op. cit., p. 39.

°7 L.-J. Calvet, Georges Brassens, p. 148.

¥ Tvi, p. 149.

* Ibidem.
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la provocazione, per assimilazione del cantautore al «gorille violeur de
juges»®, simbolo di rivolta contro la morale canonica e dominante.
Naturalmente un’immagine non basta a generare un fenomeno o,
quantomeno, non lo rende cosi costante nel tempo. La révolution Brassens
non si limita al contenuto che la sua opera diffonde, ma ¢ da ricercare nella
forma, una forma cosi ricercata da meritare al cantautore, nel 1967, il
Grand Prix de poésie de I’Académie frangaise.

E proprio nel periodo in cui Brassens si afferma che in Francia si inizia a
parlare di chanson poétique e che prende vita un dibattito sullo statuto della
canzone, da sempre considerata un’arte minore.

I confini tra canzone e poesia diventano difficili da delimitare e spesso 1 due
generi vengono assimilati. Nelle pagine seguenti, cercheremo pertanto di
illustrare le caratteristiche che fanno della canzone un genere con

caratteristiche proprie, dunque diverso dal mero testo scritto

3. Per una definizione del genere canzone

3.1. La canzone: testo sincretico, genere orale
Un discorso critico specifico sulla canzone si rivela piuttosto complicato dal
momento che parlare di canzone rimanda non ad un linguaggio specifico,
bensi ad un insieme di codici semiotici diversi: anzitutto un testo ed una
musica, che non possono essere esaminati separatamente, poiché la loro
fusione determina un linguaggio nuovo. E proprio quest’ultimo a provocare
la ricezione emotiva da parte del fruitore. Il senso risultante da questa
osmosi viene inoltre legittimato dall’interpretazione, dalla voce, dunque, di
colui che canta e dalla gestualita che adotta. Oltre a toccare il domaine

linguistico ed il musicologico, «la chanson releve de la sémiologie du

5 Ibidem.
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théatre»"'. Corollario di quanto appena detto & I’importanza del luogo in cui
¢ collocata [Dinterpretazione. Le differenti condizioni di ricezione
determinano infatti un grado diverso di comprensione dell’opera da parte
del pubblico®.

Pur essendo scritta, I’unico obiettivo del discorso canzone resta la
«corporeita della voce»®, dunque la trasmissione orale.

[llustrando le funzioni della poesia orale, Zumthor indica il sentimento di

identificazione come elemento distintivo del genere in questione:

La funzione di una poesia orale si manifesta [...] in rapporto
all’"orizzonte di attesa” dei destinatari: al di qua di qualsiasi
valutazione razionale, il testo risponde a una domanda che viene posta
in me. Talvolta la rende esplicita mitizzandola, oppure la elude, o
ironizza su di essa; ma questo legame rimane sempre, questo punto di
ancoraggio nella nostra affettivita profonda e nei nostri fantasmi, nelle
nostre ideologie e nei nostri piccoli ricordi quotidiani [...]. Di qui
deriva la particolare forza di persuasione, per i francesi della mia
generazione, delle canzoni di un Georges Brassens o di quelle, dallo
stile di attacco cosi differente, di un Jacques Brel®*.

L’universo significante trasmesso viene cosi ricreato dall’ascoltatore,
«secondo le sue proprie configurazioni interiori»®. La ri-creazione da parte
dell’uditore si modella sulla traccia del suo vissuto ed assume cosi una

funzione catartica, come osserva il cantautore italiano Vecchioni:

[...] Pespressione di sé in una confessione lamentosa o festante che
sia ¢ un’esigenza catartica che ci portiamo addosso da sempre:

' R. Poupart, Aspects de la chanson poétique. Des lectures de Georges Brassens, Guy Béart,
Claude Nougaro, Jacques Brel et Francois Béranger, Paris, Didier Erudition, Centre International
de Phonétique appliquée, 1998, p. 7.

52 Ibidem.

% P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino, 1984,
p. 175 (ediz. orig, Introduction a la poésie orale, Paris, Editions du Seuil, 1984; trad. a cura di C.
Di Girolamo).

 Ivi, p. 75. Virgolette dell’autore.

5 Ivi, p. 287.
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produrla o identificarci in essa ¢ atto di pura libertd e cosciente

possesso, accecante meraviglia del nostro riconoscerci uomini®.

E proprio questo jeu d’échange che avviene tra la canzone ed il suo fruitore,
questa capacita di ancorarsi nella profonda affettivita dell’essere umano,
questa «mitizzazione del vissuto»®’, funzione poetica per eccellenza, a
motivare il durevole successo di questo genere attraverso i secoli ed il suo

ruolo fondamentale nella vita dell’uomo comune.
Scrive, a tal proposito, B. Vian:

Il y a des chansons pour toutes les heures, pour toutes les humeurs,
pour toutes les circonstances. Il y en a pour le roi et la reine
d’ Angleterre et pour le fossoyeur du coin, pour la cuisiniére et pour le
ministre, pour le juge et pour le malfrat, pour feu Einstein et pour
I’idiot du village. Espéce de commentaire permanent a 1’existence
sous toutes ses formes, la chanson est partout chez elle. On chante aux
baptémes, aux noces, aux enterrements. On chante au réveil, a midi, le
soir sous la fenétre d’une quelconque mégere, on se fait tuer en
chantant, la victoire en chantant (elle aussi) vous renferme la barriére
dessus, et I’on vous chante un requiem quand vous étes mort™.

A differenza della poesia, che presuppone la volonta da parte del fruitore di
approcciarsi ad essa, la canzone non aspetta di essere invitata ma entra,
senza avvertire, richiamata alla memoria da un evento particolare a cui
I’ascoltatore I’associa, da un’emozione che si riaccende il lui ogni volta che
I’ascolta. Oltre ad evocare sentimenti comuni sul tono della confidenza, la
canzone puo commuovere o divertire, puo accendere gli animi e cementare
la coesione di un gruppo impegnato in una causa o dedito ad un ideale, puo
convincere, puo criticare e deridere, fino ad essere violenta. La sua

molteplicita la rende inafferrabile ed intramontabile: «Aujourd’hui comme

66 R. Vecchioni, La parola tra canzone d’autore e poesia, in AA. VV., Parole in musica. Lingua e
poesia nella canzone d’autore italiana, saggi critici e antologia di testi a cura di L. Coveri,
Prefazione di R. Vecchioni, Novara, 1996, Interlinea Edizioni, p. 12.

57'p. Zumthor, La presenza della voce, op. cit., p. 157.

% B., Vian, En avant la zizique...et par ici les gros sous, texte revu et corrigé par G. Pestureau,
Paris, Fayard, 1996 (I éd. 1958), pp. 21-22.
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hier les chansons passent, les chanteurs passent mais la chanson dure»”,

afferma Georges Brassens.

Ascoltata e canticchiata da gente di ogni condizione sociale, da questa
trasmessa alle generazioni successive, la canzone filtra modi di pensare,
storia, credenze, esperienze letterarie e cambiamenti linguistici. Essa
diventa cosi lo specchio della contemporaneita, rispecchiandola fedelmente
o anche facendosi strumento di evasione, nel caso in cui la realta diventi
minacciosa, come, ad esempio, nel periodo immediatamente precedente la

Seconda Guerra mondiale.

Oltre ad essere garanzia di un’estesa diffusione, I’oralita ¢ anche criterio
discriminante. Quest’ultima viene infatti concepita in maniera negativa,

sulla base della contrapposizione con la scrittura:

In base a un pregiudizio gia invecchiato nelle nostre mentalita, e che
informa 1 nostri gusti, ogni prodotto delle arti del linguaggio si

identifica con una scrittura: di qui la difficolta che incontriamo nel

. e ge ey . . . 70
riconoscere la validita di cio che non si manifesta nella scrittura’.

In quanto appartenente alla poesia orale, la canzone ¢ inoltre una forma di
poesia popolare”’. Ora, secondo la definizione fornita dal dictionnaire
Robert, ’aggettivo populaire indica «[ce] qui appartient au peuple, émane
du peuple»’”. Se per peuple si intende «le plus grand nombre, opposé aux
classes supérieures, dirigeantes — sur le plan social — ou aux éléments les
plus cultivés de la société»”, vediamo costituirsi una opposizione bipolare

tra poesia orale/tradizione popolare e poesia colta/tradizione scritta.

% G. Brassens, Préface, in A. Halimi, On connait la chanson!, Paris, L’Harmattan, 2005, p. VIL
0P, Zumthor, La presenza della voce, op. cit., p. 7.

" Ivi, p. 22.

7 Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, 1993
(IF°éd. 1967), «populaire».

 Ibidem.
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I generi che compongono la canzone, ovvero la musica e ed il testo,
godono, presi singolarmente, di strutture intellettuali ed accademiche che li

legittimano. Essi rimandano ad una tradizione colta.

La canzone, intesa come fusione di questi due elementi, rimane invece una

forma di art mineur:

Dans sa spécificité, la chanson se trouve culturellement marginalisée.
Elle ne peut étre intégrée dans le champ des formes d’expression
institutionnalisées, c’est-a-dire socialement reconnues, que par
référence a I’une de ces formes, en I’occurrence la poésie’.

La prevalente assimilazione della canzone alla poesia spiega in parte

la predominanza del testo nella tradizione della chanson frangaise.

3.2. La chanson francaise: chanson a texte?

11 dibattito sullo statuto artistico della canzone diventa ricorrente tra il 1950

ed il 1970.

Coloro che ritengono la canzone un’arte minore la condannano ad uno
«statut de chansonnette, de bluette, de romance, de rengaine, expression
artistique primaire de la société bonne a figurer aux rayonnages des
supermarchés [...]»"". Tale considerazione implica una critica al sistema
commerciale, che in quegli anni corrompe il mondo della canzone, pronto a

lanciare prodotti di scarsa qualita pur di produrre denaro’®.

Al contrario, i sostenitori della canzone art noble pretendono di elevare la

«chanson francaise»’’ — considerata in opposizione alla «chanson

" R. Poupart, Aspects de la chanson poétique, op. cit., p. 8.

> P. Garapon, «Métamorphoses de la chanson frangaise (1945-1999)», in AA. VV., «La chanson,
version frangaise», Esprit, op. cit., p. 89.

76 Per un approfondimento dell’aspetto economico della canzone negli anni Cinquanta, si veda A.
Halimi, On connait la chanson!, op. cit. pp. 89-150.

7 L autore evidenzia 1’espressione «chanson frangaise» per distinguerla dalla «nouvelle chanson
francaise». Se nella prima, che si diffonde a partire dagli anni Cinquanta, la musica serve il testo,
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commerciale ou de variétés» ® — al rango di poesia orale che non ha nulla da
invidiare alla poesia scritta. La qualita del testo diventa cosi «le critere

. .. . 79
discriminant de la chanson francaise» .

Lo stretto rapporto che la poesia intrattiene con la musica, che accompagna

e sostiene il testo, si colloca alle origini della poesia stessa:

[...] jusqu’au XV°siécle, et depuis le temps les plus reculés, le vers est

chanté, et son articulation, son rythme, sont supportés et accompagnés

par la mesure mélodique®.

Risalendo dunque a troubadours e trouveres, la predominanza del testo
tipica della canzone francese riprende una tradizione antecedente alla

canzone stessa:

De fait, la chanson francaise est 1’héritiere d’une tradition littéraire
remontant aux origines mémes de notre langue ; a 1’époque ou cette
«langue vulgaire» — qui finirait par devenir le frangais — peinait a
émerger de la «langue noble» qu’était le latin [ .. T8

Anche se 1 troubadours non fanno esattamente parte della storia della
canzone francese, poiché componevano le loro opere in lingua occitana, ¢
tuttavia significativo il fatto che, su piu di 2 650 canzoni ritrovate, soltanto
262 ci siano pervenute con I’accompagnamento musicale. Cid non vuol dire
che le melodie non esistessero, ma che gli auteurs-compositeurs si

preoccupavano maggiormente di conservare il testo scritto.

nella seconda, che si diffonde a partire dal 1979, il testo ¢ messo al servizio della personalita
dell’artista e soprattutto dell’universo estetico che egli incarna. Non ¢ piu il testo, aiutato dalla
musica, a costruire un universo originale, ma la musica coadiuvata dal testo, in P. Garapon,
«Métamorphoses de la chanson frangaise (1945-1999)», in AA. VV., «La chanson, version
frangaise», Esprit, op. cit., pp. 90; 93.

™ Ivi, p. 90.

™ Ibidem.

50 M. Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale francaise, Coll. «Le Livre de
Poche», 1993, p. 9.

81 M. Robine, Il était une fois la chanson francaise. Des origines @ nos jours, Paris, Fayard, 2004,
p. 16. Virgolette dell’autore.
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Lo stesso si pud affermare dei componimenti tramandati dai trouveres'>
Quando non investivano un ruolo importante all’interno della societa —
come, ad esempio, Thibaud de Champagne o Guillaume d’Aquitaine —
trovatori e trovieri erano eruditi e portatori di una culture lettrée
decisamente in minoranza, rispetto alla maggioranza analfabeta. La canzone
che praticavano era dunque una chanson savante, in opposizione ad una

chanson populaire di diffusione orale®’.

Mentre la scrittura assicura una forma fissa e definitiva, 1’oralita determina
continue modificazioni e favorisce la creazione di varianti anonime, sullo
stesso tema. La mancanza di annotazioni riportanti il testo musicale ha fatto
si che la chanson savante perdesse le caratteristiche della canzone e si
avvicinasse sempre piu alla poesia, una poesia destinata ad essere letta e

riservata ad una ristretta élite.

Questo processo ¢ stato intensificato dall’avvento della stampa, che ha reso

inconciliabile la distanza tra scritto/colto e orale/popolare:

Avec la dissociation progressive entre les deux arts [poésie et
musique], le langage poétique prend un autre statut, avec son rythme
propre, d’autant qu’a la méme époque, 1’évolution de I’imprimerie
permet de diffuser plus largement la poésie par écrit. Désormais, elle
sera de moins en moins chantée, elle sera dite, ou lue a haute voix,
puis, de nos jours, surtout lue silencieusement™.

Malgrado alcuni appassionati tentativi® di tener viva la chanson savante,
questo divario ha fatto si che la canzone rimanesse per secoli un’arte

puramente anonima ed orale, mentre poeti come Villon, Marot, Du Bellay,

% Ivi, p. 18.

8 Ivi, p. 19.

¥ M. Aquien, Dictionnaire de poétique, op. cit. pp. 9-10.

% Ronsard fa seguire alla raccolta Amours, pubblicata nel 1552, un supplemento musicale creato
dai musicisti Certon, Janequin, Muret ¢ Goudimel. Piu di trenta compositori rispondono
all’appello, lanciato dal poeta nel suo Abrégeé de I’art poétique Frangois, in favore di una unione
delle due arti, la poesia e la musica, in Dictionnaire culturel en langue franc¢aise, sous la direction
d’A. Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, t. I, «Chanson», p. 1399.
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Agrippa d’Aubigné, per citarne solo alcuni, getteranno le fondamenta di

. . 86
una poesia fatta esclusivamente per essere letta™.

Naturalmente, il fatto che una canzone sia anonima e popolare, non implica
la sua mancanza di paternita. Vari studi hanno provato 1’origine letteraria di
molte canzoni popolari®’, che hanno subito poi modifiche sostanziali a

causa della trasmissione orale.

Ci0 che tuttavia ci interessa mostrare ¢ come, anche nella canzone di tipo
orale e popolare, si trovino esempi che dimostrano la maggiore importanza
assunta dalle parole rispetto alla musica. Ci limiteremo a fornire un
esempio, riferendoci alla tradizione dei cosiddetti chanteurs du Pont-Neuf,
che si esibiscono a Parigi per quasi due secoli, dalla fine del regno di Enrico

IV alla caduta di Napoleone™.

L’idea di costruire un ponte che collegasse le due meta di Parigi viene al re
Enrico III, anche se quest’ultimo non ne vedra conclusa la realizzazione.
Date le notevoli dimensioni, il ponte rappresenta un immenso spazio
pubblico nel cuore di Parigi®. A pochi passi dal Louvre, esso collega
quest’ultimo con il quartiere di Saint-Germain e costituisce un passaggio
obbligato da una riva all’altra della Senna, passaggio ostruito da bancarelle
e botteghe, popolato da una folla eterogenea che comprende artigiani,
soldati, mendicanti, studenti e gente di ogni sorta. La confusione creata
dalla grande quantita di gente che vi transita e dal passaggio di carretti,
asini e cavalli, rallenta cosi la circolazione e permette a cantanti e libellisti
piena liberta d’espressione, tutelandoli dal rischio di essere acciuffati ed

arrestati nel caso in cui le critiche da essi mosse siano eccessivamente

% M. Robine, 11 était une fois la chanson frangaise, op. cit., p. 20.

%7 Per un approfondimento delle origini letterarie della canzone popolare si veda M. Vaucaire, «La
chanson populaire», in Magazine Littéraire, 150, juillet-aott 1979, pp. 20-23 ; P. Zumthor, La
presenza della voce, op. cit., pp. 23-24.

% M. Robine, /1 était une fois la chanson frangaise, op. cit., p. 21.

8. Duneton, Histoire de la chanson frangaise, Paris, Editions du Seuil, 1998, vol. I, Des origines
a 1780, pp. 406-407.
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violente”. Il ponte diviene cosi sede di agitazione e fermento, oltre che
centro di propaganda dei principali avvenimenti dell’attualita. 11 luogo

conferisce il nome ad un vero e proprio style chansonnier.
Ma cos’¢ un pont-neuf? Riportiamo la definizione che ne da Dupont:

En premier lieu il s’agit d’une chanson relativement courte en
comparaison des longues histoires a rebondissements et a trente
couplets telles qu’on en fait par ailleurs a cette époque. Le pont-neuf
ordinaire ne semble pas excéder cinq ou six couplets, huit au plus,
tournés autour d’une historiette, d’un personnage, d’une anecdote de
préférence piquante dans une langue directe et populaire, parfois
carrément salace; il s’agit plus rarement d’un théme sentimental ou
élégiaque’’.
Questi testi vengono adattati a melodie che si suppongono gia conosciute,
dunque popolarmente diffuse — i cosiddetti «timbres»’> — cosicché
I’efficacia delle parole aumenta e la diffusione diventa piu rapida. Gli
interpreti non hanno per scopo la conquista di un pubblico attraverso la
bellezza della loro arte, bensi quello di trarre sostentamento dalla loro
attivita. Essi devono far colpo sul passante, il quale lascera cosi delle
monete. Inoltre, vendono 1 testi delle canzoni stampati su fogli volanti, di
modo che 1 passanti possano disporre del testo per cantare la canzone
ogniqualvolta ne abbiano voglia. Nonostante la censura, che spiega il
perché dell’anonimato delle opere, le canzoni sono strumento di pungente
critica politica, in particolare durante la Fronde ed ancor piu quando a
Richelieu succede Mazarin. Pensiamo alle mazarinades, caratterizzate da
un’estrema violenza verbale, che a volte rasenta I’oscenita. Questo genere

dara alla canzone francese un’impronta indelebile di irriverenza e spirito di

rivolta”.

" M. Robine, 1/ était une fois la chanson frangaise, op. cit., p. 21.
°! C. Duneton, Histoire de la chanson frangaise, vol. 1. op. cit., p. 409.
2 M. Robine, Il était une fois la chanson frangaise, op. cit., p. 22.
93 1 :
Ivi, p. 23.
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Come vediamo, nel tipo di canzone appena esaminato, la melodia rimane
immutata e rappresenta un mero strumento di sostegno e memorizzazione di
un testo che, invece, viene cambiato di volta in volta, assumendo tutto il
significato. Inoltre, pur se le melodie si ipotizzano conosciute, la vendita di
fogli stampati contenenti le parole indica la tendenza alla conservazione del

testo scritto.

La maggiore importanza della componente testuale, in questo genere misto
che ¢ la canzone, viene confermata da Rousseau, che la definisce «petit
poeme lyrique fort court, qui coule ordinairement sur des sujets agréables,
auxquels on ajoute un air pour étre chanté dans les occasions familiéres»”” e
fino all’attuale Dictionnaire Robert, che definisce la canzone come un
«texte mis en musique, généralement divisé en couplets et refrain et destiné

<A . 95
a étre chanté» .

Nel secondo dopoguerra, alcuni chanteurs francesi - Guy Béart, Georges
Brassens, Jacques Brel, Jean Ferrat, Léo Ferré, Serge Gainsbourg, Juliette
Gréco, Félix Leclerc, Yves Montand, Marcel Mouloudji, Catherine
Sauvage, Anne Sylvestre, Boris Vian - seguendo il percorso tracciato da
Charles Trenet, riprendono questa tradizione, secondo cui la canzone

s’impone anzitutto per il testo.

Naturalmente, per reclamare legami con la poesia, la canzone deve
avvalersi di un testo «[qui] obéit & un certain nombre de regles formelles
qui appartiennent au champ de la poétique: versification, rimes, travail sur
les assonances et allitérations [...]»"°. Questo spiega la denominazione di

«chanson poétique»’’ o «chanson intellectuelle»”™ o «chanson a textex» .

* Dictionnaire culturel en langue frangaise, t. 1, «Chansony, p. 1399.

% Le Nouveau Petit Robert, ed. cit., «chansony.

% Dictionnaire culturel en langue frangaise, t. 1, op. cit., «Chansony, p. 1396.

°7 L. Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, vol. 1, op. cit., p. 5.

% Ibidem. Le definizioni sono sinonimo di «chanson frangaise» e vengono utilizzate in
opposizione alla canzone di tipo commerciale
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Ci0 non implica necessariamente che gli altri due elementi costitutivi della
canzone vengano trascurati. Per quanto sia prolifico lo scambio tra 1 due

generi, un testo messo in musica ed interpretato non € piu soltanto poesia:

[...] la chanson interprétée ou simplement chantée n’est plus un texte,

c’est un acte ; que cet acte comporte aussi des paroles, cela ne fait que

. . 1
le compliquer dans sa forme sans changer son espéce'®.

Nella lunga intervista rilasciata ad André Séve, Brassens si infastidisce

quando le sue canzoni vengono considerate esclusivamente come testi:

«...] en disant que tu aimes mes chansons sans tenir compte des

musiques, tu fais preuve d’une incompétence rare en matiere de

. . 101
chanson, et ¢ca me fait de la peine» .

La musica potenzia infatti il testo ed ¢ coerente ad un processo artistico

unitario. Lo fa in maniera discreta, mettendolo in risalto senza oscurarlo:

Ma victoire c’est de séduire sournoisement, en contrebande. Les gens

croient que ma musique set inexistante et c’est ce que je veux, je veux

qu’elle soit trés discréte, comme de la musique de film'®.

Come prima per i trovieri, la musica ha qui la funzione di «encadrer le
poéme, I’isoler du reste du monde»'”. Questa démarche & confermata
dall’interpretazione, che elimina ogni sorta di distrazione visuale, allo scopo
di non distogliere 1’attenzione del pubblico dal testo. Il décor della scena su
cui Brassens si esibisce si limita al contrabbassista Pierre Nicolas e ad una
sedia o ad uno sgabello su cui il cantautore poggia il piede mentre suona la
sua chitarra. Nessun gesto, se non quello finalizzato all’espressione

dell’opera.

% R. Poupart, Aspects de la chanson poétique, op. cit., p. 10.

B, Vian, En avant la zizique, op. cit., pp. 113-114.

"V A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 29.

22 1vi, p. 30.

19 [espressione ¢ usata da M. Butor per la descrizione che lo scrittore fa dei trovieri nel saggio
«Le roman et la poésien, inserito nel secondo volume di Répertoire (1964). Citato in L. Hantrais,
Le vocabulaire de Georges Brassens, vol. 1, op. cit., p. 9.
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Facendo allusione a Le degré zéro de [’écriture — saggio peraltro pubblicato
da Barthes nel 1953, a solo un anno di distanza dall’esordio di Brassens —
Calvet parla, a proposito del cantautore, di un «degré zéro de la

gestuellex ',

Vista I’importanza rivestita dall’esecuzione nella trasmissione del testo, non
possiamo non soffermarci su un elemento che ad essa ¢ strettamente
collegato: la ricezione. Nelle pagine successive analizzeremo pertanto i
luoghi della canzone e la chanson médiate, mostrando come differenti
condizioni di ricezione modifichino la comprensione di questa particolare

forma di comunicazione che ¢ la canzone.

3.3.Come i luoghi condizionano la ricezione: cabaret e music-hall.

L’esecuzione costituisce un momento cruciale nell’ambito delle cinque
«fasi dell’esistenza del testo poetico»'” enunciate da Zumthor e cosi

suddivise:

1. produzione
trasmissione
ricezione

conservazione

A

(generalmente) ripetizione
In essa, la seconda e la terza fase coincidono:

L’esecuzione ¢ ’azione complessa mediante la quale un messaggio
poetico ¢ simultaneamente trasmesso e ricevuto, qui e ora. Locutori,

1% 1 -J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., cap. 6.
195p_ Zumthor, La presenza della voce, op. cit., p. 32.
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destinatari e circostanze [...] si trovano concretamente messi a
confronto, indiscutibili'®.

Il luogo di questo «confronto» riveste, dunque, una notevole importanza,
nella ricezione dell’opera musicale e la canzone tende a modificarsi e ad
adattarsi in base alle caratteristiche di questo. Cambiando il luogo, cambia
anche il tipo di canzone e, data I’interdipendenza che esiste tra la canzone
ed 1 suoi ascoltatori, si crea un pubblico con caratteristiche ben precise. 1l
luogo dello spettacolo ¢ infatti il prodotto di un consenso: gli artisti che si
esibiscono in un dato luogo lo caratterizzano per meta, poiché creano la
scena, la quale esistera solo nella misura in cui un dato tipo di pubblico
andra a costituirne la restante meta, che ¢ indispensabile all’efficacia del

- . 107
messaggio poetico .

In queste pagine cercheremo di chiarire la differenza di ricezione della

canzone in music-hall, erede del café-concert, e cabaret.

Nel 1851, la creazione della Sacem (Société des auteurs, compositeurs et
éditeurs de musique) trasforma in maniera radicale la natura della canzone.
A partire da questo momento, non sara piu possibile interpretare
pubblicamente canzoni o musiche in accompagnamento a testi senza prima
aver pagato i diritti d’autore a parolieri, compositori ed editori. Questo
avvenimento ¢ di fondamentale importanza poiché, comme osserva Dupont,
«la propriété artistique et littéraire — autrement dit, la société vénale — fait
irruption dans I’intimité des sentiments»'*®. Esso ¢ la diretta conseguenza di
una tendenza che tocca il suo apogeo durante il Secondo Impero, dunque
nel decennio 1850, anche se i primi cafés chantants appaiono gia alla fine
del 1700: si tratta dei cafés-concerts, che resteranno in voga fino al primo
dopoguerra, quando saranno definitivamente spodestati da cinema e music-

hall.

106 .
Ibidem.
1977 .-J. Calvet, Chanson et société, Paris, Payot, 1981, p. 64.
18 ¢, Duneton, Histoire de la chanson frangaise, vol. 11, De 1780 a 1860, op. cit., p. 924.

36



La goguette era una société chantante, sorta di informale riunione tra amici,
che per il puro gusto di esprimere la loro fantasia, presentavano le loro
canzoni o 1 loro versi, senza in alcun modo percepire denaro. Gli unici a
trarre profitto dalle loro canzoni erano gli chanteurs de rue, che vendevano

1 fogli su cui avevano precedentemente fatto stampare 1 testi.

La novita apportata dai cafés-concerts consiste nel fatto che, per la prima
volta, gli artisti vengono pagati per interpretare le loro canzoni'”. Pioniere
in tal senso ¢ il café des Ambassadeurs, che propone per la prima volta il
modello, innescando un processo che, unito alla diffusione di nuove
tecniche e strumenti (fonografo, radio, microfono, orchestra, luci), portera

alla chanson spectacle'"’.

Due sono i locali che assicurano la gloria del café-concert, aperti entrambi
nel 1858: L’Eldorado e L’Alcazar'"'. Essi inaugurano una tradizione che

vedra moltiplicarsi questi luoghi nel corso degli anni a seguire.

Seduti ai tavoli sparsi per tutta la sala, 1 clienti dei café-concerts bevono,
fumano, discutono, applaudono gli artisti, 1 quali si esibiscono secondo un
programma stabilito che prevede la successione di numeri dagli stili molto

diversi tra loro:

On aura ainsi le fantaisiste [...], le chanteur «genre anglais» [...], le chanteur a
voix [...], le comique loufoque [...], le comique gesticulant — on dit alors
«gambillard» — ou épileptique [...], le comique troupier [...], le comique paysan
[...] et enfin le gommeux [...].

Encore ne s’agit-il 1a que des hommes ; car le choix est tout aussi vaste pour les
femmes : il y a la chanteuse de charme [...], la «pierreuse» ou gigolette [...], la
goualeuse [...], la diseuse [...], la gommeuse [...], et les premicres chanteuses
réalistes [...]'"%

19 1vi, pp. 922-923.

"0 Tvi, p. 924.

" v, p. 928.

"2 M. Robine, 1/ était une fois la chanson fran¢aise, op. cit., p. 56.
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In un’atmosfera movimentata e rumorosa, gli artisti, non ancora aiutati in
questo dal microfono, cercano di farsi ascoltare. Tali condizioni di ricezione
definiscono cosi un tipo di spettacolo caratterizzato dalla necessita di
declamare e di avvalersi dei gesti allo scopo di colpire il pubblico'”. Cio
dimostra I’interdipendenza che esiste tra il luogo ed il tipo di canzone e il

ruolo che tale rapporto riveste nell’evoluzione del genere.
Il caf’conc’ sara progressivamente sostituito dal music-hall.

11 modello del music-hall''®, diffuso in Gran Bretagna gia dalla meta del
XIX secolo, riscuote subito grande successo, conquistando anche la
Francia: a Parigi, tra il 1868 ed il 1880, la Gaieté, les Folies-Bergere ¢
Bobino lo adottano con esito positivo. Nel primo dopoguerra il music-hall

sostituisce definitivamente il café-concert.

Se al café-concert si va per bere e chiacchierare, mentre si assiste allo
spettacolo gratuito previsto da un programma che continua da pomeriggio a
sera, ci si reca al music-hall esclusivamente per lo spettacolo. Cid comporta
una diversa sistemazione della sala: 1 tavoli vengono eliminati e le poltrone,
sistemate in file parallele, vengono rivolte verso la scena''. Il music-hall
ha cosi un’impostazione che si avvicina a quella del teatro: si paga per
potervi accedere, bisogna rispettare il silenzio, ed il programma,
estremamente vario, alterna canto a numeri visuali quali balletti e numeri
circensi''® (il termine variétés, spesso usato con accezione spregiativa per
indicare la canzone di intrattenimento, all’origine indica uno spettacolo di
music-hall, proprio per la varietd dei generi rappresentati''’). Il progresso

delle tecniche di illuminazione ha inoltre dotato il music-hall di uno spazio

scenico che pone in risalto D’artista, conferendogli un’aura prestigiosa.

3 L.-J. Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 68.

1 Questo anglicismo, che data del 1862, deriva dal nome del Canterbury Music Hall, sito a
Londra. Citato in Dictionnaire culturel en langue frangaise, t. 1, op. cit., «chanson», p.1400.

"5 L.-J. Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 70.

"1 M. Robine, 11 était une fois la chanson frangaise, op. cit., p. 61.

S O Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 70.
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Grazie alle innovazioni che il progresso comporta, ¢ di cui il music-hall si
fa promotore, esso diventa il simbolo del raggiungimento del successo da

parte della vedette:

[...] il est le symbole de I’accession d’un chanteur a la notoriété, puis
de sa consécration, en un endroit fait pour lui et pour lequel il est fait,
devant un public qui constitue une synthése (dans les meilleurs cas) de

tous les publics de la chanson. Il a donc un caractére institutionnel

défini par la rigoureuse hiérarchisation des passages sur scéne' .

Parallelamente al café-concert, si diffonde anche la formula del cabaret.

Nel 1878, Emile Goudeau fonda il Club des Hydropathes, cabaret artistico
situato in pieno Quartier latin, frequentato da chansonniers, musicisti e
poeti, tra i quali Paul Verlaine e soprattutto Charles Cros, il quale, nello
stesso anno, depone il brevetto del primo fonografo, procedimento che
permette di registrare i suoni e, di conseguenza, la voce, e che, seguito
dall’invenzione del disco, innescera il processo di profondo mutamento che

119

investe la canzone . Nel 1881, Goudeau sposta il club a Montmartre e

fonda il celebre Chat Noir insieme a Rodolphe Salis. Ricordiamo, inoltre,

e 120 ) . . . 121
Le Mirliton'", Les quat’z arts, La lune rousse e Le divan japonais *".

Mentre il café-concert basa il suo successo sulla fama di interpreti gia
conosciuti ed apprezzati, il secondo, piu intellettuale, conferisce massima
importanza agli autori, alle loro qualita, seppur in potenza o non ancora

riconosciute dal grande pubblico.

Come nota Robine, la divisione tra i due generi non ¢ rigida, per cui accade
di frequente che operai frequentino 1 cabarets come che borghesi ed

intellettuali facciano parte del vasto pubblico dei caf’conc’'**. Senza quindi

"8 A, Giiller, Le 9° art. Pour une connaissance de la chanson francaise contemporaine (de 1945
a nos jours), Bruxelles, Nouvelles Editions Vokaer, 1978, p. 25.

""" M. Robine, I était une fois la chanson francaise, op. cit., p. 40.

120 Py fondato nel 1885 da Aristide Bruant.

2rp .. Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 69.

122 M. Robine, 1/ était une fois la chanson francaise, op. cit., p. 47.
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generalizzare, pensiamo che il luogo conferisca una dimensione identitaria

al tipo di spettacolo.

Nel caso dei cabaret, il luogo discorda con la raffinatezza degli spettacoli,
ma per questo gli conferisce un’aura particolare. Nel periodo preso in
considerazione, Montmartre ¢ un quartiere popolare, malfamato, pericoloso
la notte, che un pubblico socialmente elevato non frequenta, se non per
andare a farsi fustigare da Bruant. Il fatto che la borghesia vada
«s’encanailler»'> in luoghi poco raccomandabili, per ascoltare, affascinante
paradosso, canzoni che spesso ne criticano i vizi, costituisce I’eccezione del

lien de nécessité postulato tra luoghi e spettacoli.

I testi satirici che circolano nei cabaret di Montmartre si distaccano cosi
dalla chanson-spectacle, che si diffonde grazie ai nuovi mezzi di diffusione
del suono e che trova abitualmente sede nei cafés-concert. Queste opere,
invece, ci riportano alla tradizione della poesia orale e dei cosiddetti

chanteurs de rue.

Come 1 music-hall costituiscono la prosecuzione dei cafés-concert, 1
cabaret letterari del secondo dopoguerra rappresentano gli eredi spirituali
dei cabarets montmartrois. Se 1 music-halls sono monopolizzati dalle
stesse vedettes del periodo antecedente la guerra, gli esponenti della
chanson poétique, che porteranno un grande rinnovamento alla canzone
francese, iniziano a svelarsi nei cabaret che fioriscono sulla Rive gauche'**:
le Tabou, dove si esibiscono Boris Vian e Léo Ferré; [’Ecluse, dove canta
ancora Ferré, Cora Vaucaire, Stéphane Goldman; /’Echelle di Jacob, in cui
troviamo ancora Cora Vaucaire, Jacques Douai e Aznavour; la Rose Rouge,
con Juliette Gréco, Francis Lemarque e ancora Stéphane Goldman. Sulla

Rive droite si trova un altro dei piu noti cabarets del tempo, le Beeuf sur le

123 L.-J. Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 69.
124 A proposito della chanson Rive gauche, si veda P. Berruer, Georges Brassens. La marguerite et
le chrysanthéme p. 60.
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toit in cui esordiscono Juliette Gréco e Catherine Sauvage. A Montmartre,
Jacques Canetti'® nel 1947 fonda le Thédtre de Montmartre che nel 1949
diventera il celebre cabaret les Trois Baudets, dove, come gia visto,
Brassens si presenta al grande pubblico'*’.

Si tratta di locali dotati di un fascino molto particolare pur se privo di
pretese, dove artisti spesso sconosciuti sperimentano le loro capacita
artistiche per la prima volta.

Mentre nel music-hall si assiste all’esecuzione di canzoni gia conosciute, lo
stesso non vale per 1 cabaret. Essi rappresentano una sorta di scuola per 1
talenti in erba. E su una scena esigua, davanti ad un pubblico composito che
comprende intellettuali amatori ma soprattutto gente disinteressata, che
’artista si espone, apprende le tecniche che lo aiutano in scena e che si
mette alla prova, misurando la sua resistenza fisica e soprattutto
psicologica, di impatto con il pubblico'*’.

Lo spazio ridotto, inoltre, non consente la sistemazione di un’orchestra sulla
scena, raramente di un pianoforte. Si assiste cosi alla nascita di una
tendenza, del tutto naturale del resto, che vede I’accompagnamento degli
artisti esclusivamente con una chitarra. La relativa lacuna musicale viene
colmata da un testo ricercato, tendente verso la vera e propria poesia. Nasce
cosi un vero e proprio stile, di cui Brassens diventa 1’emblema, come

sottolinea Calvet:

C’est ainsi qu’une certaine image de la chanson frangaise commence a
circuler, que nous pourrions ramener symboliquement a cette égalité:
chanson frangaise = guitare + poésie. On 1’appelle «chanson
poétique», «bonne chanson», «chanson littéraire» [...]. Et si, derriere
cette étiquette, on peut mettre plusieurs dizaines de noms, c’est
Brassens qui va trés vite en devenir le porte-drapeau, lui qui a

|’étranger va étre comme le produit vedette d’un nouveau style'**.

12 Cfr. nota 28.

1201 -J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., pp. 101-102.

27 A, Giiller, Le 9° art, op. cit., p. 25.

1281 -I. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 130. Corsivi e virgolette dell’autore.
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Il cabaret assume per [’artista un ruolo formativo, «une fonction de
laboratoire, de salle d’attente, voire de purgatoire»'*’. Questa condizione &
soltanto provvisoria ¢ tende ad una ricompensa che sara il riconoscimento
sancito dalla notorieta, rappresentata dal music-hall, e dal disco, secondo
uno schema gerarchico che parte dal cabaret per arrivare al music-hall ed al
vedettariat. 11 disco consacrera cosi i1l successo a lungo rincorso.
Naturalmente il successo pud anche arrivare dopo anni o non arrivare mai.
Il cabaret ¢ un mondo marginale ma proprio per questo indipendente, fuori
dalle strutture commerciali. Qui 1’artista ¢ libero di osare, e di sbagliare.
Qui l’artista ¢ ancora se stesso, non ¢ influenzato dalle richieste del
mercato, il suo talento puo schiudersi senza costrizioni, con I’ispirazione
come unica guida'.

La novita apportata da Brassens consiste proprio nel mantenimento delle
caratteristiche che contraddistinguono il cabaret anche dopo 1’accesso alla
notorieta. Brassens porta la semplicita di mezzi che caratterizza il cabaret
sulle grandi scene dei music-hall.

Jacques Brel, Jean Ferrat, Guy Béart, per citare alcuni artisti, esordiscono
anch’essi con una chitarra come unico strumento d’accompagnamento.
Tuttavia, una volta raggiunto il successo, decidono di farsi accompagnare
da un’orchestra, allo scopo di aggiungere alle le loro opere una maggiore

131 . .
. Al contrario, Brassens rifiuta I’orchestra anche nel

ricchezza musicale
contesto del music-hall, perché distruggerebbe il tono di confidenza, insito
nel suo progetto artistico. La scelta di Brassens di riconfermare la

semplicita iniziale ¢ innanzitutto estetica: il ritorno alla tradizione, allo

12 L.-J. Calvet, Chanson et société, op. cit., p. 71.
B0 AL, Giiller, Le 9° art, op. cit., p. 25.
BU1 -J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 161.
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«stadio primordiale del canto del menestrellon'*?, ad una poesia orale e
cantata.

L’istituzione della Sacem, la diffusione dei café-concerts prima e dei
music-hall dopo, I’apparizione, infine, di vedettes per la chanson-
spectacle'”, danno vita ad un fenomeno di spettacolarizzazione della
canzone in cui l’essenzialita di Brassens assume tutta la sua portata

contestataria:

A partir de 1860, c’est un autre monde qui s’ouvre: le monde
contemporain qui verra s’installer le show-biz. Une autre histoire,
passionnante aussi, avec 1’invention des phonographes, de plus en plus
perfectionnés, des micros. C’est I’histoire de la chanson spectacle,
avec I’invention des stars ! [...]

Il faudra attendre longtemps, bien longtemps, avant que la chanson
francaise se dégage d’une certaine maniere du spectacle ou elle entra
alors, téte baissée...Il faudra attendre cent ans, en vérité, comme pour
I’éveil de la jeune fille au doigt piqué ! Il faudra attendre que certains
soirs un jeune homme brun, au visage austére, impassible, vienne
chanter a I’avant d’une scéne vide, seul, tout seul et parfaitement
immobile comme un grand enfant apeuré. Qu’il vienne chanter sans
un geste, sans un mouvement de pied, les deux mains rigoureusement
occupées par sa guitare — tout spectacle absolument banni : sans un
salut aimable, avec seulement, de temps en temps, sur un vers
vraiment facétieux, un sourire bref, miné par le trac. Cette sobriété
était une révolution !...Le non-spectacle, le refus! Il chantait des
petites histoires rythmées comme un ouvrier timide sur 1’estrade d’une
goguette [...].

Il avait tout le sang des anciens dans ce renouveau [...] 134,

Brassens respingera sempre la cosiddetta modernita ed il suo effetto
uniformatore. Tuttavia, grazie al disco ed alla capillare diffusione della

canzone che esso garantisce, una poesia tradizionale potra essere finalmente

accolta dal grande pubblico.

%S, Zoppi, Le degré zéro du sentiment, in AA. VV., Georges Brassens. Lingua, poesia,
interpretazioni, op. cit., p. 11.

133 Dictionnaire culturel en langue frangaise, t. 1, op. cit., «Chansony, p.1400.

B34 . Duneton, Histoire de la chanson frangaise, vol. 11, op. cit., p. 930. Corsivo dell’autore.
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3.4. La chanson médiate: una nuova forma di oralita

L’avvento del disco'”, che diventa di diffusione comune in Europa a partire
dal 1945, circa due anni dopo la grande diffusione negli Stati Uniti,
rappresenta una vera e propria rivoluzione culturale moderna, paragonabile
a quella innescata dall’invenzione della stampa cinque secoli prima. Cosi
come il libro permette di fissare le parole, il disco consente di catturare il
suono vocale. Entrambi svolgono la funzione di testimoniare, di fissare
qualcosa che altrimenti si disperderebbe.

Nel caso del disco, esso rappresenta la traduzione, nella lingua della
materia, di ci0 che prima sembrava immateriale ed intangibile. A tal

proposito, Zumthor parla di una «nuova oralita»"°:

La nuova oralita, mediata, non si distingue dalla vecchia oralita che in
alcune modalita. Dopo i secoli del libro, I’invenzione [...] di macchine
per registrare e riprodurre la voce restituisce a quest’ultima un’autorita

che aveva quasi completamente perduta e diritti caduti ormai in

. 137
desuetudine .

Il disco consente la manipolazione del tempo, poiché fissa e riproduce la
musica, che ¢ durata, tempo appunto. Il tempo diventa cosi una quantita
misurabile, definita e spazializzata. Mentre prima gli artisti dovevano
esibirsi tante volte quanti erano gli esemplari da produrre, poiché 1’opera

interpretata era effimera, questo nuovo strumento permette la riproducibilita

133 Nel 1877, il francese Charles Cros inventa il primo sistema di registrazione e riproduzione del
suono. L’anno successivo ottiene il brevetto ufficiale per 1’invenzione del fonografo e depone il
brevetto del disco caratterizzato da solchi a spirale, mentre Thomas Edison predilige il sistema a
cilindri in cera. Nel 1881 verra commercializzato il sistema di Edison. Nel 1877, il tedesco Emil
Berliner sostituisce il sistema a cilindri di Edison con il disco di Cros, che mette in commercio
I’anno che segue, con il grammofono, fondando inoltre la prima casa discografica della storia, la
Deutsche Grammophon. Nel 1894 viene creata ad opera dei fratelli Pathé la prima casa
discografica francese, denominata Société frangaise de phonographes. 1905-1906, il disco (78
giri) sostituisce il sistema a cilindri; al 1946 risale I’invenzione del microsolco e la diffusione in
commercio dei primi dischi 33 giri mentre, nel 1949, escono i primi 45 giri. Nel 1957, il 78 giri
viene definitivamente messo da parte, M. Robine, /I était une fois la chanson frangaise, op. cit.,
pp- 209-210.

136 p_ Zumthor, La presenza della voce, op. cit., p. 27.

57 Ibidem.
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dell’opera all’infinito. Se la voce si libera finalmente dalle limitazioni
spaziali, la fissazione e la potenziale riproduzione dell’opera vocale
comportano anche aspetti negativi quali la spersonalizzazione di

quest’ultima:

I1 tratto comune di queste voci mediate ¢ che non ammettono risposta.
La loro reiterabilita le spersonalizza nel momento stesso in cui
conferisce ad esse una vocazione comunitaria. L’oralita mediata
appartiene quindi, a pieno titolo, alla cultura di massa, anche se solo
una tradizione colta, scritta ed elitaria, ne ha reso scientificamente

possibile I’ideazione; solo I’industria ne assicura la realizzazione

. . . . . 138
materiale, e il commercio la diffusione °°.

Tuttavia, la riproducibilita comporta anche notevoli vantaggi: si puo
ascoltare un disco nell’intimita della propria abitazione; si puo scegliere
cosa ascoltare e quando, adattando cosi un certo tipo di musica e voce al
proprio stato d’animo. La riproducibilita delle performance permette,
inoltre, di riascoltare una canzone, di comprenderla in profondita, di
scoprirne le linee guida. La canzone diventa cosi potenziale oggetto di studi
stilistici.

La pubblicazione dell’opera integrale mostra, infine, 1’evoluzione
compiutasi nel processo di creazione artistica di un artista. Questi non
necessariamente eseguira in scena brani che, invece, ha registrato su disco,
data la maggiore liberta ed i minori rischi che quest’ultimo consente'*’.

Se, tuttavia, il libro rimane oggetto culturale, il disco ¢ oggetto
commerciale, ¢ la sua diffusione modifica radicalmente il tradizionale
percorso della carriera di un artista'*’. Prima, era sulla scena che un artista
doveva imporsi ed il disco rappresentava la consacrazione del successo
riscosso, mentre pian piano il disco diventa un biglietto da visita con il

quale I’artista spera di farsi conoscere ed apprezzare dal pubblico. A partire

B8 1vi, p. 28.
39 A, Giiller, Le 9° art, op. cit., p. 26.
140 1bidem.
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dalla seconda meta del XX secolo, il disco € cosi indissociabile dalla grande
industria che genera. La realizzazione di un 45 giri non comporta costi esosi
né grossi rischi. In realta, 'unico a correre rischi ¢ I’artista. Quanto alle
case discografiche, se il disco verra venduto bene ed avra successo, i
guadagni saranno enormi'*'.

Quanto appena detto implica la svalutazione dell’opera artistica, che si
riduce a mero prodotto da vendere e su cui guadagnare. In questo universo
utilitaristico, 1 veri talenti restano marginali e costretti a passare per questa
strada se vogliono proseguire la loro carriera.

Segno della crescente importanza che il disco acquista a partire dagli anni
Trenta e mezzo che ne sancisce il riconoscimento ¢ la creazione del Grand
Prix du disque ad opera del settimanale Candide, nel 1931. 11 premio viene
conferito ogni anno ed il primo va Lucienne Boyer, con la celebre canzone
Parlez-moi  d’amour. La fama dei componenti della giuria indica
I’importanza che si comincia ad attribuire al genere: ne fanno parte, tra gli
altri, Colette e Maurice Ravel'**.

Uno dei piu importanti mezzi di diffusione del disco ¢ la radio, di Stato o
privata. Essa si diffonde in Francia all’inizio degli anni ’20 e, insieme al
telefono, all’automobile, all’aereo ed al cinema, testimonia del processo di
mutamento tecnico innescato dalla modernizzazione della vita comune. Alla
fine degli anni Trenta, la radio resta il migliore strumento di diffusione di
una canzone, dato che il disco non ¢ ancora presente in tutte le case e, alla
vigilia della Seconda guerra mondiale, pitu di un nucleo familiare su tre ne
possiede una'®’.

Piu volte a settimana, le piu grandi vedettes di music-hall si recano presso
gli studi delle stazioni ed interpretano in diretta 1 loro successi,

accompagnati da un pianoforte o dall’orchestra della stazione. Tra le

141 1 .
Ivi, p. 27.
142y, Borowice, «La trompeuse légéreté des chansons. De ’exploitation d’une source historique
en jachére : ’exemple des années trente», Geneses, 61, décembre 2005, p. 99.
1437 -
Ivi, p. 101.
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stazioni private piu ascoltate, ricordiamo Le Poste Parisien ¢ Radio-Cité,
fondate rispettivamente nel 1932 e nel 1935. I programmi, animati da uno
speaker, sono preparati e ripassati secondo una scaletta, proprio come uno
spettacolo di music-hall, e gli artisti vengono retribuiti sulla base della loro
notorieta'**.

Certo, la diffusione di una canzone piu volte al giorno sulla stessa stazione
ha un costo elevato. Cio comporta che anche canzoni di scarsa qualita, ma
con alle spalle una grossa copertura finanziaria, riscuotano enorme
successo. E cosi che venti, trenta passaggi al giorno permettono di lanciare
un «tubey», ovvero la canzone-locomotiva di un disco del quale 1 restanti
titoli sono di scarso interesse commerciale'*. La radio, insieme al disco —
prodotto commerciale la cui realizzazione necessita dell’apporto di varie
strutture, come case discografiche, studi di registrazione, industrie di
incisione — spinge la canzone in un meccanismo che la rende un prodotto
commerciale piu che artistico. A ci0 si aggiunga che a volte le canzoni di
critica sociale o dal linguaggio ritenuto poco accettabile incorrono nella
censura € spesso si tratta di canzoni di qualita. Come gia notato, la
disinvoltura con cui Brassens introduce nelle sue canzoni gros mots e
situazioni scabrose, spesso piccanti, causa I’interdizione dalle stazioni radio
di meta della sua produzione, per circa quindici anni'*.

Vian vede nella censura attuata dalle emissioni radio un incitamento a
scoprire I’artista censurato e sottolinea la netta superiorita del disco rispetto

alla radio:

[...] Paffadissement subi par la chanson jusqu’a ces dernieres années
est fonction directe des restrictions apportées a la liberté des ondes.

[..]

144 J. Pessis, Chronique de la chanson frangaise, Paris, Dargaud, Editions Chronique, p. 46.
5 A, Giiller, Le 9° art, op. cit., p. 28.
16D, Agid, Brassens, op. cit.,, p. 33.

47



Une suggestion pratique : toutes les fois qu'un auditeur écrit... et crie
au scandale, qu’on note soigneusement son nom et son adresse pour
I’ajouter au copieux fichier des malades mentaux en liberté.

[...] Innombrables sont maintenant les chansons (bonnes ou
mauvaises, mais beaucoup sont bonnes, et les franches sont
spécialement visées) que ’on a interdites sur les ondes |[...].

Mais le disque s’est développé, puis le microsillon est venu, et avec
lui le récital enregistré ; en méme temps, le music-hall de variétés a
repris du poil de la béte; il y a une grosse demande de chansons,
d’interprétes, de vedettes ; et une chanson n’a plus tellement besoin de
la radio pour se faire connaitre.

Bien au contraire, toute une partie du public amateur de disques a
tendance a rechercher la chanson interdite a la radio, chanson a qui
cette bonne dame rend ainsi le plus involontaire des services. Et
d’autre part, dégoltés de la mauvaise qualité des récepteurs [...], des
gens se tournent de plus en plus vers le microsillon et la haute fidélité.
Un appareil microsillon moderne assure, sur un appareil de qualité
[...] une reproduction sonore incomparablement supérieure a
I’affreuse cacophonie au son de tonneau qui jaillit d’un poste
ordinaire.

[...] En tout cas, avec le microsillon, on a, bien mieux qu’avec la

. 147
radio, le chanteur chez soi .

Il disco, infatti, rende 1’ascoltatore parte attiva, in quanto quest’ultimo puo
scegliere 1 brani da ascoltare e¢ la loro successione. Al contrario, la radio
comporta una certa passivita, poiché sviluppa un discorso programmato da
altri e che non puo essere interrotto'**.

L’invenzione del cinema sonoro, che arriva in Francia nel 1929 con la
proiezione de Le Chanteur de jazz, modifica anch’essa in modo notevole la
canzone ed il suo impatto sociale. La produzione cinematografica diviene
una sorta di music-hall filmato, che propone le canzoni piu in voga
all’epoca ed in cui la fisionomia, la gestualita e la voce dell’artista

diventano familiari al pubblico'®.

"“T'B. Vian, En avant la zizique, op. cit., pp. 152-154.

148 p_Zumthor, La presenza della voce, op. cit., p. 298.

9y Borowice, «La trompeuse légéreté des chansons. De I’exploitation d’une source historique en
jachére : ’exemple des années trentey, op. cit., pp. 100-101.
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A partire dal 1960, la diffusione della televisione si aggiunge a questo
processo di médiatisation e di commercializzazione della canzone. Grazie
alla televisione, un artista del tutto sconosciuto puo diventare famoso anche
dopo la prima apparizione’. La televisione, infatti, oltre ad una voce
impone anche un personaggio. Prestigiosa poiché, una volta ottenuta una
prima apparizione, 1’artista conoscera il successo, essa ¢ al contempo
pericolosa: il telespettatore si stanca presto a causa della sua insaziabile sete
di novita''.

Inoltre, dal momento che la distanza che separa I’artista dal pubblico si
annulla — lo spettatore riceve I’artista nell’intimita della propria casa — la
ricezione rimane comunque incompleta, poiché viene a mancare 1’atmosfera

che soltanto 1’esecuzione sullo spazio scenico puo garantire:

Théoriquement, les conditions qu’offre la salle sont les meilleures,
parce que tous les facteurs qui permettent de dégager les valeurs
intrinséques de la communication sont réunis: 1’ensemble texte-
musique est éclairé par I’orchestration, par I’interprétation personnelle
du chanteur servi lui-méme par la mise en scéne et ses auxiliaires
(’éclairage notamment).

On pourrait méme affirmer que celui qui regoit la communication dans
d’autres conditions que celles-la ne peut prétendre avoir une
connaissance véritable du message dans sa spécificité. Méme celui qui
assiste a la retransmission d’un récital a la télévision est privé d’une
dimension importante du spectacle, celle qu’apporte I’atmosphere de

la salle!™.

Nelle pagine seguenti approfondiremo le ripercussioni della
médiatisation sulla letteratura ed il rapporto tra poesia e canzone nel

periodo attenzionato.

B0 il caso, per esempio, di Mireille Mathieu che, nel 1965, in un concorso organizzato in
memoria di Edith Piaf, diventa in breve tempo una vedette.

VAL, Giiller, Le 9°art, op. cit., p. 28.

132 R. Poupart, Aspects de la chanson poétique, op. cit., p. 7.
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4. Sul rapporto tra poesia e canzone
4.1. Crisi della letteratura tra cultura di massa e
sperimentazione.

La diffusione dei nuovi media si inserisce in un processo di
modernizzazione che, lungi dal modificare esclusivamente il mondo della
canzone, trasforma profondamente la societa e, di riflesso, la letteratura.

Il Novecento aveva assistito a un certo consolidamento degli Stati Uniti
d’America come centro indiscusso del potere e dell’economia, a scapito
dell’Europa, che aveva perso il ruolo preponderante di cui godeva
precedentemente. Negli anni ’50, subito dopo la guerra, sono proprio gli
Stati Uniti, protagonisti di un grande boom economico, a far da locomotiva
alla ripresa economica mondiale. In questi anni si assiste cosi ad uno
sviluppo dell’economia capitalistica senza precedenti in Europa. Forti della
loro leadership mondiale, gli Stati Uniti anticipano tendenze che si
diffonderanno in tutto 1’Occidente'>’.

Lo sviluppo della produzione industriale, i progressi della ricerca
scientifica, 1l boom della motorizzazione privata, la conquista dello spazio
ed il trionfo dei mass media rappresentano bene lo slancio di una societa
che impara rapidamente ad abituarsi al miglioramento delle condizioni di
vita generato dal progresso, per diventarne inconsapevolmente vittima. I
consumi superflui, prima prerogativa esclusiva delle classi agiate, diventano
di accesso comune. Molte famiglie possono dunque permettersi
un’automobile, una radio, un televisore e degli elettrodomestici di ultima
generazione. La produzione in serie e il grande potere persuasivo della
pubblicita garantito dai nuovi media innescano un processo di
omologazione che annienta le differenze non soltanto tra i1 diversi Paesi ma

anche tra ceti sociali'>*,

53 AA. VV., Storia contemporanea. II, Il Novecento, Milano, Bruno Mondadori Editori, 2002, p.
49
% AA. VV., Profili storici. Dal 1900 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 211.
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Sono proprio i mass media a promuovere modelli uniformati e
spersonalizzati che contraddistinguono la cosiddetta “societa di massa” ed ¢
il monopolio di questi ultimi che consente ai regimi totalitari — il fascista ed
il nazista, ma anche un regime di opposta matrice ideologica come quello
sovietico nell’eta di Stalin — di imporre le loro ideologie'™.

Il trauma della guerra e la repentina modernizzazione generano un «senso di
smarrimento di fronte alle possibilita del progresso e al futuro del genere
umanoy ' °.

Gia dalla prima diffusione dei mass media, nel periodo frapposto tra le due
guerre, 1l concetto di massificazione scatena la produzione di opere che
cercano di definire e in qualche modo controllare questo fenomeno di
livellamento sociale e culturale che mina I’indipendenza di giudizio critico
del singolo individuo">’.

Nel saggio del 1936, dal titolo L’opera d’arte nell’era della sua
riproducibilita tecnica, W. Benjamin, filosofo tedesco esponente della
Scuola di Francoforte, esamina 1 mutamenti apportati dalle nuove tecniche
di produzione e diffusione al prodotto artistico. Secondo il filosofo, nell’era
della societa di massa, la riproduzione in serie dell’opera artistica ha
provocato la «perdita dell’aura»'*®, della sacralita, del suo hic et nunc che la
fa cogliere nel momento della sua produzione e della sua materialita,

facendone un esemplare unico ed irripetibile.

133 Per un approfondimento sulle conseguenze dei totalitarismi, si veda H. Arendt, Le origini del
totalitarismo, Torino, Edizioni di Comunita, 1999. 11 testo, pubblicato nel 1951, analizza il ruolo
fondamentale delle masse e della propaganda per I’affermazione dei regimi totalitari.

18 AA. VV., Storia contemporanea, II. Il Novecento, op. cit., p. 60.

"7 Pur se il dibattito sull’importanza crescente delle masse diventa preponderante nel periodo
citato, il rapporto tra la massa e 1’individuo viene preso in considerazione gia dall’inizio
dell’Ottocento, dopo che la Rivoluzione francese aveva mostrato la forza che puo generare la
partecipazione del popolo alla vita politica. E solo alla fine del secolo che I’industrializzazione e
I’urbanizzazione iniziano a delineare una societa con caratteristiche che sono all’origine della
societa di massa. Gustave Le Bon, nel suo studio Psychologie des foules, pubblicato nel 1895,
analizza il crescente potere politico delle classi popolari ed il comportamento delle folle
considerato in opposizione all’agire del singolo individuo.

158w, Benjamin, L opera d’arte nell’era della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966,
p. 23.
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Nel 1947, viene pubblicato ad Amsterdam Dialettica dell’illuminismo di
T.W. Adorno ¢ M. Horkheimer. I due pensatori'>® elaborano il concetto di
«industria culturale»'®, ovvero di una cultura ridotta dal sistema
capitalistico a mera merce di consumo, standardizzata e priva di valore,
mirata non a stimolare lo spirito critico nel fruitore, bensi ad accrescerne la
passivita attraendolo e raggirandolo con la sensazione di svago che essa
assicura, ad annullarne la capacita di scelta individuale e ad omologarlo in
una massa indistinta facilmente manovrabile dal sistema economico e
politico.

Spinto dall’avvento di un pubblico di massa sempre piu vasto, un pubblico
non abituato alla lettura, bensi a stimoli che prevedono un’assimilazione
passiva del prodotto culturale, il mondo letterario ¢ dunque chiamato a
confrontarsi con esso ed a ridefinire il ruolo di una letteratura di cui si teme
la svalutazione. Gli scrittori sono sempre piu conosciuti per un nome o
un’immagine diffusi dai nuovi canali d’informazione che per il contenuto
delle loro opere. La letteratura viene sempre piu assimilata alla sua
immagine'®".

Prendendo atto di questa ineludibile realta, J.-P. Sartre, in Qu’est-ce que la
littérature (1947), invita lo scrittore moderno ad adeguarsi ai nuovi media
per avvicinare gradualmente il pubblico alla lettura, senza per questo vedere

1n essi una svalutazione:

'3 Anch’essi esponenti della Scuola di Francoforte, elaborano la loro opera qualche anno prima,
durante I’esilio dalla Germania hitleriana negli Stati Uniti. Oltre alla barbarie della guerra e della
dittatura esercitata da Hitler, alla base della loro riflessione vi € 1’osservazione diretta della societa
americana. E proprio dal confronto con la realta che pit di tutte rappresenta 1’assimilazione delle
masse al sistema capitalistico che nasce la loro riflessione.

' M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (tit. orig. Dialektik der Aufklirung,
Philosophische Fragmente), Torino, Einaudi, 1966, trad. it. A cura di L. Vinci, p. 131.

' M. Murat, «Tendances», in AA. VV., L’idée de littérature dans les années 1950, Colloque
organisé par l'équipe « Littératures francaises du XXe siecle » (Paris IV-Sorbonne) sous la
direction de Michel Murat, publié sur Fabula le 03 juin 2004, p. 3,
http://www.fabula.org/colloques/document59.php

Murat prende come punto di partenza per il suo scritto il saggio di J. Gracq, La Littérature a
[’estomac, pubblicato nel 1949.
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[Les mass média] sont les vraies ressources dont nous disposons pour
conquérir le public virtuel : journal, radio, cinéma. Naturellement, il
faut que nous fassions taire nos scrupules : bien sir le livre est la
forme la plus noble, la plus antique ; bien sir, il faudra toujours y
revenir, mais il y a un art littéraire de la T.S.F. et du film, de
I’éditorial et du reportage. [...] La radio surprend les gens a table ou
dans leurs lits, au moment qu’ils ont le moins de défense, dans
I’abandon presque organique de la solitude, elle en profite aussi pour
les berner [...] Il faut apprendre a parler en images, a transposer les
idées de nos livres dans ces nouveaux langages [...]

Il ne convient pas de s’abaisser pour plaire, mais, au contraire, de
révéler au public ses exigences propres et de 1’¢lever, petit a petit,

. ) o . . 162
jusqu’a ce qu’il ait besoin de lire ™.

La domanda che da il nome al saggio di Sartre preso in esame riassume la
ricerca di risposte che investe la letteratura del dopoguerra, protagonista di
un déplacement dei confini tradizionali e in cerca di nuovi canoni che
rispecchino una realta mutata e non ancora compresa.

La guerra, il nazismo, I’atrocita dei campi di concentramento, la bomba
atomica e la spaccatura del mondo in due blocchi contrapposti rivelano tutta
la brutalitd di un’epoca che lascia 'uomo schiacciato dagli eventi e

disorientato. L’ottimismo positivista lascia il posto a sentimenti quali

I’angoscia, la noia, il senso di impotenza e di vuoto esistenziale:

[...]

Et le fil set le fils

Qu’est-ce qu’il trouve le fils ?

Il ne trouve rien absolument rien le fils

Le fils sa mére fait du tricot son pére des affaires lui la guerre
Quand il aura fini la guerre

I1 fera des affaires avec son pere

La guerre continue la mére continue elle tricote
Le pére continue il fait des affaires

Le fils est tué il ne continue plus

Le pére et la mere vont au cimetiere

12 J -P. Sartre, Situations, II, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, pp. 290-292.

Corsivi dell’autore.
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Ils trouvent ¢a naturel le pére et la mére
La vie continue la vie avec le tricot la guerre les affaires
Les affaires la guerre le tricot la guerre

Les affaires les affaires et les affaires

La vie avec le cimetiére .

In Francia, alla Libération succedono [I’istituzione della quatrieme
République e la décolonisation.

La necessita imposta dagli eventi di «fonder la notion de I’homme»'** trova
un valido apporto nell’esplosione delle sciences humaines (sociologia,
antropologia, psicanalisi, linguistica, mitologia), le quali permettono una
nuova interpretazione delle opere. Lo spirito di investigazione indotto dalla
ricerca di ricostruzione dell’io, dal sentimento di tragicita riemerso
nell’uomo superstite degli eventi, si fa sperimentazione e ricerca affamata
di un senso alla luce delle consapevolezze apportate dai nuovi studi,
parallelamente ed inversamente alla una cultura di massa generata dal

progresso.

In Le Degré zéro de [’écriture, saggio pubblicato nel 1953, R. Barthes
considera la scrittura come indissociabile dal processo storico in cui si

inserisce:

L’écriture est une fonction : elle est le rapport entre la création et la
société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination

sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi

. . 1
aux grandes crises de I’histoire'®.

Raramente lo scrittore rimane indifferente alla tragicita degli eventi. Se la
volonta di dare un senso all’assurdita della storia ed alla crisi dell’'uomo
moderno comporta [’impossibilita di fare riferimento agli schemi

tradizionali e costituisce il filo conduttore della letteratura novecentesca, 1

1637, Prévert, Familiale, in Parole, Introduzione di G. Conte, Parma, Ugo Guanda Editore, 1989,
p. 140 (testo originale Paroles, Paris, Editions Gallimard, 1949).

!4 M. Murat, «Tendances», in AA. VV., L idée de littérature dans les années 1950, op. cit., p. 12.
15 R. Barthes, Le Degré zéro de I'écriture (1953), in Euvres complétes, tome I (1942-1965),
édition établie et présentée par E. Marty, Paris, 1993, Editions du Seuil, p. 147.
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modi di procedere risultano estremamente vari. Che si tratti di impegno
totale dell’intellettuale nella dottrina esistenzialista di Sartre, di filosofia
dell’assurdo nell’opera di Camus, di scrittura come ricerca aperta nel
Nouveau Roman, di esplorazione delle infinite risorse fornite dallo
strumento linguistico che si vuole affrancamento dal linguaggio
convenzionale nelle opere di Queneau e Vian o di vacuita ed incoerenza di
linguaggio come rifiuto della realta ed espressione dell’assurdita della vita
nel Nouveau Thédtre, la letteratura del dopoguerra non ¢ rappresentazione
di una realta compresa di cui si fornisce la spiegazione, bensi viaggio di

scoperta che tenta di risolvere interrogativi irrisolti:

[Notre littérature] est comme cette héroine racinienne qui meurt de se
connaitre mais vit de se chercher (Eriphile dans Iphigénie). Or, ceci
définit un statut proprement tragique : notre société, enfermée pour
I’instant dans une sorte d’impasse historique, ne permet a sa littérature
que la question cedipienne par excellence : qui suis-je 7 Elle lui
interdit par le méme mouvement la question dialectique : que faire ?
La vérité de notre littérature n’est pas de I’ordre du faire, mais elle

n’est déja plus de I’ordre de la nature : elle est un masque qui se

montre du doigt'®.

Il senso di tragicita ereditato dagli avvenimenti, gli apporti della nuova
critica ed il solco sempre piu profondo creatosi tra cultura di massa e
sperimentazione determinano dunque una riconsiderazione dello spazio

letterario.

Come gia illustrato, i media modificano considerevolmente lo statuto
dell’oggetto letterario, meno specifico, meno esclusivamente legato alla
lettura'® e pio legato all’immagine, la quale ha come conseguenza
I’annientamento del discorso critico. Ad una uniformazione sempre piu

standardizzata, si oppone una specializzazione sempre piu ricercata; ad

1% R. Barthes, «Littérature et méta-langage» (1959), Essais critiques (1964), in (Euvres complétes,
op.cit., p. 1244. Corsivi dell’autore.
17 M. Murat, «Tendancesy, in AA. VV., L’idée de littérature dans les années 1950, op. cit., p. 6.
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un’élite letteraria in declino risponde un pubblico di massa sempre piu
importante.

Questo bipolarismo tra «culture de masse»'® e «culture supérieure», per
riprendere il titolo dell’omonimo saggio di Barthes, viene acuito dalla
diffusione di produzioni sprovviste di autonomia estetica, quali la science-
fiction ed il cosiddetto polar, il romanzo poliziesco di importazione
americana'®. 1l grande successo del fumetto conferma inoltre la
predilezione del pubblico per I’immagine, mostrando quanto oramai il testo
sia ad essa profondamente legato. L’introduzione della bande dessinée in
giornali accreditati per commentare 1 fatti d’attualita ¢ segno del

L . 1
progressivo riconoscimento del genere'”.

Il déplacement dei rapporti tra generi canonici, provenienti da una culture
savante, e forme chiaramente riconducibili alla cultura popolare ¢
palesemente testimoniato dall’enorme successo di Paroles, la raccolta di
poesie di J. Prévert pubblicata gia nel 1945. Il successo di una poesia fresca
e spontanea, popolaresca e ribelle, volta a veicolare sentimenti semplici ed
universali, ¢ in perfetta sintonia con il desiderio di ristabilire una
comunicazione con I’altro, nato all’indomani della guerra. Nell’opera di
Prévert c’¢ «la stessa ansia di uscire dalla pagina ed entrare nella vita che
determind il successo mondano dell’Esistenzialismo»'’', la stessa volonta di
dialogare con un pubblico sempre piu lontano dai libri che si riscontra nella
canzone del dopoguerra. Non a caso, molte poesie della raccolta sono state
messe in musica. Prévert ¢ infatti tra i poeti che si fanno promotori di questa
forma popolare per diffondere una poesia accessibile. Analizzeremo i

rapporti tra poesie e canzone nel paragrafo a seguire.

'8 R. Barthes, «Culture de masse, culture supérieurex, Textes (1965), in Euvres complétes, op.cit.,
pp. 1527-1529.

1% M. Murat, «Tendances», in AA. VV., L idée de littérature dans les années 1950, op. cit., p. 6.
170p, Brunel, Storia della letteratura francese, XX secolo, edizione italiana a cura di G. Bogliolo,
Rapallo, Cideb, 1999, t. II, parte II, p. 403.

"G, Conte, introduzione all’opera di J. Prévert, Parole, op. cit., p. 7.

56



4.2.  Paroliers-poétes e auteurs-compositeurs-interpretes

Anche se la maggiore produzione poetica del secondo dopoguerra ¢ opera
di scrittori attivi gia prima del 1939, e non c’¢ dunque discontinuita tra la
produzione precedente e quella seguente la guerra, la caratteristica della
seconda ¢ nell’assenza di unita. Se si eccettua la poesia della Resistenza —
che unisce in un coro comune poeti diversi ma accomunati dal sentimento
di opposizione alle atrocita naziste e dalla volonta di diffondere un canto di
speranza — la riscoperta della solitudine dell’uomo dopo il secondo conflitto
mondiale si traduce in tentativi autonomi, difficilmente riconducibili a
movimenti o scuole comuni. Benché esistano affinita di tipo estetico o
ideologico, I'ultimo esempio di coesione in tal senso ¢ rappresentato dal
Surréalisme, movimento da cui quasi tutti 1 poeti hanno preso le distanze,
pur rimanendo fedeli all’alta concezione della poesia di cui il movimento si
fa portavoce ed impegnandosi, ciascuno a suo modo, nella creazione di una

. . 172
parola «capace di fondare in modo nuovo I'uomo e la realtay ™.

Sono alcuni poeti di precedente matrice surrealista ad avvicinarsi alla
canzone per sperimentare questo genere popolare. Le loro creazioni, a volte
considerate sperimentazioni estetiche'””, rivelano un modo di esprimere la
loro personale risposta al questionnement ereditato da un pesante fardello
storico e di ovviare alla frattura tra una poesia che risulta ormai astrusa ed
un pubblico sempre piu attratto dall’immagine del prodotto culturale, piu
che dal suo contenuto. L’impossibilita per la letteratura di occupare un
luogo comune ¢ fronteggiata proprio attraverso la commistione delle forme
poetiche con un genere di larga diffusione dotato di grande spontaneita

quale ¢ la canzone:

'72'p. Brunel, Storia della letteratura francese, , t. 11, parte 11, op. cit., p. 330.

' Queneau si cimenta nella scrittura di testi per la canzone poiché in essa vede un modo di
sperimentare il néo-frangais, ovvero il passaggio alla scrittura del francese parlato, tecnica che sara
alla base della scrittura di Zazie dans le métro (1959).
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Au cceur d’une période de trouble et de doute, celle-ci [la chanson]
apparait aux écrivains comme un moyen d’expression primitif
jusqu’ici en marge, donc a 1’abri de I’Art, de ses raffinements et de ses
prétentions. Dans 1’état de désespérance et de révolte ou ils se
trouvent, ils s’essaient a la chanson comme ils tentent la création d’un
théatre libéré de la littérature — les efforts fracassants d’A. Artaud, de
R. Vitrac sont de la méme époque —, comme ils cherchent un verbe
neuf, vivant, efficace, c’est-a-dire capable d’enfin réaliser la difficile
communication avec les autres. Ecrire des chansons est donc plus
qu’une fagon d’exercer la Terreur dans les lettres, c’est un moyen de
la dépasser. Dans la déflagration de la littérature, la chanson est pour

\ . yoe e . 1 4
eux a la fois dérision et espoir' "

Desnos, Prévert e Queneau si cimentano nella composizione di opere
destinate al canto gia negli anni Trenta, e, sempre nello stesso periodo
Sartre compone il testo che diverra la celebre Rue des Blancs-Manteaux

5

. . 1 . , . .
messa in musica da J. Kosma'” ed interpretata da J. Gréco negli anni

7 E in questo periodo che, nei cabaret di Saint-Germain-des-

Cinquanta
Prés, Cora Vaucaire, Germaine Monteiro, Juliette Gréco e quattro
stravaganti uomini in calzamaglia, les Fréres Jacques, interpretano le
canzoni composte da Mac Orlan'”’ e Prévert, dando pieno splendore alla
chanson Rive gauche.

Il poeta di Paroles ¢ tra gli scrittori che, dopo il distacco dalla scuola
surrealista, apportano un grande contributo alla canzone, sia scrivendo
direttamente per questo genere, come anche Queneau, sia offrendo le loro
poesie al connubio con la musica e Dl’interpretazione, come Fluard e
Aragon.

Partecipe del progetto di teatro proletario del Groupe Octobre, Prévert

compone per questo pieces e chansons dal 1932 al 1936. La scrittura per la

174 L, Cantaloube-Ferrieu, Chanson et poésie des années 30 aux années 60. Trenet, Brassens,
Ferré... ou les enfants naturels du Surréalisme, Paris, A.G. Nizet, 1981, p. 145.

"> Noto compositore di origine ungherese. Oltre a musiche per film, compose le musiche per testi
di Prévert, Queneau, Aragon. Cfr. J. Prévert, J. Kosma, vol. I, 2/ chansons; vol. 1I, D autres
chansons, Paris, Enoch et Cie, volumi rispettivamente pubblicati nel 1946 e nel 1947.

0 Tvi, pp. 144-145.

77 Scrisse all’incirca sessanta canzoni, successivamente raccolte in Chansons pour accordéon
(1953) e Mémoires en chansons (1965).
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canzone assume la dimensione politica e didascalica di tale progetto, volta a
ricreare un contatto diretto ed istruttivo con le masse, con la classe operaia

di cui, nella sua opera, Prévert denuncia la triste condizione:

L’effort humain porte un bandage herniaire
et les cicatrices des combats

livrés par la classe ouvricre

contre un monde absurde et sans lois
L’effort humain n’a pas de vraie maison
il sent I’odeur de son travail

et il est touché aux poumons

son salaire est maigre

ses enfants aussi

il travaille comme un négre

et le négre travaille comme lui'”®.

Pur esprimendo una critica feroce nei confronti dei rappresentanti
dell’ordine repressivo, la denuncia di Prévert non varca mai la soglia della
violenza, mantenendosi sempre sentimento pulito di solidarieta per
«’homme qui a faim»'”’, talmente fame che immagina di poter finalmente
mangiar qualcosa e, all’idea, «remue doucement la machoire»'®’. La
funzione del grido di Prévert ¢ dar voce a iniquita e prevaricazioni con un
atteggiamento che intravede una speranza nel porvi rimedio, il tutto in una
lingua parlata, accessibile, fatta di luoghi comuni ed espressioni proverbiali
che nella sua poesia ritrovano tutta la loro concretezza.

La liberta pervade I’intera opera di Prévert, liberta dalla miseria ma anche
liberta di un amore che puo essere tale solo se svincolato dalle «bétises des

sermentsy 181 :

Je veux qu’elle [celle que j’aime] soit libre
Et méme de m’oublier

'8 J. Prévert, L effort humain, in Parole, op. cit., p. 152.

' La grasse matinée. Ivi, p. 131. Testo messo in musica da Kosma.
"0 Ibidem.

81 Chanson du gedlier. Ivi, p. 276. Testo messo in musica da Kosma.
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Et méme de s’en aller

Et méme de revenir

Et encore de m’aimer

Ou d’en aimer un autre

Si un autre lui plait

Et si je reste seul

Et elle en allée

Je garderai seulement

Je garderai toujours

Dans mes deux mains en creux
Jusqu’a la fin des jours

La douceur de ses seins modelés par I’amour'*?.

L’amore cantato da Prévert ¢ fraterno, sensuale ed effimero, come «les
feuilles mortes»'™ ma concreto ¢ mai perbenista. Per questo motivo, il
paroliere diventa un punto di riferimento per la generazione di giovani che
si interrogano sui cambiamenti della societa, critici nei confronti della
societa dei consumi, decisi ad affermare 1 propri diritti ponendosi in

opposizione alla morale conservatrice propugnata durante la guerra e

desiderosi di vivere all’insegna dell’amore privo di ogni tabu'®*.

Quando Juliette Gréco, la musa indiscussa di Saint-Germain-des-Prés,
. . . . 18 .-
interpreta Je suis comme je suis'®, accende fermenti di scandalo dando

voce a sentimenti di rifiuto della morale tradizionale fortemente condivisi:

Je suis comme je suis
Je suis faite comme ¢a
Quand j’ai envie de rire
Oui je ris aux éclats
J’aime celui qui m’aime
Est-ce ma faute a moi
Si ce n’est pas le méme
Que j’aime chaque fois
Je suis comme je suis
Je suis faite comme ¢a

2 Ibidem.

8 Les feuilles mortes, 1947, musiche di Kosma.

'8 1. Cantaloube-Ferrieu, Chanson et poésie des années 30 aux années 60, op. cit., p. 180.
1857, Prévert, Je suis comme je suis, in Parole, op. cit., p. 156.
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Que voulez-vous de plus
Que voulez-vous de moi

Je suis faite pour plaire

Et n’y puis rien changer

Mes talons sont trop hauts

Ma taille trop cambrée

Mes seins beaucoup trop durs
Et mes yeux trop cernés

Et puis apres

Qu’est-ce que ¢a peut vous faire
Ce qui m’est arrivé

Oui j’ai aimé quelqu’un

Oui quelqu’un m’a aimée
Comme les enfants qui s’aiment
Simplement savent aimer
Aimer aimer...

Pourquoi me questionner

Je suis 1a pour vous plaire

Et n’y puis rien changer.

E in quel luogo privilegiato chiamato Saint-Germain-des-Prés, nelle «caves
enfumées»'*°, infiammate dai ritmi jazz ed animate dalle idee
esistenzialiste, che trovano collocazione le audaci canzoni frutto del genio

eccentrico di Boris Vian'®':

Patriote et sensuel

Ce tango cruel

Crée chez les donzelles
Un trouble charnel'**.

O ancora

'8 p_Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysanthéme, op. cit., p. 60.

""" La raccolta Chansons possibiles et impossibles ¢ del 1956. La rara competenza musicale di
Vian fece si che lo scrittore diventasse anche critico di variétés. La pubblicazione, nel 1958, di En
avant la zizique...et par ici les gros sous, non attesta soltanto la sua competenza tecnica, ma altresi
il fatto che da amatore del genere Vian era diventato un professionista.

'8 Tungo Patriote, 1957. Parole di B. Vian e M. Laurie; musica di A. Popp, in L. Cantaloube-
Ferrieu, Chanson et poésie des années 30 aux années 60, op. cit., p. 509.
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Vas-y mon loup
Fais-moi mal Johnny, Johnny, Johnny
Envoie-moi au ciel, zou

Fais-moi mal Johnny, Johnny, Johnny

Moi j’aim’ I’amour qui fait boum'®’.

L’esperienza artistica di Vian, impegnato in tutti gli avvenimenti
riguardanti la diffusione del jazz americano in Francia, ¢ interamente
consacrata alla commistione tra produzione scritta e attivita musicale. Pur
essendo principalmente scrittore e musicista, questo talento eclettico ¢
anche paroliere, compositore ed interprete di numerosissime canzoni, anche
se una parte consistente viene interpretata da Juliette Gréco.

La tendenza degli auteurs-poétes, che producono testi poi interpretati e
messi in musica da altri, ¢ strettamente connessa ad un tournant
estremamente importante nella storia della chanson francaise: la floraison,
negli anni Cinquanta, di auteurs-compositeurs-interpreétes che scrivono essi
stessi le canzoni per cui produrranno I’accompagnamento musicale e che
poi interpreteranno. La formula, di cui Trenet annuncia la tendenza avant-
guerre, ¢ introdotta da Félix Leclerc e si impone definitivamente al
pubblico con Georges Brassens'".

Questo fenomeno rompe con gli anni Trenta, in cui gli chanteurs erano
prevalentemente interpretes: Josephine Baker, Lucienne Boyer, Maurice
Chevalier, Yvette Guilbert, Edith Piaf"”', Tino Rossi, Ray Ventura ne sono
un esempio. Chiaramente la distinzione non ¢ netta e una pratica non
esclude I’altra, le due contagiandosi continuamente.

L’assunzione totale dell’esperienza artistica, che perd continua a tessere un

filo diretto con la poesia, ¢ sintomatica di un interesse nuovo verso il

' Fais-moi mal Johnny, 1955. Musica di A. Goraguer. Ivi, p. 510.

1% Cronologicamente, il primo auteur-compositeur-interpréte degli anni Cinquanta ¢ Léo Ferré, il
quale debutta nel 1946 e registra il primo disco nel 1950. Tuttavia, il riconoscimento di Ferré non
arrivera presto, diversamente da Leclerc e Brassens, che avranno grandissimo successo gia dalle
prime apparizioni, rispettivamente nel 1950 e nel 1952. Brel esordisce nel 1953. L’anno
successivo sara la volta di Guy Béart.

PIE. Piaf si dedico in seguito anche alla creazione dei testi.
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genere, visto come miniera di tradizione dimenticata o declassata a frivola
chansonnette.

Come una vecchia ballata rivisitata in chiave moderna, la canzone diventa
veicolo e continuazione di una poesia tradizionale aiutata dalla modernita
dei media a coinvolgere un vasto pubblico. Questo atteggiamento era stato

auspicato da Nerval piu di un secolo prima:

Mais n’arrive-t-il pas tous les jours qu’un art quelconque se rajeunit

en se retrempant a ses sources ? S’il y a décadence, pourquoi la
. . N 192

craindre ? S’il y a progres, ou est le danger ~?

I Romantici avevano rivolto la loro attenzione alla canzone tradizionale con
tale preoccupazione: ritrovare un passato nazionale perduto, far rivivere il
folklore.

Durante la Resistenza, il rapprochement tra alta poesia e canzone popolare
diventa di primaria importanza per la diffusione di un canto nazionale

engagé ed unitario contro la guerra e 1’oppressione:

Que ton poeme soit I’espoir qui dit A suivre
Au bas du feuilleton sinistre de nos pas

Que triomphe la voix humaine sur les cuivres
Et donne une raison de vivre

A ceux que tout semblait inviter au trépas'”

Il ritorno alle forme metriche tradizionali da parte di poeti figli del
Surrealismo ¢ motivato certamente da un tentativo di sfuggire alla censura,
ma ¢ essenziale per ritornare ad una poesia orale, in cui la rima esercita un
ruolo essenziale per la memorizzazione. Il canto rivela tutta la sua
importanza in un progetto unitario in cui il destinatario acquista

un’importanza fondamentale.

"2 G. de Nerval, Sur les chansons populaires, in (Euvres, texte établi, présenté et annoté par A.
Béguin et J. Richer, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1960, p. 460.

193 L. Aragon, Cantique d Elsa (1942), in AA. VV., Les grands auteurs fran¢ais. Anthologie et
histoire littéraire, XX siécle, Paris, Bordas, 1997 (I éd. 1962), p. 389.

63



Nel dopoguerra, il trasporto e la motivazione avevano lasciato il posto ad
un’angoscia metafisica consapevole che la fine del conflitto non aveva
determinato la fine del dolore ed ad un pubblico indifferente appiattito dalla
societa dei media. La mise en chanson, cosi frequente nel dopoguerra,
assume una valenza di invito a riscoprire la poesia.

Offrendo 1 loro testi a questo genere, i poeti si fanno fautori di un
ennoblissement di questo genere popolare che ¢ la canzone. Tuttavia, pur se
nutrita da poeti che si vogliono diffusi, la chanson Rive gauche tocca un
pubblico spesso capace di comprendere «paroles intellectuelles qui créent
une connivence entre initiés»'**, consapevolmente in cerca di un riscontro
ad un engagement condiviso. Essa non pud dunque definirsi a pieno titolo
una canzone popolare'®’.

Brassens, invece, incarna appieno il «fantasme de chanson francaise
populaire mais de qualité»'*® apparso negli anni successivi alla guerra. La
sua opera costituisce un riuscito compromesso tra la chanson littéraire e
quella di vasta diffusione. Come nota Dicale, «[il] touche le grand public et
donc appartient incontestablement de la chanson, mais il est aussi 1’allié des
lettrés»'”’.

Attingendo a questa «espéce de trésor»'”® da cui riprende al contempo
forme metriche classiche e phrases figées, arcaismi e lessico popolare,
finezza e semplicita, egli incarna uno spirito tutto francese da sempre
fortemente ancorato ad una tradizione letteraria molto forte, libero e
gaulois, contestatore dell’ordine passivamente accettato.

Nel prossimo paragrafo approfondiremo il percorso intellettuale che porta

Brassens alla scelta della canzone come forma artistica d’espressione.

194 p. Berruer, Georges Brassens. La marguerite et le chrysanthéme, op. cit., p. 60.

1% Intendiamo per popolare I’opera che non ¢ soltanto ricevuta da un vasto pubblico, ma assunta e
rielaborata.

1% B. Dicale, Brassens ?, op. cit., p. 149.

7 1vi, p. 150.

98 R. Bourdier, «Trois rendez-vous avec Brassensy, I: «A micro ouvert», in Les Lettres frangaises,
1166, 19-25 janvier 1967, p. 29.
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5. Le travail du poéte autodidacte
In una delle chroniques'’ scritte per il giornale anarchico Le Libertaire,
una recensione di un récital di Raymon Asso’”’, Brassens fa un elogio
dell’artista , dalla cui descrizione traspare la sua personale visione di poeta

popolare:

Sympathique, un peu ému, le pocte populaire se présente.

Il donne son point de vue sur la chanson, sur le réle qu’elle doit jouer
auprés des masses, sur les obstacles que rencontre, dans le milieu
«artistique», 1’auteur honnéte et consciencieux privé de dons
commerciaux et rigide d’échine (LIBERT, p. 1079)

Il poeta popolare rifugge dalla mode commerciali e diffonde una parola
individuale e libera, semplice ed accessibile, ma che ha alle spalle un lavoro
rigoroso ed onesto. Ci sembra di intravedere in queste righe la descrizione
del concetto artistico incarnata da Brassens a partire dal suo debutto.

Per lo chansonnier, il processo creatore ¢ di fondamentale importanza. La
scena ¢ sottoposta alla scrittura del testo, all’atto primario dell’idea dettata
da un mot «qui joue bien», da un’image, sviluppati poi col duro lavoro
dell’artigiano che cesella le sue opere, ricopiando su un quaderno a quadri il
testo, con spazio tra una strofa e 1’altra, per far quadrare il cerchio.

Secondo le testimonianze di René Iskin e di Pierre Onténiente, gia nel
periodo di Basdorf, Brassens dispone di numerose canzoni. Alcune
rimarranno immutate o quasi (Pauvre Martin, Bonhomme, Maman, papa,
Le Mauvais sujet repenti); altre saranno utilizzate soltanto per la melodia.
Di ritorno a Parigi, continua ad arricchire questa riserva da cui attingera in
seguito per 1 vari dischi. Effettivamente, il materiale che costituira 1 primi
quattro, cinque dischi esiste gia agli inizi degli anni ’50, dunque prima del

suo debutto. Avra cosi sempre una ventina di canzoni tra cui potra

19 Articolo firmato Geo Cédille, 12 giugno 1947.

20 Pparolier, scrive canzoni per Marie Dubas, Damia, René Lebas, Lucienne Delyle, Yves
Montand, Catherine Sauvage, Les Fréres Jacques, Mouloudji. E autore dei primi successi di Edith
Piaf della fine degli anni Trenta.
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scegliere, oltre a quelle che di anno in anno continuera a comporre. Questo
particolare ¢ molto importante. Se, infatti, per la maggior parte degli artisti ,
scrivere canzoni e registrarle appartengono ad un unico processo, sincretico
da un punto di vista temporale, cosicché occorre completare la scrittura per
poter passare alla registrazione, Brassens separera sempre la carriera di
interprete (per cui bisogna ciclicamente registrare un disco e presentarlo al
pubblico) dall’attivita di auteur-compositeur: «lIl écrit, en quelque sorte,
pour le plaisir, et chante parce que c’est, ou cela deviendra, son métier»*"".

L’atto creatore rimane dunque primario. La produzione poetica necessita di
1solamento e disciplina. Soltanto la separazione e la solitudine permettono
all’uomo di vivere in modo individuale e di distaccarsi dalla molteplicita, di
compiere un personale percorso intellettuale che portera alla maturazione
dell’opera poetica. Nel 1941, mentre Brassens ha iniziato a scrivere poesie,

202 . g .
Max Jacob*** consiglia a un giovane poeta:

Le premier geste du travail est la séparation. Il faut, présent et visible,
se séparer de ce qui est présent et visible. Creuser un abime entre le toi
et le moi, batir une citadelle du moi*®.

Il ritmo dello studioso che si isola dal mondo e con disciplina compone la
sua opera ¢ una prerogativa di Brassens fin dagli inizi della sua creazione. I1
periodo di Basdorf ¢ significativo in tal senso, poiché ¢ qui che Brassens
adotta un metodo che conservera per tutta la vita.

Presso la piccola bibliothéque des Frangais del campo — il cui responsabile
era il futuro amico Pierre Onténiente — diventa il lettore piu assiduo. Prende

in prestito moltissimi testi, che divora nelle pause ed anche durante il

VL -J. Calvet, Georges Brassens, pp. 53-55.

22 Dalle Lettres a Toussenot, apprendiamo che Brassens lesse Le cornet a dés di Max Jacob nel
1949 (LAT, p. 12006).

2 M. Jacob, Conseils a un jeune poéte, Paris, Gallimard, 1945, pp. 38-39. Citato in L.
Cantaloube-Ferrieu, Chanson et poésie des années 30 aux années 60, p. 381.
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204 . . . ..
lavoro™”, continuando a coltivare la cultura letteraria che inizia ad

approfondire sin dall’ arrivo nella capitale:

C’est a ce moment-1a [...], & dix-huit ans, & mon arrivée a Paris, que
j’ai rencontré les poetes par le plus grand des hasards parce que ma
tante avait une bibliothéque pleine de livres et je me suis mis a lire les
poetes. J’ai trouvé par chance un traité de versification la-dedans et je
me suis mis a 1’étudier ; et je me suis évidemment aper¢u que non
seulement je n’avais aucune idée mais que je ne savais pas du tout
écrire, que je ne connaissais pas I’instrument dont je prétendais jouer
et alors, je me suis dit que si j’avais la prétention d’écrire des
chansons, il fallait au moins essayer de bien les écrire®””.

Le abitudini del campo di Basdorf gli insegnano la pratica metodica,
necessaria al talento per generare 1 suoi frutti.

Pur avendo fatto molte amicizie, la sera ognuno va a dormire nella camerata
cui ¢ stato assegnato. Brassens, eccezion fatta per René Iskin, con cui
condivide I’amore per la canzone, trovando futili le conversazioni dei suoi
compagni di stanza, elabora un sistema che gli garantisce l’isolamento.
Dopo aver cenato, la sera, va subito a letto, per risvegliarsi alle cinque del
mattino, orario in cui, dopo alcuni esercizi fisici, puo dedicarsi alla lettura
ed alla scrittura delle sue opere””. Manterra queste abitudini anche quando
rientrera a Parigi, durante la lunga permanenza all’Impasse Florimont,
dove, in una soffitta, comporra gran parte delle sue canzoni.

Di ritorno a Parigi, riprende 1’abitudine alla lettura. Legge piu libri al
giorno, instancabilmente e con dedizione. Legge per apprendere, sottolinea

dei passaggi, affianca note. Legge per apprendere il contenuto, e

2% 11 lavoro consisteva nel controllo di otto motori al giorno, di cui occorreva verificare la
calibrazione dei cilindri. Poiché era possibile terminare il lavoro in un’ora, nelle sette ore restanti
leggeva i libri che teneva nascosti e scriveva, fingendo di chinarsi sui cilindri, in L.-J. Calvet,
Georges Brassens, p. 48.

% Brassens racconta questi propositi in un incontro-intervista con Louis Nucéra. Citato in J.
Vassal, , Georges Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., p. 40.

2061 -J. Calvet, Georges Brassens, p. 52.
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07 g per questo

soprattutto la forma, la metrica e la struttura del verso
motivo che predilige i versi alle opere in prosa, che comunque non trascura
di leggere. L’indigenza nella quale versa non gli permette di comprare molti
libri. Questa carenza ¢ tuttavia colmata dall’assidua frequentazione della
biblioteca municipale del 14° arrondissement, come Brassens stesso

afferma:

En arrivant a Paris en 1940, je me suis aper¢u que je ne savais pas du
tout écrire, que je ne savais rien faire. Je me suis abimé dans la
lecture, je me suis enfoncé dans la lecture : la bibliothéque du 14°, si
elle avait bonne mémoire, se souviendrait de moi, j’y étais tous les
jours ! [...] 1, j’avais des amis faciles a consulter. J’ai passé toutes les
années de la guerre le nez plongé dans les livres (PROP, p. 1478)*.

Se, formalmente, si reca a Parigi per lavoro, in realta ¢ I’appello irresistibile
della letteratura e della scrittura poetica che lo spinge all’avventura solitaria
nella capitale. I suoi studi al college di Sete non erano stati brillanti, tanto
che non arrivera a completarli, a causa di uno spiacevole incidente®”,
ragion per cui, dopo un’estate di duro lavoro come magon insieme al padre,
decide di intraprendere I’avventura parigina. Al collége fa un incontro
fondamentale per la sua vita, quello con Alphonse Bonnafé*'’, insegnante
originale ed appassionato che accende in lui ’amore per la letteratura,

facendogli scoprire la passione per la scrittura:

27D, Agid, Brassens, op. cit., p. 22.

298 pyr avendo consultato materiale audiovisivo contenente alcune delle interviste fatte a Brassens,
preferiamo, per comodita e precisione, riferire i propos tenuti pubblicamente dal cantautore
facendo riferimento alla versione scritta contenuta in Georges Brassens par lui-méme, in G.
Brassens, Fuvres compleétes, ed. cit,. Le virgolette sono dell’autore.

% Brassens era stato complice di un piccolo furto compiuto insieme ad altri amici. L’episodio
ispirera Les quatre bacheliers (CD 9).

1% Bonnafé introdurra 1’edizione Poétes d’aujourd hui edita da P. Seghers nel 1963, che raccoglie
i testi di Brassens. Il cantautore sara il secondo cantautore a rientrarvi, dopo Léo Ferré, essendo
queste raccolte fino a quel momento riservate ai poeti.
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J’avais déja la passion, que je devais avoir naturelle mais que Bonnaf¢
avait un peu exacerbée, la passion des «belles lettres» (PROP, p.
1478)

Brassens decide di crearsi, da autodidatta, la cultura necessaria allo
scrittore, completando cosi la sua formazione mancata di bachelier. Al
ritorno da Basdorf, la clandestinita a cui ¢ costretto contribuisce
all’immersione totale dello chansonnier nella creazione delle sue opere. Dal
momento in cui si stabilisce all’impasse Florimont al giorno del suo debutto
passano otto anni, nei quali Brassens si dedica ad accrescere il suo
patrimonio di letture. Legge di tutto: Villon, La Fontaine, Moli¢re, Paul
Fort, Montaigne, Rabelais e Verlaine sono tra i suoi preferiti; i moralisti,
La Rochefoucauld, La Bruyére; i poeti che gli aveva fatto scoprire Bonnaf¢:
Baudelaire, Rimbaud, Valéry, Mallarm¢; adora 1 comnfes di Voltaire,
Stendhal e, soprattutto, Maupassant; Aragon ed Eluard; Musset e Hugo,
inizialmente trascurati perché giudicati pomposi; Racine, Corneille,
Ronsard; Régnier, Marot, Boileau; Tristan Corbiére, che seduce Brassens
per la versificazione disarticolata, per il mélange di neologismi ed arcaismi,
oltre che per la lingua popolare; e ancora Laforgue, Céline, Queneau ed i
surrealisti.

Le Lettres a Toussenot confermano che Brassens apprende incessantemente
la letteratura e la filosofia: 1’affamato lettore cita 1 simbolisti, Prévert, Gide,
Anouilh, Nerval, Pascal, Lamartine, A. Chénier, Socrate, Platone,
Nietzsche, Gance, Ibsen, Bergson, Kafka, Suarés, Francis Jammes, Anna de
Noailles, Lélian, Shakespeare, Wilde, E. A. Poe, Mark Twain.

Attraverso la lettura, lo scrittore cerca, si cerca:

Les écrivains que j’ai aimés, je les ai aimés parce que [tout] ce que je
trouvais chez eux, je I’avais déja en moi et je I’ignorais : ils m’ont
révélé a moi-méme. Et 1a, chez Bakounine, Kropotkine et Proudhon,
J’avais trouvé cela et, ensuite, j’ai fréquenté les anarchistes.
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[...] Quand j’écris quelque chose, il est trés difficile de décider si
j’aurais écrit la méme chose, voire si j’aurais senti la méme chose sans
faire référence aux lectures que j’ai eues, aux événements extérieurs
qui se sont passé€s, qui ont exercé une modification en moi. La vie
intérieure a des frontiéres tout a fait ouvertes : n’importe qui peut
pénétrer la-dedans, sans montrer de laissez-passer ; on entre la-dedans
comme dans un moulin (PROP, pp. 1483-1484).

Le sue letture lo modellano, diventando parte integrante, pur se a volte

velata, della sua opera. E il caso di Villon, tra i poeti preferiti da Brassens:

Villon m’a intéressé tout de suite a cause de son coté patibulaire [...].
Villon me plaisait par son apparence, par ce qu’on disait de lui, parce
qu’il avait failli étre pendu. Et oui, il vivait en marge de la société. J’ai
toujours été hanté par cette idée de marge. J’ai vécu avec Villon
pendant deux années. Je ne lisais que ca. J’étais devenu lui.

[...] Je I’ai recu et la mort m’est devenue familiére par lui. Et je ne
sais plus maintenant, quand je parle de la mort, si c’est de la mienne
dont je parle (PROP, p. 1484).

Tra gli scrittori del XVII secolo, insieme a Moliere, Brassens predilige La

Fontaine:

Moliere et La Fontaine ont un langage familier qui me convient bien.
Racine aussi a un langage assez clair, assez simple. Corneille a le
langage un peu pompeux. Mais, chez Moliére et chez La Fontaine, on
dirait que toutes les expressions populaires sont sorties de chez eux :
ce ton familier, ce ton bon enfant me plait (PROP. P. 1482).

In Enfantillage, poesia inserita nella raccolta del 1942 Des coups d’épée
dans [’eau, il poeta allude all’importanza che riveste La Fontaine nella sua

produzione poetica:

[...]
La

Fontaine I’a
Dit : «On ne peut contenter»
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Mais je crois pas qu’il me faille
Le répéter,
Car vous devez savoir ce qu’a dit I’homme affable!
Si vous I’ignorez, consultez
Son merveilleux livre de fables
(Je serais un vilain menteur
Si je me prétendais 1’auteur
De ce jeu de mots admirable).
Si vous ne 1’avez pas, procurez-vous le donc.
On
Apprend avec lui a pleurer
Et
A rire.
C’est un bon livre que I’on lit
(Ou plutot que I’on devrait lire),
Avant de s’endormir chaque soir dans son lit (CEDE, p. 653).

L’opera dello scrittore fornisce una lucida e universale conoscenza della

natura umana:

Non seulement j’aime La Fontaine, mais j’espere que cela se voit
dans mes chansons. [...] Ce n’est pas un jouet d’enfant, La Fontaine.
C’est un auteur pour grand personne. C’est bien dommage que La
Fontaine soit ignor¢ de la plupart des Francais, parce que La Fontaine
contient tout. Si vous donnez La Fontaine a un homme et qu’il soit
capable de I’aimer, de le sentir, il en a pour toute sa vie. La Fontaine
vous apporte toujours quelque chose, quel que soit le moment auquel
on s’adresse a lui (PROP, p. 1485).

Lo stile del favolista si rivela inoltre fondamentale per Brassens
nell’apprendimento di tecniche necessarie per la scrittura di una canzone:
«’art de I’introduction, de la conduite du récit et de la concision [...] et
peut-étre, par dessus tout, I’art de la chute»?'"

Da lecteur boulimique, il futuro cantautore assimila dunque gran parte del

patrimonio letterario francese e non. I diversi apporti che provengono dalle

211 J. Vassal, Georges Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., p. 43.
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letture affinano la sua sensibilita poetica oltre che la sua tecnica di scrittura
e lo indirizzano verso la creazione di un proprio stile personale che sara gia

largamente maturo e padroneggiato al momento del suo esordio.

6. Brassens e la scelta della canzone come forma d’arte privilegiata.
Cosa scrive Brassens e quando inizia a farlo?
Gia a Séte, a soli quindici anni, scrive canzoni dai testi approssimativi.
L’incontro con Bonnafé e la scoperta dei poeti lo rendono piu esigente in

rapporto alle sue creazioni:

Bonnaf¢ nous a révélé¢ Verlaine, Baudelaire, Valéry, Mallarmé. On
¢tait des brutes, a quatorze-quinze ans, et on s’est mis a aimer ces
poctes. Tu mesures le renversement ? Je n’aimais que les chansons et
méme je commengais a écrire des petites fadaises. Et puis, grace a ce
prof, je me suis ouvert & quelque chose de grand. Alors, prétentieux
que j’étais, j’ai voulu écrire des vers, mais sans rapport avec la

s VI L 212
chanson, j’ai voulu devenir pocte, j’ai renoncé a la chanson™ “.

Quando arriva a Parigi, il giovane ¢ dunque motivato da ambizioni letterarie
che si vogliono dirette verso la poesia, vedendo nella composizione di

canzoni un modo per sopravvivere:

A ce moment-la, c’est la poésie qui devenait le grand affaire. Je me
crus capable d’écrire des vers. Dans ma prétention, évidemment, je me
suis pris pour un poete. Quand je suis arrivé a Paris, je m’étais remis a
composer des chansons [...] mais je pensais: «Ca, c’est a part, tu
feras des chansons pour gagner ta vie, tu écriras de petites conneries,
la, comme ¢a, avec tes musiques, les meilleures possibles. Mais a cote,
tu écriras une ceuvre géniale de pocte». Je me suis donc mis a
apprendre la versification [...]*".

212 A. Seéve, André Séve interroge Brassens, op. cit., pp. 27-28.
2B Ivi, p. 28.
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Nel 1942, Brassens pubblica d compte d’auteur™™ una raccolta di tredici

poesie intitolata 4 la venvole. Per far pubblicare la sua opera, sceglie il
marchio Albert Messein Editeur, ovvero la casa editrice che ha diffuso le
opere di Baudelaire, Verlaine e Rimbaud*".

Piu o0 meno allo stesso periodo appartengono due raccolte di poesie che non
saranno mai pubblicate : Les couleurs vagues™® e Des coups d’épée dans
leau".

La successiva démarche letteraria ¢ del 1947. Si tratta di un romanzo dal
titolo La lune écoute aux portes. Nel 1954, quando la svolta nella carriera
del cantautore ¢ gia avvenuta, esce il romanzo di respiro surrealista La Tour
des miracles, pubblicato nel 1954.

Nello stesso anno viene pubblicata una piece de thédtre in versi, Les
amoureux qui écrivent sur [’eau. Se si eccettuano questi tentativi, fino alla
morte, nel 1981, Brassens non scrivera che canzoni’'®.

Il cantautore, dunque, si sarebbe interamente riversato su un genere minore,
la canzone, dopo aver acquistato consapevolezza della limitatezza dei suoi
tentativi letterari’'*? Oppure, la canzone come arte da presentare al pubblico
¢ stata una scelta, voluta e non di ripiego, maturata attraverso questi
tentativi poetici che costituiranno il materiale da cui lo chansonnier

attingera per le sue opere messe in musica? Propendiamo per la seconda

ipotesi.

*!% Brassens puo sostenere le spese di pubblicazione grazie al contributo della famiglia e di Jeanne.
L’opera non riscuotera nessun successo. Brassens la rinneghera, come tutte le sue opere giovanili.
Vassal, p. 49.

251 -J. Calvet, Georges Brassens, p. 37.

2181 a raccolta costituisce il primo tentativo da parte di Brassens di riunire alcune sue poesie in un
insieme considerato in modo unitario. Lo scrittore ricopid il manoscritto in piu esemplari
distribuendoli ad alcuni amici. La creazione e la diffusione dell’opera risale agli anni 1941-1942,
ma le poesie furono scritte nel 1940. Alcune sono probabilmente state scritte nel 1939.

" La dedica iniziale, insieme alla Préface ed alla sistemazione delle poesie, fa pensare ad
un’intenzione di pubblicazione, che tuttavia non trovo riscontro pratico. Le poesie furono scritte
nel 1942.

28 M. Wilmet, Les poétes de Georges Brassens, Bruxelles, Académie Royale de langue et de
littérature frangaises de Belgique, 1999,

http://www. Arllfb.be/ebibliotheque/communications/wilmet130299.pdf.

21 Ci preme chiarire che Brassens scrisse sempre canzoni, anche contemporaneamente alle
raccolte di poesie ed ai romanzi.
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Ad un’attenta lettura delle opere citate, ci rendiamo conto di come esse non
siano accomunate da una coerenza di fondo e della mancanza di maturita
poetica raggiunta invece nelle canzoni. Brassens ¢ ancora molto lontano

dalla futura maitrise del verso in queste poesie ingenue e a volte melliflue:

Premier amour, premier serment

De la vie;

On aime, on rit, on pleure, on ment.
On oublie ! (Amour, VENV, p. 663)

La nostalgia per il tempo che passa, tema caro a Brassens, ¢ espressa in una

lingua ancora acerba e goffa:

Mais que voulez-vous qu’on y fasse?

Et d’abord, le temps passe, il passe,

Comme un vrai fou, il court, il court.

C’est I’éternel départ, ¢’est 1’éternel retour,

C’est un grand voyageur qui jamais ne se lasse (CEDE, p. 655).

Siamo davvero lontani dalla nobilitazione del sentimento attraverso la

squisita arte poetica che rivela la canzone Saturne®*’:

En allant son chemin, morose,

Pour se désennuyer un peu,

I1 joue a bousculer les roses,

Le temps tu’ le temps comme il peut.

Cette saison, ¢’est toi, ma belle,
Qui as fait les frais de son jeu,
Toi qui as payé la gabelle

Un grain de sel dans tes cheveux.

20D 8.
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In queste opere acerbe, Brassens non sviluppa le potenzialita della lingua
che invece si manifestano in tutta la loro bellezza nelle canzoni, grazie al

sostegno della melodia. Nota Calvet a tal proposito:

[...] on a la nette impression que Brassens, lorsqu’il n’écrit que des vers, tombe

dans le miévre, et que c’est I’idée de chanson, la recherche du rythme, puis de la
21

mélodie, qui va galvaniser sa langue™ .

Ciononostante, le opere giovanili rappresentano un canovaccio che servira a
Brassens per elaborare le sue canzoni, motivando e confermando 1’opera a
venire.

In Les amoureux qui écrivent sur [’eau, ad esempio, si trovano molti dei
personaggi che saranno protagonisti delle canzoni*?’, oltre a temi che

verranno in esse rielaborati:

Cortege nuptial hors de 1’ordre courant,

I1s furent contemplés par le monde futile ;

La foule les couvait d’un ceil protubérant

[...] On n’avait jamais vu de noces de ce style (AMOUR, p. 796).

Questi versi costituiscono chiaramente la quarta strofa de La marche

nuptiale:

Cortege nuptial hors de 1’ordre courant,
La foule nous couvait d’un ceil protubérant :

Nous étions contemplés par le monde futile

. o 223
Qui n’avait jamais vu de noces de ce style™ .

21 L.-J. Calvet, Georges Brassens, p. 56.
22 Ritroviamo, ad esempio, «Jeanne de Bretagne» e «le spectre de Corne d’Aurochsy.
223

CD 4.
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Le opere precedenti alle canzoni confermano la loro importanza nel

progetto creativo del cantautore anche perché rivelano gia la visione del

mondo di Brassens, e la sua coerenza dimostrata dalla permanenza di tali

idee nelle canzoni. Vi troviamo sviluppati concetti quali I’importanza della

persona e delle sue opinioni a prescindere dal grado di cultura, ’'uomo colto

che tuttavia disdegna I’ostentazione e la vanita intellettuale (L ignorant™,
1225

Vanité™), la solidarieta verso gli esclusi dal gruppo, I’anticlericalismo ed 1l

rifiuto dell’autorita. Lo chansonnier individualista ¢ gia in queste poesie:

Le clergé vit au détriment

Du peuple qu’il vole et qu’il gruge;
Et que, finalement,

I1 juge (VENV, p. 683).

Brassens stesso tiene a sottolineare la consapevolezza nella scelta della

canzone, sottolineandone le differenze con la poesia:

Je ne crois pas faire des poémes; je crois faire des chansons. Et un
type qui fait des chansons n’est pas un poéte, parce qu’il est quand
méme tributaire de la musique et de la voix aussi (PROP, p. 1490).

Piu volte, nelle lettere che indirizza all’amico Toussenot, lo esorta ad

apprendere la versificazione, la quale ¢, a suo avviso, maestra di concisione:

Pourquoi n’étudierais-tu pas 1’art des vers? Tu y apprendrais la
concision (1% décembre 1948, LAT, p. 1165)

Ed ancora, nella lettera del 24 settembre 1949 :

Si les regles de I’art ne font pas les artistes, elles les obligent a une
discipline salutaire (LAT, p. 1214).

24 VENV, p. 671.
23 VENV, p. 678.
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Ora, la canzone impone all’autore delle limitazioni particolari. Innanzitutto
il genere impone la brevita. L’apparizione del disco 78 giri imponeva,
infatti, una durata di tre minuti. Inoltre, poiché il pubblico non dispone di
testo scritto, tutto il senso deve passare al primo ascolto. Brassens, abituato
alla concisione dal costante studio della prosodia, si riconosce in queste
regole ¢ ne vede uno stimolo alla creazione™°. Quanto al secondo aspetto,
ovvero la forma di trasmissione, orale invece che scritta, esso risponde al
concetto di partecipazione del sapere da parte del piu vasto numero

possibile che ¢ tra gli intenti del cantautore:

La chanson, c’est pour tout le monde. Au départ, celui qui veut lire
des vers doit faire le premier pas. Ce n’est pas le cas pour la chanson.
Celui qui écoute une chanson est plus passif. Il y a heureusement des
gens qui s’intéressent a la chanson. C’est une poésie a la portée de
toutes les bourses ! Les gens acceptent ce que je fais parce que je n’ai
pas ’air d’un littéraire. Bien sir que j’en suis un! (PROP, cit., p.
1489).

Infine, nella canzone si ritrova la musica, che per Brassens riveste un ruolo

fondamentale, come scrive a Toussenot nella lettera del 13 ottobre 1949:

Je déplore que mes études musicales n’aient pas été assez poussés. Il
me semble que c’est dans cet art que je me serais le plus surement
séparé¢ du monde. La musique [...] est un langage intérieur libéré de
I’apparence des choses®’ (LAT, p. 1216).

Nell’intervista rilasciata ad André Séve, sottolinea come 1l «Brassens
faiseur de chansons»*>® sia nato proprio dall’incontro della sua musica con
le sue poesie. Avendo compreso che la poesia non ¢ il suo campo
d’espressione ottimale ma non nutrendo alcuna intenzione di scrivere

canzoni di scarsa qualita, Brassens decide di coniugare i due mondi (poesia

%D, Agid, Brassens, pp. 24-25.
T F Brassens che sottolinea.
228 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 32.
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e canzone) finora tenuti separati e di applicare le competenze poetiche
assimilate per la creazione di una canzone che si vuole popolare ma che
presenta notevoli qualita letterarie, scoprendo come questa scelta si riveli

, . 229
adatta alla sua déemarche creatrice .

Nei capitoli successivi analizzeremo le chansons. Un secondo capitolo si
occupera di mostrare 1 procedimenti lessicali che fanno dell’opera di
Brassens un modello di canzone popolare, che tuttavia presenta diversi
strati di lettura, offrendo cosi molteplici interpretazioni.

Un ultimo capitolo adottera un approccio tematico ed esaminera come la
produzione chansonniere si inserisca in una dimensione polemica. Per
questa analisi confronteremo 1’opera cantata con le chroniques scritte per
Le Libertaire.

La nostra analisi tentera cosi di mettere in evidenza la coerenza dell’opera
di Brassens da un punto di vista linguistico e tematico ad un progetto

unitario.

2 Ivi, p. 31.
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CAPITOLO II
PATRIMONIO LETTERARIO E CULTURA POPOLARE:
UN’OPERA A PIU LIVELLI

Seule aura du gotit I’expression qui frappera
M. de Montaigne, Essais, I, XXVI

In un recente studio su Brassens, Dicale osserva come, a trent’anni dalla sua
scomparsa, il cantautore sia entrato nel patrimonio culturale francese come
«objet culturel hors de toute histoire»™’. Brassens non sarebbe dunque
considerato in rapporto ad un continuum artistico o al contesto musicale del
suo tempo, ma sarebbe «un artiste dégagé de toute contingence
temporelle»™', parte integrante di un patrimonio che va al di 1a delle
contingenze storiche.

Anche se lo scarto generazionale ha smorzato il grado di rottura ideologica
dell’opera, poiché le chansons non rispecchiano piu le questioni attuali, la
forma classica di una poesia dalle forti risonanze popolari, «a mi chemin
des bibliothéques et du pavé»™* ha mantenuto vivo interesse di studiosi o
semplici curiosi verso un linguaggio che si fa generatore di sensi molteplici.
Fittamente intessuta di risonanze evocate ora dagli scritti piu eruditi ora dal
«digue digue don daine»™ delle comptines populaires, 1’opera porta
molteplici segni di una cultura composita che il cantautore, dopo averla
conosciuta ed assimilata, perpetua a sua volta, rinnovandola attraverso
singolari accostamenti.

In uno studio dedicato a Brassens, Marc Wilmet parla di coesistenza,

nell’opera del chercheur acharné de mots, di «mots nobles et [...] mots

»9 B. Dicale, Brassens?, op. cit., p. 39.
2! Ibidem.

32 Ivi, pp. 39-40.

3 La route aux quatre chansons, CD 8.
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. . 234
roturiersy, di «syntaxe savante et [...] tours usuels»

. In effetti, molti degli
studi che si approcciano a Brassens, se non appartengono al filone
biografico-tematico, peraltro estremamente copioso, assumono un
approccio lessicografico, data la ricchezza di un vocabolario che attinge a
svariati registri ed epoche.

Nelle prossime pagine analizzeremo 1 diversi registri utilizzati dal
cantautore e I’effetto provocato dal loro accostamento.

La wvastita dell’opera di Brassens necessita di un criterio di
categorizzazione. Docici dischi, per un totale di 138 chansons, di cui
diciannove consistono in un adattamento musicale di poesie gia esistenti.
Non potendo limitarci ad wuna parte del corpus, la cui scelta
comprometterebbe la percezione dell’evoluzione artistica del cantautore,
abbiamo optato per una divisione in registri linguistici, ricorrenti nella sua
opera. Tale criterio ha il difetto di creare gruppi di vocaboli chiusi, 1 quali si
inseriscono invece in un contesto misto, fatto di livelli di lettura differenti,
il cui potere suggestivo pud essere apprezzato appieno soltanto in una
visione d’insieme. Per ovviare a tale limite, cercheremo di evidenziare
I’aspetto qualitativo di tali vocaboli mettendoli in relazione tra loro, allo
scopo di chiarire gli effetti stilistici provocati.

Inizieremo la nostra analisi da reminiscenze e termini che appartengono ad
un registro elevato, dedicando la seconda parte del capitolo ai procedimenti
tipici di un registro popolare e familiare. Partiremo pertanto da cid che puo

risultare piu ostico, per arrivare a cio che lo rende comprensibile.

1. Una culture savante: allusioni letterarie e riferimenti mitologici.
Come gia osservato nel primo capitolo, Brassens, lettore instancabile, ama
circondarsi di opere che stimolino la sua vivida immaginazione e forniscano

quegli spunti che ritroviamo intessuti nelle maglie delle chansons:

B4\ Wilmet, Brassens libertaire, Bruxelles, Les Eperonniers, 1991, p. 54.
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Ce sont mes deux grandes nourritures, les conversations et les livres.

Au lieu de dire «je créen, je devrais dire : «je recrée». Rien de nous

e 2
n’est tout a fait de nous>>.

Il concetto di influenza di testi precedenti sulla creazione del senso di
un’opera, introdotto con Seméiotiké, negli anni Sessanta, da J. Kristeva®®,

sottolinea I’importanza dei testi “guida” nella creazione di un’opera.

Sara Genette a definire nel 1982, in Palimpsestes, 1’intertestualita come «la
relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire [...] la
présence effective d’un texte dans un autre»™’. Tali compresenze possono
essere esplicite o allusive. Un percorso critico questo che ci aiuta a situare

I’opera di Brassens.

Nell’opera di Brassens infatti non mancano richiami diretti ai poeti scelti

come modello:

[...]

J’entrai pas aux cris
D’«A nous deux Paris»
En {le-de-France.

Que ton Rastignac
N’ait cure, 6 Balzac !
De ma concurrence.

[...]

On s’étonn’ra pas

S1 mes premiers pas
Tout droit me menérent
Au pont Mirabeau

Pour un coup d’ chapeau
A I’ Apollinaire™®,

23 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 61.

26 3. Kristeva, Séméiotiké, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Le Seuil, 1969.

27 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degre, Paris, Seuil, Collection «Points
essais», 1982, p. 16.

28 Les ricochets, CD 12.
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In Le vingt-deux septembre™, il locutore, rimessosi dalla sofferenza

causata da un amore finito, richiama Prévert e la sua opera in modo

Spassoso :

On ne reverra plus, au temps des feuilles mortes,

Cette ame en peine qui me ressemble et qui porte

Le deuil de chaque feuille en souvenir de vous...

Que le brave Prévert et ses escargots veuillent

Bien se passer de moi pour enterrer les feuilles :

Le vingt-e-deux septembre, aujourd’hui, je m’en fous**.

. . ‘ 241 - .7 .
In Misogynie a part™, canzone dal lessico familier e plaisant, 1’«ceuvre
pie» di Claudel viene messa in risonanza con I’appetito sessuale descritto

dal locutore. L’effetto di comicita € assicurato:

Ell’ m’emmerde, ell”’ m’emmerde, a la fornication
Elle s’ emmerde, ell’ s’emmerde avec ostentation,
Ell’ s’emmerde, vous dis-je.

Au lieu de s’écrier : «Encor ! hardi ! hardi !»

Ell’ déclam’ du Claudel, du Claudel, j’ai bien dit,
Alors ¢a, ca me fige.

Ell’ m’emmerde, ell’ m’emmerde, j’admets que ce Claudel
Soit un homm’ de génie, un poete immortel,

J” reconnais son prestige,

Mais qu’on aille chercher dedans son ceuvre pie

Un aphrodisiaque, non ! ¢a ¢’est d’ ’'utopie !

Elle m’emmerde, vous dis-je.

Molti poeti vengono citati esplicitamente. Ricordiamo «[le] wvieil

244

242 : : 24 . .
Homére» ™, «un certain Blais’ Pascal» 3, Paul Valéry™ e ’amato Villon:

> CD 8.

9 Ritroviamo il tema del souvenir presente in Les feuilles mortes ¢ la ripresa dei primi versi di
Chanson des escargots qui vont a I’enterrement : «A D’enterrement d’une feuille morte/ Deux
escargots s’en vonty, in J. Prévert, Parole, op. cit., 122.

*cp 10.

*2 La guerre de 14-18, CD 7.

e mecréant, CD 6.
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Je mourrai, pas méme pendard,
Avec cinq siecles de retard.

Ma derniére parole soit

Quelque vers de Maitre Frangois,

Et que j’emporte entre les dents
245

Un flocon de neiges d’antan™".

Altri autori sono evocati attraverso le loro opere e personaggi. Ne citiamo
alcuni a titolo d’esempio: Moli¢re ed 1 diversi autori di testi sul Don
Juan246; I’abbé Prévost e la sua Manon Lescaut247; Rabelais con
«Panurge»”*®; Swift ed i «Lilliputiens»>*. Brassens collega la sua opera con
la tradizione letteraria che 1’ha preceduta. Si inserisce cosi nel patrimonio di
cui si afferma debitore.

I riferimenti prendono la forma di veri e propri clins d il agli autori.

In Le pére Noél et la petite fille*, ad esempio, riscontriamo un riferimento

al titolo di una celebre raccolta poetica di Gautier:

Tous les came’s, tous les émaux,
Tous les came’s, tous les émaux,
I1 les fit pendre a tes rameaux,

I1 les fit pendre a tes rameaux,

11 fit rouler en avalanches

Perle’ et rubis dans tes sabots.

Le allusioni possono essere modificate nella forma. In Mourir pour des
idées, 1l titolo del romanzo Les dieux ont soif di Anatole France viene infatti
parafrasato ed accostato ad una reminiscenza de Le cimetiere marin, di Paul

Valéry:

* Supplique pour étre enterré a la plage de Séte, CD 9.
Le moyendgeux, CD9.

2 Don Juan, CD 12.

7 Concurrence déloyale, CD 12.

> Le mouton de Panurge, CD 8.

2 Embrasse-les tous, CD 6.

> CDs.

83



Les dieux ont soif, n’en ont jamais assez,
Et c’est la mort, la mort toujours recommencé’...

5 251 . .
In Le grand chéne™’, Brassens allude con chiarezza sia ad una celebre

Pensée pascaliana che ad una fable di La Fontaine™*:

11 vivait en de hors des chemins forestiers;
Ce n’était nullement un arbre de métier,

Il n’avait jamais vu I’ombre d’un bicheron
Ce grand chéne fier sur son tronc.

I1 elit connu des jours filés et de soie

Sans ses proches voisins, les pires gens qui soient,
Des roseaux mal pensant™>, pas méme des bambous,
S’amusant a le mettre a bout.

Du matin jusqu’au soir, ces petits rejetons,
Tout juste cann’s a péch’, a peine mirlitons,

Lui tournant tout autour chantaient in extenso
254

L’histoire du chéne et du roseau™".
Se I’allusione alle fables puo risultare comprensibile dal vasto pubblico, i
numerosi riferimenti mitologici disseminati nell’opera di Brassens si
rivolgono ad un niveau élevé, che solo una formazione letteraria superiore
puo garantire.
Le allusioni ai miti sono molteplici. Alcune sono di facile ed immediata

comprensione. Citiamo, a titolo d’esempio, «Bacchus»®>, «Cupidon»>>°,

»'cDo.

2 Come gia notato, oltre a Villon, La Fontaine riveste un’importanza fondamentale nell’opera di
Brassens. Cft. il I capitolo del nostro lavoro.

3 «’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensanty, in B.
Pascal, Les Pensées, texte établi, annoté et présenté par P. Sellier, Paris, Bordas, «Classiques
Garnier», 1991, p. 296.

2% Allusione alla favola Le chéne et le roseau, J. De La Fontaine, Fables, Paris, Editions Garnier,
1960, 1, 22.

23 I épave; Le grand Pan.

26 Bécassine ; Cupidon s’en fout ; Histoire du faussaire ; La non-demande en mariage ; Le
fantome ; Le mécréant ; Les amours d’antan ; Sauf le respect que je vous dois.
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«Eros»™’, «Jupiter»™®, «Ulysse»™™, «Vénus»*®. Altre risultano forse piu
oscure all’ascoltatore  impreparato. Pensiamo ai riferimenti a
«Aphrodite»261, <<Car0n>>262, «Castor et Pollux>>263, «Esculape>>264,
«Icare»265, <<Mars>>266, «Oreste et Pylade»267, «Pégase»268, <<Pénélope»269,
«Pluton»270, «Saturne»271, «Tantale»*".

L’intertestualita pone infatti il problema della percezione da parte del

lettore, come nota Riffaterre in un saggio degli anni Ottanta:

[...] L’intertexte varie selon le lecteur, les passages que celui-ci réunit
dans sa mémoire, les rapprochements qu’il fait, lui sont dictés par
I’accident dune culture plus ou moins profonde plutdt que par la lettre

du texte®”.

Brassens, poéete populaire, si divertirebbe cosi a confondere 1’ascoltatore?
Lo scrittore esigente cercherebbe un pubblico capace di comprenderlo e
disdegnerebbe il resto?

Ecco cosa scrive Brassens in una lettera all’amico Toussenot:

[...] a Pexception de Corne d’Auroch (qui ne vibre qu’a travers moi,
d’ailleurs), qui ne peut apprécier mon réve sinon toi ? Emile ne va pas
plus loin que mes mots, tandis que toi tu continues. Oui, c’est cela, tu
continues. La est, je crois, mon idée fondamentale de 1’ceuvre d’art :

»7 Le grand Pan.
8 La marche nuptiale ; L orage.
% pénélope.
20 Cupidon s’en fout ; La complainte des filles de joie ; La non-demande en mariage ; Le blason ;
Le bulletin de santé ; Le moyendageux ; Les amours d’antan ; Les trompettes de la renommeée.
! e grand Pan ; Sauf le respect que je vous dois.
262
Le grand Pan.
23 L es copains d’abord.
% Le bulletin de santé.
295 I e vingt-deux septembre.
26 14 guerre de 14-18.
7 4 ’ombre des maris.
%% 1 e blason.
2% pénélope; Les trompettes de la renommeée.
270
Le grand Pan.
271
Saturne.
272 .
Le vin.
2B M. Riffaterre, «La trace de I’intertexte», in La Pensée, «Approches actuelles de la littératurey,
215, octobre 1980, p. 5.
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permettre aux ames soignées d’aller au-dela de votre cri. C’est la
raison pour laquelle la description n’occupe pas de place dans ma
poésie (LAT, p. 1161).

Anche I'uso di termini arcaici, che analizzeremo di seguito, potrebbe far
pensare a tale ipotesi. Tuttavia, nell’ultima parte del nostro capitolo,
dedicata allo studio del linguaggio popolare, mostreremo che I’intento del

cantautore € ben diverso.

2. Archaisme, notion floue. Un approccio critico.

Si tu me demandes: «Que dit
Nietzsche» ? Je te répondrai : «Je ne sais
plus, mais il le dit magnifiquement.
(LAT, p. 1187)

Nella Préface al Dictionnaire de la langue frangaise, Littré adotta una
prospettiva sincronica e considera I’arcaismo come uno dei tre strati che, in

un determinato periodo storico, costituiscono una lingua:

[...] toute langue vivante [...] présente trois termes: un usage
contemporain qui est le propre de chaque période successive ; un
archaisme qui a été lui-méme autrefois usage contemporain, et qui
contient I’explication et la clef des choses subséquentes; et,
finalement, un néologisme qui, mal conduit, altére, bien conduit,
développe une langue, et qui, lui aussi, sera un jour de I’archaisme et

que I’on consultera comme histoire et phase du langage®””.

Sempre nella stessa prospettiva, Bally definisce I’arcaismo come «un fait de

langue qui, pris isolément, n’est pas compris du sujet parlant et ne devient

7™ p-E., Littré, Préface al Dictionnaire de la langue francaise, Monte-Carlo, Editions du Cap,

1971,t. 1, p. 3.
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intelligible que par sa présence dans un groupe de mots»”. Questo
concetto ¢ facilmente identificabile nelle /locutions figées; spesso
contengono termini che presi isolatamente non verrebbero compresi,
perché non piu in uso ma che, all’interno dell’espressione, risultano

familiari e non compromettono la ricezione del senso.

La definizione che fornisce Mazoureau del termine arcaismo si rivela
fondamentale, per introdurre il concetto di durata trascorsa tra due momenti
della lingua: «caractere d’une forme, d’une construction, d’une langue qui
appartient 4 une date antérieure a la date ou on la trouve employée»’°.
L’arcaismo ¢ cosi pensabile solo in quanto prodotto della trasformazione
della lingua nel corso della storia. Un termine di uso, frequente in una
determinata epoca, non lo ¢ piu in una successiva ed il suo riutilizzo ne

determina 1l carattere desueto.

La prospettiva diacronica rende evidente come il termine implichi
simultaneamente ci0 che Zumthor ha definito «une double notion: celle
d’étre-passé¢ et de redevenir-présent; celle de vieillissement et celle de
résurgence»’’’. Si capisce come il concetto si complichi sempre piu e
diventi impossibile darne una definizione precisa. In effetti, come stabilire
che un termine non appartiene piu all’uso comune? Inoltre, il fatto che 1
dizionari lo etichettino come vieilli, non vuol dire che i1l termine non
potrebbe in seguito acquistare nuovo vigore. La nozione di arcaismo si
rivela cosi estremamente incerta, soprattutto perché presuppone la
percezione da parte del lettore della durata trascorsa e dunque del

vieillissement avvenuto.

e, Bally, Traité de stylistique francaise, Heidelberg, C. Winter, 1921, vol. I, p. 82.

776 1., Mazoureau, Lexique de la terminologie linguistique, Paris, 3° éd., p. 31. Citato in J.-M.,
Klinkenberg, «L’Archaisme et ses fonctions stylistiques», in Le Frangais moderne, t. XXXVIII,
1970, p. 10.

77 p. Zumthor, «Introduction aux problémes de I’archaisme», in Cahiers de [’Association
internationale des études frangaises, 1967, 19, p. 13 , www.persee.fr
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Il ruolo primario del livello culturale del lettore, nell’individuazione
dell’arcaismo, ¢ ben illustrato da Klinkenberg, in un saggio che costituisce
un riferimento essenziale per chi voglia approcciarsi alle funzioni che
I’arcaismo assume in letteratura. Il linguista considera infatti 1’arcaismo
come un caso particolare di sinonimia e puntualizza I’impossibilita di

. . . . .. 278
definire il fenomeno, in maniera oggettiva™':

En perspective littéraire, un terme ne sera dit obsoléte que s’il peut
entrer dans un rapport d’opposition actuel vs vieux avec un autre
terme synonyme et non marqué, rapport per¢u comme tel par le
récepteur. Le mécanisme qui provoque 1’effet archaisant réside donc
en la perception par le lecteur d’une distorsion chronologique entre
deux poles. [...] Cette impression de distorsion est essentiellement
variable. D’une part, le sentiment de 1’évolution linguistique chez le
lecteur peut étre plus ou moins raffiné; a la limite, il peut aussi étre
nul. D’autre part, la distance, réelle ou apparente, qui sépare A de B
peut étre plus ou moins importante: le mot archaisant peut encore
appartenir a I’'usage, mais se raréfier et tomber peu a peu en désuétude
[...]. En définitive, ’archaisme reste donc une notion extrémement
mouvante, sur laquelle on ne peut [...] guére fonder de certitude

279
objective”"".

Se consideriamo i dizionari analizzati per lo studio dell’arcaismo nell’opera
di Brassens, ci rendiamo conto di quanto le definizioni fornite accentuino il
concetto di «notion mouvante». Nel Robert™ & vieilli un termine che, pur
se usato sporadicamente, allo stato attuale della lingua risulta ancora
comprensibile. Questa accezione differisce da vieux (vx), che indica un
termine impiegato in passato, incomprensibile o poco comprensibile nel

momento attuale, utilizzato piu che altro per creare effets de style. In

78 M., Klinkenberg, «L’Archaisme et ses fonctions stylistiques», in Le Frangais moderne, op.
cit., p. 17.

> Ivi, pp. 18-19. Lo studioso definisce con A lo strato linguistico ancien in cui il termine era
d’uso comune. B indica invece lo stato linguistico attuale praticato dal lettore.

0 Le Nouveau Petit Robert, Per tutte le spiegazioni dei termini citati, salvo specificazione di altri
dizionari, faremo riferimento a questo volume.
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relazione di sinonimia con vieux troviamo il termine archaisme, € 1 due
differisono da anciennt (anciennement), usato per definire un termine di

: T 281
uso corrente che designa una «chose du passé disparue»*'.

Le Dictionnaire culturel en langue francaise™, piu attuale, concorda
appieno con le definizioni del Robert, accomunando quella di archaisme a
littéraire. Quest’ultima accezione rimanda a un «emploi réservé a la langue
¢crite et a des discours soutenus». Il rapporto con la lingua scritta
presuppone una certa cultura di fondo da parte del lettore. Si capisce cosi
quanto a volte sia sottile la linea di demarcazione tra arcaismo e termine
letterario. La percezione e, primariamente, 1’impiego di arcaismi
presuppongono la conoscenza della lingua del passato, una lingua di
tradizione scritta e la letteratura ¢ luogo d’elezione per I’esercizio del

linguaggio™™.

L’allievo impenitente Brassens da prova di una ricchissima cultura

letteraria.

Nel nostro lavoro di analisi lessicale considereremo come archaisant ogni
termine che rimandi alle definizioni di vieux, vieilli e anciennement. In
realta, quest’ultima accezione rimanda all’archaisme de civilisation, che
Klinkenberg distingue dall’ archaisme stylistique. Come gia detto, il
concetto di arcaismo presuppone una relazione di sinonimia. Il termine
bailler ¢ considerato desueto in quanto, al suo posto, viene usato il termine
donner che ¢ il vocabolo usuale, per cui, «pour un méme signifié, il y a eu
substitution progressive et plus ou moins compléte des signifiants»”. Se,
invece, consideriamo il termine lansquenet, vediamo come esso non trovi
alcun sinonimo corrispondente nell’ambito del francese moderno. Il termine

manca di opposizione binaria poiché non ¢ entrato in conflitto con alcun

21 Le Petit Robert.

2 Dictionnaire culturel en langue frangaise, sous la direction d’A. Rey, Paris, Dictionnaires Le
Robert, 2005.

8 J -M., Klinkenberg, L ’Archaisme et ses fonctions stylistiques, op. cit., p. 20.
284 1 -
Ivi, p. 31.
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sinonimo. Esso indica semplicemente una realta che non esiste piu, a causa
. . . .. .. . . . .285 . .o .
di cambiamenti storici e sociali, non linguistici™, di qui il nome di

archaisme de civilisation.

Ci0 che ci interessa ¢ riconoscere i termini che si rifanno al passato per

studiarne la funzione stilistica all’interno dell’opera.

3. Studio dell’arcaismo nelle chansons. Procedimenti lessicali e

sintattici.

Gia molti titoli delle canzoni di Brassens rimandano ad un tempo passato,
non solo attraverso avverbi ed aggettivi che ci riportano indietro nel tempo
(Le vieux Léon, La femme d’Hector, Funérailles d’antan, Le temps passé,
Les amours d’antan) ma anche attraverso la rievocazione di forme poetiche
tradizionali (La ballade des cimetieres, La complainte des filles de joie,

Stances a un cambrioleur).

Se I’aggettivo «moyenageux»>", che da il titolo alla canzone eponima, pud
evocare il pittoresco del Medioevo, esso ¢ primariamente un termine vieilli,
sinonimo di «médiévaly». L atmosfera impressa dal titolo ¢ riconfermata da
una serie di termini capaci di rendere 1’epoca in cui il protagonista avrebbe
potuto «aller courir le cotillon sur le pas de Frangois Villon»™’: «prince»,

- - 288 . 289
«seigneuries», «royaumey», «gueuse», «nonnettesy” , «ribaude»”,

pendard™”.

Nella stessa chanson troviamo vari archaismes de civilisation: «guet» € un

termine vieilli che indica la sorveglianza notturna esercitata dalle forze

25 1vi, p. 32.

0 I.e moyendgeux, CD 9.

7 Ibidem.

¥ Dolce originariamente prodotto nei conventi di religiose.

*In Le Nouveau Petit Robert, alla voce «ribaud, aude» corrisponde un termine vx col significato
di «débauché, débauchée». Nel suo glossario di termini brassensiani, J.-L. Garitte aggiunge il
significato che assumeva il termine durante il Medioevo: «homme ou femme suivant une armée»
(Parlez-vous le Brassens?, Paris, Le Bord de 1’eau, 2007, p. 97).

2% px, «Parle bas, pendarde» (Moliére), Le Nouveau Petit Robert.
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dell’ordine allo scopo di proteggere un campo o mantenere 1’ordine. Garitte
aggiunge che, durante il Medioevo, il termine indicava per definizione il
. . \ s 1291 .

«guet royal, composé¢ de vints sergents a cheval et quarante a pied»™ , il
quale assolveva alle suddette funzioni; «gibet»””*, «veuve patibulairen®> e
204 . . .. oy . N
«pendus»>* rimandano a metodi di uccisione non piu in uso nella societa

moderna: la forca e la ghigliottina.

In uno studio sull’occorrenza e sulla funzione degli arcaismi in Gaspard de
la nuit di Aloysius Bertrand®”, Giséle Vanhese propone una
categorizzazione degli archaismes de civilisation, distinguendo
amministrazione della societa, armi, abbigliamento, numismatica e termini
rimandanti all’architettura di una civilta ormai conclusa. Se applichiamo il
modello della studiosa al nostro lavoro, vediamo come gli arcaismi di

Brassens tocchino tutte le categorie.

Per quanto concerne i termini che rinviano all’organizzazione della societa,
1 rimandi alla pendaison hanno un carattere tipicamente medievale e
villonien e ricorrono anche in altre chansons del cantautore®®. Oltre a
metodi di supplizio del tutto superati nelle civilta democratiche, ritroviamo
termini che, considerando societa passate, indicavano simboli della legge
vigente all’epoca ma che oggi rappresentano figure istituzionali non piu
. . . 297 . .o .
esistenti: oltre ad un «marechal de logis»” ', tra 1 personaggi ritroviamo un

298 AT: A 299 300
«gendarme»””", un «geolier»”" ed un «grognard»” .

Per quanto concerne la categoria delle armi, in Les patriotes ritroviamo

«baionnette» e «sabrer», con evidente riferimento alla sciabola (sabre).

2Ly-L. Garitte, Parlez-vous le Brassens?, op. cit., p. 59.

2 e moyendgeux.

3 Ibidem.

% Ibidem.

¥ G. Vanhese, «L’archaisme stylistique dans Gaspard de la nuit», in Micromégas, VI, 1,
gennaio-aprile 1979.

2 Oncle Archibald ; La route aux quatre chansons ; La messe au pendu.

7 Hécatombe..

% Hécatombe; La route aux quatre chansons.

% La route aux quatre chansons. 11 termine, vx o littér., indica la figura del carceriere.

% La guerre de 14-18. 1l termine & storico ed indica un soldato della vecchia guardia napoleonica.
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. 301
Se «cotillon»

allude ad un jupon che veniva indossato dalle donne del
2 . . . . .
popolo®”, dunque appartiene alla categoria del vestiario, ritroviamo anche
- . 303 304 305 .
nomi di vecchie monete, come «écu»” , «ducaton»™ , «sou»” -, nonché

. . .. . 306
menzione di una tassa da tempo abolita in Francia, la «gabelle»™ .

Citiamo, infine, alcuni termini che rimandano all’architettura, come

«manoirn>"’ e «moutier»’ .

Tra gli arcaismi lessicali troviamo molti sostantivi ed aggettivi:
313

. 1 11 . 12
«pendard>>309, «malapprls»3 0, «blanc-becy’ , «foutlrlquet»3 , «maraud»” ",

314 315 2316 . 317
«patraque»” , «sycophante»” ~, «fieffé»” ", «révolu»” .

Il menestrello, protagonista di Le petit joueur de fliiteau, rifiuta il «blason»

offertogli dal re, insieme a tutti 1 vantaggi che il cambiamento della sua

situazione potrebbe generare e decide di tornare alla sua vita semplice, fatta

di sentimenti puri. Tutta una serie di termini crea un’atmosfera lontana:
. . . N . . 318 .

«roi», «lit mesquin», «couche a baldaquin», «promise»” ~, «princessey,

«armoiries», «chauminey». I molteplici lemmi dal sapore passato rimandano

ad un’epoca di certo trascorsa, ma indefinita. Se, infatti, si esclude Le

3 Anciennt. 11 termine ricorre nelle canzoni seguenti : Dans [’eau de la claire fontaine ; La chasse
aux papillons ; Les amours d’antan ; Le moyendgeux.

3025 L. Garitte, Parlez-vous le Brassens?, op. cit., p. 34.

3% Les funerailles d’antan.

3% La route au quatre chansons.

% La fille a cent sous.

% Saturne. Si tratta dell’imposta indiretta sul sale, monopolio di Stato durante 1’Ancien Régime
(J.-L. Garitte, Parlez-vous le Brassens?, op. cit., p. 53). Tale riforma fu abolita nel 1790 (Le
Nouveau Petit Robert).

%7 Indica una costruzione destinata ad alloggio signorile, un piccolo castello antico in campagna.
% Ia messe au pendu. Vx, forma obsoleta di monastero.

% e moyendgeux.

319 Tonton Nestor ; Les amoureux des bancs publics. Nome e aggettivo vieilli, che indica «une
personne sans éducationy.

' Le temps ne fait rien a I’affaire. Nome vieilli. Indica un giovane senza esperienza che tuttavia si
crede sicuro di sé.

*'2 La femme d’Hector. Nome vieilli. Indica un individuo incapace ed insignificante.

W ra traitresse; Le vent.

*!4 Les patriotes. Nome e aggettivo vieilli: «Personne faible, maladive».

' Les quatre bacheliers. Nome littér. et vieux.

319 Les trompettes de la renommée, Tonton Nestor. Aggettivo, vieilli : «Qui posséde au plus haut
degré un défaut, un vice».

17 Le temps passé.

38 yx ou région.
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moyendgeux"’, ’ascoltatore non ¢ mai proiettato in un momento ben
preciso della storia, ma avverte senza difficolta un allontanamento verso un
tempo chiaramente migliore di quello contingente, e questo attraverso
I’impiego non solo di sostantivi ed aggettivi archaisants, ma anche di
avverbi temporali che rimandano ad una datazione vaga: «jadis»’>’,

321 322
«d’antan»””’, «naguere»” .

A questi avverbi temporali dal sapore villoniano e di tipo letterario
aggiungiamo altre forme avverbiali prevalentemente letterarie e vieillies:
«derechef»*?, «incontinent»’>*, «tantdt» >, «sitdtn>2°, «lors»>?’, «certesy™ =,

2 .
«nety’ 9, «nenni»>>’.

Citiamo, 1inoltre, alcuni avverbi che terminano in -ment:
«ostensiblement»™', «vénalement»”*>. Di questi, solo il primo ¢ una forma
obsoleta. Tuttavia, considerando che le forme archaisantes della fine del
tardo Medioevo e del Rinascimento costituiscono uno dei maggiori apporti
al francais cultivé, insieme a elementi latini e greci ed alle forme letterarie e
poetiche®, c¢i rendiamo conto di quanto la linea di demarcazione tra
letterario ed archaisant diventi estremamente sottile e miri allo stesso
effetto stilistico di anoblissement. Per quanto concerne il suffisso —ment per

la creazione di avverbi, esso permette di creare termini particolarmente

1 A questa occorre aggiungere La guerre de 14-18 che fa invece riferimento alla storia
contemporanea.

320 Les funerailles d’antan; Le vieux Léon. Ricordiamo che Brassens mise in musica la Ballade des
dames du temps jadis di Francois Villon.

2! Les funerailles d’antan, Le vieux Léon, Le temps ne fait rien a I'affaire.

322 Sauf le respect que je vous dois.

32 Tonton Nestor; Le bulletin de santé.

2% Tonton Nestor.

32 Le Pére Noél et la petite fille.

326 Ibidem.

7 Oncle Archibald.

2 Le temps passé.

%% Tonton Nestor.

3 Le moyendgeux. Région, Vx ou Plaisant. Avverbio di negazione sinonimo di non.

31 Les trompettes de la renommée.

32 Concurrence déloyale.

3, Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage, Paris, Hachette Supérieur, 2003, p. 85.
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334

lunghi®™ e ricorda un procedimento di arricchimento dei testi molto usato

nel Cinquecento™.

Nell’opera del cantautore riscontriamo una discreta presenza di verbi
obsoleti che vengono usati soltanto allo scopo di creare un effetto stilistico,
poiché ognuno di essi possiede un sinonimo comunemente usato:
«bailler»™®, «choirn™’, «ouir»>>®, «occiren™’, «quérir»340, «trousser» !,
«trépasser»>*?, «opiner»’ ™, «se mirer» **. Ricordiamo, inoltre, il verbo

5

«courir» usato transitivamente®* e costruzioni verbali quali «se passer

346 . 347
de» € «Courir sus» .

Tra 1 procedimenti sintattici archaisants, abbiamo riscontrato 1’impiego del
passé simple, tempo oggetto di controversie tra i linguisti, come osserva

Wilmet:

Grignoté sur sa droite par le présent composé et sur sa gauche par
I’«imparfaity» [...], le «passé simple» devient I’enjeu de discussions
plus politico-sentimentales que linguistiques entre conservateurs et

f g 348
progressistes™ .

34 Ivi, p. 79.

3% G. Vanhese, «L’archaisme stylistique dans Gaspard de la nuit», op. cit., p. 11.

36 1 "épave. Vx. Nell’uso attuale corrisponde alla voce donner-.

37 Les trompettes de la renommée. Vx ou littér. Attualmente corrispondente a tomber.
38 Les patriotes. Vx ou plaisant.

339 Les patriotes, Comme une seeur. Vx ou plaisant. Tuer (Le Nouveau Petit Robert).
3 Grand-pére. Vx. Littér.

3 Oncle Archibald, Don Juan.

**2 Venus Callipyge.

* La religieuse.

* Ibidem.

* Le moyendgeux ; Les patriotes.

4 Les funerailles d’antan. Vx : «Se contenter d’une chose».

7 Oncle Archibald. Vx : «Courir sus a I’ennemi: I’attaquer.

38 M. Wilmet, Grammaire critique du frang¢ais, Bruxelles, Duculot, «Hachette Supérieur», 1997,
pp. 375-376. Virgolette dell’autore.
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Nell’opera di Brassens, il passé simple & spesso accompagnato dal
congiuntivo imperfetto. A tal proposito, il testo di Dans [’eau de la claire

. 49 . . .
fontaine™® ci sembra esemplificativo:

Dans I’eau de la claire fontaine
Elle se baignait toute nue.
Une saute de vent soudaine

Jeta ses habits dans les nues.

Avec le pampre de la vigne,
Un bout de cotillon lui fis.
Mais la belle était si petite

Qu’une seule feuille a suffi.

Ell’ me tendit ses bras, ses lévres,
Comme pour me remercier. ..
Je les pris avec tant de fievre

Qu’ell’ fut toute déshabillée.

Le jeu dut plaire a I’ingénue,
Car a la fontaine, souvent,

Ell’ s’alla baigner toute nue

En priant Dieu qu’il fit du vent,
Qu’il fit du vent...

Diversamente dall’imperfetto, che indica un’azione nel corso del suo
svolgimento («Elle se baignait»), il passé simple indica I’inizio o la

conclusione di un’azione. Tale tempo verbale contribuisce a distaccare

¥ D 7.
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I’azione dal presente ed a creare un effetto di atemporalita, come nota J.

Gardes Tamine:

Le passé simple renvoie au pass¢ comme |’imparfait mais il indique
les limites de D’action, saisie dans sa globalit¢ (on parle parfois
d’aspect aoristique). Il aura donc une affinité avec les verbes qui
renvoient a une action circonscrite et présentent donc un aspect
perfectif [...]. Il n’est pas en continuité avec le présent et indique que

les événements évoqués, révolus une fois pour toutes, sont tenus a

. . 0
distance de la conscience du locuteur®’.

Insieme alla notevole frequenza di verbi al passé simple, 1’anticipazione del
pronome riflessivo («elle s’alla baigner»), ’assenza del pronome personale
soggetto («un bout de cotillon lui fis») e I’'uso del congiuntivo imperfetto di
concordanza («en priant Dieu qu’il fit du vent») contribuiscono al registro

. 1
elevato ed archaisant™".

Il critico R. Barthes ha definito il passé simple come «le temps factice des
cosmogenies, des mythes, des Histoires et des Romans»>>>. Questo tempo

verbale suppone un mondo «détachén’>

e descrive azioni che emergono da
. r . 354 . .
«un autrefois sans épaisseur»” . Descrivendo un’azione conclusa, che non

ha alcun legame col tempo presente, esso implica atemporalita.

Quanto detto indirizza 1l nostro studio all’analisi delle funzioni che

I’arcaismo assume nell’opera di Brassens.

Tra le potenziali funzioni svolte dall’arcaismo, Klinkenberg identifica come

fondamentale la funzione di ordine temporale, «puisque 1’essence méme de

%0 J. Gardes-Tamine, La grammaire, 11: Syntaxe, Paris, Armand Colin, 2008, p. 104.

' M. Wilmet, Brassens libertaire, op. cit., p. 84.

%2 R. Barthes, Le degré zéro de I’écriture (1953), in (Euvres complétes, t. 1 (1942-1965), édition
établie et présentée par E. Marty, Paris, Editions du Seuil, p. 155.

353 Ibidem.

34 Ivi, p. 156.
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I’archaisme est de suggérer un décalage chronologique, une plongée dans le

£\ 355
passe» .

Nell’opera di Brassens, come gia constatato, gli arcaismi situano le

. . .. .. . \ 356
chansons in epoche passate, in cui i personaggi si muovono in «caléche»

357

o si recano al loro matrimonio su un «char a beeuf»™’. Questo éloignement

trasmette innanzitutto un sentimento di nostalgia che ¢ una delle funzioni
identificate da Klinkenberg. Le forme arcaiche hanno come missione

.. . . . . 358 \ .
principale I’evocazione di un «bon vieux temps» " che non tornera e a cui

si guarda con rimpianto.

In Les funerailles d’antan®’, con tono ironico si rimpiangono i funerali di

una volta, allo scopo di schernire un tempo presente che non soddisfa:

Mais ou sont les funéraill’s d’antan?

Les petits corbillards, corbillards, corbillards, corbillards
De nos grands-péres,

Qui suivaient la route en cahotant ;

Les petits macchabées, macchabées, macchabées, macchabées
Ronds et prosperes. ..

Quand les héritiers étaient contents,

Au fossoyeur, au croqu’-mort, au curé, aux chevaux méme,
Is payaient un verre.

Elles sont révolu’s,

Elles ont fait leur temps,

Les belles pom, pom, pom, pom, pom, pompes funébres,
On ne les r’verra plus,

Et c’est bien attristant,

Les belles pompes funebres de nos vingt ans.

3 J.-M., Klinkenberg, «L’Archaisme et ses fonctions stylistiques», op. cit., p. 28.
356 .

La marche nuptiale, CD 4.
7 Vénus Callipyge, CD 8.
338 J -M., Klinkenberg, «L’Archaisme et ses fonctions stylistiques», op. cit., p. 28.
359

CDS5S.
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Un altro effetto provocato dall’arcaismo ¢ quello che permette di enunciare
temi universali. Le chansons ci riportano ad un contesto indefinito in cui il
cantautore parla di morte, amore, della solitudine dell’uomo e dello scorrere
inesorabile del tempo. Il contesto temporale vago permette di rendere validi
1 temi trattati per qualsivoglia periodo storico nonché per ogni tipo di

ascoltatore:

Je vois peut-étre mal la poésie du monde actuel. Je n’y suis pas un étranger.
[...] J’aime les appareils de photos ultra-modernes. J’ai un bateau a moteur.
Mais dans une chanson mon bateau marchera a la voile. Je ne me vois pas
en train de loger un paquebot dans une chanson. Si je veux parler de lampe,
je dis bougie, chandelle, réverbére.

[...] Ca ne m’amuse pas de jouer avec ordinateur. Je n’essaie pas de décrire
ou de refaire le monde mais de faire passer des sentiments éternels, c’est ce
qui entraine un certain vocabulaire dans lequel mes jeunes auditeurs me
semblent aussi a 1’aise que les gens de mon age. Ce n’est pas passéiste, c’est
intemporel. Maintenant on peut faire la cour a une femme dans une

automobile ou dans un avion, mais je préfére dire que c’est dans une meule

de foin’®.

Altra funzione descritta da Klinkenberg ¢ la cosiddetta «vis comicay:
«Parce qu’il est inattendu, parce qu’il peut sembler bizarre, 1’archaisme est
un procédé bien propre a évoquer cet effet de rupture qu’est la réaction
comique» °'. Come in Rabelais, il linguaggio del passato provoca un rire

gras che denuncia conformismi e bienséances.

In Hécatombe, I’arcaismo «mamelles» svolge un’evidente funzione comica.
E con queste che una dozzina di donne colpiscono i rappresentanti della
giustizia, anch’essi definiti con termini arcaici, come «gendarme» e
«maréchal de logis». Spesso il linguaggio arcaico serve al cantautore per
denunciare certi codici di comportamento prevalentemente ipocriti e

malsani.

360 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 68.
361 J.-M., Klinkenberg, «L’Archaisme et ses fonctions stylistiques», op. cit., p. 30.
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Gli arcaismi, lessicali e sintattici rivelano accurate conoscenze poetico-
letterarie e invitano il lettore curioso a ricercarne il significato.
Per comprendere appieno la funzione degli arcaismi, li studieremo in

relazione al lessico popolare e familiare.

Ricordiamo, infatti, che [’arcaismo costituisce una costante minore
nell’opera del cantautore e meno ricorrente rispetto a lemmi tratti dal

linguaggio familiare.

4. Per una definizione di langage populaire
Insieme al patrimonio letterario, I’'universo della Francia popolare ¢ spesso
rievocato da Brassens, prevalentemente attraverso allusioni a canzoni

362 . .
, Tritroviamo

popolari tradizionali: in La route aux quatre chansons
riferimenti a quattro canzoni popolari (Sur la route de Dijon, Sur le pont
d’Avignon, Dans les prisons de Nantes, Auprés de ma blonde); in
Boulevard du temps qui passe, «Ca ira» riprende il noto ritornello
rivoluzionario; il testo di Les deux oncles’® richiama la canzone Malbrough
s’en va-t'en guerre’®; il titolo di Dans I'eau de la claire fontaine evoca la
canzone tradizionale 4 la claire fontaine®®

366

In Bécassine™”, il riferimento si fa piu attuale. Brassens rievoca, infatti, la

367

nota eroina di bande dessinée™’, «Bécassine, la bonne bretonne, laide et

simplette»®®, riabilitandone la bellezza:

CD 8.

3% Ibidem.

34 M. Bracops, Tous les beaux parleurs de jargon...Presenze letterarie nell opera di Brassens, in
AA. VV., Georges Brassens. Una cattiva reputazione, a cura di G. Brevetto, Roma, Aracne, 2007,
p. 40.

*% Come osserva Hantrais, per quanto riguarda il contenuto, la canzone somiglia poco a Dans
l’eau de la claire fontaine di Brassens. Cfr. L. Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, vol.
I, op. cit., p. 99.

°CD 1°.

397 Le prime avventure, ad opera dell’editore M. Languereau e del disegnatore J. Pinchon, vengono
pubblicate nella Semaine de Suzette, a partire dal 1905.

68y Jovier Silvestre, «La femme : poésie et humour dans les chansons de Georges Brassens», in
Anales de Filologia Francesa, 17,2009, p. 203.
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Et les grands noms a majuscules,
Les Cupidons a particules
Auraient cédé tous leurs acquéts
En échange de ce bouquet.

Au fond des yeux de Bécassine
Deux pervenches prenaient racine.

Anche da un punto di vista linguistico, 1’opera di Brassens attinge
largamente al repertorio popolare. Presenta infatti una originale varieta di
termini familiari, talvolta argotiques e grossiers, e di costruzioni tipiche
della lingua parlata, che ben convengono alla poesia cantata.

Come nel caso degli arcaismi, anche per quanto riguarda il linguaggio
popolare ¢ difficile stabilire categorie fisse, vista 1’evoluzione permanente
della lingua. Secondo la definizione fornita dal Petit Robert’®, la
caratterizzazione di un termine come populaire (Pop.) qualifica un «mot ou
un sens courant dans la langue parlée des milieux populaires (souvent argot
ancien répandu), qui ne s’emploierait pas dans un milieu social ¢élevéy. 11
dizionario esorta a distinguere tale indicazione da quella di familier (Fam.),
«qui concerne une situation de communication», mentre populaire
«concerne la situation de discours et non I’appartenence socialey.

Quanto al mot d’argot (Arg.), esso rimanda ad un impiego limitato ad un
milieu specifico, originariamente quello della malavita e dei ceti sociali piu
disagiati. L’argot familier (Arg. Fam.) qualifica infine un mot d’argot
passato all’uso nel linguaggio familiare. Fino agli inizi dell’Ottocento,
lexique populaire e lexique argotique sono distinti; in seguito alla
soppressione dei bagni penali ed alla demolizione dei quartieri insalubri al
centro di Parigi, I’eliminazione dell’isolamento dei malfaiteurs innesca via
via uno scambio linguistico che portera all’assimilazione di termini

argotiques nel francais populaire e talvolta nel francais normé®™

39 Le Nouveau Petit Robert, ed. cit.
370 Si veda, a questo proposito, S. Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage, op. cit., p. 77. Le
nostre riflessioni rinviano a questo testo.
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Per quanto concerne la definizione di vulgaire, il dizionario indica un «mot,
sens ou emploi choquant, le plus souvent li¢ a la sexualité et a la violence,
qu’on ne peut employer dans un discours soucieux de courtoisie, quelle que
soit I’origine socialey.

Dalle definizioni del Robert si evince cosi chiaramente come le
denominazioni populaire ¢ familier facciano riferimento a concetti
differenti. La prima indica 1 cosiddetti niveaux de langage e colloca gli usi

1

. e e . 37 , ..
linguistici in un «axe vertical»”'  che va dal relevé al bas, distinguendo

2
372 Essa

soutenu, moyen (0 normé, neutre), populaire ed infine vulgaire
rappresenta dunque la variazione diastratica.

Una classificazione leggermente differente, che pur conserva la ripartizione
delle quattro classi enunciate, riguarda 1 nmiveaux al di sotto dell’uso
normativo. Propone infatti un livello intermedio tra lo standard ed il
popolare, il francais familier, «sorte de frangais populaire anobli, ou de

: . 1 373
norme assouplie pour les conversations quotidiennes»” .

In effetti, il
frangais populaire non viene usato esclusivamente, per mancanza di
istruzione superiore, da ceti sociali bassi o medi. Esso viene praticato al
contrario, ed in proporzioni diverse, da quasi tutti i parlanti di una comunita

linguistica. Come nota sempre Jollin-Bertocchi:

L’effet populaire repose sur une accumulation de quelques traits
spécifiques dévalorisants: c’est a partir d’un certain seuil quantitatif
que le langage cesse d’étre per¢gu comme familier pour étre percu

. 374
comme populaire” .

La pratica della lingua, dunque, non obbedisce esclusivamente a criteri di

appartenenza sociale. L’«axe vertical»’ ", dei niveaux, si interseca con un

T Ivi, p. 37.
372 Ibidem.

B Ivi, p. 39.
4 Ivi, p. 41.
3 Ivi, p. 37.
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«axe horizontal»*’®, in cui le differenze non sono gerarchizzate. Si tratta del
domaine dei registres, utilizzati dai locutori in base al contesto
comunicativo in cui interagiscono € la cui variazione ¢ detta diafasica. Tali
prospettive, verticale e orizzontale, non si escludono, completandosi nella
loro complementarita.

La diffusione del fran¢ais populaire, da cui il frangais familier riprende non
pochi lemmi, € inoltre strettamente collegata allo sviluppo della citta di
Parigi.

A partire dal Settecento, un linguaggio popolare urbano inizia a
differenziarsi dalle elocuzioni regionali. La Révolution frangaise riveste
d’altronde un ruolo fondamentale nella democratizzazione di una lingua
unica per I’intera Nation che, pur rifacendosi ad una norma, discredita
’idioma aristocratico’”’.  L’urbanizzazione e I’industrializzazione
dell’Ottocento determinano [’apparizione del proletariato. Alla fine del
secolo, la distinzione tra centro e periferia, sede delle classi meno abbienti,
accentua infine 1l divario linguistico. I provvedimenti riguardanti
I’istruzione e [’accesso al potere politico sono volti tuttavia ad una
omogeneizzazione della lingua. L’uniformazione delle pratiche linguistiche
trova cosi il suo apice nel Novecento, con la diffusione dei media.
Assistiamo ad una sorta di inversione inversione dei ruoli, nell’uso della

lingua:

[...] ces dernieres décennies ont vu les rapports entre les deux usages
de la langue, académique et populaire, s’infléchir, voire s’inverser, le
frangais populaire tendant a s’immiscer dans le frangais surveillé,
allant méme jusqu’a constituer une forme de snobisme parfois.

76 Ivi, p. 43.

77 Con la Rivoluzione francese, decade 1'idea di un grado superiore di linguaggio che
contraddistingue invece il sistema monarchico, M. Marchetti, Retorica e linguaggio nel secolo dei
Lumi. Equilibrio logico e crisi dei valori, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002. P. 11.
Sempre sul linguaggio della Rivoluzione francese si veda lo studio di M. Frey, Les
Transformations du vocabulaire frangais a l’époque de la Révolution, Paris, P.U.F., 1925.
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L’intérét pour le langage populaire qui s’est développé a partir du
XIX® siécle tend en effet a 1’ériger en objet du patrimoine culturel®”.

Diversamente dal periodo classico, in cui lo scrittore € depositario della
norma, del «bon usage» stabilito dai grammariens, I’Ottocento manifesta un
vivissimo interesse per la lingua populaire e argotique. Quest’ultima
contribuisce allo sviluppo del pittoresco, durante il periodo romantico, o
diventa metro di connotazione sociologica. Basti pensare all’importanza
attribuita da Hugo all’argot nei Les Misérables o ancora, piu tardi, a
numerose opere di Zola, in cui alcuni tratti della lingua popolare, riprodotta
fedelmente nei dialoghi, vengono inseriti nel corso del récit.

Anche la letteratura precedente prende in considerazione 1’uso popolare ma,
ad eccezione di alcuni scrittori, quali Rabelais prima, Molie¢re nel Seicento
o Marivaux nel Settecento, 1 personaggi che si esprimono con un linguaggio

379

popolare sono caratterizzati da un tono comico e caricaturale’”, che mette

lo scrittore al riparo da ogni compromissione con 1’uso non riconosciuto e

veicolato da personaggi di origine modesta®*’

. Questa tipizzazione che mira
a mettere in ridicolo 1 personaggi dal /langage bas viene perpetuata dalla
littéerature poissarde di fine Settecento, di cui Vadé rappresenta un
esponente significativo. Mentre per 1 romantici il linguaggio popolare
assolve essenzialmente a fini stilistici, le opere di George Sand, come Les
Maitres sonneurs, o di Zola manifestano la volonta di comunicare 1’«ame
populaire»’®'.

Nel Novecento, il concetto di norma linguistica si sgretola definitivamente.

La tendenza alla disarticolazione del linguaggio ed alla creazione di

neologismi, fortemente osteggiata in precedenza, prende infatti vigore nel

378 Tvi, pp. 8-9.

7 Ivi, p. 12.

3% Per un approfondimento sulla funzione dell’argot in letteratura, si veda la studio di H. Godard,
applicato all’opera di Céline, Poétique de Céline, Paris, Gallimard, «Bibliothéque des idées»,
1985.

3! C. Bruneau, «La langue populairew, in Cahiers de I’Association internationale des études
frangaises, 1X, 9, 1957, p. 246, www.persee.fr
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dopoguerra, come risposta all’angoscia ed al desiderio di liberazione
interiore suscitati dagli eventi storici.

La diffusione dei media genera inoltre una omologazione degli usi
linguistici, mette in crisi il concetto di norme cultivée,mentre 1’importanza
della lingua parlata cresce in modo esponenziale. La grande
diversificazione tra autori non collocabili all’interno di correnti definite,
impedisce inoltre di fissare la norma prescrittiva sull’esempio letterario,
«’exemplarité linguistique de la littérature est en crise»” .

In Voyage au bout de la nuit prima e in Mort a crédit poi, Céline predilige
la stesura di testi permeati dal linguaggio popolare e familiare. La sua non ¢

soltanto una lingua non accademica, ma una lingua vicina all’oralita

Quanto alla poesia del secondo dopoguerra, poeti come Desnos, Prévert e
Queneau si propongono di evocare una lingua che si avvicini il piu
possibile all’oralita.

In Vulgaire, una delle novantanove varianti dello stesso /leitmotiv che
costituiscono gli Exercices de style, Queneau riproduce alcuni tratti fonetici

del linguaggio orale:

L’était un peu plus dmidi quand j’ai pu monter dans 1’esse. Jmonte
donc, jpaye ma place comme de bien entendu et voilatipas qu’alors

jremarque un zozo 1’air pied, avec un cou qu’on aurait dit un télescope
383

et une sorte de ficelle autour du galurin™.
Neit testi di Brassens, ritroviamo un’alta frequenza di costruzioni tipiche del
linguaggio orale e di termini del linguaggio popolare. Nelle prossime
pagine analizzeremo tali ricorrenze insieme ad alcuni dei procedimenti
sintattici e stilistici che conferiscono I’impressione di familiarita a testi dal

registro in parte élevé. Dedicheremo una sezione alle phrases «défigées».

382 7. -
Ivi, p. 24.
¥R, Queneau, Exercices de style, Paris, Gallimard, Collection «Folio», 1947, p. 64.
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5. «Dans un coin pourri du pauvre Paris»*"*: il linguaggio familiare
e popolare delle canzoni.

A Parigi, Brassens mette radici nel quatorzieme arrondissement.
«Chéne»® , ben piantato in una quotidianita semplice, fatta di amici intimi,
anche dopo 1l successo al riparo da obblighi e lustrini, il riservato cantautore
creera, nei pressi di métro Plaisance, il suo microcosmo personale”’.
Mentre Trenet o Ferré, al loro arrivo nella capitale, frequentano la Parigi
intellettuale e d’avanguardia, I’immigrato di Séte completa la sua
formazione frequentando «les pauvres gens et les quartiers défavorisés»™ .
Quando non compone, Brassens percorre le strade del quartiere. L uomo
«un peu rustique, un peu brut», ama 1’aria che vi si respira: ¢ quella dei
bistrots, della realta non ancora accelerata, quel coté un peu populaire, un
peu familier, che a lui si confa cosi bene. Le realta semplici, rappresentate
nella sua opera come depositarie di una purezza ormai persa, prendono
spunto proprio da questo contesto urbano, nonostante esse siano anche

inserite in sfondi bucolici o campagnards.

[...] Georges adore «sentir» Paris, en prendre toute la mesure et flaner
dans ses rues, ses cimetieres et sur ses quais. C’est ce Paris populaire,
«populo» méme, ce Paris des petits métiers, des autobus Renault a
plate-forme et des verriéres aux entrées des stations de métro, des
marchands de billets de loterie et de marrons chauds [...] que
Brassens va placer en toile de fond d’un trés grand nombre de ses

chansons, en décor du «petit théatre» que sera son répertoire™™.

La Parigi che Brassens ama e che ci presenta nelle sue creazioni ¢ proprio
quella che conosce da povero e sconosciuto. Alla quercia che domina

[’impasse Florimont, evocata in Aupres de mon arbre, viene cosi associata

¥ Le bistrot, CD 6.

% Auprés de mon arbre, CD 3.

%6 Anche se cambiera pill volte residenza, Brassens abiterd in quel quartiere, per circa
quarant’anni, cfr. L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 36.

37 L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 36.

388 J. Vassal, Georges Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., pp. 86-87.
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la condizione dell’anonimato semplice, la cui perdita dopo il successo ¢

fonte di malinconico rimpianto:

Aupres de mon arbre,

Je vivais heureux,

J’aurais jamais di m’éloigner de mon arbre...
Aupres de mon arbre,

Je vivais heureux,
389

J’aurais jamais da le quitter des yeux ~° ...
La profonda conoscenza dei milieux populaires permette inoltre al
cantautore di tracciare vivide descrizioni, come quella che troviamo nel

bistrot:

Dans un coin pourri
Du pauvre Paris,

Sur un’ place,

L’est un vieux bistrot

Tenu par un gros
390

Déguelasse”™ .
Insieme ad aggettivi di uso comune come «pourri», «pauvre» € «vieux», il
termine di uso familier «déguelasse» contribuisce a rendere 1’atmosfera del
luogo evocato.
Il linguaggio populaire e familier permette cosi al locutore di esprimere la
. . .,139] , . . .
propria soggettivitd™ nonché la «connotation axiologique», ovvero un
giudizio apprezzativo o dispregiativo nei confronti dell’elemento

denotato™*:

¥ Aduprés de mon arbre.
3% Le bistrot, CD 6.
318, Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage, op. cit., p. 41.
302 1 .
Ivi, p. 51.
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. .. ey 393
Du temps que je vivais dans le troisiem’ dessous” ",
Ivrogne, immonde, infame,
Un plus sotilaud que moi, contre un’ piéc’ de cent sous,

. 4
M’avait vendu sa femme**.

Termini familiers servono cosi a connotare differenti tipi sociali:

: \ o . 395 : 396
I’ubriacone ¢, come gia visto, un «sotlaud»”™°, ma anche un «poivroty” ",

397

«pochard»®” o «sac a vin»>*®; il marito tradito ¢ un «cocu systématique»’";

- o . . 400 - 401 S
il poliziotto ¢ spesso un «flicy ™, I’avaro un «grigou» e I’amico ¢ sempre

. 402
un «copainy 02

L’uso di termini familiers ¢ frequente nella designazione di parti del corpo e
dell’aspetto  fisico. = Troviamo  dunque «becy»?®, «bedaine»*™,
«frimousse»*®, «gueule»*”, «guibolle»™’, per citarne soltanto alcuni.

L’uso di metafore che assimilano I’'uomo all’animale, illustrato da «becy,

& tipico del registro popolare, come anche

T . 409
I’assimilazione dell’essere umano al campo semantico vegetale™ :

4
«gueule» o «patte»™’

3% Come osserva Rochard, «la scéne de 1’Opéra comportait frois sous-sols ou matériels et
accessoires étaient remisés. Les pieces déprisées par le public tombaient, disait-on, dans le
troisieme dessous. Cette expression fit florés bien au-dela de I’Opéra et signifie: déchoir, tomber
dans le discrédit et, donc, aussi bas que possible», in L. Rochard, Les mots de Brassens, Paris, Le
Cherche-Midi, 2009, p. 289. Corsivi dell’autore.

3% La fille a cent sous, CD 6.

% Ibidem.

3% [ ’épave. Per la distinzione tra populaire, familier ¢ argotique, faremo riferimento al Nouveau
Petit Robert, ed. cit.

*7 Le grand Pan, CD 8.

% Ibidem.

% Le mauvais sujet repenti, CD 2.

% Tra i termini appartenenti al registro familiare, flic ¢ uno dei piti usati dal cantautore e ricorre in
molte chansons.

OV 1 assassinat, CD 7 ; Comme une sceur, CD 5.

92 Anche questo & un vocabolo estremamente ricorrente nell’opera del cantautore.

3 1e bistrot ; Le grand chéne ; Les ricochets, CD 12 ; in Le temps ne fait rien a [affaire,
troviamo «blanc-bec» ; in Comme un sceur, Brassens riprende ’espressione rester le bec dans
leau.

404 I e bulletin de santée, CD 9. Fam., «Ventre rebondi».

% Le parapluie. Fam., «visage agréablex.

49 Sauf le respect que je vous dois, CD 11 ; In Le vin, CD 4, Brassens riprende 1’espressione avoir
la gueule de bois.

“7 La complainte des filles de joie, CD 7, Fam., «jambe.

“® In La mauvaise réputation, il termine, che nell’uso familiare puo indicare sia il piede che la
mano dell’uomo, ¢ assimilato all’arto inferiore («J’ lanc’ la patte et, pourquoi le taire,/ Le cul-
terreux se r’trouv’ par terrey); in P... de toi, il termine ¢ associato all’arto superiore del locutore
(«Et tendais la patte aux chats perdus...») e della donna a cui egli si rivolge, assimilata all’animale
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Un’ joli’ fleur dans une peau d’ vache,

Un’ joli’ vach’ déguisée en fleur,

Qui fait la belle et qui vous attache,

Puis qui vous mén’ par le bout du coeur*'”. .

1

\ . 411 - . .
In Stances a un cambrioleur” ", il termine «cambrioleur», che figura nel

titolo, rappresenta un esempio di termini dall’origine argotique ormai
- 412
entrati nell’uso corrente™ .

Gia dal primo verso, il furfante ¢ indicato con un sinonimo familier:

Prince des monte-en-1’air et de la cambriole,
Toi qui eus le bon gotit de choisir ma maison
Cependant que je colportais mes gaudrioles,

. : 413
En ton honneur j’ai composé cette chanson™ °.

La ripetizione del concetto di furto, illustrata da «monte-en-1’air» e

«cambriole», risponde alla necessita di facilitare la comprensione sin dal

primo ascolto, come nota giustamente Hantrais:

Le compositeur d’une chanson se trouve dans une situation trés
particuliere ou il est a cheval entre le langage parlé et écrit.

[...] Il doit retenir I’attention de celui qui I’écoute grace a son impact
immédiat. La chanson doit ainsi posséder certaines caractéristiques du
langage parlé qui n’exige pas en théorie un raisonnement impeccable

414
et une absence de redondance” .

L’accumulazione di sinonimi ed il procedimento della ripetizione sono

presenti inoltre nelle chansons di Brassens:

felino attraverso la descrizione dello sguardo e ’'uso dell’espressione faire patte de velours («Les
yeux fendus et couleur de pistache,/ T’as posé sur mon cceur ta patte de velours...») ; anche in
Tonton Nestor «patte» ¢ associato alla mano dell’uomo («Vous osates porter/ Votre fichue/ Patte
crochue/ Sur sa rotonditéy).

In 1] suffit de passer le pont, 1 versi «J’ai graissé la patte au sonneur» e «J’ai graissé la patte au
berger» riprendono 1’espressione graisser la patte a qqn.

495, Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage, op. cit., p. 84.

19 Une jolie fleur.

“lep 1.

129 Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage, op. cit., p. 78.

3 Stances a un cambrioleur.

14 L. Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, vol. I, op. cit. p. 203.
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On a livré aux appétits, aux appétits
D’une espéce de mercanti, de mercanti,
Un vrai maroufle, un gros sac d’or,

Plus vieux qu’Hérode et que Nestor, et que Nestor*'”.

A volte, oltre che dei sinonimi, il cantautore si avvale di images che

riprendono e sottolineano il tema principale del testo, creando ridondanza:

Eh! Oui, je suis cocu, j’ai du cerf sur la téte,
On fait force de trous dans ma lune de miel.
Ma bien-aimé’ ne m’invite plus a la féte

. . o . 1416
Quand ell’ va faire un tour jusqu’au septieéme ciel” .

La «partition massifiante»*'’ («J’ai du cerf sur la téte») ¢ tipica dell’uso
familiare e popolare.

Altre forme sono riconducibili a tale niveau. La piu frequente ¢ ’elisione
dell’e atone: «Qu’ je m’ déméne ou qu’ je reste coin”'*, «Avant de chanter/

Ma vi’, de fair’ des/ Harangues»', «Quelle est cell’ qui, prenant

420

model’» . Questo procedimento segnala il carattere familiare della dizione

nella lingua parlata che ben si adatta ad un testo destinato all’esposizione

orale ed all’ascolto**!.

Ritroviamo, inoltre, la forma ellittica del pronome #u («Si t’as le bec fin»*?)

423

ed il pronome i/ ridotto a i («I’ f’ra bon voler dans les frais bocages» ") o a

[ («L’avait donné de son vivant/ Tant de bonheur a ses enfantsy»**).

Indicativa di una langue reldchée ¢ la confusione dei pronomi y//ui: «Moins

.. . 42
que moi, ’y pai’ des prunes»*>.

415
Comme une sceur.
6 e cocu, CD 5.
*I7 M. Wilmet, Brassens libertaire, op. cit., p. 86.
8 La mauvaise réputation.
419 .
Le vin.
9 La femme d’Hector, CD 5.
1 R. Poupart, Aspects de la chanson poétique, op. cit., p. 23.
422 .
Le bistrot.
2 La chasse aux papillons.
424 ;
Grand-pere.
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Altri procedimenti del linguaggio popolare riscontrati riguardano infine

I’uso di termini generici in luogo di definizioni precise («Machin, Chose,

426

Un tel, Une telle,/ Tous ceux du commun des mortels»™”), 1’articolazione di

alcuni nomi propri («Chez Jeanne, la Jeanne»*') e la suffissazione, in
. . v . .. . 42 42

particolare per la creazione di diminutivi («maigreletten***; «pauvretten**?).

La soppressione del ne nella negazione a due termini € molto frequente: «J’

peux pas trouver c¢a tout naturel»™’, «c’est pas dans les plis de mon

cotillon»™", «C’est pas tous les jours qu’elles rigolent»*>.

In Les copains d’abord", tale ellissi ricorre per ben tre strofe successive:

Ses fluctuat nec mergitur434

C’était pas d’ la littératur’

N’en déplaise aux jeteurs de sort,
Aux jeteurs de sort.

Son capitaine et ses mat’lots
N’étaient pas des enfants d’ salauds,
Mais des amis franco de port,

Des copains d’abord.

C’étaient pas des amis de lux’,
Des petits Castor et Pollux*,

Des gens de Sodome et Gomorrh’,
Sodome et Gomorrh’.

C’étaient pas des amis choisis

Par Montaigne et La Boéti’,

5 duprés de mon arbre.

26 Celui qui a mal tourné.

427 Jeanne, CD 7.

8 La fille a cent sous.

2 Brave Margot, CD 2.

B0 Le fossoyeur.

B! La chasse aux papillons.

2 La complainte des filles de joie.

D 8.

% «l est battu par les flots, mais il ne sombre pas» ¢ il significato della citazione latina che
rappresenta il motto della citta di Parigi, il cui emblema ¢ una nave che naviga tra le onde. J.-L.
Garitte, Parlez-vous le Brassens?, op. cit. p. 162.

3 Figli di Zeus e Leda, i due «jumeaux célestes» vengono chiamati anche Dioscuri. Si narra che
Zeus li abbia collocati in cielo per costituire la costellazione dei Gemelli. Parteciparono alla
spedizione degli Argonauti. I due rappresentano i protettori dei marinai. Poiché non si separarono
mai, essi simboleggiano il senso di fratellanza e di amicizia vera, L. Rochard, Les mots de
Brassens, op. cit., p. 65.
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Sur le ventre ils se tapaient fort,
Les copains d’abord.

C’étaient pas des anges non plus,
L’Evangile, ils 1’avaient pas lu,

Mais ils s’aimaient tout’s voil’s dehors,
Toutes voil’s dehors.

Jean, Pierre, Paul et compagnie,
C’était leur seule litanie,

Leur Credo, leur Confiteor,

Aux copains d’abord*®.

La costruzione familiare ¢ sempre accostata a riferimenti colti, come
citazioni latine, allusioni mitologiche, letterarie e bibliche. Una vicinanza
che crea una sorta di equilibrio tra niveau bas e niveau élevé. Le isotopie
portanti del testo - pensiamo a «copains», dunque amicizia, e «bateau»™’,
rappresentazione metaforica di quest’ultima - vengono sviluppate sia ad un
livello accessibile che ad uno savant cosicché se, ad esempio, il riferimento
mitologico a Castor e Pollux non rientra nel bagaglio culturale
dell’ascoltatore, quest’ultimo potra comunque dedurne il senso grazie
all’espressione familiare «sur le ventre ils se tapaient forty.

In questo meccanismo rientrano anche le expressions défigées.

6. Tradition e bouleversement : le expressions défigées.
L’opera di Brassens brulica di expressions e loctutions figées, frasi
proverbiali € modi di dire che rimandano alla tradizione popolare. Questi
ultimi vengono poi inseriti in testi dal sistema metrico impeccabile e
accostati a termini desueti, allusioni letterarie e riferimenti mitologici.
L’autore ottiene cosi effetti inaspettati, spesso di grande comicitd, che
rendono ’opera accessibile anche all’ascoltatore meno avvertito. Brassens

senza dubbio mira alla complicita con il pubblico, al fine di rendere piu

6 Corsivi dell’autore.
#7 Citato nella prima strofa.
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incisivo il concetto che si propone di comunicare, secondo un vero e

proprio progetto di scrittura, come nota giustamente la Conenna:

Non si tratta per lui di una mera trovata tecnico-linguistica per
provocare effetti comici, bensi di un elemento creativo importante e
connaturato con la sua stessa scrittura; ne ¢ una prova il fatto che tali

artifizi sono presenti in tutta la sua produzione, ivi compresa quella

pill propriamente letteraria®*®.

I titoli della produzione poetica e romanzesca del cantautore lo confermano.
I1 titolo della prima raccolta di poesie, 4 la venvole, riprende una locuzione
avverbiale rara che significa «A la légére, inconsidérément»*’. Il termine

0 11 titolo

venvole indica, infatti, «une chose légere qui vole a tout vent»
della raccolta Des coups d’épée dans [’eau, del 1942, conferma quanto
detto. L’espressione Un coup d’épée dans [’eau, fa riferimento a «un acte
inutile, sans effety. Brassens lo usa perché forse attribuisce scarsa
importanza ai suoi primi tentativi poetici?

Ne La lune écoute aux portes, 1’astro lunare diventa soggetto
dell’espressione Ecouter aux portes, ossia «étre indiscret, chercher a
surprendre des secrets». Nel romanzo La Tour des miracles, inoltre, il

riferimento del titolo all’espressione cour de miracles ¢ chiara gia dal primo

passaggio:

En ce temps-la nous habitions Montmartre. Une maison miraclifique
de sept étages par temps calme et de six les jours de bourrasques.
Nous occupions tout I’étage amovible et I’avions baptisé¢ «I’abbaye
gré-du-venty, mais chez les pupazzi de pacotille on ne la désignait pas
autrement que sous le nom de «tour des miracles» par allusion a la
fameuse cour de malandrins (TDM, p. 879)

¥ M. Conenna, Y’ a des proverbes, au bois de Brassens, in AA. VV., Georges Brassens. Lingua,
poesia, interpretazioni, op. cit., p. 59.
9 Le Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLF1), http://atilf.atilf.fr/tIfv3.htm.
440 77
Ibidem.
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L’espressione ed il concetto di Cour des Miracles, gia ampiamente sfruttati
. 441 - . . . .

in letteratura™ ', indicano sia un «repaire de mendiants et de voleurs» che,
piu spesso, un «lieu, quartier, rue pittoresque et sordide». Il brano seguente

del romanzo di Brassens conferma il secondo significato da noi illustrato :

Des personnes de tous les sexes et de toutes les origines vivaient au
sein de notre Camorra et tel issu de basse source se frottait a tel autre
né de la cuisse De Jupiter. On vivait en promiscuité (TDM, p. 879).

Nelle chansons, i rimandi ad espressioni idiomatiche e proverbiali, piu che 1
titoli, gremiscono infine i testi, conferendo loro un tono di oralita e di forte
ancoraggio ad un passato tradizionale, di cui fanno rivivere valori € modi di
pensare. In effetti, tali espressioni costituiscono il riflesso della cultura di
una societa data, manifestano «les besoins, les fantasmes, les jugements de
la communauté»™?® ed illustrano cosi un particolare «découpage du
mondex»*®.

Quanto all’aspetto strettamente linguistico, nel suo interessante volume
sulle expressions figées, Gross individua due tipi di origine che determinano
il figement: la prima, «externe»***, che pud far riferimento ad avvenimenti
storici (franchir le Rubicon), mitologici (pomme de discorde), religiosi
(séparer le bon grain de [l’ivraie) o letterari (On a souvent besoin d’un plus

petit que soi**)**°; T’altra, da ricercare in quella che Gross definisce

«Ihistoire linguistique interne»**’:

441 . . . . [ . . . ,
Brecht riprende il tema dell’impasse in cui si riunivano i faux mendiants ne 1’Opéra de

Quat ’sous; Hugo rievoca la Cour des Miracles in Notre-Dame de Paris (1, 11, VI), come Gautier
in Les Grotesques (t. I).
2 A. Rey, Préface al Dictionnaire d’expressions et locutions, sous la direction d”’A. Rey et S.
Chantreau, ed. cit., p. XX.
3 Ivi, p. XVL
4 G. Gross, Les expressions figées en francais : nom composés et autres locutions, Paris, Ophrys,
1996, p. 21
5 Riferimento alle favole di La Fontaine Le Lion et le Rat ¢ La Colombe et la Fourmi (X1, XII ;
Livre II).
ji: G. Gross, Les expressions figées en frangais, op. cit., pp. 21-22.

Ivi, p. 22.
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I1 reste, dans toutes les langues, des «blocs erratiques», des éléments
ou constructions qui remontent a un état de langue antérieur. Ces
¢léments ont gardé leur syntaxe d’origine et apparaissent de ce fait
comme extérieurs au systéme actuel. Un exemple simple est 1’absence

de Tl’article, habituelle en ancien frangais, mais qui donne a
448

I’expression une allure étrange ou inconnue : chercher noise" .
A dispetto del mutamento inevitabile della lingua in una prospettiva
diacronica, ’invariabilita delle expressions et locutions figées fa si che
queste si mantengano inalterate nel tempo, rendendole custodi di stati
linguistici superati e, di conseguenza, di termini desueti che vengono
utilizzati correntemente soltanto all’interno di un insieme fisso.
11 significato della locuzione avverbiale Au fur et a mesure ¢, ad esempio,
chiaramente compreso da un parlante francese medio. Tuttavia, lo stesso
parlante difficilmente utilizzera il termine fur per significare taux. Si tratta
infatti di un lemma in disuso, catalogato come «vieux depuis le XVIII®
siéclen dall’attuale Petit Robert™. 11 termine figement lexical, che
identifica il processo linguistico in questione, indica infatti la fissita di
sequenze memorizzate come un complesso indistinto, non esaminato nelle
sue componenti primarie e non piu suscettibile di evoluzione.
Nell’ormai classico Traité de stylistique frangaise, Bally definisce il

significato delle cosiddette «unités phraséologiques»™’:

On dit qu’un groupe forme une unité lorsque les mots qui le
composent perdent toute signification et que I’ensemble seul en a
une ; il faut en outre que cette signification soit nouvelle et n’équivale

: . . : 1A 451
pas simplement a la somme des significations des éléments [...]"".

¥ Ibidem. Corsivi e virgolette dell’autore.
9 e Nouveau Petit Robert, ed. cit.
0 C. Bally, Traité de stylistique frangaise, op. cit., p. 74.

S Ibidem.
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Le unités, di cui I’espressione avoir maille a partir costituisce un esempio,

si differenziano dalle «séries phras€ologiquesy», dette anche «groupements

usuels»*?, in cui gli elementi del gruppo rimangono indipendenti dal senso

globale:

Il y a série ou groupement usuel lorsque les éléments du groupe
conservent leur autonomie, tout en laissant voir une affinité évidente
qui les rapproche, de sorte que I’ensemble présente des contours
arrétés et donne I’impression du «déja vu». Voici un exemple de ce
genre de groupements: malade et gravement sont des mots
parfaitement indépendants dans leur emploi; néanmoins, pour
indiquer I’intensité de la maladie, 1’usage a consacré un certain
nombre d’adverbes, a I’exclusion de certains autres (p. ex.
serieusement, gravement, dangereusement); gravement malade est

donc le type de la série usuelle*™.

La perdita totale di autonomia che caratterizza 1 componenti di una unité

phraséologique comporta la perdita dello sguardo analitico da parte del

parlante, a vantaggio di una visione d’insieme acquisita passivamente e

Spesso non compresa appieno:

Au fond, la cohésion des ¢éléments d’une locution composée prouve
que le sujet parlant ne pense pas aux mots isolés ; il dit souvent, sans
le savoir, des choses simplement absurdes ou qu’il se refuserait a dire
s’il les comprenait. [...] c’est une erreur de croire que, dans la pratique
de la langue maternelle, on comprend tout ce qu’on dit ou écrit ; il
nous échappe en parlant une foule de mots sans signification pour
nous, et nous conservons, a notre insu, une quantité¢ de vestiges du
pass¢ de la langue dont nous ne saisissons pas le sens, méme
grossi¢rement. En un certain sens, 1’étranger qui apprend le frangais le
«comprend» mieux que nous; je veux dire qu’il le saisit plus
analytiquement que nous ; supériorité peu enviable, du reste [...];
pour bien comprendre I’esprit d’une langue, il faut en ignorer
beaucoup de choses™”.

2 Ivi, p. 70.
3 Ibidem. Corsivi e virgolette dell’autore.

454

Ivi, p. 78. Virgolette dell’autore.
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La tradizione letteraria francese ci ha indicato come le expressions figées
siano di volta in volta sia indice di critica che effetto di comicita; spesso 1
due insieme, o specchio della tipizzazione sociale che caratterizza un’epoca.
Si pensi ai fabliaux, alle opere di Rabelais e a quelle di La Fontaine, oppure
al romanzo ottocentesco fino alle opere Prévert o Queneau.

L’uso che Brassens fa delle expressions figées ¢ molto particolare. Nella
sua opera, il cantautore attinge infatti a piene mani al tesoro comune pur
trasgredendo le norme del codice linguistico che ne assicurano I’immutata
trasmissione. Brassens adotta lo sguardo analitico dello straniero, per
riprendere le expressions figées non come un insieme globale assunto
meccanicamente, bensi come un punto di partenza che viene scandagliato
nelle sue singole parti e rielaborato. L unité phraséologique, spesso a
supporto di un concetto-chiave per I’interpretazione dell’opera, ¢ circondata
da groupements usuels. Anche se queste sequenze non subiscono interventi
da parte dell’autore, il loro uso comune e diffuso accresce, nel fruitore, la
familiarita del testo.

In Grand-pére®’, Brassens narra la storia di un uomo a cui si cerca di dare

una degna sepoltura. Riportiamo di seguito la prima strofa:

Grand-pér’ suivait en chantant
La route qui mene a cent ans.

La mort lui fit, au coin d’un bois,
L’ coup du pér’ Francois.
L’avait donné de son vivant

Tant de bonheur a ses enfants
Qu’on fit, pour lui en savoir gré,
Tout pour I’enterrer.

Et I’on courut a toutes jam-

Bes quérir une biére, mais...
Comme on était légers d’argent,
Le marchand nous regut a bras fermés.

5 CD 4, 1957. Evidenziamo in grassetto le expressions figées e le locuzioni di uso corrente.
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«Chez I’épicier, pas d’argent, pas d’épices,

Chez la belle Suzon, pas d’argent, pas de cuisse...
Les morts de basse condition,

C’est pas de ma juridiction».

Or, j’avais hérité d’ grand-pere

Un’ pair’ de bott’s pointu’s.

S’il y a des coups d’ pied que’que part qui s’ perdent,
C’lui-1a toucha son but.

C’est depuis ce temps-la que le bon apétre, (bis)
Ah ! c’est pas joli...

Ah'! ¢’est pas poli...

A une fess’ qui dit merde a ’autre.

Bon papa,

Ne t’en fais pas :

Nous en viendrons

A bout de tous ces empécheurs d’enterrer en rond.

Metaforicamente, 1’espressione faire a gqqn le coup du Pere Frangois
significa «prenderlo alla sprovvista» (letteralmente «strozzarlo da dietro»)
ed indica ogni manovra sleale**. Il concetto di scorrettezza si adatta bene
all’immagine della morte, che colpisce alle spalle inavvertitamente. Come
di consueto nell’opera di Brassens, la morte assume sembianze umane.
Nella canzone ci sembra quasi di vederla, «au coin d’un bois», mentre
attende Grand-pére che va per la sua strada.

La locuzione familiare contribuisce a rafforzare quest’immagine. In effetti,
essa ¢ originariamente attestata come un’espressione dell’argot des voleurs,
che designa 1’aggressione praticata dai due aggressori e consiste nel

457

bloccare la vittima da dietro™". Il senso originario riacquista nel contesto

¥ Dictionnaire d’expressions et locutions, ed. cit. Per la spiegazione delle seguenti espressioni e
locuzioni, salvo specificazione, faremo riferimento a tale volume.

#7 Secondo il Dictionnaire di Rey e Chantreau, essa potrebbe avere anche un rapporto con
I’espressione regionale faire Saint-Frangois, «jeu d’enfant consistant a se mettre sur le dos (pour
marquer ’empreinte du corps». Quest’ultima ipotesi ci sembra tuttavia improbabile, poiché
attestata da Wartburg a Mauberge, dunque nel Nord della Francia. Ricordiamo le origini
meridionali di Brassens.
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tutto il suo valore. All’espressione savoir gré a (qqn) de (qqch.) chose,
appartenente ad uno stile piu sostenuto, seguono immagini che
rappresentano la corsa affrettata per la quéte d’'une biere. 11 movimento
ascensionale ¢ reso dal passé simple e dal ritmo saltellante della musica. La
pausa enunciativa nella congiunzione avversativa mais introduce la risposta
negativa del marchand, alle richieste della famiglia, congiunzione
rafforzata dalla rima con fermés. Brassens utilizza 1’espressione a bras
ouverts, modificandone 'ultimo termine con il suo antonimo, fermés, che
esprime ’esito negativo della richiesta provocato dalla carenza di denaro e
introduce un ritornello dominato dalla ripetizione della negazione pas.

La locuzione proverbiale pas (point) d’argent, pas (point) de Suisse, che
significa “non far niente per niente”, viene modificata da Brassens in modo
originale. I termini «épice» e «cuisse» conferiscono all’espressione tutto il
suo senso concreto, richiamati rispettivamente da «Chez I’épicier» e da
«Chez la belle Suzony». L’espressione viene dunque attualizzata dal
contesto, mantenendo ancora il significato metaforico originale.

Attraverso il défigement™, 1attesa che un’espressione familiare e
conosciuta crea nel destinatario viene smentita dall’intrusione di un termine
nuovo. La novitda apportata innesca il meccanismo di polisemia.
L’intervento creativo dell’autore chiama, secondo Chandillou, il fruitore ad
una «réévaluation des données qui, ni immédiate ni assurée, reste
entiecrement gagée sur la présomption de cohérence et le soupgon
d’ambiguité»*’. La modifica dell’elemento costante fa si che la frase abbia
senso doppio, ovvero quello della frase iniziale e quello della frase
trasformata e che il lettore, attratto da cio che gia sa, sia iniziato ad un senso

4
nuovo 60.

¥ G. Gross, Les expressions figées en francais, op. cit., p. 19.

#9 J-F. Chandillou, Un prét a chanter : la locution défigée, in AA. VV., Gide aux miroirs. Le
roman du XX° siécle, mélanges offerts a Alain Goulet, Caen, Presses Universitaires, 2002, p. 318.
40 Per un approfondimento si veda lo studio classico di M. Riffaterre, La production du texte,
Paris, Seuil, 1979.
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Brassens attinge sistematicamente al patrimonio linguistico popolare che
attualizza. Tuttavia, inserendo un elemento di novita, agisce su di esso,
modificandolo.

L’espressione «Il y a des coups de pied quelque part qui se perdent»
sostituisce ’originaria I/ y a des coups de pied au cul qui se perdent’®. Pur
se modificata, la nuova espressione mantiene un collegamento con quella da
cui deriva. Il termine soppresso viene richiamato dall’uso letterale di coup

. - 462
de pied, che riesce a toucher son but

. Grazie alla forma appuntita degli
stivali ereditati da Grand-pere, «le bon apotre» si ritrova con «une fesse qui
dit merde a [lautre». Il termine fesse sostituisce i/, elemento
dell’espressione di partenza®®. L’elemento défourné, giustificato ed
attualizzato dal contesto, crea cosi un effetto stilistico di ludica comicita.

1l défigement dell’espressione*®, che chiude questa prima strofa, conferma
I’isotopia dell’enterrement.

465 . , . :
In Embrasse-les tous™", alcune expressions figées sostengono il concetto di

invito ad amare, che sottende 1’insieme del testo:

Des grand aux p’tits en allant jusqu’aux Lilliputiens,
Embrasse-les tous, (bis)

Dieu reconnaitra le sien !

Jusqu’a ce qu’amour s’ensuive,

Qu’a son ceeur une plai’ vive,

Le plus touché d’entre nous

Demande grace a genoux.

Il termine amour sostituisce 1’antinomico mort nella locuzione di uso

corrente Jusqu'd ce que mort s’ensuive’®®. Allo stesso modo, «Fermé

461 . . . . . . . . . . , .
6! 1 ’espressione esprime 1’indignazione. Essa vuol dire, infatti, «il y a des gens qui méritent une

séveére punitiony.

%2 11 termine «but» indica metaforicamente un obiettivo, un proposito, poiché rimanda innanzitutto
a «cible». Ancora una volta, la locuzione ¢ utilizzata in senso concreto, intrattenendo un legame
con I’espressione metaforica.

3 dvoir un eil qui dit merde (zut) a I’autre indica 1’essere affetti da strabismo.

4 L espressione Empécheur de danser en rond indica una «personne qui empéche les autres de
s’amuser, d’exprimer leur gaieté, de prendre du plaisir».

465 CD 6
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jusqu’a la fin des jours / Pour cause d’amour» sostituisce Fermé pour cause
de déces. L’assimilazione dell’amore alla rinascita interiore ¢ inoltre

confermata dalla strofa finale :

Alors toutes tes fredaines,
Guilledous et prétentaines,

Tes écarts, tes grands écarts,

Te seront pardonnés, car

Les filles quand ¢a dit «Je t’aime»
C’est comme un second baptéme ;
Ca leur donne un cceur tout neuf,
Comme sortir de son ceuf.

Impressione di déja vu, unita alla semplicita dell’immagine evocata, rende
accessibile 1 termini «guilledous» e «prétentaines», che alludono alla
locuzione familiare in disuso Courir le guilledou / la prétentaine.
Quest’ultima non viene presentata nella sua integrita, ma semplicemente
evocata da uno dei suoi termini e dal termine sostituto con cui viene talvolta
usata.

Oltre a sortire un effetto comico e a rinforzare un concetto cardine del testo,
il défigement puo indicare un rifiuto dell’ordine stabilito, attraverso la
negazione dell’expression figée.

E il caso della locuzione proverbiale Tous les chemins ménent @ Rome,

rielaborata in La mauvaise réputation, «I’hymne de Brassens»*’:

Pas besoin d’étre Jéremie

Pour d’viner I’ sort qui m’est promis:

S’ils trouv’nt une corde a leur gott,

Ils me la passeront au cou.

Je ne fais pourtant de tort a personne,

En suivant les ch’mins qui n’ men’nt pas a Rome ;
Mais les brav’s gens n’aiment pas que

L’on suive une autre route qu’eux...

466 (Jusqu’a la mort du supplicié», Le Nouveau Petit Robert, ed. cit.

7 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 53.
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Il protagonista della canzone percepisce la realta in modo diverso, rispetto
al magma massificante. La diversita € assimilata a marginalita, sovversione
silenziosa di un modello non condiviso, dal quale il personaggio si distacca
con risoluta negazione, sottolineata dal grido ascendente con cui viene
cantata.

Anche 1l lettore meno accorto comprende [’allusione ai percorsi dei
pellegrinaggi. La saggezza popolare, intrisa di massime consolanti di
matrice religiosa, viene cosi rievocata, ma nello stesso tempo messa in
discussione. Pensiamo alla nozione di palimpseste definita da Genette come
«un parchemin dont on a gratté la premiére inscription pour en tracer une
autre, qui ne la cache pas tout a fait, en sorte qu’on peut y lire, par
transparence, ’ancien sous le nouveau»*®®,

Il procedimento accresce il potenziale delle immagini evocate. Il sostrato
comune viene infatti arricchito, mentre la comprensione risulta semplice
nell’insieme, malgrado allusioni colte, che rimandano ad un fondo letterario

¢ mitologico:

On me verrait pris dans cette hypothese
Entre deux mégéres*® ardentes,

Entre deux feux: I’enfer de Cervantes
Et I’enfer de Dante *7°!

Ed ancora :

Que le fameux cochon, le pourceau d’Epicure

. O . L. 471
Qui sommeillait en moi ne s’éveillera plus™ .

% G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 16.

97 termine, che indica «une des Furies», viene preso nell’accezione comune.
40 Entre I’Espagne et I'ltalie, POST, p. 325.

' L andropause, POST, p. 322.

121



La locuzione Le cochon qui sommeille indica «les mauvais instincts»*’%, la
sessualita dunque. Il riferimento alla filosofia epicurea ¢ del tutto
pertinente, e rafforza il senso portante della chanson paillarde.

La frequenza elevata di tali espressioni, nell’opera del cantautore, inserisce
I’opera stessa in una cultura di tipo orale, perfettamente compatibile con il
genere canzone: «d’une manicre générale, la richesse en locutions, dans un
texte, correspond & 1’intérét porté au langage oral, spontané, [...]»"*".

Le expressions défigées di Brassens sono d’altronde spesso citate ad
esempio in dizionari e studi lessicali’*. Lo scrittore si affida ad un
patrimonio che riscrive e riscopre, donandogli una linfa nuova. Coniuga
cosi tradizione e innovazione in modo sempre originale.

Un’analisi quantitativa dei termini letterari ed arcaici dimostra cio che L.
Hantrais ha definito «absence relative»*” di arcaismi, di termini letterari, di
neologismi e di forestierismi, compensata dalla copiosa ricchezza di
espressioni popolari e lessico familiare. Analizzando il contesto totale,
I’accessibilita primeggia sulla ricercatezza, permettendo la trasmissione di
un senso decifrabile a piu livelli, ma immediatamente percepibile da
qualsivoglia tipo di fruitore, perché si poggia su una cultura tipicamente

francese, accessibile all’immaginario dei piu:

Avec deux ou trois vers qui comptent, le public n’a pas besoin de
comprendre complétement la chanson pour y entrer. Et c’est pareil
avec mon "Testament ". A cause de «la tombe buissonnic¢re» et «le
chrysanthéme qui est la marguerite des morts», je peux faire marcher
des choses plus importantes comme «Ici git une feuille morte». Le
difficile, c’est de rendre vite accessible un poéme contenant beaucoup
de choses. [...]

472 .. . . . .
Dictionnaire d’expressions et locutions, ed. cit.

7 A. Rey, Préface al Dictionnaire d’expressions et locutions, ed. cit., p. XXII.

4% Oltre che nel Dictionnaire d’expressions et locutions di A. Rey e S. Chantreau, abbiamo
rilevato citazioni di espressioni brassensiane nel Trésor de la Langue Frangaise e nel Nouveau
Petit Robert. 11 Dictionnaire de poétique di M. Aquien lo cita invece per 1’esemplificazione di
procedimenti stilistici (£ caduc; Syncope; Synecdoque). In Rhétorique générale, testo ad opera del
Groupe p (Paris, Editions du Seuil, 1982), alcuni versi del cantautore vengono citati per illustrare
il fenomeno di suppression-adjonction (p. 81).

MR Hantrais, Le vocabulaire de Georges Brassens, 1, op. cit., p. 210.
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I1 faut qu’un truc soit assez simple pour satisfaire les superficiels et en
méme temps assez recherché et valable pour contenter les autres. Il

faut que je plaise du premier coup et il faut que je plaise dans la

. 476
durée™ .

La poesia di Brassens si dimostra dunque di immediata comprensione,
operando una riuscita sintesi di poesia e canzone popolare.

La necessita € comunicare, emozioni piu che ideologie: «Je considere mes
chansons comme des espéces de cris que pousse un type qui est perdu tout
seul dans un bois et qui appelle les autres au secours»” .

E proprio il sentimento di accessibilita che, nel tempo, ha reso Brassens

cosi popolare.

La ricerca di un effetto spontaneo, in un’opera pur rimaneggiata con lo
scrupolo del piu severo cesellatore, risponde al principio di fondo dell’opera

stessa:

Je pense que s’il y a un style Brassens, il est 1a, dans 1’absence de
recherche. La voix n’est pas recherchée, ni la mélodie, ni
I’accompagnement. Les textes, si, mais ils ont I’air de couler de
source, tout naturellement, c’est trés important, il faut que le public ait
I’impression — et pas seulement I’impression, c’est ¢a — qu’un ami
vient lui confier sa toute derniére composition ou lui rappeler de bons
moments ensemble quand je raconte /e Gorille ou la Marche
nuptiale*’®.

476 p Benhamou, «Interview avec Georges Brassensy, in The French Review, op. cit., p. 1136.
7 v, p. 1130.
48 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 67.
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CAPITOLO I1I
L’ INTERPRETAZIONE DELL’OPERA DI BRASSENS :

LE LIBERTAIRE HUMANISTE

«Apprendre a se connaitre est le premier des soins
qu’impose a tous mortels la majesté suprémey.

J. de La Fontaine, Le juge

arbitre, I’hospitalier et le solitaire, Fables (XII, 29).

Georges Brassens si presenta al pubblico come la «mauvaise herbe» che
«pousse en liberté dans les jardins mal fréquentés»®’”. Pur avendo usato il
termine liberta una sola volta nelle sue chansons, Brassens ¢ il cantore della
liberta. Un individualismo forsennato pervade I’intera opera. Il libero
arbitrio si impone sempre sulle convenzioni ipocrite e sugli schemi sociali
non condivisi.

Gia dal debutto, Brassens s’impone nell’immaginario pubblico come un
artista immune al compromesso. Tale immagine cristallizzata si rivela
tuttavia riduttiva. In effetti, I’'impatto anarchico della sua opera, pur non
contraddicendosi mai, diventa piu mite col passare del tempo. Le apparenti
contraddizioni dell’uomo e delle sue idee sono motivate dalla ricchezza di
sfumature che uno spirito individualista scrupoloso impone. Nel corso degli
anni, la critica feroce si fa piu tollerante e ’attenzione del cantautore si
sposta gradualmente dalle istituzioni al singolo individuo: «Chaque homme
porte la forme entiére de I’humaine condition»**°.

Nelle pagine seguenti affronteremo la questione delle convinzioni
anarchiche del cantautore, per poi illustrare la sua visione del mondo

attraverso 1 personaggi che popolano le chansons. Dedicheremo inoltre una

" La mauvaise herbe, CD 2.
BOM. de Montaigne, Essais, Paris, Larousse, 1994, p. 179.
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sezione alla concezione religiosa ed alla visione della donna, per mostrare
infine come la condizione umana sia I’interesse principale dell’opera.
Chiuderemo infine il capitolo con un tentativo di dimostrazione della
coerenza dell’opera e dell’artista. Tale parte riprendera alcuni concetti
illustrati nei precedenti capitoli, fungendo cosi da conclusione al nostro

studio.

1. La collaborazione con Le Libertaire.

Le origini della collaborazione di Brassens con il giornale anarchico Le
Libertaire risalgono al 1946. In quel periodo, il giovane sconosciuto
conduce la sua petite bohéme in una capitale che risente della guerra.
Volutamente ai margini di una societa che non approva, Brassens porta
lunghi capelli che taglia alla buona con la fiamma di una candela e non ¢
affatto frustrato da un tenore di vita che manca spesso dell’essenziale. La
sua esistenza trascorre tra I’impasse Florimont, insieme a Jeanne, Marcel
Planche, e gli animali che adora, ed i1 bistrots che popolano i dintorni del
métro Plaisance.

Quando si distacca dal XIV® arrondissement, € per raggiungere il coeso
gruppo di amici, che ha fatto dell’appartamento di Pierre Onteniente il suo
quartier generale. Con questi, progetta la creazione di un nuovo partito
politico, «le parti préhistorique»™', che ha per meta il ritorno alla vita
primitiva come soluzione alla decadenza moderna. Il progetto ¢ ben presto
abbandonato, per far spazio alla creazione di un giornale anticonformista
che porti avanti il medesimo intento. Si tratta dell’effimero Le Cri des
gueux, che non conoscera un secondo numero.

A quell’epoca, gli esponenti della Fédération anarchiste si riuniscono nel
XV*, rue du Croissant, a breve distanza dall’impasse. Brassens vi &

482

introdotto dall’amico, scrittore e poeta Armand Robin™". Insieme a lui, al

*1 C. Deroudille, J. Sfar, Brassens ou la liberté, Paris, Dargaud, Cité de la Musique, 2011, p. 107.
482 1 .
Ivi, p. 108.
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pittore Marcel Renot ed al fioraio Henri Bouyé, il cantautore ancora in erba
si intrattiene in lunghe discussioni ed acquista consapevolezza delle sue
idee politiche. Inizialmente svolge la mansione di correcteur au marbre,
per poi partecipare attivamente alla redazione degli articoli. Poiché questi
ultimi devono restare rigorosamente anonimi, Brassens si sceglie alcuni
pseudonimi come, ad esempio, Géo Cédille™’ o Gilles Colin.

La collaborazione ricopre il periodo che va da settembre 1946 a giugno
1947. L’interesse di Brassens per I’ideologia anarchica, stimolato dalla
lettura di Bakounine, Kropotkine e Proudhon, risponde ad un connaturato

sentimento di liberta di pensiero, come spiega a Seve:

[...]j’ai découvert 1a [dans les théories anarchistes] des choses que je
portais en moi, sans savoir quel nom leur donner. Priorité a la liberté.
Je me suis trouvé une espéce de famille de pensée. Je ne suis pas doué
pour t’expliquer ces théories, c’est une sorte d’attachement viscéral a
la liberté et une rage profonde quand les hommes veulent imposer
quelque chose a d’autres hommes.

[...] J’ai une notion vague de la libert¢ mais quand la liberté est
contrariée chez moi ou chez un de mes amis ou dans un peuple, ¢a me
pousse a écrire quelque chose la-dessus, et j’embellis, j’arrange, je
prends des matériaux ici et 1a pour faire de la liberté et de ’attaque
contre la liberté quelque chose de concret. «Lay» liberté, c’est abstrait.
Je réagis concreétement, instinctivement, je suis un étre tout a fait
instinctif. Instinctivement j’ai horreur qu’on m’impose quoi que ce

. 484
soit*®*.

Una lettura delle Chroniques pour le Libertaire ci rivela un Brassens
ferocemente polemico. I bersagli preferiti sono i rappresentanti dell’ordine,

descritti con spiccata acrimonia:

[...] pour faire son chemin dans la profession de pandore, point n’est
besoin d’avoir a sa disposition un intellect perfectionné.

83 Troviamo anche Geo Cédille. Cfr. Nota 197 del nostro lavoro.
4 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 48. Virgolette dell’autore.
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En effet, cette respectable corporation regorge de braves pacants
entretenant des relations étroites, constantes et manifestes avec la

bétise la plus sordide. .. (LIBERT, p., 1043)*®.

’ 486 .. .
In La mort s’en va-t-en guerre contre les gendarmes™ " la critica si fa

ancora piu violenta:

Dame la Mort s’est proposé un but.

Faire rentrer dans le néant [...] - d’ou ils n’eussent pas di sortir — tous
les gendarmes de la terre.

Notre but, sublime idéal.

[...] Notez bien qu’en réalité ce n’est pas son trépas par lui-méme qui
nous met 1’allégresse au cceur mais les conséquences qu’il entraine,
parmi lesquelles celle d’amoindrir sensiblement les effets néfastes de

I’autorité s’aveére comme une des plus heureuses, des plus agréables
(LIBERT, pp. 1055-1056).

Non sfuggono alle crude denunce di Brassens «le Dieu des catholiques, le

, ; Tz . 487 . . . .
dénommeé Jésus-Christy ' ed 1 suoi sostenitori :

Car, soit dit en passant, les z¢€lateurs de la réligion catholique sont bien
obligés d’imputer a leur fétiche tout-puissant, Jesus-Christ, la
conception et la réalisation des sanguinaires mises en scéne que sont

: 4
les guerres mondiales™®.

Brassens attacca inoltre duramente il mondo capitalistico, il commercio e le

fasce benestanti che fagocitano le meno abbienti. In Inconvénients et

, 4 .. . o s
avantages de I’automne™’, 1a critica ai bourgeois ¢ violenta :

Les «gens de bien», qui étaient allés grignoter a la mer ou a la
montagne les fruits de leur exploitation systématique des «gens de
peu», vont revenir souiller Paris de leurs charognes méphitiques.

> Vilains propos sur la maréchaussée, 20 septembre 1946, firmato Géo Cédille.

486 11 octobre 1946, firmato Géo Cédille.

*7 Le hasard s attaque a la police, 27 septembre 1946, firmato Gilles Colin, LIBERT, p. 1047.
8 Ibidem.

% 4 octobre 1946, firmato Géo Cédille.
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Paris va de nouveau sentir mauvais.

Il est vrai que les «gens de bien» provinciaux ne sentent gucre
meilleur que ceux de la capitale.

Et comme ceux-la avaient été remplacés par ceux-ci, le résultat fut le
méme.

Des différents excréments émanent peut-€tre des odeurs différentes,
mais ces odeurs s’aveérent néanmoins ¢également nauséabondes
(LIBERT, p. 1050).

L’invettiva non risparmia la politica. Le accuse del giovane cronista si

rivolgono anche ai comunisti:

Les poctes staliniens vont taquiner les braves muses qui pourtant ne
leur on rien fait.

Eluard, Aragon et consorts demanderont au bon papa Staline
1’autorisation de chanter la chute des feuilles...(LIBERT, p. 1051)*".

Aragon, in particolare, viene definito «entiérement soumis a la force

RTIN L)
capitalisten*

ed in grado soltanto di «se baisser aux pieds de ses
maitres»* .

Chiaramente violenta ¢ inoltre la critica alla politica della destra cattolica e
conservatrice, ben illustrata dalla chronique in cui Brassens parla di

. 4
Maurice Schumann*®*:

* Ibidem.

¥ Aragon a-t-il cambriolé I'église de Bon-Secours ?, 18 octobre 1946, firmato G. C. (Gilles
Colin), LIBERT, p. 1063. Piu tardi Brassens mettera in musica /I n’y a pas d’amour heureux del
poeta tanto criticato, sopprimendo la strofa finale, in cui si accenna all’amore per la patria, inadatto
al rifiuto del patriottismo da parte del cantautore.

M. Wilmet si ¢ interrogato sui motivi di tale scelta: «Témoignage de confraternité poétique au dela
des partis? Ne serait-ce pas aussi que le comuniste débutant de Front rouge s’avérait proche de
I’anarchiste que la révolte pousserait parfois vers I’activisme ?», in M. Wilmet, Brassens
libertaire, op. cit., pp. 52-53.

2 Ibidem.

#31911-1998. Dapprima giornalista, raggiunge De Gaulle a Londra nel 1940. Attraverso messaggi
in radiodiffusione si fa portavoce della France libre. Dopo la Libération fonda le M.P.R.
(Mouvement républicain populaire). Sara ministro durante la IV° e la V° République. Sara eletto
all’Académie francaise. Nel 1946 rappresenta cio che Brassens detesta maggiormente da un punto
di vista politico (insieme allo stalinismo).

La critica contesta la richiesta di morte per i miliziani di Philippe Henriot. J.-P. Angelelli,
«Brassens 1’iconoclaste», in Ecrits de Paris, revue des questions actuelles, 638, décembre 2001, p.
67.
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Quatre longues années durant, cet indécrottable pouilleux, dont la
seule vue ¢éloignerait les plus sordides porcs du monde, détermina par
ses paroles un grand nombre de braves types a s’opposer a la brute
fasciste et a se résoudre a périr.

Non pour I’idée de liberté, ce qui elt €t€ magnifique, mais pour I’idée
de patrie [...].

Quatre longues années durant, confortablement installée dans un
fauteuil de 1’émetteur de Londres, cette créature fétide, de connivence
avec la mort, sema des tombes a tous vents et fut la cause que des
malheureux rendirent I’Ame en célébrant cette putain de Marseillaise.
Quatre longues années durant, il a fait des milliers de dupes ; il a
persuadé des hommes généreux qu’ils se battaient pour quelque chose,
alors qu’ils se battaient pour rien, puisque c’était pour la patrie ;
puisque la liberté n’est pas née de leur mort ; puisque, deux ans apres
le départ des nazis, 1’on peut encore mourir de faim et de froid.

Les héros de la Résistence ont lutté pour changer de maitres et de
chaines, et non pour supprimer les maitres et les chaines***.

Nell’articolo citato, la ripugnanza verbale di Brassens nei confronti di
coloro che, in nome di un ideale politico, sacrificano migliaia di vite umane
raggiunge il suo apice.

Il principio di scelta non risiede mai in posizioni fisse, ma ha come unico
dogma la salvaguardia dell’essere umano dalla violenza delle ideologie. Il
pacifista intransigente non esita a denunciare le giornaliste della stampa
comunista, indignate perché dieci imputati al processo di Norimberga
avevano scampato la condanna a morte. Riportiamo I’invettiva lanciata

contro Madeleine Jacob*”:

Madeleine Jacob se pame de bonheur.
Pensez donc que 1’on va bient6t pendre haut et court une douzaine de
criminels de guerre.

¥4 Les grandes résistences. Mais oui, mon capitaine !, 8 novembre 1946, firmato Géo Cédille,
LIBERT, pp. 1072-1073. Corsivo dell’autore.

% Giornalista di Franc-Tireur, soprannominata« la muse des charniers» da Céline; I’altra vittima
della chronique € Simone Tery, giornalista per L’ Humanité.

C. Delporte, «L’épuration des journalistes: polémiques, mythes, réalités» in Matériaux pour
Ihistoire de notre temps, 39-40, juillet-décembre 1995, p. 8, www.persee.fr
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Et de nationalité¢ allemande par-dessus le marché.

Enfin le jour tant attendu approche.

Pas assez vite cependant au gré de Madeleine.

Croyez bien que, si c¢’était possible, elle ne manquerait pas d’arracher

en cachette des pages de calendrier, d’activer les pendules, afin que
496

retentisse au plus tot I’heure de I’exécution™".

Il chroniqueur denuncia con rabbia gli avvenimenti dell’attualita,
diversamente dal futuro chansonnier, che li rifugge.

Ben presto, tuttavia, Brassens prende le distanze dal movimento anarchico.
Durante tutta la sua carriera sosterra 1 gala gratuiti organizzati a sostegno
del Monde Libertaire ogni volta che gli verra chiesto®”’, ma non militera piu
direttamente.

Nella celebre ed unica intervista che, nel 1969, riunisce les trois grands de
la chanson frangaise, Brassens, Brel e Ferré, il cantautore spiega a
Frangois-René Cristiani I’importanza dell’anarchia: un modus vivendi, che

accorda priorita assoluta all’individuo, piu che una politica da praticare:

C’est difficile a expliquer, I’anarchie. Les anarchistes eux-mémes ont
du mal a I’expliquer. Quand j’étais au mouvement anarchiste — [...] je
n’ai jamais rompu avec, mais enfin je ne milite plus comme avant —
chacun avait de I’anarchie une idée tout a fait personnelle. C’est
d’ailleurs ce qui est exaltant, c’est qu’il n’y a pas de véritable dogme.

. . . 498
C’est une morale, une facon de concevoir la vie, je crois™ ...

Nelle prossime pagine cercheremo di mostrare la permanenza delle
convinzioni anarchiche nelle chansons, studiandone 1’evoluzione in eta

matura.

*® Ouand les bas bleus voient rouge, 11 octobre 1946, firmato G. C., LIBERT, pp. 1059-1060.

7 L.-J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 93.

% Table ronde du 6 janvier 1969, propos recueillis par Frangois-René Cristiani et Jean-Pierre
Leloir, in www.georges-brassens.com

Il testo integrale dell’intervista € stato pubblicato per la prima volta nel venticinquesimo numero di
Rock and folk, nel febbraio del 1969.
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2. Il singolo ed il gruppo : la sovversione dell’accettazione.

J’ai une fagon de vivre particulicre. Je suis un peu sauvage. Mais assez
ouvert. Un peu individualiste. J’ai besoin d’avoir la paix. J’ai une

\ - 499
espeéce de maladresse a vivre en groupe .

Sin dagli esordi, molte delle canzoni di Brassens presentano una storia
narrata in prima persona. Il je enfatico, ripreso dall’equivalente tonico moi,
¢ molto frequente, e speculare ad un vous compatto e spersonalizzato che lo

discrimina e rigetta:

Quand I’ jour de gloire est arrive,
Comm’ tous les autr’s étaient crevés,
Moi seul connus le déshonneur

De n’ pas étre mort au champ d’honneur.

Je suis d’ la mauvaise herbe,
Braves gens, braves gens,

C’est pas moi qu’on rumine

Et c’est pas moi qu’on met en gerbe...
La mort faucha les autres,

Braves gens, braves gens,

Et me fit grace, a moi.

C’est immoral et ¢c’est comme ¢a !
Lalalalalalalala
Lalalalalalalala

Etje m’ demand’

Pourquoi, Bon Dieu,

Ca vous dérange

Que j’ vive un peu ...

«Tous les autresy», le «braves gens», vengono ignorate dal fiero grido
individuale, canticchiato quasi a schernirli da chi consapevolmente vuole

stare fuori dal gruppo, fiero della propria indipendenza.

9 G. Brassens, citato in J. Charpentreau, Georges Brassens et la poésie quotidienne de la
chanson, Paris, Editions du Cerf, 1960, p. 47.
% Ia mauvaise herbe.

131



Al grido segue perdo una domanda. La condizione di marginale non ¢

rassicurante come lo stare in gruppo ed inevitabilmente crea dubbi:

Le seul paradis que je préconise, c’est le paradis de I’individu qui a
ses libertés méme dans la société actuelle et méme dans une société
pire. Ce qui a fait dire a certains que j’étais assez conservateur parce
que je ne tenais pas a voir changer la société puisque je m’en
accomodais bien en affirmant cette société, en me creant une morale,
mais cela aussi peut se discuter, parce que ce n’est pas facile non plus

d’avoir une morale individualiste. C’est difficile d’étre tout seul

finalement®®".

In Les amoureux des bancs publics, due giovani innamorati, seduti su una
panchina a coccolarsi, fantasticano sul loro futuro che intravedono roseo.
L’amore giovane e spensierato non si cura di «gens qui voient de travers» e
«passants honnétes» dal «regard oblique».

In questo piccolo teatro, le gens braves, honnétes, trovano strano lo slancio
d’amore spontaneo. [ qualificativi  apprezzativi si  oppongono
antifrasticamente alla purezza del sentimento.La tipizzazione ¢ del resto una

delle caratteristiche che si riscontrano nella canzone:

En général, la chanson baigne dans 1’abstrait. Ses personnages ne sont
jamais au contact du monde réel. Ce sont des personnages ultra-typés,
hors de la vie courante, méme lorsqu’ils sont censés représenter les

étres les plus communs ; ainsi, on ne cotoie jamais un agriculteur, on

rencontre le Paysan®"”.

I «croquants»’”, i «culs cousus d’or», intrappolati nei pregiudizi della loro
rispettabile condizione borghese, si stupiscono che « la chair de Lisa, la
chair fraiche de Lison/ [...] /C’est pour la bouch’ du premier venu/ Qui’a

les yeux tendre’ et les mains nues...».

1 C. Deroudille, J. Sfar, Brassens ou la liberté, op. cit., p. 108.

2 L. Rioux, «Vagabondage», in Communications, 6, 1965, Chansons et disques, p. 80,
www.persee. fr

3% Les croquants, CD 3.
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Il ragionamento collettivo € nocivo e genera ipocrisia. Questa convinzione

sara una costante, anche in eta matura:

Je suis celui qui passe a coté des fanfares

Et qui chante en sourdine un petit air frondeur.
Je dis, a ces messieurs que mes notes effarent :
Tout aussi musicien que vous, tas de bruiteurs !

Le pluriel ne vaut rien a I’homme et sitot qu’on

Est plus de quatre on est une bande de cons.

Bande a part, sacrebleu ! c’est ma régle et j’y tiens.
Dans les rangs des pupitr’s on n’ verra pas le mien ™.

Nella seconda strofa citata, 1’enjambement del primo verso non fa altro che
evidenziare I’insulto rivolto a tutti coloro che si piegano alla logica di
omologazione. Il rifiuto della pluralitd passa attraverso i gruppi che
difendono «une pensée moutonniere et dogmatique»’: bourgeois, flics,
hommes d’église, patriotes. E attaccandoli che Brassens rimette in causa i
rapporti tra individuo e societa.

In Hécatombe, esilarante farsa rabelaisiana, il rappresentante della giustizia,
«le vieux marechal du logis», minacciato da un gruppo di «gaillardes»
agguerrite, & costretto a gridare «Mort aux lois! Vive 1’anarchi’!»*. 1l
termine non ricorrera in altre canzoni’’’, ma caratterizzera in maniera
indelebile il cantautore.

In Brave Margot™™, la scena della «jeune bergére» che allatta col suo seno

un gattino rimasto orfano intenerisce perfino i1 «gendarmesy:

Les gendarmes, mém’ les gendarmes,

™ Le pluriel, CD 9.

395 M. Barlow, Georges Brassens, Chansons, Paris, Hatier, Collection «Profil d’une ceuvrey, 1981,
p. 27.

> Hécatombe.

*7 Ritroviamo I’espressione nella canzone intitolata La collision, che fa parte delle chansons
retrouvées, mai registrate. La canzone presenta intere strofe identiche a quelle che leggiamo in
Hécatombe, RETR p. 569.

M CD 2.
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Qui sont par natur’ si ballots,
Se laissaient toucher par les charmes
Du joli tableau...

Come nota Barlow, «les pandores semblent étre d’une autre race, voire
d’une autre espéce»” ", ecco perché il locutore si preoccupa di prendere le
distanze.

La ridicolizzazione di flics, gendarmes e pandores ha contribuito a creare

una certa immagine del Brassens debuttante, come nota Vassal:

Brassens, c’est incontestabile, doit une part de sa popularité initiale a
ses moqueries a I’égard des gendarmes et des policiers, ou plutdt des
représentants des forces de 1’ordre. Depuis Hécatombe, il s’est inscrit
dans une tradition bien frangaise qui veut que Guignol fasse rire a

. oo . 510
coup slr au détriment de la maréchaussée™ .

Gli stereotipi sul gendarme, caratteristici della canzone popolare francese a
partire da Gustave Nadaud®'!, riguardano principalmente la sfera affettiva e
sessuale. Viene dunque screditato in cio che possiede di piu intimo: la vita
privatam.

In A 'ombre des maris’", la derisione ricade inoltre sulle mogli dei
gendarmi. Il protagonista, che «cherche son bonheur a I’ombre des marisy,
considera le scappatelle con le «femmes de flics» come un incidente di

percorso da non ripetere e dovuto a inesperienza:

Ils sont loins mes débuts ou, manquant de pratique,
Sur des femmes de flics je mis mon dévolu.

Je n’étais pas encore ouvert a 1’esthétique.

Cette faute de gott je ne la commets plus.

% M. Barlow, Georges Brassens, Chansons, Paris, Hatier, Collection «Profil d’une ceuvrey, 1981,
p. 35.

*19J. Vassal, Georges Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., p. 247.

' Pandore ou les deux gendarmes, 1852.

°2'Y. Galera, «Quand Orphée rencontre Pandore : le gendarme en ballades», S. & R., 16, sept.
2003, p. 125, www.cairn.info

P CD11.
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In un mondo al plurale, che incarna schemi da rigettare, Brassens abbozza
ritratti di singoli individui denigrati dalla collettivita ai quali accorda tutta la

sua solidarieta, perché in essi ’innocence du cceeur € rimasta intatta:

Bien que ces vaches de bourgeois (bis)
Les appellent des filles de joi’, (bis)
C’est pas tous les jours qu’elles rigolent,
Parole, parole,

C’est pas tous le jours qu’ell’s rigolent™'*.

«Méprisées du public», «bousculées par les flics», le filles de joie sono
essert umani meritevoli di rispetto, proprio per la sofferenza che la loro

condizione le costringe a subire:

Fils de pécore et de minus, (bis)
Ris pas de la pauvre Vénus, (bis)
La pauvre vieille casserole,
Parole, parole,

La pauvre vieille casserole.

Il s’en fallait de peu, mon cher, (bis)
Que cett’ putain ne fit ta mére, (bis)
Cette putain dont tu rigoles,

Parole, parole,

Cette putain dont tu rigoles.

Il linguaggio familiare («minus») e grossier («putainy») acquista tutto il suo
significato. Ha lo scopo di schernire la moralita bigotta e di rifiutare
I’ipocrisia, prendendone le distanze attraverso 1’utilizzo di una lingua poco
consona alla societa rispettabile.

E d’altronde proprio ai margini del microcosmo brassensiano che bisogna

ricercare  ’autenticita. Nella prefazione alla collezione Poétes

Y La complainte des filles de joie, CD 7.
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> edita da Seghers, che consacra I’avvenuto ritorno della

d’aujourd hui’'
canzone alla poesia nel secondo dopoguerra, Bonnafé¢ parla di «une
tendance a aimer dans la misére et I’abjection»’'®. In effetti, la
poetizzazione dell’abbietto ¢ frequente nell’opera trattata.

In Les sabots d’Héléne’'’, il misero aspetto della protagonista costituisce il

metro di giudizio con cui verra giudicata dalla societa rispettabile:

Les sabots d’Héléne

Etaient tous crottés.

Les trois capitaines

L’auraient appelé’ vilaine.

Et la pauvre Héléne

Etait comme une 4me en peine. ..

L’apparenza dismessa nasconde tuttavia una rara bellezza e si contrappone

ad una grande purezza d’animo, che il locutore riconosce e protegge:

Sous le jupon de la pauvre Héleéne,
Sous son jupon mité,

Moi j’ai trouvé des jambes de reine
Et je les ai gardées.

Et, dans le cceur de la pauvre Héléne,
Qui avait jamais chanté,

Moi j’ai trouvé I’amour d’une reine
Et moi je I’ai gardé.

Come gli arcaismi, le immagini di un mondo passato e tradizionale

conferiscono un tono classico all’opera.

°'5 Georges Brassens, présentation par A. Bonnafé. Choix de textes, discographie, portraits, Paris,
Seghers, Collection «Poétes d’aujourd’hui», n® 99, 1963.

Il primo numero di canzoni pubblicate in una collana di poesie ¢ dedicato all’opera di Ferré. Il
seguente, sopracitato, riporta le chansons di Brassens.

10 i, p. 34.

7 CD 3.
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Je suis simple, classique, je me sers des matériaux conventionnels. Les
sabots d’Héléne ? Je m’en fous des sabots, mais ¢a faisait une bonne

image pour le contraste que je cherchais : sabots et reine. La dignité
518

d’un étre que des idiots dédaignent a cause des apparences” .
Il fatto che 1 simboli scelti rimandino a realta passate rimanda al voluto
inserimento dell’opera nella tradizione.
Spesso si tratta di luoghi compatibili con I’immaginazione e la sensibilita
dell’autore, sognati attraverso stereotipi letterari o tratti dalla cultura
popolare e dal folklore. Cio che importa ¢ I’essere umano ed i1 suoi
sentimenti. E proprio per questo motivo che la descrizione non riveste

importanza nell’opera del cantautore:

Si on analysait a perte de vue les raisons pour lesquelles on a mis un
bateau ou des myosotis on finirait par ne plus avoir envie de créer

parce que dans la création il y a une part d’aventure, il ne faut pas
519

I’effaroucher” .

Il wvillaggio, spesso evocato, ¢ I’'immagine che meglio illustra la
compattezza tra gli uomini e 1’incapacita di accettare la differenza. Quella
del mormorio della gente che giudica e osserva, pronta a condannare ogni
slancio autonomo, forse anche per invidia di una tale liberta di condotta,
sottende molte chansons. La maldicenza e la cattiveria hanno spesso la
meglio: il protagonista de La mauvaise réputation finira «pendu» e la sua
rivolta restera marginale. Come nota Bonato, «la rivolta dei personaggi di
Brassens ¢ pitl una fronda che una rivoluzione»>’.

Ciononostante, I’atto individuale di rivolta, sfidando le difficolta della
condizione avversa, rende 1 marginali degni del rispetto che le braves gens

hanno soltanto in apparenza.

18 AL Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 62.
519 17 .
Ibidem.
520 1., Bonato, Georges Brassens, il vizio e la virtii, in AA. VV., ., Georges Brassens. Lingua,
poesia, interpretazioni, op. cit., p. 127.
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L’autore si schiera sempre a sostegno di questi «eroi-anrieroi», che

rappresentano «un’epopea della miseria umana, una sorte di corte dei
. . . . 21 . .

miracoli raccontata dal giullare di corte»”', «en laissant courir les voleurs

522 . , . .
de pommes»™* ed assolvendo un’assassina perché capace di pentirsi:

Alors, prise d’un vrai remords,
Elle eut chagrin du mort

Et, sur lui, tombant a genoux,
EIl’ dit : «Pardonne-nous!»

Quand les gendarm’s sont arrivés,
En pleurs ils I’ont trouvé’.

C’est une larme au fond des yeux,
Qui lui valut les cieux.

Et, le matin qu’on la pendit,
Ell’ fut en paradis.

Certains dévots depuis ce temps
Sont un peu mécontents.

C’est pas seulement a Paris
Que le crime fleurit,
Nous, au village, aussi, ’on a

. 2
De beaux assassmats5 3.

La vera sovversione consiste nella assunzione della propria esistenza, per

quanto opprimente essa sia:

Avec une béche a I’épaule,
Avec a la 1évre un doux chant,
Avec a la 1évre un doux chant,
Avec a I’ame un grand courage,

I1 s’en allait trimer aux champs 324

> Ivi, p. 26.
522 . , .
La mauvaise réputation.
B ‘assassinat, CD 7.
211 verso ci ricorda la Complainte de Saint Nicolas di Nerval: «Il était trois petits enfants/ Qui
s’en allaient graver aux champs», in G. de Nerval, Euvres, op. cit., p. 277.
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Pauvre Martin, pauvre misere,
525)

Creuse la terr’, creuse le temps
La simpatia dell’autore per il personaggio ¢ evidenziata dall’uso
ipocoristico di «pauvre», frequente nelle sue chansons, che denota affetto e
familiarita®*.
La condizione umana, che ha come triste epilogo la morte, viene

serenamente assunta dal marginale, che si prepara stoicamente ad accettare

la temporalita, angoscia dell’essere umano, ritornando alla terra:

Il creusa lui-méme sa tombe

En faisant vite, en se cachant,
En faisant vite, en se cachant,
Et s’y étendit sans rien dire
Pour ne pas déranger les gens...

Pauvre Martin, pauvre misere,
Dors sous la terr’, dors sous le temps !

Nelle prossime pagine affronteremo la spinosa questione dell’engagement
di Brassens in un periodo storico che le attribuisce un’importanza
fondamentale.

3. L’engagement : Brassens un «anti-Sartre»"> ?
La portata anarchica delle chansons, quella che prima di ogni altra
s’impone nell’immaginario del pubblico del dopoguerra, contribuisce a

creare un personaggio simbolo di una certa rivolta engagée:

3 Pauvre Martin, CD 2. Anche qui vi ¢ un rimando al folklore. La canzone presenta, infatti,
somiglianza ritmica e metrica con Pauvre soldat e con la versione marittima di quest’ultima, Brave
Marin. Citiamo alcuni versi tratti da Pauvre soldat :

«Pauvre soldat vient de la guerre,/ tout déchiré, mal habillé,/ Sans savoir ou aller loger. [...]
Pauvre soldat vida son verre,/ sans remercier, tout en pleurant,/ S’en retourna-t-au régimenty, J.-C.
Klein, Florilege de la chanson francaise, Paris, Bordas, 1990, p. 47.

326 B. Buffard-Moret, Introduction a la stylistique, Paris, Armand Colin, 2005, p. 68.

es Lenne, Georges Brassens, le vieil indien, Paris, Albin Michel, 2001, p. 5.
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Nel settembre ’58 assistetti alla nascita della Quinta Repubblica. Vi
furono molte manifestazioni studentesche, per contrastare il
programma della nuova Costituzione proposta dal Generale De
Gaulle, e vidi anche dei miei compagni uscire molto malinconici in
seguito a scontri con la polizia.

Ma questo non ci impediva di essere contenti, ¢ di cantare a

squarciagola quelle canzoni di Brassens che prendevamo, allora, per
528

inni rivoluzionari .
Ci0 genera aspettative che, quando disattese, costringeranno il cantautore a
motivare le sue posizioni politiche. Con I’avvento della Quinta Repubblica,
si apre un periodo difficile per la Francia. La questione che preoccupa
maggiormente ¢ la guerra d’Algeria, con le sue violenze devastanti e le
ripercussioni di guerriglie anche in Francia metropolitana.
La rivolta giovanile del ’68 testimonia del cambiamento che avviene in
quegli anni. E un’epoca di profonde interrogazioni sull’avvento del
progresso, sul potere, sulle istituzioni. Gli Zippies contestano la civilta
conformista di matrice americana. Le nuove generazioni, piu consapevoli,
abbandonano i vecchi modelli.
Com’¢ noto, durante 1’intero periodo seguente la guerra, arte e letteratura
abbondano in contributi engagés e contestatari dell’attuale stato di cose.
In canzone, Vian esprime il suo dissenso per la guerra in Le Déserteur € Le
Prisonnier’™; Brel canta Les bourgeois™ e, in piena guerra d’Algeria,
grida il suo antimilitarismo attraverso La colombe™' ¢ Quand on n’a que

32

I’amour>>*; Ferré denuncia il silenzio di Papa Pio XII riguardo alla

deportazione ebrea in Monsieur Tout-Blanc™.

> G. Setaro, Il mio Brassens, in AA. VV., Georges Brassens. Una cattiva reputazione, op. cit., p.
80.

>%% Entrambe scritte nel 1954.

% Gaber riprendera la canzone, cantando / borghesi dieci anni dopo, nel 1971.

>11959. La versione inglese verra ripresa, come anche Quand on n’a que I’amour, nell’ambito
delle rivolte contro la guerra in Vietnam, interpretata da Judy Collins e anche da Joan Baez.
>21956.

533 Scritta nel 1949, viene interdetta dalle antenne radiofoniche.

140



Brassens, in piena rivolta , sostiene una totale indipendenza da qualsivoglia

.. .. 4
posizione politica®*:

Qu’est-ce que vous entendez par I’actualité ? La guerre du Vietnam,
oui, on me reproche de ne rien écrire sur la guerre du Vietnam. C’était
la méme chose pour I’Indochine, et pour I’ Algérie, et pour la Corée.
Non, je n’écris rien sur les guerres locales, j’ai écrit contre la guerre
en général. [...] Remarquez qu’on ne m’a pas toujours compris. «Les
deux Tontonsy», par exemple...

[...] C’estca, la guerre535.

I due «tontons» a cui Brassens si riferisce sono 1 protagonisti de Les deux

oncles*:

C’était I’oncle Martin, ¢’était I’oncle Gaston,

L’un aimait les Tommi’s, I’autre aimait les Teutons.
Chacun, pour ses amis, tous les deux ils sont morts.
Moi, qui n’aimais personne, eh bien ! Je vis encor.

537
)

Resistenti  («Tommies» e collaboratori del regime tedesco

%) vengono posti esattamente sullo stesso piano, poiché

(«Teutonsy»
rinunciano alla vita solo per delle idee. Grazie all’impiego di termini vieillis
nell’opposizione di due schieramenti opposti, la validita del proposito

acquista una portata universale:

[...]

Qu’il est fou de perdre la vi’ pour des idé’s,

Des idé’s comme ¢a, qui viennent et qui font

Trois petits tours, trois petits morts, et puis s’en vont.

4 .o < g . . . . .
>34 Brassens si rifiutera di far da portavoce a qualsiasi causa, seppur umanitaria. Vi sono, tuttavia ,

due eccezioni: Brassens firma le petizioni in favore dell’americano Caryl Chessman, condannato
alla camera a gas (1960) e del medico Willy Peers, incarcerato per aver praticato interruzioni di
gravidanza (1973), M. Wilmet, Brassens libertaire, op. cit., p. 51.

>33 Bourdier, «Trois rendez-vous avec Brassens», II: «En scopew, in Les Lettres frangaises, op. cit.,
p. 30.

>°CD 8.

>7 «Tommyy : Vieilli. Soldat anglais.

338 (Teuton» : Relatif aux anciens Teutons ou aux anciens peuples de la Germanie.

Pé¢j. Vieilli. Allemands, germanique.
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. 1 - : 539
Per il cantautore «aucune idé’ sur terre est digne d’un trépas»™".

I versi non sono un inno all’indifferenza nei confronti della violenza. Al

contrario, essi cantano ad un pacifismo forsennato:

Qu’au lieu de mettre en jou’ quelque vague ennemi
Mieux vaut attendre un peu qu’on le change en ami,
Mieux vaut tourner sept fois sa crosse dans la main,
Mieux vaut toujours remettre une salve a demain,

Que les seuls généraux qu’on doit suivre aux talons
Ce sont les généraux des p’tits soldats de plomb.

[...]

Eppure il significato che I’autore vuole trasmettere non passa. Anzi, la
canzone suscita vive critiche su un Brassens ormai consacrato a troubadour
national da gran parte dei Francesi.

Brassens & per i giornali «un gars qui serait en train de mal tourner»>*.
Certo, per coloro che sono stati segnati profondamente da una guerra
violenta tali propositi appaiono mero svilimento delle loro intime sofferenze
e, dal monumento della liberta Brassens, non ci si aspetta che scherzi
vivacemente sul primo conflitto mondiale.

In La guerre de 14-18°*', in effetti, Brassens confessa ad Omero in persona

le sue preferenze quanto a guerre:

Depuis que I’homme écrit 1’Histoire,
Depuis qu’il bataille a cceur joie
Entre mille et une guerr’s notoires,

Si j’étais t’nu de faire un choix,

A P’encontre du vieil Homére,

Je déclarerais tout de suit’ :

«Moi, mon colon, cell’ que je préfere,

> 11 concetto verra ripreso in Mourir pour des idées (CD 11): «Mourons pour des idé’s, d’accord,
mais de mort lente,/ D’accord, mais de mort lentey.

40 Articolo di Paul Morelle, un giornalista di Libération. Citato in C. Deroudille, J. Sfar, Brassens
ou la liberté, op. cit., p. 120.

*cDp .
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C’est la guerre de quatorz’-dix-huit 1**%»

L’appellativo con cui il locutore qualifica il poeta non lascia dubbi
sull’intento ironico della battuta e gioca, come di consueto in Brassens, con
le infinite risorse della lingua, sfruttando la polisemia.

Colon pud infatti indicare un colonel in un registro familiare®*. L’isotopia
sulla guerra ¢ pertinente.

Se consideriamo colon all’interno dell’espressione [ben] mon colon™*'!, il
tono ironico viene accentuato.

Lungi dal sottovalutare la portata di violenza generata dalla guerra,
Brassens reagisce con I’ humour, la annienta ridicolizzandola.

Ne La tondue™®, il riferimento alle femmes tondues durante la guerra &

chiaro:

La belle qui couchait avec le roi de Prusse,
Avec le roi de Prusse,

A qui I’on a tondu le crane rasibus,

Le crane rasi bus,

Son penchant prononcé pour les «ich liebe dichy,
Pour les «ich liebe dichy,

Lui valut de porter quelques cheveux postich’s.
Quelques cheveux postich’s.

I versi illustrano anche un certo pentimento per la mancanza di una presa di

posizione:

J’aurais dii prendre un peu parti pour sa toison,
Parti pour sa toison,

J’aurais di dire un mot pour sauver son chignon,
Pour sauver son chignon,

2 La guerre de 14-18, CD 7.
3 Le Nouveau Petit Robert, ed. cit.
¥ Espressione d’ammirazione, talvolta ironica, che pare derivi dal gergo delle caserme.

Dictionnaire d’expressions et locutions, ed. cit.
450D 8
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Mais je n’ai pas bougé du fond de ma torpeur,

Du fond de ma torpeur.

Les coupeurs de cheveux en quatre m’ont fait peur,
En quatre m’ont fait peur.

Ravvedimento? Incoerenza?
L’uomo ¢ complesso e ricco in sfumature.
Il mettersi in dubbio, del resto, ¢ una delle caratteristiche apprese dalla

dottrina anarchica:

Aujourd’hui encore, je consulte mes vieux amis anarchistes. Quand je
fais quelque chose, je me dis toujours : «Est-ce que cela va leur

\

plaire ?» ; quand j’ai une décision a prendre sur le plan social, je
consulte les vieux anars. C’est une chose qui m’avait frappé et séduit

chez eux, la peur de se tromper. Les anarchistes sont les étres plus
546

scrupuleux que je connaisse” .
In un’intervista rilasciata a D. Heyman, per L’ Express, Brassens smentisce

I’accusa al suo mancato engagement:

Je suis un des types les plus engagés de la chanson, en fait. Seulement

on entend par engagement adhésion a un parti, et il se trouve que je ne
547

reconnais a aucun parti le droit de m’avoir™ .
Insieme all’artigiano che ha affinato la sua arte, I’'uomo ¢ si € modificato.
Le sue convinzioni di anarchiste non sono state tradite, bensi addolcite
dalla visione piu consapevole, e critica, che la maturita permette. A cio si
aggiunga un certo scetticismo sicuramente causato dal susseguirsi di
violenze di quel periodo storico. Agli occhi del cantautore, 1’individualismo

rimane 1’unica soluzione possibile:

G, Brassens, citato in C. Deroudille, J. Sfar, Brassens ou la liberté, op. cit., p. 110.
7 Citato in G. Lenne, Georges Brassens, le vieil indien, op. cit., p. 5.
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La seule révolution possible, c’est de s’améliores soi-méme, en
espérant que les autres fassent la méme démarche. Crois-moi, c’est le

seul chemin’*.

In un colloquio televisivo con Jean Ferrat sull’engagement in canzone,

Brassens ribadisce il suo rigetto per idee e soluzioni collettive:

Je n’ai jamais cru aux solutions collectives. Etant contre sur le plan
esthétique de la chanson, étant contre [’efficacité, a donner une
morale, a indiquer des voies, & donner mes impressions. J explique
dans mes chansons une espece d’attitude individuelle [...]. Je pense
étre plus efficace en faisant des( !!!!) petites chansons qui apportent 4-
5 minutes de bonheur, de joie & ceux qui les aiment, je pense ne pas
avoir trop démérité, je pourrais le faire si je croyais a I’efficacité, j’en
ferais des chansons [...]. C’est que je ne me crois pas le droit de dire
aux gens «Ceci est bien, ceci est mal», car je ne le sais pas tellement
moi-méme et sur le plan esthétique je ne suis ni un philosophe ni un
sociologue, je suis un poéte mineur, un faiseur de chansons si tu veux
et je traduis mes émotions.

Je ne parle pas trop des fleurs, car je ne sais pas le faire, [...] C’est un
bout de bois, un fossoyeur, un arbre, de s petits problémes quotidiens
qui rejoignent aussi les autres.

Je pense qu’on peut étre plus efficace en étant indirect. Si tu dis «Jetez
la crosse en I’air, camarade» [...] les gens ne t’écouteront pas. On peut
le faire par le biais, bon vous m’obligez a parler... C’est mieux pour

4
chanter™®. ..

La fase aggressiva di rivolta si mitizza. Se le istituzioni sono sempre
condannate, I’individuo, pur se rappresentante di una di queste, merita di
essere considerato in maniera obiettiva, solo sulla base della sua condotta

individuale™”.

>% Brassens a Louis Nucera, citato da J.-P. Sermonte nel /ivret di presentazione della discografia
completa del cantautore, in Georges Brassens Elle est a toi cette chanson..., p. 15.

¥ Georges Brassens, Jean Ferrat: Dialogue sur 1’engagement, tratto da L’invité du dimanche
presentato da J.-P. Chabrol (16/03/1969), www.ina.fr

>0 L’anarchiste Brassens ha tra i cari amici d’infanzia uno dei tanto vilipesi flics, Honoré
Gévaudan. Cfr. C. Deroudille, J. Sfar, Brassens ou la liberté, op. cit., 120.
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y 351 - . . . . .
In L’épave’ ", il cantautore arriva a mettere in discussione le sue precedenti

prese di posizione contro 1 flics, a causa di un episodio realmente

accadutogli’**:

Le r’présentant d’ la loi vint d’un pas débonnaire.
Sitot qu’il m’apercut il s’écria : «Tonnerre !

On est en plein hiver et si vous vous geliez !»

Et, de peur que j’ n’attrape une fluxion d’ poitrine,
Le bougre, il me couvrit avec sa pelerine.

Can’ fait rien, il y a des flics bien singuliers...

Et depuis ce jour-1a, moi le fier, le bravache,

Moi dont le cri de guerr’ fut toujours «Mort aux vaches !»
Plus une seule fois je n’ai pu le brailler.

J’essaye bien encor, mais ma langue honteuse

Retombe lourdement dans ma bouche pateuse.

Can’ fait rien, nous vivons un temps bien singulier...

Il manicheismo giovanile lascia spazio alle sfumature dell’eta matura,
trasformandosi in scrupoloso relativismo. Riportiamo per intero il testo

della canzone postuma Le vieux Normand® > :

Depuis que je commence a faire de vieux os,
Avide de conseils, souvent un jouvenceau
Me demande la marche a suivre et s’il est bon
D’aller par-ci, par-1a ; scrupuleux je répond :

Crosse en I’air ou bien fleur au fusil,
C’est a to1 d’en décider, choisis !
A toi seul de trancher s’il vaut mieux
Dire «ameny ou «merde a Dieuy.

Et le brave petit blame ma position,
M’accuse de danser la valse d’hésitation,

>ICDo.

>>2 Durante una tournée a Biarritz, Brassens va al cinema con alcuni amici. Sentendosi poco bene,
esce dal cinema e sviene. Un poliziotto, trovandosi a passare, riconosce Brassens e lo copre con il
suo cappotto. Scrivera la canzone per rendere omaggio al gesto del soccorritore.

3POST, registrata nel 1982 da Jean Bertola.
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Cet age execre I’attitude des Normands,
Les seuls a lui parler en fait honnétement.

Facile d’entrainer de jeunes innocents !
Puisqu’il est interdit d’interdire a présent,

Lors, en bonne justice, il est déconseillé

De donner des conseils, surtout s’ils sont payés.

A gauche, a droite, au centre ou alors a 1’écart,

Je ne puis t’indiquer ou tu dois aller ; car,

Moi, le fil d’Ariane me fait un peu peur

Et je ne m’en sers plus que pour couper le beurre.

Quand tous les rois Pétaud crient «Viv’ la républiqu’»,
Que «Mort aux vaches» méme est un slogan de flic,
Que I’on parle de paix le cul sur des canons,
Bienheureux celui qui s’y retrouve, moi non !

La vérité, d’ailleurs, flotte au gré des saisons.
Tout fier dans son sillage, on part,on a raison.
Mais au cours du voyage, elle a viré de bord,

Elle a changé de cap, on arrive : on a tort.

Correlata alla questione dell’impegno e della coerenza con il primo
pensiero anarchico ¢ la discussione sulle convinzioni religiose di Brassens.

Tenteremo di chiarire tali concetti nelle pagine seguenti.

4. Dieu, s’il existe> : riflessioni sulla dimensione metafisica
dell’opera.
Il discorso sull’aspetto religioso dell’opera di Brassens ci riporta
all’educazione ricevuta dal cantautore.
Da bambino, Georges vive un’infanzia felice accanto ad un padre ateo e ad
una madre che, originaria dell’Italia meridionale, ¢ wuna cattolica

estremamente devota. L’incompatibilita tra 1 genitori riguardo

>4 POST, p. 307. Anche questa canzone viene registrata nel 1982 da Jean Bertola.
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all’argomento religioso non ¢ fonte di attrito. Il padre, «vieil ours
bienveillant»>>>, ¢ dotato di una estrema tolleranza, che lo porta ad accettare
tranquillamente la condotta vivace del figlio e le pretese della madre sulla
sua formazione religiosa. Brassens frequenta cosi una scuola di
orientamento cattolico e svolge anche la mansione di chierichetto™™°.
Quanto alle canzoni, una volta raggiunto il successo, all’icona di un
Brassens anarchico ed anticonformista segue il corollario del Brassens
anticlericale. E, in effetti, Brassens fa in modo di alimentare
quest’immagine. Nella sua opera non mancano strofe satiriche che
ridicolizzano curés e nonnettes.

In Grand-pére la condotta del prete, che rifiuta di accordare il rito al

defunto solo perch¢ la famiglia non puo pagare, ¢ attaccata con acrimonia:

Avant méme que le vicaire

Ait pu lacher un cri,

J’ lui bottai I’ cul au nom du Peér’,
Du Fils et du Saint-Esprit.

Anche qui, come per 1 gendarmes, non ¢ il singolo a destare il risentimento
dell’autore, ma cid che questi rappresenta. Un’istituzione che proclama i
valori di caritd e solidarietd per i piu deboli e 1 meno abbienti rivela,
attraverso il rifiuto del vicario, tutta la sua ipocrisia.

Il soffocamento della liberta individuale da parte della Chiesa, attraverso gli
innumerevoli divieti che frustrano la natura dell’uvomo, non sortisce effetti
positivi neanche nei suoi adepti. Questa discordanza di atti ed intenti crea
un effetto di comicita. Brassens si diverte a tramandare la lezione dei
fabliaux medievali sul monaco debosciato. Il ton populaire ricreato dal

linguaggio comunica la facezia dei versi:

3 D. Agid, Brassens, op. cit., p. 10.
> Ibidem.
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Cette bouteille était tombé’
De la soutane d’un abbé
Sortant de la messe ivre mort.
Une bouteille de vin fin
Millesimé, béni, divin :

- 557
Je la recueillis sans remords’".

«Ivre mort» rima con «remords». Il peccato ed il senso di colpevolezza
insidioso della religione cattolica.

In questa sorta di favola alla La Fontaine, con tre storie aventi
rispettivamente come protagonisti una rosa, una bottiglia e - procedimento
insolito nelle favole - un sentimento, rappresentato dalla stretta di mano, la
frase «Je la recueillis sans remords» ricorre al sesto verso di ogni storia
raccontata, quasi a sottolineare 1’assoluta normalita che raprresenta
I’assecondare la propria natura, con gli istinti che essa comporta.

Sebbene I’'immagine di una presenza superiore faccia parte dell’educazione
ricevuta, I’anarchico la interpreta in modo costruttivo, come stimolo ad
agire rettamente sulla base dei propri desideri. Respinge cosi della morale
cristiana il concetto di culpabilité, non conciliabile con il suo personale

credo individualista:

Ma mere m’avait inculqué une présence, ¢a c’est certain. Méme
encore maintenant, quand je suis seul, il y a des gestes que je ne ferais
pas parce que dans I’enfance on m’avait donné ce sentiment que nous
ne sommes jamais seuls. Cela exige une certaine dignité de gestes et
de pensées, car cette présence, si elle était vraie, irait jusque-la. On
serait nu extérieurement et intérieurement devant un tel
regard...Remerque que moi, instinctivement, j’en faisais un regard
d’amour. Vous, les catholiques, avec votre enfer, vos culpabilisations
continuelles, I’importance exagérée que vous donnez aux choses
sexuelles, vous sentez peser sur vous un regard de juge. Pas toi, peut-
étre, mais vous avez donné cette peur aux gens. Ca, je ne peux pas

558
vous le pardonner™".

37 La rose, la bouteille et la poignée de main, CD 10.
3% A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., pp. 119-120.
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Il concetto di scandalo inoltre € piu volte suggerito nelle chansons:

La petite
Marguerite
Est tombé’,
Singuli¢re,
Du bréviaire
De I’abbé.

Trois pétales
De scandale
Sur I’autel;
Indiscréte
Paquerette,

D’ou vient-ell’>>??

L’insidia del proibito & il motivo conduttore de La Religieuse ®’:

Tous les coeurs se rallient a sa blanche cornette ;
Si le chrétien succombe a son charme insidieux,
Le paien le plus str, 1’athé’ le plus honnéte

Se laisseraient aller parfois a croire en Dieu.

Et les enfants de cceur font tinter leur sonnette. ..

Il parait que, dessous sa cornette fatale

Qu’elle arbore a la messe avec tant de rigueur,
Cette petite sceur cache, c’est un scandale !

Une queu’ de cheval et des accroch-ceeurs.

Et les enfants de coeur s’agitent dans les stalles. ..

I1 parait qu’a loisir elle se mire nue,

De face, de profil, et méme, hélas ! de dos,

Apres avoir, sans géne, accroché sa tenue

Aux branches de la croix comme un portemanteau.
Chez les enfants de coeur le malin s’insinue. ..

> La marguerite, CD 7.
D 10.
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La posizione agnostica di Brassens nei confronti della religione appare

. . ;o 561 - .. . . .
chiara in Le mécréant’", in cui il protagonista si sforza di trovare la fede:

Est-il en notre temps rien de plus odieux,
De plus désespérant, que de n’ pas croire en Dieu ?

J’ voudrais avoir la foi, la foi d’ mon charbonnier,
Qui’est heureux comme un pape et con comme un panier.

Dopo essersi consultato con il suo «voisin du dessus, un certain Blais’
Pascal», ed essersi sforzato di praticare i precetti religiosi, il personaggio

raggiunge una posizione di relativismo scettico:

Mais, su’ I’ chemin du ciel, je n’ ferai plus un pas,
La foi viendra d’ell’-méme ou ell’ ne viendra pas.

Je n’ai jamais tué, jamais violé non plus,
Y’a déja quelque temps que je ne vole plus ;

Si I’Eternel existe, en fin de compte, il voit
Qu’ je m’ conduis guer’ plus mal que si j’avais la foi.

In questi versi si riscontra quasi un rimpianto per una fede che il cantautore

non ha. E, del resto, cid che Brassens confida a J. Charpentreau:

Personnellement, je déplore de ne pas avoir la foi. Malheureusement.
Je la recherche. Et je n’ai rien contre les chrétiens. J’avais beaucoup
d’admirateurs parmi eux. Depuis Le mécréant, je ne sais pas. Mais je
n’ai rien contre eux.

Je ne crois pas en Dieu, je ne 1’ai pas rencontré. Je serai plutdt a
tendence anticléricale. Tout en étant moins virulent que dans le temps,

. . \ . . S . 2
parce que je me suis apercu que, 1a aussi, certains étaient bien’*.

561
CD 6.
362 J. Charpentreau, Georges Brassens et la poésie quotidienne de la chanson, op. cit., p. 62.
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L’esigenza, forte in eta matura, di crearsi una filosofia in un certo senso
esistenzialista, basata sull’'uomo come esempio dell’intera umanita, lo porta
a fare addirittura di un curato il portavoce di un concetto che il 1’autore

condivide appieno, il diritto alla vita:

Anticlérical fanatique,

Gros mangeur d’ecclésiastiques,
Cet aveu me coflite beaucoup,
Mais ces hommes d’Eglise, hélas !
Ne sont pas tous des déguelasses.
Témoin le curé de chez nous.

Quans la foule qui se déchaine
Pendit un homme au bout d’un chéne
Sans forme aucune de remords,

Ce ratichon fit un scandale

Et rugit a travers les stalles :

«Mort a toute peine de mort 1°*»

Venturini ha definito «horizontalité de la foi» ®* questa rivisitazione della
morale cristiana su base empirica e terrestre. Si tratta di una fede
orizzontale, priva di gerarchia, quale ¢ quella nell’essere umano™®.

Dio esiste «a titre d’échelle de mesure, impliquant par la méme une
comparaison des valeurs»®.

Eppure Dio ¢ chiamato in causa piu volte nell’opera di Brassens, ricorrendo

quasi come un [eitmotiv, anche nelle prime chansons: «Bon Dieu»®’, «Mon

>3 La messe au pendu, CD 12.

4 E, Venturini, Georges Brassens ou La parole distanciée, Saint-Genouph, A.-G. Nizet, 1996, p.
63.

°6% Brassens mette in musica La Priére di Francis Jammes. Inoltre, ha dei cari amici sacerdoti (A.
Seve, 1’abbé Barres e anche il Pere Duval, citato in Les trompettes de la renommée).

256 Ivi, p. 64.

*7 Locuzione molto usata da Brassens. La ritroviamo dall’inizio alla fine della sua opera: La
mauvaise herbe, CD 2 ; Trompe la mort, CD 12.

Diversamente dal procedimento utilizzato nello studio lessicale, non forniremo 1 titoli di tutti
quanti i testi in cui gli appellativi ricorrono, limitandoci ad apportare alcuni esempi.
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. 568 . . 569 . 570 . .
Dieu»™, «Dieu merci»™ , «Dieu fass’ que» ", «Dieu reconnaisse pour

. 1 . . 2 . .
sien»’’', «que le le Bon Dieu lui pardonne»’’”, «Dieu sait que»573, «que

Dieu te ménage»” .

. , 575 . . . . .
In Le vieux Léon ", oltre al gia citato «bon Dieu», Dio viene chiamato

576

«Jéhovah» e Seigneur””. Nella canzone ritroviamo anche rimandi indiretti

ad un aldila che aspetterebbe I'uomo dopo la morte: «paradis», «cieuxy,
«firmament».

In Chanson pour [’Auvergnat’’’, i principi evangelici della carita e
solidarieta per 1 deboli e bisognosi vengono considerati motivi sufficienti

per meritare la benevolenza di Dio:

Elle est a toi, cette chanson,

Toi, I’ Auvergnat qui, sans facon,
M’as donné quatre bouts de bois
Quand, dans ma vie, il faisait froid ;
Toi qui m’as donné du feu quand
Les croquantes et les croquants,
Tous les gens bien intentionnés,
M’avaient fermé la porte au nez...
Ce n’¢était rien qu’un feu de bois,
Mais il m’avait chauffé¢ le corps,
Et dans mon ame il brile encor’
A la maniér’ d’un feu de joi’.

Toi, I’Auvergnat, quand tu mourras,
Quand le croqu’-mort t’emportera,
Qu’il te conduise, a travers le ciel,
Au Pére éternel.

% La ballade des gens qui sont nés quelque part, CD 11.
39 11 suffit de passer le pont, CD 1.

0 [ ’orage, CD 6.

*7! Le petit joueur de fliteau, CD 8.

12 Corne d’Aurochs, CD 1.

° Le fossoyeur, CD 1.

°™ La chasse aux papillons, CD 1.

33 Le vieux Léon, CD 5.

7 Ibidem.

77CD 3.
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Il pensiero di Brassens concorda con le nozioni positive trasmesse dal

Vangelo®"®

, Interpretandole in modo personale, proprio come 1’uso dei
registri linguistici.

Occorre sottolineare che la frequenza cosi frequente di Dio nelle canzoni ¢
dovuta in parte ad un motivo estetico: Dio appartiene alla cultura comune e
popolare, che il pubblico conosce e comprende. Al cantautore verra piu
facile trasmettere le proprie concezioni rendendosi partecipe della cultura

condivisa e tradizionale. Il punto di vista del locuteur si immedesima cosi

con quello dell’allocutaire:

On s’adresse a des gens pour qui Dieu représente quand méme

quelque chose. [...] C’est pour ¢ca qu’on en parle, qu’on I’emploie.

Pour parler le méme langage qu’eux. On parle leur langue®”.

Il riferimento a Dio assolverebbe pertanto alla necessita, fortissima nel
cantautore, di comunicare con [’altro, rappresentato dal pubblico.

La concezione giudeo-cristiana non ¢ esclusiva. Come gia visto, i
riferimenti a déi pagani non mancano. Basti pensare a «le grand
manitou»”"", Le grand Pan™®' o Saturne®®*.

Tytgat definisce «figure mixte»’™ la divinitd invocata dal cantautore,

unione del Cristo dei Vangeli con santi popolari e dei pagani. Si tratta di

«un Dieu proche de I’humain, un frére céleste créé sur mesure» per i suoi

°™ Brassens definiva Cristo uno dei suoi poeti preferiti, A Tytgat, L univers symbolique de
Georges Brassens, Paris, Editions Didier Carpentier, 2004, p. 87.

7 Interview de Jean Serge avec G. Brassens et J. Brel», Europe, 1, janvier 1965. Citato in J.
Arnould, La clef des chants : ou les chansons de Georges Brassens, du projet créateur a |’ ceuvre
patrimoine, Thése de doctorat en Littérature frangaise, Université Paris-Est, Marne-la-Vallée,
2004, p. 341

% Le pornographe, CD 5.

Come di consueto, Brassens gioca con le risorse linguistiche. Manitou indica un «esprit du bien
(bon, grand manitou) ou du mal (méchant manitou), chez certaines peuplades indiennes». In
un’accezione familiare e figurativa, il termine definisce un «personnage important et puissant», Le
Petit Robert, ed. cit.

1 CD 8.

2 CD 8.

% A Tytgat, L univers symbolique de Georges Brassens, op. cit., p. 93.
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4

.58 . . . \
personaggi” . Ben diverso dal Dio che colpevolizza, esso ¢ spesso

complice dell’amore e testimone benevolo, che perdona atti incongrui e
debolezze.

Il Dio ufficiale, invece, sara criticato € messo in dubbio fino all’ultimo dal
cantautore, come mostra la canzone postuma che da il titolo a questa

sezione ®:

Au ciel de qui se moque-t-on ?
Etait-ce utile qu’un orage

Vint au pays de Jeanneton

Mettre a mal son beau paturage ?
Pour ses brebis, pour ses moutons,
Plus une plante fourragére,

Rien d’épargné que le chardon !
Dieu, s’il existe, il exagere,

Il exagere.

Adieu les prairies, les moutons,

Et les beaux jours de la bergere.
Au ciel de qui se moque-t-on ?
Ferait-on de folles enchéres ?
Quand il gréle sur le persil,

C’est béte et méchant ; je suggere
Qu’on en parle au prochain concile.
Dieu, s’1l existe, il exagere,

Il exagere.

Nel paragrafo che segue, vedremo come 1’assecondare 1 propri istinti venga

concepito in una dimensione armonica con le concezioni finora esposte.

M Ibidem.
%5 POST. Registrata nel 1982 da Jean Bertola.
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5. L’amore, atto di liberta: riflessioni sulla donna, il matrimonio e

la sessualita.
Nell’opera di Brassens, I’amore ¢ concepito come atto estremo di liberta:

On n’a plus rien a se cacher,

On peut s’aimer comm’ bon nous semble ;
Et tant mieux si ¢’est un péché :

Nous irons en enfer ensemble !

11 suffit de passer le pont,

Laisse-moi tenir ton jupon’*’.

Quando non si tratta di amori metropolitani, ¢ la natura bucolica a far da

sfondo alle passioni nascenti:

Un bon petit diable a la fleur de I’age,
La jambe légere et I’ceil polisson,

Et la bouche plein’ de joyeux ramages,
Allait a la chasse aux papillons.

Comme il atteignait ’oré du village,
Filant sa quenouille, il vit Cendrillon ;

I1 lui dit : «Bonjour, que Dieu te ménage,
J” ’emmene a la chasse aux papillons».

Ils ne savaient pas que sous les ombrages,
Se cachait I’amour et son nez aiguillon,
Et qu’il transpercait les ceeurs de leur age,

Les ceeurs des chasseurs de papillons™’.

Talvolta, 1 capricci meteorologici costituiscono il fattore scatenante

: o 588 :
dell’incontro amoroso, come in L ‘orage’". Questa chanson, a nostro avviso

% [l suffit de passer le pont, CDI.
¥ La chasse aux papillons, CD 1.
*CD 6.
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tra le pit commoventi composte dal cantautore, ¢ il delicatissimo racconto
di un tradimento compiutosi a causa di una fredda serata di pioggia, amore

pagano protetto da «Jupiter»:

«Je suis seule et j’ai peur, ouvrez-moi, par pitié,

Mon époux vient d’ partir faire son dur métier,

Pauvre malheurecux mercenaire,

Contraint d’ coucher de hors quand il fait mauvais temps,
Pour la bonne raison qu’il est représentant

D’un’ maison de paratonnerres.

En bénissant le nom de Benjamin Franklin,
Je I’ai mise en lieu sir entre mes bras cains,
Et puis I’amour a fait le reste !

Toi qui sémes des paratonnerre’ a foison,
Que n’en as-tu planté sur ta propre maison ?
Erreur on ne peut plus funeste.

Nell’opera del cantautore, la donna assume molteplici volti. A volte ¢
inafferrabile (Marinette®®), crudele o mossa da interesse (P... de toi>",

, . 591 o
L’amandier’®"). In altre chansons la figura femminile ¢ rappresentata come

592

creatura tenera e vulnerabile (La fille a cent sous™ ", La princesse et le

" . . 4
croque-notes®”) fino a diventare figura protettrice ¢ materna (Jeanne ",

%), «fé’ bienfaisante»™°.

Bonhomme
Non mancano le opere che raffigurano una donna vittima di una concezione

maschilista e patriarcale che annienta la sua liberta di scelta:

Chez ses parents, le lendemain, le lendemain,
J’ai couru demander sa main, d’mander sa main.

¥ CD 3.

0 Cp2.

591 CD 4

2 CD 6.

3 CD11.

M CD 7.

¥ CD 5.

% La femme d’Hector, CD 5.
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Mais comme je n’avais rien dans
La mienne, on m’a crié : «Va-t’en !», crié : «Va-t’en !»

On I’a livrée aux appétits, aux appétits

D’une espéce de mercanti, de mercanti,

Un vrai maroufle, un gros sac d’or,

Plus vieux qu’Hérode et que Nestor, et que Nestor’ .

Brassens, «esthéte du cérémonial et du rituel, [...] homme de tradition»>”®,
di origini meridionali, apprezza il valore del giorno di nozze o il sentimento

di devota fedeltd tra due esseri (La marche nuptiale®”, Saturne

600
).
Ciononostante, 1l cantautore non considera naturale e destinato a durare
I’amore all’interno del vincolo matrimoniale: «[...] ¢’est ¢a, finalement, le
mariage : faire cohabiter deux corps, deux caracteres, peut-étre deux
métiers. C’est assez foun™".
Brassens non si sposa e decide di non avere figli. La concezione
dell’anarchia come salvaguardia della propria autonomia, che non

costituisce un limite per I’altro, ¢ all’origine delle sue scelte:

C’est cela que j’ai refusé€. Imposer ma présence corporelle, avec tout

ce que cela comporte, I’imposer constamment. Et elle m’eGt été

. , L4 2
imposée par la femme aimée®”.

Fino alla sua morte, Brassens rimane vicino alla compagna della sua vita,
Joha Heiman, soprannominata Piippchen®” dal cantautore. Questa donna

discreta ¢ rispettosa della necessita di solitudine del compagno, necessaria

597
Comme une sceur, CD 5.
% J. Vassal, Georges Brassens ou la chansons d’abord, op. cit., p. 203.
599
CDh 4.
“cDps.
U A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 127.
592 Ivi, p. 128.
593 11 soprannome vuol dire «bambolina» in lingua tedesca.
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alla creazione artistica. I due vivono cosi, per piu di trent’anni, un eterno

felice fidanzamento, escludendo la convivenza dai loro progetti®®.

5

La non-demande en mariage® & la canzone che meglio illustra tale

concezione della coppia:

J’ai I’honneur de
Ne pas te de-
Mander ta main.
Ne gravons pas
Nos noms au bas
D’un parchemin.

Laissons le champ libre a I’oiseau,

Nous serons tous les deux prisonniers sur parole.
Au diable, les maitresses queux

Qui attachent les cceurs aux queu’s

Des casseroles !

Vénus se fait vieille souvent,
Elle perd son latin devant

La leéche-frite. ..

A aucun prix, moi, je ne veux
Effeuiller dans le pot-au-feu
La marguerite.

Il refrain ¢ costituito da due alessandrini che perd vengono segmentati nella
presentazione grafica del testo. Questo artificio estetico, unito al ritmo del
testo messo in rilievo dalla musica, sottolinea foneticamente la dualita
espressa dal numero deux, indicante la coppia. Calvet denomina «cuisine
interne»®® questo testo sotto il testo, sorta di senso supplementare nascosto

che definisce il senso finale percepito dal fruitore.

64 La donna, di origine estone, ha gia vissuto 1’esperienza del matrimonio. Dopo il divorzio, tiene
il figlio con sé ed accetta di buon grado questo tipo di unione con Brassens.

“CDo.

606 1 -J. Calvet, Georges Brassens, op. cit., p. 192.
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Le «casserolesy», la «léche-frite» e le «pot-au-feu» rappresentano la grigia
abitudine che spegne la curiosita e la passione all’interno di una coppia
Sposata.

La ripetitivita ¢ nociva e crea insoddisfazione anche alla «intraitable
Pénélope»®’, protagonista della canzone eponima. «Epouse modél’»,
«grillon du foyer», Pénélope attende «I’ retour d’un Ulyss’ de banlieu’,
penché’ sur [ses] travaux de toile». La morale ha ucciso il sentimento,
rimpiazzato da una passiva routine. Il narratore chiede alla protagonista se
non abbia mai fatto «de joli’ pensées interlopes», rassicurandola sulla

assoluta normalita del desiderio di tradire nell’essere umano:

C’est la faute commune et le péché véniel,
C’est la face caché’ de la lune de miel

Et la rangon de Pénélope,

Et la rangon de Pénélope.

Se qui I’adulterio & soltanto immaginato, in altre chansons ¢ consumato®”.

Il tradimento rappresenta una forma di destabilizzazione sociale che
Brassens si diverte a ripropotre.

La situazione triangolare, che ricorda il thédtre de boulevard, sortisce
notevoli effetti di comicita. In La traitresse®®”, la disonesta protagonista

inverte addirittura «1’ordre de ses cocus», tradendo 1’amante con il marito:

J” croyais tenir I’amour au bout de mon harpon ;
Mon p’tit drapeau flottait au cceur d” madam’ Dipont,
Mais tout est consommeé : hier soir, au coin d’un bois,
J’ai surpris ma maitresse avec son mari, pouah !

Ma maitresse, la traitresse !

Trouverais-je les noms, trouverais-je les mots,
Pour noter d’infami’ cet enfant de chameau

%7 pénélope, CD 6.
508 Abbiamo gia considerato il caso de L orage.
““CDe.
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Qui’a choisi son époux pour tromper son amant,
Qui’a conduit 1’adultere a son point culminant ?
Ma maitresse, la traitresse !

La donna ¢ libera del proprio corpo, € non ¢ condannata per questo, perché
¢ un essere umano che gode esattamente degli stessi diritti di cui gode

[’uomo:

De Pierre a Paul, en passant par Jule’ et Félicien,
Embrasse-les tous, (bis)

Dieu reconnaitra le sien !

Passe-les tous par tes armes,

Passe-les tous par tes charmes,

Jusqu’a ¢’ que I’'un d’eux, les bras en croix,

Tourne de I’ceil dans tes bras®!’.

In Quatre-vingt-quinze pour cent®"' il cantautore biasima I’indelicatezza
tipica del genere maschile, mostrando, al di la del fon gaulois,
consapevolezza della diversa sensibilita che contraddistingue il pianeta

femminile:

La femme qui posséde tout en elle

Pour donner le gotit des fétes charnelles,

La femme qui suscite en nous tant de passion brutale,

La femme est avant tout sentimentale.

Main dans la main les longues promenades,

Les fleurs, les billets doux, les sérénades,

Les crimes, les foli’s que pour ses beaux yeux I’on commet
La transportent, mais...

Quatre-vingt-quinze fois sur cent,

La femme s’emmerde en baisant.

Qu’elle le taise ou le confesse

C’est pas tous les jours qu’on lui déride les fesses.

810 Embrasse-les tous, CD 6.
S''CD 11.
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Nel contesto francese degli anni Cinquanta, incitare all’adulterio o parlare
di liberta sessuale non era un fatto ordinario, ancor meno in canzoni

destinate ad una larga diffusione®'?.

Il refrain della canzone illustrata
acquista una portata davvero notevole in un’epoca in cui si comincia ad
opporsi  apertamente all’oppressione sessuale delle donne. La
trasformazione ¢ gia in atto e Brassens, a suo dire involontariamente, vi
contribuisce.

Il cantautore allieta il suo pubblico con testi che riprendono le chansons de
corps de garde. In Mélanie®”, Brassens fa rimare «Marie-salope» con
«trompes de Fallope» per descrivere 1’intimo piacere che «la bonne au
curéy si procura con «des cierges sacrés.

Gioire non ¢ peccato, soprattutto se non reca danno ad altri, e fa pienamente
parte della natura dell’uomo. Il fatto che sia considerato riprovevole ¢ solo

un’ipocrisia sociale. Anche qui, Brassens, la sovverte, rivendicando

I’individualitd come unico principio guida.

6. Coerenza dell’opera.
L’opera del Brassens chansonnier mostra tutta la sua coerenza con il
giovane anarchiste che collabora a Le Libertaire. L’originaria concezione
anarchica, basata sul rifiuto di gerarchie sociali ed istituzioni, permane ma
confina gradualmente in un «humanisme de 1’individu, irremplagable,

irréductible, fier de sa singularitén®'

. L’opera cantata si arricchisce di
riflessioni sulla complessita dell’esistenza.

Come gia detto, Brassens si vuole risolutamente classico. E, in effetti, i temi
su cui si impernia la sua opera, sono i grandi temi classici: 1’amore, il

trascorrere del tempo che tutto cambia, la vita, la morte.

%12 Dicale precisa che, fino all’alba degli anni Sessanta, «les amours, pour étre radiodiffusés,
doivent s’exercer dans le cadre exclusif du mariage», B. Dicale, Brassens ?, op. cit., p. 182.

*®CD 12.

614 M. Wilmet, Brassens libertaire, op. cit., p. 76.
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Quest’ultimo tema, raramente impiegato nella chanson francaise®"’, & uno
dei piu ricorrenti nell’opera, scandendola costantemente: in ogni disco, una
canzone vi € consacrata.

Sempre descritta al femminile, la morte € spesso personificata:

Mais, de grace, morbleu ! laissez vivre les autres !
La vie est a peu pres leur seul luxe ici-bas ;

Car enfin, la Camarde est assez vigilante,

Elle n’a pas besoin qu’on lui tienne la faux®'®.

In Oncle Archibald®"’, «Sa majesté la Mort» ha le sembianze di una donna

che adula I’uomo, nel tentativo di sedurlo:

Telle un’ femm’ de petit’ vertu,
Elle arpentait le trottoir du
Cimetiére,

Aguichant les homm’s en troussant
Un peu plus haut qu’il n’est décent
Son suaire. ..

. .. . . .. . . 1
La frequente evocazione-derisione dei cerimoniali funebri (Grand-pére®'®,

620
)

Les funerailles d’antan®®, La ballade des cimetiéres e la

personificazione giocosa di cid che I’essere umano mal riesce ad accettare

testimoniano del tentativo da parte di Brassens di esorcizzarla:

Et sij’ai ’air moins guilleret,
Moins solide sur mes jarrets,

Si je chemine avec lenteur

D’un train de sénateur,

N’allez pas dire : «Il est perclusy,
N’allez pas dire «Il n’en peut plusy.

615 C. Deroudille, J. Sfar, Brassens ou la liberté, op. cit., p. 135.
%1% Mourir pour des idées, CD 11.

7 CD 4.

S CD 4.

%D 5.
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C’est rien que de la comédie,

Que de la parodie.

Histoire d’endormir le temps,
Calculateur impénitent,

De tout brouiller, tout embrouiller
Dans le fatidique sablier.

En fait, a I’envers du décor,

Comme a vingt ans, je trotte encore.
C’est pas demain le veille, bon Dieu !
De mes adieux®*.

D1 fronte al trapasso, le alternative di cui I’'uomo dispone si riducono allo
sconforto, che impedisce di godere appieno della vita, o all’humour, che
facilita I’accettazione di una condizione necessariamente volta all’epilogo.
Brassens sceglie la seconda via. La meditazione permanente della morte, il
piu delle volte mitigata dal riso, diventa condizione necessaria per rendere
la vita accettabile. Com’¢ vicino il cantautore al pensiero umanista di
Montaigne, a cui spesso s’ispira per le sue riflessioni: «Car, a la vérité, pour
s’apprivoiser 4 la mort, je trouve qu’il n’y a que de s’en avoisiner»®**.

La riflessione piu scanzonata degli inizi si fa talvolta piu seriosa, a causa
dell’esperienza personale. Per tutta la vita Brassens soffre di coliche ai reni
che gli impediscono di condurre una vita normale e lo abituano a convivere
con il dolore, tanto che si accorgera troppo tardi di un cancro all’intestino,
di cut muore nel 1981. Ciononostante, piu della sua scomparsa, ¢ la
mancanza degli esseri amati ad alimentare il pensiero della morte.

Nel 1963 muore la madre ed anche Marcel Planche. Due anni dopo ¢ la
volta del padre e, nel 1968, la stessa sorte ¢ riservata a Jeanne. Nel 1966,
Brassens registra la Supplique pour étre enterré a la plage de Séte®™,
«codicille» a Le Testament®™, registrata dieci anni prima. Come Villon,

poeta d’elezione per Brassens, il cantautore lascia due testamenti.

%! Trompe la mort, CD 12.

622 M. de Montaigne, Essais, 11, VI, op. cit., p. 107.
2 cDo.

4D 3.
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Nel primo, in ottosillabi, verso amato da Villon, lo scrittore cerca ancora di

allontanare I’idea attraverso la simulazione di percorso a ritroso:

S’il faut aller au cimetiére,

J” prendrai le chemin le plus long,

J’ ferai la tombe buissonniére,

J’ quitterai la vie a reculons...

Tant pis si les croqu’-morts me grondent,
Tant pis s’ils me croient fou a lier.

Je veux partir pour I’autre monde

Par le chemin des écoliers.

Il desiderio di allontanare la fine ¢ legato ad una passione fortissima per la

vita, come Brassens confessa a Séve: «J’aime la vie, tu sais. [...] Mais j’ai

toujours accepté la vie telle qu’elle est. Et elle va vers la mort»®*.

Nella Supplique, piu lunga, ¢ chiara la percezione della fine come reale e
non molto lontana. L’autore si sente «cerné de pres par les enterrements» e
si preoccupa degli accorgimenti sulla sua sepoltura, che desidera sulla
spiaggia della sua citta natale. La consapevolezza non ha tuttavia ucciso

I’umorismo:

Et quand, prenant ma butte en guise d’oreiller,
Une ondine viendra gentiment sommeiller

Avec moins que rien de costume,

J’en demande pardon par avance a Jésus,

Si I’ombre de ma croix s’y couche un peu dessus
Pour un petit bonheur posthume.

Pauvres rois, pharaons ! Pauvre Napoléon !
Pauvres grands disparus gisant au Panthéon !
Pauvres cendres de conséquence !

Vous envierez un peu 1’éternel estivant,

Qui fait du pédalo sur la vague en révant,
Qui passe sa mort en vacances. ..

625 Seve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 113.
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Il tempo scorre e, anche I’amore, unico rimedio alla pesantezza

dell’esistenza, ¢ destinato a sfiorire:

Pauvre amour, tien bon la barre,
Le temps va passer par la,

Et le temps est un barbare

Dans le genre d’Attila.

Aux ceeurs ou son cheval passe,
L’amour ne repousse pas.

Aux quatre coins de I’espace

11 fait le désert sous ses pas®®.

La plasticita delle immagini e 1’accessibilita del linguaggio rendono piu
familiare i sentimenti che preoccupano e toccano tutti gli uomini alla stessa

maniera. Ancora una volta pensiamo a Montaigne:

On attache aussi bien toute la philosophie morale a une vie populaire

et privée qu’a une vie de plus riche étoffe ; chaque homme porte la

N . .- 627
forme entiére de ’humaine condition .

Il passato acquista spesso un ruolo consolatore. Gli arcaismi esprimono il
rimpianto per un tempo piu felice, quello in cui una sfilza di dei pagani
«protégeaient les ivrognes »*** e «I’amour donnait un lustre au pire des
minus». L’energia vitale e I’'immaginazione perduti vengono ricreati con
un linguaggio ludico, estremamente personale, che sempre oscilla tra il
letterario e il popolare.

Lo stile permette all’autore di esprimere la propria liberta e di creare una
dimensione aperta, che si presta a piu livelli di decodificazione: «Une

chanson est écrite par 1’auteur et récrite par celui qui écoute»®®’.

626 1 es lilas, CD 4.

27 M. de Montaigne, Essais, 111, I1, op. cit., p. 179.

528 e grand Pan, CD 8.

629 A. Séve, André Séve interroge Brassens, op. cit., p. 129.
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La comunicazione con I’altro ¢ principio fondamentale di creazione e
rimedio alla solitudine di un troubadour anarchiste tutt’altro che ignaro
della tragicita del suo tempo e della solitudine che schiaccia I’'uomo ma non

meno fiducioso nelle potenzialita del genere umano:

Au bout d’un siecle, on m’a jeté
A la porte de la Santé.

Comme je suis sentimental,

Je retourne au quartier natal,
Baissant le nez, rasant le murs,
Mal a I’aise sur mes fémurs,
M’attendant a voir les humains
Se détourner de mon chemin.

Y’ en aun qui m’a dit : «Salut !

Te revoir, on n’y comptait plus...»
Y’ en a un qui m’a demandé

Des nouvelles de ma santé.

Lors, j’ai vu qu’il restait encor

Du monde et du beau mond’ sur terre,
Et j’ai pleuré, le cul par terre,

Toutes les larmes de mon corps®.

830 Celui qui a mal tourné, CD. 4.
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DISCOGRAFIA ESSENZIALE

L’elenco che segue riporta I’insieme delle chansons enregistrées da
Brassens nell’arco della sua carriera, ovvero dal debutto del 1952 al periodo

precedente la morte del cantautore®’.

La questione della data di composizione delle canzoni e del loro numero
complessivo si rivela difficile da definire.

Per quanto concerne la datazione, si potrebbe optare per la data riferita alla
composizione, quella che rimanda al deposito alla Sacem, considerare la
data della prima interpretazione in scena o infine quella dell’uscita del
disco, in cui la canzone € inserita.

Abbiamo considerato la prima ipotesi. Ricostruire le date di scrittura ¢
comunque difficoltoso. Mentre, prima del 1952, Brassens annota le date di
composizione delle canzoni, dopo questa data ha per lo piu mantenuto una
certa discrezione sulla genesi delle sue opere®>.

Abbiamo adottato pertanto, come criterio cronologico, la data di
registrazione dei dischi, poiché essa pud essere rintracciata in maniera
attendibile. Rimandiamo dunque alle date riportate nell’opera discografica
integrale di Georges Brassens: Elle est a toi cette chanson... Coffret de 15
CD accompagné d’un livret de 52 pages, Universal, 2006.

Nell’elenco sono altresi inserite le poesie d’autori vari, messe in musica.
Riporteremo il nome dell’autore in nota.

CDh1
La Mauvaise Réputation (1952-1953)

La mauvase réputation
Le fossoyeur
Le gorille

Le petit cheva

Ealh ol

633
[

31 Canzoni composte fino al 1979. Brassens muore nel 1981.

632 J.-P. Liégeois, Préface alla sezione Chansons enregistrées, in (Euvres complétes, op. cit., p. 29.

Per un approfondimento sulla datazione delle opere di Brassens, rimandiamo al dettagliato

g)se3rcorso di ricostruzione fornito da L.-J. Calvet nel suo Georges Brassens, op. cit., pp. 313-342.
Paul Fort.
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=N

9

10.
11.
12.

CD2

Les Amoureux des Bancs Publics (1953-1954)

A i ARl e

Ballade des dames du temps jadis
Hécatombe
La chasse aux papillons
Le parapluie
La marine®*

Corne d' Aurochs

11 suffit de passer le pont

Comme hier

Les amoureux des bancs publics
Brave Margot

Pauvre Martin

La premiere fille

La cane de Jeanne

Je suis un voyou

J'ai rendez-vous avec vous

Le vent

637
1l n'y a pas d'amour heureux

10. La mauvaise herbe

11. Le mauvais sujet repenti
12.P... de toi

CD3

Chanson pour l'Auvergnat (1954-1956)

XN R WD =

Chanson pour l'Auvergnat
Les sabots d'Hélene
Marinette

Une jolie fleur

La legende de la nonne
Colombine®”

Aupres de mon arbre
Gastibelza®®

638

634 Frangois Villon.
633 paul Fort.

636 ID.

%7 Louis Aragon.
53 Victor Hugo.
639 Paul Verlaine.
640 Victor Hugo.

634
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9. Le testament

10. La priere
11. Le nombril des femmes d'agent

1

641

2. Les croquants

CD 4

Je me suis fait tout petit (1956-1957)

1
2
3
4
5
6. Au bois de mon coeur
7
8
9
1

. Je me suis fait tout petit
. L'amandier

. Oncle Archibald

. La marche nuptiale

. Les lilas

. Grand-pere

. Celui qui a mal tourné
. Levin

0. Philistins®*

CDS

Le Pornographe (1958-1960)

1. Le vieux Léon

2. La ronde des jurons

3. A l'ombre du ceur de ma mie
4. Le pornographe

5.
6
7
8
9
1

Le Pere Noél et la petite fille

. La femme d'Hector
. Bonhomme
. Les funérailles d'antan

Le cocu

0. Comme une sceur

CD 6

Le Mécréant (1960-1961)

1.
2.
3.

La traitresse
Tonton Nestor
Le bistrot

641
642

Francis Jammes.
Jean Richepin.
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9.

10.
11.
12.
13.
14.

CD7

Les Trompettes de la Renommée (1961-1962)

i A A

9.

10.
11.
12.

CD 8

Embrasse-les tous

La ballade des cimetieres
L'enterrement de Verlaine®*
Germaine Tourangelle®™

A Mireille, dite «Petit Verglas»M5
Pénélope

L'orage

Le mécreant

Le verger du roi Louis
Le temps passé

La fille a cent sous

3

646

Les trompettes de la renommée
Jeanne

Dans l'eau de la claire fontaine
Je rejoindrai ma belle

La marguerite

Si le bon Dieu l'avait voulu
La guerre de 14-18

Les amours d'antan

Le temps ne fait rien a l'affaire
Marquise

L'assassinat

La complainte des filles de joie

647

Les Copains d'Abord (1964)

NhWwWD =

Les copains d'abord

Les quat'z'arts

Le petit joueur de fliiteau
La tondue

Le vingt-deux septembre

643 paul Fort.

644 ID.
645 ID.

646 Théodore de Banville.
%47 Paul Fort.
6% Pierre Corneille (e Tristan Bernard).
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Supplique pour étre enterré a la Plage de Séte (1966)
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CD 10

Les deux oncles

Venus callipyge

Le mouton de Panurge

La route aux quatre chansons
Saturne

Le grand Pan

Supplique pour étre enterré a la plage de Sete

Le fantome

La fessée

Le pluriel

Les quatre bacheliers

Le bulletin de santé

La non-demande en mariage
Le grand chéne
Concurrence déloyale
L'épave

Le moyenageux

La Religieuse (1969)
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Misogynie a part
Bécassine

L'ancetre

Rien a jeter

Les oiseaux de passage®
Le religieuse

Pensées des morts®™

La rose, la bouteille et la poignée de main
Sale petit bonhomme

9

64 Jean Richepin.
650 Alphonse de Lamartine
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Fernande (1972)
1. Fernande
2. Stances a un cambrioleur
3. La ballade des gens qui sont nés quelque part
4. La princesse et le croque-notes
5. Sauf'le respect que je vous dois
6. Le blason
7. Mourir pour des idées
8. Quatre-vingt-quinze pour cent
9. Les passantes
10. Le roi
11. A l'ombre des maris

CD 12

Don Juan (1976)

PN R WD =

9.

10.
11.
12.
13.
14.

Trompe la mort

Les ricochets

Tempéte dans un bénitier
Le boulevard du temps qui passe
Le modeste

Don Juan

Les casseuses

Cupidon s'en fout
Montélimar

Histoire de faussaire

La messe au pendu
Leche-cocu

Les patriotes

Mélanie

51 Antoine Pol.
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