
Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

UNIVERSITÀ  DEGLI  STUDI  DI  CATANIA 

 

FACOLTÀ  DI  LETTERE  E  FILOSOFIA 
DOTTORATO  DI  RICERCA  IN  FILOLOGIA  MODERNA 

XXIII  CICLO 
 

Maria Giuliano 
 

 

Il “Romanzo popolare italiano” 

tra editoria cartacea e televisiva 

 
 

 

Tesi  di  dottorato 
 

Coordinatrice: 

Chiar.ma Prof.ssa Margherita Spampinato  

 

Tutor: 

Chiar.ma Prof.ssa Gabriella Alfieri 
 

 

ANNO ACCADEMICO  2009 - 2010 
 

 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

Introduzione .................................................................................................................. 5 
 
CAP. I  LETTERARTURA DI CONSUMO E ROMANZO POPOLARE .............. 11 

 
1.0 Premessa ........................................................................................................ 11 
1.2 Questione ‘sociale’ della lingua nell’Italia postunitaria ................................... 15 
1.3 La letteratura di consumo nell’industria editoriale........................................... 22 
1.4 Il romanzo storico e il romanzo d’appendice................................................... 26 
1.5 Popolarizzazione dei testi e pratiche di letteratura oralizzata........................... 31 
1.6 La funzione popolare ed educativa del romanzo d’appendice.......................... 35 
 

CAP. II PREMESSE ALL’ANALISI LINGUISTICA : CRITERI GIUSTIFICATIVI  DEL CORPUS ..... 40 
 
2.1 Il Corpus ........................................................................................................ 40 
2.2 Dal testo allo sceneggiato ............................................................................... 45 
2.3 L’assedio di Firenze ....................................................................................... 46 
2.4 I misteri di Napoli........................................................................................... 51 
2.5 I ladri dell’onore............................................................................................. 55 
2.6 Gli ammonitori ............................................................................................... 59 
2.7 La freccia nel fianco ....................................................................................... 63 

 
CAP. III ANALISI LINGUISTICA ........................................................................... 67 

 
3.0 Note metodologiche........................................................................................ 67 
3.1 Livello fonografemico .................................................................................... 70 

3.1.1 Elisione..................................................................................................... 70 
3.1.2. Apocopi................................................................................................... 75 
3.1.3 I prostetica ................................................................................................ 76 
3.1.4. Plurali dei nomi in –io atono .................................................................... 76 
3.1.5. Impiego della j......................................................................................... 77 
3.1.6. Palatalizzazione di –l- .............................................................................. 78 
3.1.6.1. Nessi palatali -cie, -gie.......................................................................... 78 
3.1.7. Mancata univerbazione ............................................................................ 79 

3.2 Vocalismo tonico............................................................................................ 80 
3.2.1. Dittongo e monottongo ............................................................................ 80 

3.3 Vocalismo atono............................................................................................. 82 
3.3.1. Labializzazione della vocale protonica..................................................... 82 
3.3.3. Alternanza o,u in protonia........................................................................ 83 
3.3.4. Alternanza a,i postoniche......................................................................... 83 
3.3.5. Forme rizoatone col tema in e .................................................................. 84 

3.4 Consonantismo ............................................................................................... 84 
3.4.1. Alternanza occlusiva sorda sonora ........................................................... 85 
3.4.2. Assibilazione di ci, zi ............................................................................... 86 

3.5 Morfosintassi.................................................................................................. 86 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

3.5.1. Usi dell’articolo ....................................................................................... 86 
3.5.2. Le proposizioni: analitiche e sintetiche..................................................... 88 

3.5.2.1 Cumulo preposizionale........................................................................ 89 
3.5.3. Uso dei pronomi ...................................................................................... 89 

3.5.3.1. Pronomi personali soggetto ................................................................ 89 
3.5.3.2 Pronomi personali atoni enclitici ......................................................... 94 
3.5.3.3. Uso pleonastico di la,egli,gli .............................................................. 95 
3.5.3.4.  Pronomi atoni: forme notevoli........................................................... 96 
3.5.3.5.  Pronome relativo............................................................................... 96 
3.5.3.6.  Pronome interrogativo: che, cosa, che cosa ....................................... 97 
3.5.3.7.  Uso del pronome ciò ......................................................................... 99 
3.5.3.8.  Pronome indeclinabile che .............................................................. 100 
3.5.3.9.  I clitici ci, vi. ................................................................................... 100 

3.5.4. Uso marcato dell’aggettivo .................................................................... 101 
3.5.4.1.  L’aggettivo si, così + aggettivo o avverbio ...................................... 102 

3.5.5. Il verbo .................................................................................................. 103 
3.5.5.1.  Indicativo imperfetto I persona........................................................ 103 
3.5.5.2.  Indicativo imperfetto: caduta della labiodentale (tipo aveva, avea) .. 104 
3.5.5.3. Passato remoto: forme notevoli ........................................................ 105 
3.5.5.4.  Congiuntivo .................................................................................... 105 
3.5.5.5.  Participio passato: forme notevoli ................................................... 106 

3.5.6. Il verbo: alternanze tematiche ................................................................ 107 
3.5.7. Analisi dei tratti sintattici ....................................................................... 108 

3.5.7.1.  Uso dei modi verbali ....................................................................... 110 
3.5.7.2.  Uso dei tempi.................................................................................. 112 
3.5.7.3.  Tratti di matrice scritta .................................................................... 116 

                  3.5.7.3.1 Coniunctio relativa………………………..………………………119 
                  3.5.7.3.2 Uso delle proposizioni e reggenze……………………………..…120 

3.5.7.4.  Uso delle congiunzioni.................................................................... 119 
3.5.7.5.  Tratti di matrice orale...................................................................... 122 

                  3.5.7.5.1 Ci attualizzante……………………………………………………125 
                  3.5.7.5.2 Che polivalente……………………………………………………126 

3.5.7.6.  Casi marcati di ordine delle parole .................................................. 125 
3.5.7.7.  La sintassi marcata: le frasi segmentate........................................... 127 

3.5.8.Sintassi del periodo................................................................................. 131 
3.5.8.1.  Paraipotassi..................................................................................... 138 
3.5.8.2.  Stile nominale ................................................................................. 139 

3.6 Analisi lessicale............................................................................................ 141 
3.6.1 Voci letterarie: arcaismi .......................................................................... 144 
3.6.2 Voci letterarie: aulicismi......................................................................... 150 
3.6.3 Toscanismi ............................................................................................. 161 
3.6.4 Colloquialismi ........................................................................................ 166 
3.6.5 Voci dialettali e regionali ........................................................................ 171 
3.6.6 Neologismi ............................................................................................. 175 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

3.7 Voci di linguaggi speciali ............................................................................. 176 
3.8 Fraseologia ................................................................................................... 181 
3.9 Registri stilistici............................................................................................ 188 

3.9.1. Lo stile ‘togato’ di L’assedio di Firenze ................................................. 188 
3.9.1.1.  Stile ‘medio’ e componente toscana ................................................ 194 

3.9.2. Lo stile ‘eclettico e artificioso’ di I ladri dell’onore, Gli ammonitori e La 
freccia nel fianco................................................................................................ 197 

3.9.3. Lo stile ’caratterizzato’ di I misteri di Napoli ......................................... 215 
 
Conclusioni ................................................................................................................ 230 
 
Bibliografia................................................................................................................ 238 

 
Appendice.................................................................................................................. 261 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

Introduzione 
 

In Italia come all’estero, l’interesse critico per la letteratura di consumo ha 

avuto origine nel secondo dopoguerra, in particolare negli anni Settanta, e si è 

sviluppato secondo due principali linee di approccio: da una parte la 

caratterizzazione dei gusti culturali di un pubblico di massa, dall’altra il proposito 

dell’autore di realizzare un prodotto legato al mercato (Serianni in Antonelli 1996). 

Se nel romanzo tardo-settecentesco, che ha avuto nella società del tempo 

un’incidenza notevole, si possono rintracciare le radici della paraletteratura, è nel 

secondo Ottocento che la “lingua di consumo” si configura come lingua dotata di 

autonomia comunicativa in filoni stabili e differenziati di scrittura letteraria e 

paraletteraria, come il poliziesco, il rosa, il noir, ecc. (Alfieri 1994). È anzi 

accertato da semiologi, sociologi della comunicazione e sociologi della letteratura 

che il feuilleton dell’Ottocento sia rivelatore dei mutamenti socio-etici dovuti alla 

laicizzazione della cultura dopo la rivoluzione industriale, sicché la serializzazione 

della narrativa a stampa sarebbe la risposta dell’industria editoriale alle domande 

“esistenziali” del pubblico. Tale approccio si può fecondamente applicare 

all’editoria televisiva, come prevede il presente progetto di tesi. È parso opportuno 

concentrare l’indagine sulla serie paleotelevisiva del “romanzo popolare italiano” 

come testualità audiovisiva dotata di intenti socioculturali paragonabili a quelli dei 

romanzi d’appendice. Tale serie consisteva in un ciclo di sceneggiati, trasmessi 
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dalla RAI  nel 1975 e realizzati con la consulenza di Ezio Raimondi e Umberto 

Eco. L’idea del ciclo nasceva nell’ambito della direzione dei programmi culturali 

televisivi, interessata a riscoprire testi di grande notorietà trascurati dalla critica. 

L’ipotesi è stata incoraggiata dalla suggestiva interpretazione di Buonanno 2002, 

per cui la fiction si configura come prodotto di massa, rivolto a una società che, 

come quella borghese, vuole vedere rispecchiati i propri sogni nelle storie 

immaginifiche del feuilleton. La vera “cultura di massa” nasce dunque quando la 

narrazione è “scandita” secondo la divisione condizionata dalla pubblicazione a 

puntate in appendice al giornale, e soprattutto punta a creare personaggi le cui gesta 

tendenzialmente non finiscono mai: la fine di una storia è l’inizio della successiva, 

dove il lettore ritrova gli stessi principali protagonisti. Possiamo dire, dunque, che  

la “serialità” senza fine diventa il fulcro stesso della cultura di massa. Anche la 

serialità televisiva affonda le proprie radici nella serialità narrativa. Si è tentato 

pertanto di caratterizzarne e interpretarne le modalità discorsive. 

In questa prospettiva ha assunto primaria funzionalità anche il linguaggio. 

Nonostante siano ormai disponibili ampie caratterizzazioni dell’italiano  

paraletterario otto-novecentesco, non altrettanto è possibile dire della correlativa 

rimodulazione per il piccolo schermo degli archetipi narrativi.  Dagli anni '50 e '60 

a oggi, l’analisi del consumo televisivo, sia in ambito internazionale che italiano, ha 

privilegiato l’aspetto sociologico e semiologico del rapporto tra mezzo e fruitori. 

Anche i più recenti e validi contributi di Silvia Moretti riguardano piuttosto 
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l’aspetto socioletterario e semiotico del teleromanzo, da I Promessi Sposi a Il 

Mulino del Po, ma lasciano in ombra il linguaggio verbale. A maggior ragione non 

ha destato adeguato interesse lo sceneggiato paraletterario, vale a dire la riduzione 

per il piccolo schermo del romanzo d’appendice italiano che, concentrandosi nella 

seconda metà degli anni Settanta, si colloca a cavallo tra paleotv e neotv, in un 

momento cruciale per l’evoluzione dell’impatto culturale e linguistico del medium 

audiovisivo col pubblico di telespettatori.  

Non adeguata attenzione è stata invece dedicata all'analisi dei modelli linguistici 

proposti nel tempo dalla televisione, sia sul piano dell'emittenza che della ricezione. 

In particolare non ha destato interesse finora lo sceneggiato paraletterario, vale a 

dire la sceneggiatura televisiva del romanzo d’appendice italiano che, 

concentrandosi nella seconda metà degli anni Settanta, si colloca a cavallo tra 

paleotv e neotv, in un momento cruciale per l’evoluzione dell’impatto culturale e 

linguistico del medium audiovisivo col pubblico di telespettatori. In tal senso, va 

tenuto presente altresì che la trascrizione televisiva della paraletteratura di autore 

italiano rappresenta un tentativo di produzione “indigena” di romanzo popolare 

prima dell’invasione di soap operas e telenovelas americane nei primi anni Ottanta.  

Pertanto il confronto che si è pensato di istituire tra l’editoria popolare nel secondo 

Ottocento e l’editoria televisiva ha avuto lo scopo di caratterizzare la 

socializzazione del prodotto culturale, offrendo un contributo per la conoscenza più 

approfondita della comunicazione mediatica della paraletteratura. Con questa scelta 
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si è inteso definire, sul fronte linguistico-testuale, il passaggio della letteratura 

popolare italiana dalla scrittura narrativa a quella televisiva, che veniva a chiudere 

la fase del teleromanzo, legato a modelli letterari e inteso a diffondere presso il 

pubblico una «morale della favola» (Menduni, 2002): la socializzazione culturale e 

linguistica dei testi sceneggiati, divenendo veicolo di un sistema di valori, di 

principi etici e politici, mirava così all'elevazione morale del telespettatore.  

Si è inteso dunque verificare se a questi intenti corrispondeva una lingua in 

funzione modellizzante, volta alla ricerca di effetti melodrammatici che non 

intendeva realizzare la mimesi del parlato, ma che anzi era enfatica, irreale, 

retorica.  

Naturalmente, ai fini della storicizzazione culturale dell’editoria cartacea e 

televisiva, questo lavoro di ricognizione ha verificato se simili tendenze persistano 

nella trascrizione per il piccolo schermo della letteratura d’appendice, sceneggiata e 

trasmessa alla fine della fase paleotelevisiva.  

A queste tematiche è dedicato il primo capitolo, nel quale si inquadra lo sviluppo 

della letteratura di intrattenimento che in pieno Ottocento, come del resto era già 

avvenuto in Inghilterra e in Francia, divenne anche in Italia uno dei generi testuali 

più praticati dall’industria editoriale, anticipando le dinamiche della fiction 

paleotelevisiva di educare alla lettura e all’italofonia a partire da testi letterari, nel 

caso specifico intesi sia come lingua da leggere, sia come lingua da ‘ascoltare’. In 

tal senso risulta produttiva la rassegna storico-critica sulla questione della lingua e 
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sulla politica linguistico-culturale nell’Italia unita e sull’editoria come sistema 

semiotico 

Nel secondo capitolo si è caratterizzato il corpus, selezionato tenendo conto 

della penetrazione sociale dei testi presso un pubblico medio-alto, e incentrato 

pertanto su tematiche di ordine culturale ed etico-didascalico. Si tratta di cinque 

sceneggiati trasmessi dalla RAI nel 1975 con la regia di Ugo Gregoretti, realizzati 

con la consulenza di Ezio Raimondi e Umberto Eco; ogni puntata era preceduta 

dalla mediazione didascalica di un attore che interpretava l’autore del romanzo e 

faceva da voce narrante. Gli sceneggiati presi in esame sono stati ricavati dai 

seguenti romanzi popolari di fine Ottocento e primo Novecento, di cui, con 

scrupolo filologico, la candidata ha preso in esame, per il confronto tra testo 

narrativo e testo audiovisivo, le prime edizioni: L’assedio di Firenze (1837) di 

Francesco Guerrazzi, I misteri di Napoli (1869) di Ferdinando Mastriani, I ladri 

dell’onore (1894) di Carolina Invernizio, Gli ammonitori (1903) di Giovanni Cena,  

La freccia nel fianco (1914) di Luciano Zuccoli.  

Il terzo capitolo è dedicato all’analisi linguistica, funzionale al confronto tra le 

modalità discorsive dell’archetipo paraletterario e quelle della sua riscrittura 

televisiva. Nell’osservazione dei tradizionali livelli di analisi (fonografemico, 

morfologico, sintattico), si è dedicata particolare attenzione al registro stilistico-

lessicale e a quello fraseologico-idiomatico, più rilevanti ai fini della 

modellizzazione. 
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Sul piano metodologico lo spoglio analitico del corpus, finalizzato a descrivere 

e caratterizzare la lingua e lo stile dei romanzi popolari e degli sceneggiati 

televisivi presi in esame, è stato condotto secondo una griglia di fenomeni basata, 

con adeguate semplificazioni, sull’italiano postmanzoniano di Serianni e 

sull’italiano dell’uso medio di Sabatini. Ulteriori riscontri per verificare il rapporto 

dell’italiano paraletterario ottonovecentesco con l’italiano contemporaneo si sono 

fondati sugli studi descrittivi di Berruto, Berretta e Dardano.  

Una ricognizione così mirata e attendibile inoltre ha consentito di valutare 

concretamente la popolarizzazione dei testi nella pratica comunicativa, 

delimitandone ambiti di emissione e ricezione, e definendone le dinamiche di riuso 

linguistico e stilistico, finora non adeguatamente esplorata nell’ambito 

fondamentale dell’industria culturale. 
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CAP. I  
 

LETTERATURA DI CONSUMO E ROMANZO POPOLARE 
 
 
 
        1.0 Premessa 

 

Sebbene in Italia sia mancata una vera e propria tradizione «nazional 

popolare»1 è solo nel secondo Ottocento in seguito all’esperienza romantica e 

soprattutto alla pubblicazione della prima edizione dei Promessi Sposi,  che la 

lingua di consumo si caratterizza in filoni stabili e differenziati di scrittura letteraria 

e paraletteraria2. In questa sede ci preme sottolineare l’evoluzione del romanzo 

popolare nella struttura in cui si fissa nell’Ottocento e nelle forme successive che lo 

caratterizzeranno fino al primo Novecento. 

Vale la pena sottolineare che l’ampliamento del mercato editoriale è reso 

possibile proprio dalla nascita e dallo sviluppo di forme culturali diverse rispetto a 

quelle della letteratura tradizionale – si pensi agli almanacchi, alle strenne e ai 

romanzi d’appendice – e che tale trasformazione coinvolga non più soltanto i 

letterati in senso classico, ma anche altre forze intellettuali che proprio in questo 

periodo prendono coscienza del loro ruolo e trovano un loro posto ben definito 

nella società. A documentare  le dinamiche dello sviluppo dell’editoria moderna 
                                                
1 Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale,Perugia, Editori Riuniti.  
2 Cfr. G. Alfieri, La lingua di consumo, in Serianni L. – Trifone P., a cura di,  Storia della lingua italiana. 
Scritto e parlato (vol. 2), Torino, Einaudi, 1994, pp. 161-235. 
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coopera efficacemente questo tipo di produzione letteraria destinata a un pubblico 

eterogeneo socialmente e culturalmente. In molti casi questi testi sono scambiati tra 

aree a regime culturale differente e tendono a una penetrazione indiscriminata di 

tutti i livelli di una cultura: sono quindi nello stesso tempo portatori di messaggi 

omogenei ma in realtà diversificati sia dal punto di vista del campo culturale da cui 

emergono sia da quello dei campi culturali all’interno dei quali si diffondono. Il 

testo così diventa un tipico “prodotto” dell’industria culturale. Ma oltre alla loro 

posizione infrasociale e infraculturale questi generi tendono a utilizzare moduli 

formali diversi appartenenti a diversi campi semiotici, questa loro disposizione 

tende a rendere i testi elementari, con una lettura facilitata anche dalla ripetitività 

dei temi, delle trame e delle situazioni3. Di conseguenza l’organizzazione 

produttiva di questi generi è sempre più vincolata dalle richieste e esigenze del 

mercato. Uno degli effetti di questa dipendenza dal mercato riguarda la progressiva 

eliminazione della figura dell’autore così come viene concepita tradizionalmente, 

in quanto non appena il prodotto raggiunge una sua stabilità semiotica e di mercato 

gli autori sono facilmente sostituibili. È il caso ad esempio di molti disegnatori di 

fumetti o di serie di romanzi storici. Non a caso diventa abituale anche il lavoro di 

gruppo nella stesura dei testi, proprio per rispondere più velocemente alle richieste 

della domanda del mercato che sempre più richiede prodotti di massa a basso costo. 

                                                
3 M. Rak, La società letteraria. Scrittori e librai, stampatori e pubblico nell’Italia dell’industrialismo, 
Venezia, Marsilio, pp. 14-15. 
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Questo tipo di condizionamento avvia ad una tendenza che mira alla 

semplificazione mediante strutture elementari a tutti i livelli della testualità e 

all’uso di un linguaggio comune e universale4. 

In tali dinamiche di sviluppo l’individuazione di un settore di mercato, 

l’organizzazione di produttori e di venditori, e la definizione delle caratteristiche 

del prodotto finale rendono la riutilizzazione dello stesso testo, ridotto oramai ad 

un format, a intervalli di tempo anche brevi. Questi dati confermano come la 

serialità sia diventata una caratteristica della produzione culturale di fine secolo.  

 

1.1 Politica linguisto-culturale nell’Italia unita 

 

Nell’ambito del complesso e travagliato dibattito interno alla cultura 

linguistica dell’Ottocento furono diversi i fattori linguistici ed extralinguistici5 

reciprocamente interferenti, che nel loro correlarsi possono spiegare come 

l’italiano, fino ad allora identificatosi quasi del tutto con la lingua letteraria e 

cristallizzatosi quasi esclusivamente negli usi scritti nel corso di un secolo di unità 

politica, sia potuto diventare patrimonio comune, strumento abituale di 

comunicazione sia nello scritto sia nel parlato della maggioranza della popolazione. 

All’indomani della proclamazione del Regno d’Italia, infatti, indipendentemente 

                                                
4 Cfr. M. Rak, La società letteraria, op. cit.,  pp. 16-19. 
5Cfr. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1976. 
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dai riferimenti numerici (De Mauro 1976; Castellani 1982), la percentuale di coloro 

che conoscevano e usavano l’italiano correntemente era certamente ridotta e la 

maggioranza della popolazione non solo si esprimeva nel proprio dialetto, ma era 

analfabeta.  

 La scuola si offriva in teoria come lo strumento più adatto alla diffusione 

della lingua comune ma la realtà era diversa. Le leggi Casati (1859) e Coppino 

(1877) avevano fissato il principio dell’istruzione elementare. Ma le strutture erano 

carenti (aule, materiali didattici), il personale era spesso inadeguato e molti 

bambini, in particolare nel Sud, evadevano l’obbligo, perché impegnati nei lavori 

dei campi e perché, nella situazione di profonda arretratezza delle masse popolari, 

non si comprendeva l’importanza dell’istruzione, e non se ne avvertiva l’esigenza6. 

 La diffusione dell’italiano fu dunque un processo complesso. Insieme 

all’allargarsi dell’istruzione altri fattori sociali contribuirono all’affermarsi della 

lingua nazionale: la coscrizione obbligatoria, che metteva giovani a contatto con 

realtà regionali differenti; l’ampliarsi degli scambi sul mercato nazionale, che 

obbligava persone di varie regioni a comunicare fra loro; l’estendersi della 

burocrazia, con cui prima o poi tutti aveva a che fare; l’emigrazione all’estero, che 

metteva gli analfabeti in contatto con società diverse. Quando poi si avviarono i 

processi di industrializzazione, cominciarono le migrazioni interne, che 

provocarono la mescolanza di persone delle più diverse provenienze regionali, che 
                                                
6 Cfr. Marazzini, La lingua italiana, profilo storico, il Mulino, Bologna, 1994, p. 362. 
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scoprirono così come fosse indispensabile avere uno strumento di comunicazione 

comune. La diffusione dei giornali e della stampa periodica e lo sviluppo 

dell’industria editoriale, furono importanti fattori di unificazione linguistica. Nel 

Novecento poi saranno i mass media ad avere una penetrazione capillare sull’intero 

territorio nazionale con la radio, il cinema e la televisione. 

 Però, anche quando la lingua nazionale cominciava a essere parlata e 

compresa resisteva una situazione di fondamentale bilinguismo, vissuto anche 

come situazione esistenziale collettiva:  

 

la nascita dell’italiano come lingua della maggioranza della popolazione cominciò molto 
più tardi: dopo che fu realizzata l’unità del paese, l’italiano finì di essere un privilegio dei 
Toscani e delle persone istruite, e cominciò ad affiancarsi ai dialetti, diventando 
gradatamente un patrimonio nazionale. Per questo motivo gli anni dell’unità politica 
italiana sono una data importante anche per la periodizzazione della storia linguistica. 
Dall’altro canto i processi messi in moto dall’unificazione politica sono accompagnati 
dall’elaborazione culturale e dalla discussione delle idee, le idee si intrecciano ai fatti, 
sono esse stesse fatti7 (Alfieri 1988:6). 

 

1.2 Questione ‘sociale’ della lingua nell’Italia postunitaria 
 

Com’è ampiamente noto, a partire dal primo Ottocento all’universalismo 

illuministico segue, con la riscoperta delle origini nazionali promossa dal 

romanticismo, la valorizzazione del patrimonio linguistico tradizionale; 

all’interesse per la lingua colta, letteraria, intellettuale si associa la sensibilità per 

l’uso popolare e ingenuo conservato nelle scritture trecentesche, secondo l’ideale 

                                                
7Cfr. F. Bruni, L’italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, Torino, 1984, p.110. 
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dei puristi, o colto nel parlato dei toscani contemporanei. Si sente l’esigenza di 

superare gli sterili dibattiti settecenteschi e di intervenire concretamente sulla realtà 

linguistica.  

 Grazie all’unificazione politica e grazie all’assimilazione delle istanze 

romantiche, la questione della lingua esce dai meandri delle Accademie e dei 

circoli culturali e diventa una questione di importanza nazionale. All’unificazione 

territoriale, nelle aspirazioni ‹‹dell’élite laica borghese cui si deve il 

Risorgimento››8, doveva necessariamente seguire l’unificazione linguistica.  

Lo Stato unitario si trovò così a dover affrontare un problema sociale di 

diritto-dovere alla lingua. Ecco che da questione letteraria o culturale la questione 

della lingua diventava problema sociale e politico9: non si trattava più soltanto di 

scegliere e proporre un modello cui potessero attenersi gli scrittori e che potesse 

essere usato prevalentemente dal ceto colto e dalla classe dirigente. Era invece 

necessario, per prima cosa, identificare la lingua comune e, una volta compiuta la 

scelta, attuare una vera e propria politica linguistica che potesse conquistare 

all’italiano e alla sua conoscenza scritta e orale, rispettivamente i dialettofoni e gli 

analfabeti.  

                                                
8 F. Bruni, L’italiano Elementi di storia della lingua e della cultura, Torino, Utet, p.149. 
9 Cfr. G. Alfieri, L’«Italiano nuovo». Centralismo e marginalità linguistici nell’Italia unificata, Firenze, 
Accademia della Crusca, 1986. 
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Nel mutato contesto storico-sociale, come si accennava, la secolare questione 

della lingua veniva dunque incanalata da Manzoni sul ‹‹terreno della socialità››10. 

L’unità linguistica si inseriva dunque a pieno titolo nel processo di costituzione 

dello Stato unitario e di rifondazione sociale, in un contesto storico culturale nel 

quale, da parte del ceto intellettuale e politico, si avvertiva che 

la rigenerazione d’un popolo è un vasto problema sociale e morale, che la 
coltura non si ridesta se non si commuovono e pongono in moto tutte le forze 
sociali. […] Il nemico è la nostra colossale ignoranza, sono le moltitudini 
analfabete, i burocratici macchine, i professori ignoranti, i politici bambini, i 
diplomatici impossibili, i generali incapaci, l’operaio inesperto, l’agricoltore 
patriarcale e la retorica che ci rode le ossa (Villari cit. in Alfieri 1986: 34). 

L’unità di lingua si poneva come una tra ‹‹le più irrefragabili urgenze educative ed 

economiche›› della Nuova Italia, poiché come scriveva nel 1869 Jori sulla rivista 

‹‹Unità della lingua››11:  

l’eterogeneo comune parlare in Italia che contraddice seriamente all’integrale 
di lei unificazione politica: sembrando questa piuttosto un accozzamento di 
popoli di un’identica origine, ma di una diversa indole, e dissimili nelle morali 
qualità e nel modo di esprimere i propri pensieri. Colla uniformità soltanto 
della volgare favella, ravvivandone l’assopito istinto, potremo acquistare quel 
suggello nazionale, che ancora manca al compimento della nostra effettiva 
ricostituzione (Jori in Alfieri 1986: 35). 

Continuando a seguire il percorso basato su dati ideologici di Alfieri12 emerge 

palesemente come la questione della lingua:  

                                                
10 G. Alfieri, «L’italiano nuovo», op. cit., p.42. 
11 L. Jori, Lettera all’Unità della lingua, cit. in «L’italiano nuovo», op. cit., p.35. 
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si può associare […] alla matassa di questioni insorgenti dalla sutura 
territoriale dell’Italia, non già come generico dato di ascendenza storico-
ideologica, quanto piuttosto come viva e reale inadempienza ereditata dal 
Risorgimento […] la questione della lingua faceva sentire una tassativa 
ingerenza nel pacchetto di questioni postunitarie a partire dalla 
compenetrazione con la questione scolastica, alla non più eludibile dipendenza 
da altre questioni istituzionali 13.  

Come aveva già notato Vivaldi in riferimento alla teoria manzoniana ‹‹la 

lingua è una, quella che si parla; e come si parla bisogna scriverla››14, poiché essa è 

un tutto unitario di cui la lingua letteraria o qualsiasi altra lingua settoriale è solo 

una parte, sicché ‹‹l’intento di chi adopera una lingua poi è d’esprimere tutt’i 

concetti che, in un argomento qualunque, gli paiono venire opportuni; e il primo e 

più diretto mezzo a ciò è, senza dubbio attenersi all’uso›› (Manzoni in Vivaldi 

1898: 57). La lingua dunque deve conformarsi ai bisogni comunicativi della società 

e ‹‹l’uso ha la funzione primaria di mantenere la coesione, l’unità della lingua››15. 

L’uso è il signore delle lingue poiché rende una lingua ‹‹identificabile e 

unitaria››16. 

Ma il problema dell’unificazione linguistica riguardava non solo la diffusione, 

ma anche la scelta di un modello di lingua comune a tutti da Nord a Sud, anche per 

                                                                                                                                              
12 G. Alfieri, «L’italiano nuovo», op. cit., p. 35; 37. 
8 La dittologia si deve a Devoto ed è ripresa da Alfieri: ‹‹In ogni modo sul piano ‘razionale e storico’ su cui 
per Devoto il Manzoni avrebbe trasferito la questione linguistica›› (Alfieri 1986 : 35). 
14 V. Vivaldi, Storia delle controversie intorno alla nostra lingua. Dal 1500 ai nostri giorni, vol. III, 
Catanzaro, Officina tipografica di Giuseppe Caliò, 1898, p. 65. 
 
15 Cfr. F. Bruni, Per la linguistica generale di Alessandro Manzoni in Italia linguistica: idee, storia, strutture, 
(a cura di ) F.Albano Leoni et alii, Bologna, il Mulino, 1983, p. 23. 
16 Ivi, p. 32. 
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facilitare lo scambio economico e politico tra le varie regioni. Infatti la lingua 

italiana, essendo fino a quel momento solo letteraria, era povera e incerta, come 

aveva già indicato Manzoni sin dal 1821: non offriva tutti i termini e i costrutti che 

servivano alla comunicazione, nelle scuole, negli uffici, al mercato, e non poteva 

fare riferimento a un “codice” sicuro, fissato dall’uso, che garantisse la 

comprensione reciproca. Manzoni impose così la sua soluzione, che consisteva 

nell’adozione della lingua parlata dai fiorentini colti, diffusa attraverso un corpo di 

maestri istruiti all’uso fiorentino e attraverso un vocabolario.  

Tale soluzione incontrò il favore della classe politica dello Stato unitario; nelle 

scuole elementari si tentò di imporre il modello fiorentino, combattendo l’uso dei 

dialetti17. 

Dal punto di vista del dibattito culturale la proposta manzoniana, com’è ben 

noto, fu oggetto di vivacissime critiche e di strenui difese, tanto che, come ricorda 

Alfieri ‹‹si ricorreva alla metafora parlamentare per connotare gli schieramenti 

solitamente denotati come manzoniani e antimanzoniani››18. Infatti 

immediatamente dopo la pubblicazione, nel 1868, della Relazione  –  nel numero di 

Marzo della ‹‹Nuova Antologia››  –  si diffuse una serie di scritti per confutare o 

avvalorare la teoria linguistica di Manzoni, come ricorda Vivaldi  

                                                
17 Cfr. M. Vitale, op. cit., pp. 350-58; F. Bruni, Prosa e narrativa dell’Ottocento. Sette studi, in Per la 
linguistica generale di Alessandro Manzoni, pp. 13-57. 
18 G. ALFIERI, Questione della lingua italiana e questione italiana della lingua, Catania, Edizioni CULC, 
1988, p.7. 
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La Relazione del Manzoni al Broglio ebbe un nugolo di seguaci e di 
oppositori. Per alcuni quella Relazione era il quinto Evangelio; e non vi era, nè 
vi poteva essere verità fuori di essa; per altri invece essa era frutto di mente 
ottuagenaria e traviata da vecchie e viete illusioni. E le idee del Manzoni 
furono discusse e discusse ampiamente, e non solo da uomini, che godevano 
autorità nelle lettere e che quindi potevano farlo, ma anche da scrittori a cui si 
potrebbe applicare il celebre: Carneade chi era costui?[...] E a questo coro di 
biasimi e di lodi furono organi i giornali, i migliori articoli dei quali furono 
però raccolti in opuscoli19.  

La soluzione manzoniana si rilevò però astratta e impraticabile nei fatti. Era una 

contraddizione voler imporre l’uso di una lingua viva tramite lo studio e le norme 

di un vocabolario: una lingua veramente viva non può essere imposta dall’alto, può 

nascere solo dall’uso concreto dei parlanti, e presuppone la partecipazione a 

momenti di vita collettiva, lavoro, studio, svago. Era questa l’obiezione che alla 

soluzione manzoniana opponeva Ascoli (1829-1907). Nel Proemio del primo 

volume dell’Archivio glottologico italiano (AGI), pubblicato nel 1873, affermava 

che una vera lingua nazionale sarebbe potuta nascere solo dalla circolazione delle 

idee in una società civile viva e ricca di scambi e non elevando a modello l’idioma 

di una città della Toscana20. 

Tuttavia proponendo il primato linguistico di Firenze, Manzoni, come ha 

opportunamente osservato Bruni21 non intendeva ridurre il resto dell’Italia alla 

sudditanza culturale di Firenze. Se invece l’Ascoli intese nel Proemio la 

                                                
19 V. Vivaldi, Storia delle controversie intorno alla nostra lingua, op. cit., p. 78. 
20 Cfr. M. Vitale, op. cit., pp. 355-57. 
21 Cfr. F. Bruni Prosa e narrativa dell’Ottocento. Sette studi, Firenze, Franco Cesati Editore, P. 32. 
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fiorentinizzazione linguistica come una fiorentinizzazione anche culturale, il 

motivo è dato dal fatto che  

 

 egli muove dall’idea di una simultaneità tra “parola” e “pensiero” che è molto vicina a 
una completa identificazione, sicché privilegiare la “glottide” di Firenze significa per lui 
porre il paese sotto l’egemonia culturale di una “terra così fertile d’analfabeti [Grassi 
1975, 28-29], e soffocare la vitalità culturale di Milano e degli altri centri culturali che 
si erano già affermati, o era auspicabile che si affermassero, nell’Italia del tempo22. 

 

Dal punto di vista dei processi unificativi, l’ingerenza del potere istituzionale sul 

tema dell’educazione linguistica si traduce in pratica legislativa che si articola su 

differenti piani. A un livello più generale il problema dell’unificazione linguistica 

della Nuova Italia si interseca naturalmente con il problema dell’istruzione 

pubblica, dell’alfabetizzazione e della conseguente dinamica tra italiano e dialetti, 

poiché, come giustamente ha osservato Bruni ‹‹c’è sovrapposizione parziale (non 

coincidenza) tra istruzione e italofonia, analfabetismo e dialettofonia››23. Inoltre 

l’innestarsi della proposta manzoniana nell’ambito dell’istruzione pubblica, 

identificato come ‹‹settore di più pronto, diffuso e controllabile intervento››24 

produce effetti diversificati. Il primo di essi può essere riconosciuto in una ulteriore 

riduzione delle connotazioni prettamente letterarie della questione della lingua che, 

ormai assimilata ad altre questioni di carattere sociopolitico, viene incardinata 

                                                
22 Cfr. Bruni 1999, op. cit., p.32 
23 F. Bruni, L’italiano Elementi di storia della lingua e della cultura, op. cit, p.146. 
24 G. Alfieri, L’«Italiano nuovo», op. cit., p. 40. 
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negli atti ministeriali, nelle commissioni sui programmi scolastici e sui libri di 

testo. Partendo dal ridimensionamento della questione della lingua e, più in 

generale, dalla mutata percezione nella sensibilità media sia del ruolo 

dell’istruzione, sia del ruolo del libro  –  avvertito non più come oggetto sacro, ma 

come medium privilegiato attraverso il quale poter diffondere l’italiano nonché i 

principi edificanti necessari alla costituzione socioculturale dello Stato appena 

formato  –  si può cominciare a riconoscere nell’azione dell’editoria postunitaria un 

mezzo di unificazione non solo linguistica, ma anche socioetica.  

1.3 La letteratura di consumo nell’industria editoriale 
 

Nonostante l’indiscussa e positiva influenza della proposta manzoniana e i 

progressi dovuti all’azione della scuola, istituzione naturalmente deputata 

all’educazione linguistica, fulcro e centro propulsore per la diffusione della lingua 

nel progetto manzoniano, il processo di italianizzazione, com’è noto, si compì 

anche grazie all’azione di forze di differente natura che agirono come spinte 

all’unificazione linguistica.  

Tra queste forze un particolare rilievo deve essere indiscutibilmente attribuito 

all’editoria: combinandosi con gli altri fattori di unificazione linguistica, essa ha 

svolto un ruolo decisivo nel lento e faticoso processo di costruzione di una identità 

comune, di coesione socioetica e di unificazione linguistica del nostro Paese. È lo 
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stesso Manzoni alla fine della sua Relazione ad assegnare agli operatori del settore 

editoriale, che proprio in quegli anni stava delineandosi come vero e proprio 

sistema industriale, un compito di edificazione socioculturale e socioetica: ‹‹questi 

provvedimenti potrebbero per la maggior parte effettuarsi senza che si aggravi 

l’erario pubblico; poiché promossi che fossero e favoriti dal Ministro 

dell’Istruzione Pubblica, verrebbe in loro aiuto la buona volontà privata, e l’utile 

che n’avrebbero scrittori, editori e librai›› (Monterosso 1972: 207-8).  

Tale notazione rispecchia, da parte di Manzoni, uno specifico interesse non 

solo nei confronti di una nuova fetta di mercato editoriale che sarebbe stato 

incentivato proprio dal ruolo di unificatore linguistico assegnato alla scuola, 

permettendo quindi ad alcune case editrici di specializzarsi in una produzione 

mirata, ma anche riguardo all’espansione del mercato editoriale in generale grazie 

alla maggiore alfabetizzazione e alla conseguente crescita della domanda di 

informazione e acculturazione. Il rilievo manzoniano assume, inoltre, un particolare 

valore nel contesto più ampio della riconversione dei rapporti, verificatasi, com’è 

risaputo, a partire dalla metà del Settecento, tra scrittori e lettori, presupposto 

indispensabile per la creazione di un mercato editoriale e di un nuovo consumo 

librario25. 

                                                
25 Cfr. G. Turi (a cura di), La letteratura popolare e il consumo, in Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, Firenze, Giunti, 1997; G. Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità 
al post-moderno, Torino, Einaudi, 1999; A. Cadioli, Dall’editoria moderna all’editoria multimediale, 
Firenze, Edizioni Unicopli, 2004. 
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 Di fatto l’espandersi del mercato e la crescita dell’alfabetizzazione da un lato, 

i rapidi progressi dell’industria tipografica dovuti all’innovazione tecnologica 

dall’altra26, rendono l’editoria non solo canale di diffusione della lingua, ma anche 

elemento di coesione economico sociale dell’Italia Unita27 (De Mauro 1976; 

Tranfaglia 2000). 

È in un contesto siffatto che in Italia si creano le basi per l’industria editoriale che 

ormai in pieno Ottocento promuove e soddisfa la richiesta di lettura da parte delle 

masse, desiderose non solo di apprendere ma anche di forti emozioni. Tale 

richiesta si esprime di conseguenza in un consumo di generi «acculturanti››28 , in 

quanto la loro fruizione permette al singolo dinamiche di interazione sociale. 

Queste istanze si concretizzano in un vero e proprio progetto etico-culturale, 

tramite l’ideazione di collane rispondenti ai bisogni del nuovo pubblico di lettori,  

che ha come corollario un obiettivo linguistico,  costituito dalla ricerca di una 

lingua media vicina a quella parlata. Tali sollecitazioni vennero soddisfatte, come 

del resto era già avvenuto in Inghilterra e in Francia, dalla letteratura di 

                                                
26 Il proliferare delle case editrici sparse su tutto il territorio nazionale fece sì che prosperassero anche tutte le 
attività collaterali all’industria della stampa: ‹‹tutte queste tipografie alimentando le industrie affini della 
fabbricazione della carta, macchine inchiostri e tipi, pongono in azione una massa enorme di capitali, e dalle 
condizioni più o meno prospere di questo ramo di traffico dipende pure la condizione sociale di gran numero 
di persone che come autori, editori, librai, tipografi, impiegati e operai, da esso vi traggono sostentamento e 
benessere›› (Ottino1873: 17-8).  
27 Cfr. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, cit.;  N. Tranfaglia.-V. Albertina, Storia degli editori 
italiani, Bari, Laterza, 2000. 
 
28 Cfr. G. Ragone, Italia 1815-1870 in Il Romanzo, (a cura di ) Franco Moretti, vol.III Storia e geografia, 
Torino Einaudi. pp.343-354, 2002. 
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intrattenimento che divenne anche in Italia uno dei generi più importanti 

dell’industria editoriale, anticipando le dinamiche della fiction italiana paleo 

televisiva di educare alla lettura e all’italofonia a partire da testi letterari, sia come 

lingua ‘letta’, sia come lingua da ‘ascoltare’. Inutile sottolineare che il genere 

principe della letteratura di intrattenimento nell’Ottocento diventa il romanzo, che 

dopo aver rimodellato il quadro dell’editoria e della cultura nell’Italia preunitaria, 

diventava uno spazio di lettura  dove informazione, immaginazione, 

intrattenimento e insegnamento potevano confluire. In tali circostanze si è 

sviluppata la letteratura popolare che, innescando meccanismi di identificazione e 

di rispecchiamento, in Italia si articola infatti tra il romanzo storico del primo 

Ottocento e il romanzo d’appendice del secondo Ottocento. Dal punto di vista 

strettamente linguistico Rossana Melis, studiando un corpus di romanzi 

d’appendice ottocenteschi ha individuato come tratti espressivi comuni «da un lato 

la direzione volontaria dello scrittore verso un lettore medio che coincidesse con la 

borghesia, e contemporaneamente la sostanziale immobilità della lingua di questo 

nuovo genere e la sua scarsissima capacità innovativa»; dall’altro la ricorrenza di 

«costanti stilistiche che, mantenendosi, in un arco cronologicamente molto ampio, 

sono intrinseche a un genere di letteratura divulgata che mira all’amplificazione, 

all’esasperazione, alla fissazione tipica dei valori mimici dell’azione, dei moti del 

sentimento»29. 
                                                
29 R. Melis, Alcuni aspetti linguistici della letteratura di consumo nell’Ottocento, in “Lingua Nostra2, XXIX 
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Un primo tentativo di ricostruire l’evoluzione della letteratura di consumo si deve a 

Gabriella Alfieri, la quale, nel suo ampio excursus sui vari momenti storici e sui 

vari generi, ha sottolineato la continua dialettica espressiva tra forme auliche 

dominanti e incipienti aperture alla mimesi del parlato, tramite singoli tratti 

colloquiali; il forte tasso di “riuso linguistico”; la costante e crescente pressione dei 

modelli stranieri che fanno della nostra lingua di consumo una «lingua importata» 

con ampi prelievi prima dal francese, poi dall’inglese e dall’americano. 

 

1.4 Il romanzo storico e il romanzo d’appendice 
 

Com’è noto nel quarantennio pre-unitario si assiste ad una svolta culturale che 

vede la lezione del Romanticismo fondersi con gli ideali politici del Risorgimento: 

la nota espressione di «letteratura romantico risorgimentale» ben definisce il 

connubio tra spirito romantico e aspirazione nazionale che caratterizza le opere di 

questo periodo30. In una società che cominciava a divenire di massa, in cui 

l’industrializzazione stava per rivoluzionare rapporti sociali atavici, in cui questioni 

come quella dell’educazione e della formazione del popolo apparivano strettamente 

legate al progresso stesso della nazione, è la cultura in senso lato a giocare un ruolo 

                                                                                                                                              
1968, pp. 4-13, p.9. 
30 Com’è ben noto è con il penetrare e diffondersi del movimento romantico che a poco a poco l’idea della 
letteratura e del suo ruolo nella società si trasforma. Si può anzi dire che grazie all’Illuminismo aveva 
cominciato a scardinarsi la visione tradizionale ed elitaria della letteratura, in cui produzione e ricezione 
testuale erano riservate a una cerchia colta e la distanza tra autore e lettore era minima in quanto entrambi, 
salvo rare eccezioni, appartenevano allo stesso ceto e condividevano sostanzialmente le stesse idee. 
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determinante. In questa dinamica la letteratura cerca il suo posto nella storia civile 

dell’umanità e conseguentemente nell’assetto istituzionale della società:  

Opera anche dell’immaginazione e della sensibilità, la letteratura prende posto 
tra la storia, la politica, la filosofia. Espressione della società, deve essere 
osservata in rapporto alle istituzioni di cui essa esprime le forme e le esigenze 
in un orizzonte sempre più vasto e complesso31 (Macchia 1969: 423).  

L’esigenza primaria diviene quella di «volgersi non più a pochi iniziati nella 

cultura umanistica ma al pubblico largo, al popolo, con un fine che fosse religioso, 

morale, politico; prediligere a tale uopo gli argomenti cristiani, civili, patriottici; 

proporsi insomma di essere moderni»32. La letteratura dunque si immerge nella 

concretezza della realtà, diventa civile con fini morali e pedagogici, si pone come 

arte destinata al popolo e per il popolo. Dal punto di vista linguistico, come ricorda 

Macchia33  

una letteratura che abbia di mira non già il bello ideale degli scrittori greci e latini, avulso dal 
presente e totalmente estraneo al mondo moderno, bensì l’educazione civile e il 
miglioramento sociale e morale del popolo, rifiuta per istinto lo strumento espressivo della 
tradizione, difficile e dotto, e tende ad accoglierne uno che sia più duttile, più agile, pronto 
ad accettare costrutti e modi del parlato e perfino termini stranieri, sintatticamente più 
sciolto. 

 

Come in altri ambiti storico-culturali, così sull’ordine linguistico l’Italia del 

XIX secolo poteva conquistare una propria identità nazionale attraverso una 

                                                
31 G. Macchia, Origini europee del romanticismo, in Storia della Letteratura Italiana, a cura di E. Cecchi-N. 
Sapegno, Milano, Garzanti, 1969, pp.417-460, p.423. 
 
32 G. Mazzoni, L’Ottocento I/II Milano, Vallardi, 1973, p.171. 
33 G. Macchia, Origini europee del romanticismo, cit., p. 466. 
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nostalgica regressione nel passato34. Il genere più fecondo a questo proposito è, 

significativamente, il romanzo storico, che, come ha sottolineato recentemente 

Giovanna Rosa, «conquistò le schiere vaste di un pubblico di lettori inquieti e 

disorientati che avevano fame di Storia e di storie, in quanto seppe fondere in un 

unico palinsesto le funzioni morfologiche di una struttura anfotera, regolandone 

originalmente gli ‘effetti contrattuali’»35.  

Nella formula del romanzo storico, ovvero dei «componimenti misti di storia 

e d’invenzione»36, gli intenti educativi e divulgativi della poetica romantica 

vengono incontro, come sappiamo, a una duplice necessità propria della nostra 

situazione civile e culturale: evitare gli ostacoli della censura, inclemente, verso 

ogni indagine critica del presente, e nobilitare letterariamente, con l’autorità del 

vero storico, un genere anomalo, maltrattato dai tutori dell’ordine e dai conservatori 

benpensanti. Grazie al successo del romanzo storico, il mercato editoriale conosce 

uno sviluppo allora impensato, accelerando una moderna industrializzazione che si 

avvale di rinnovate tecniche tipografiche, come le stampe illustrate37.  

Molteplici sono le motivazioni che s’intrecciano nella rievocazione del 

passato: i problemi dell’oggi si specchiano in eventi e situazioni di età remote, 

rivisitate come esempio di emblematiche attualizzazioni, sì da consentire anche la 

                                                
34 Cfr. G. Alfieri, La lingua di consumo, cit.  
35  G. Rosa, Il patto narrativo, Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 117. 
 
36 A. Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, in Opere, 
a. c. di L. Caretti, Mursia, Milano 1973, pp.1161-211.  
37 Cfr. Tellini 1998, p.33-34. 
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riscoperta delle tradizioni nazionali, delle radici locali e regionali, degli usi e 

costumi popolari. Specie il medioevo e il Rinascimento sono le epoche più 

esplorate, in quanto momenti nevralgici di un passato che precorre l’identità del 

paese. Dunque le ragioni politiche si saldano alle ragioni letterarie: il rispetto 

storiografico più o meno – come necessario strumento di rivitalizzazione di un 

“vero” ricostruito a scopo pedagogico-morali – serve da salvacondotto per la libertà 

della fantasia, o per i capricci e i deliri dell’immaginazione, con il suo corredo di 

avventura e di suspense, di leggendario e fiabesco, di bizzarria e passionalità. Il 

fascino per il lettore risiede nella visualizzazione animata del passato, nella 

possibilità d’intravedere, in una sorta di ingrandimento ottico, nessi e rapporti 

segreti tra circostanze private e fenomeni collettivi, tra tensioni spirituali e cultura 

materiale. E’ il caso di Guerrazzi e della sua iperbole oratoria. In altre parole le 

sorti del romanzo storico passano necessariamente attraverso l’instaurazione di un 

patto narrativo forte e  rassicurante, in cui la storia entra in scena da protagonista e 

la documentazione degli eventi diventa necessaria alla finzione letteraria.  

Del resto come ha osservato anche Bianchini38, una peculiarità italiana 

nell’intero panorama europeo consiste nel fatto che il genere dell’appendice si è 

innestato direttamente sul romanzo storico: la presenza di lunghe scene di battaglia 

e l’ampio spazio riservato alle vicende politiche, infatti rivela i legami generici 

della narrativa di Guerrazzi con il romanzo storico coevo, più che con il feuilleton 
                                                
38 Cfr. A. Bianchini, il romanzo d’appendice, Torino, Eri. 
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francese, generalmente rivolto alle vicende private dei personaggi, come nel caso 

della Invernizio. Tuttavia sono molti gli aspetti che il romanzo di Guerrazzi 

condivide con il feuilleton o, più in generale, con la narrativa di consumo. L’autore 

è infatti convinto che per raggiungere un largo pubblico non è sufficiente narrare 

gli eventi della pur appassionante cronaca politica, ma sono necessarie anche scene 

di viva comicità, spesso affidate a dialoghi tra popolani che commentano le vicende 

pubbliche.  

I contatti con il romanzo d’appendice risiedono, inoltre, in specifiche 

analogie strutturali. Bordoni39 ha indicato tre caratteristiche basilari che si possono 

considerare costanti della letteratura di consumo: la ripetitività o iterazione, per cui 

uno o più personaggi possono essere protagonisti di storie diverse; la serialità, per 

cui la stessa storia può essere suddivisa in più episodi, tali da suscitare attesa nel 

lettore; la probabilità della situazione o dello svolgimento dell’intreccio. 

E giungendo al senso profondo di questa ricerca, queste stesse caratteristiche si 

possono applicare ai serial televisivi che condividono col feuilleton caratteristiche 

strutturali e dinamiche di ricezione: 

 una segmentazione narrativa in puntate, con la promessa di una 

prosecuzione imminente tesa a fidelizzare il lettore/telespettatore; 

 il ricorso ai meccanismi di suspense, in funzione di "gancio" a chiusura delle 

puntate; 
                                                
39 C. Bordoni, Il romanzo di consumo, Editoria e letteratura di massa, Napoli, Liguori, 1993, p.44. 
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 la lunga durata della narrazione (i feuilleton si protraevano di norma per 

alcuni mesi e, nei casi di particolare successo, gli autori erano sollecitati sia 

dai direttori dei giornali sia dal pubblico a procrastinare ulteriormente la 

chiusura, così come oggi avviene per i serial); 

 un rapporto stretto e interattivo tra autore, testo, e lettore (il successo del 

feuilleton veniva decretato da un pubblico di massa, generale e interclassista, 

dei cui umori e reazioni si doveva tener conto più o meno in tempo reale, 

come oggi si fa per l’audience televisiva). 

 

1.5 Popolarizzazione dei testi e pratiche di letteratura oralizzata  
 

Come già ampiamente evidenziato, i dati sull’alfabetizzazione nell’Italia della 

Restaurazione danno un quadro di estrema arretratezza. Cattaneo evidenzia la 

natura sociale del problema in quanto «il numero dei fanciulli incolti non 

corrisponde ad inopia locale di mezzi d’istruzione, poiché quasi due terzi si 

trovano in Comuni provvisti di scuole; e lo si deve attribuire al poco pregio in cui 

le povere famiglie tengono ancora questo nuovo bene del nostro secolo. 

Pochissima è l’istruzione del basso popolo e gli altri ordini di persone s’istruiscono 

più da se stessi che per opera pubblica»40.  

                                                
40 Luigi Mascilli Migliorini, Letteratura e luoghi della lettura, in Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, cit., p. 105. 
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Da ciò è condizionato il processo di modernizzazione intellettuale in Italia, 

dal momento che «un’istruzione così limitata servirà solo a far circolare in maggior 

numero libriccini di preghiera, piccoli almanacchi figurati e a rendere leggibile 

qualche proclama governativo»41. In più una forte battuta d’arresto proviene 

dall’ipoteca che il cattolicesimo esercita sul liberismo italiano, imprimendo una 

linea moderata che porta a guardare con diffidenza quanto avviene in altre realtà 

europee, ai processi di laicizzazione dei costumi, frutto di una mobilità sociale. 

Tutto ciò si traduce nell’egemonia quantitativa di testi religiosi pubblicati: libretti 

di preghiere, sunti dottrinari, catechismi. Ciò che si avverte, dunque, è che 

nell’Italia della Restaurazione il piacere della lettura fatica a espandersi, stretta 

dalle politiche illiberali e dall’assenza di risolute iniziative di istruzione pubblica. 

Dopo l’Unificazione, col rafforzarsi di un sistema statale di istruzione, si 

intensificano le azioni che mirano alla diffusione della lettura, come la creazione 

della Biblioteca Popolare fondata nel 1861 da Antonio Bruni da Prato, nata dalle 

reali carenze delle istituzioni bibliotecarie cittadine. I dati, sulle associazioni alla 

Biblioteca e sull’utilizzazione del suo patrimonio librario, indicano difficoltà ad 

avviare alla lettura ceti nuovi e popolari. Anche perché è esplicito il disegno di fare 

della lettura uno strumento di apprendimento, nel quale vengano confermate e non 

dissolte le preesistenti distinzioni tra le classi sociali. Bruni nel 1868 scrive: «noi 

non vogliamo spandere in mezzo al popolo una istruzione che lo inviti ad 
                                                
41 Ibidem. 
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abbandonare il proprio stato e ad aspirare ad una condizione cui non possa mai 

giungere; il nostro principio è anzi di fargli amare questo stato medesimo»42 

riscontrando un modo nuovo di intendere l’accesso al sapere delle classi dirigenti 

nazionali che, invece di incentivare e favorire le pratiche di lettura, le avrebbero 

isterilite rendendole proprie di una cerchia ristretta.  I contadini erano solo 

parzialmente integrati nell’insieme del pubblico lettore europeo del XIX secolo. 

Mentre nelle città, il libro era divenuto oggetto di consumo quotidiano, alcuni 

settori del mondo contadino erano ancora dominati da una maniera tradizionale di 

lettura. Per loro i libri erano ancora beni rari e rispettati, per lo più incontrati in un 

contesto religioso. Rappresentavano la generazione degli ascoltatori, non ancora 

trasformatisi in generazione di lettori: spesso la lettura era per loro un’esperienza 

collettiva, integrata in una cultura orale. In particolare la lettura ad alta voce era 

considerata come un importante fattore capace di oltrepassare le barriere espressive 

locali ed era fondamentale in Italia perché superava le difficoltà di una lingua 

nazionale non ancora affermatasi. Inoltre essa è capace di assicurare una 

comunicazione sociale, una capacità di dialogo tra le classi che nessun altro testo 

scritto è in grado di garantire. Nel caso dei feuilleton è interessante notare, a 

proposito dei rituali di lettura, la declamazione di romanzi fatta dalle dame di 

compagnia alle nobildonne di un tempo, o più semplicemente la lettura che dei 

romanzi popolari si faceva nelle famiglie dopocena. Come scrive Lamartine, infatti 
                                                

42 Luigi Mascilli Migliorini, Letteratura e luoghi della lettura, cit., p. 109. 
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«la lettura è un avvenimento per la vita del cuore (…). Il sublime stanca, il bello 

inganna, solo il patetico è infallibile in arte»43, cercando così di spiegarci come solo 

il narrare anche leggendo è la sola forma di letteratura popolare, annunciando che 

la grande stagione del romanzo che rivoluziona soggetti, attese e forme della lettura 

è oramai nel suo pieno vigore.  

Un esempio. Nelle Affinità elettive compaiono due scene di lettura ad alta 

voce. Una si apre con alcune considerazioni sul modo di leggere del protagonista 

maschile, che amava farlo davanti ai familiari e agli amici riuniti nell’ascolto44; 

l’altra vede un momento d’ira di Eduardo quando si accorge che Carlotta gli guarda 

nel libro da dietro le spalle. Siamo ormai nel primo decennio dell’Ottocento e il 

libro sa ormai catturare il proprio lettore, sa sorprendere, creare pause e un senso di 

attesa con le sole parole stampate che lo compongono. Eduardo vorrebbe 

continuare a usare la voce per creare emozione, vorrebbe assumere il potere che 

deriva che deriva dal farsi attore e dalla comunicazione corporea, quella che Carlo 

Sini ha definito “la scrittura originaria dell’esperienza”45. Leggendo ad alta voce a 

chi non aveva il libro di fronte, Eduardo poteva sorprendere con fatti inaspettati, 

                                                
43Luigi Mascilli Migliorini, Letteratura e luoghi della lettura,  cit., p. 112. 
44 “Aveva una voce armoniosa e profonda, e già si era fatto conoscere e apprezzare, in altri tempi, per la 
dizione animata e sensibile di testi poetici e di discorsi [...]. Una sua particolarità era di non sopportare che, 
quando leggeva, gli guardassero nel libro. Prima quando leggeva poesie, commedie, racconti, ciò era in 
rapporto col desiderio, intenso e peculiare ad ogni dicitore – come al poeta stesso, al commediografo, al 
narratore – di sorprendere, di aprire intervalli, di creare un senso di attesa: simili effetti, voluti ad arte, 
restano infatti gravemente impediti, se qualcuno precede con lo sguardo chi legge”( Johann Wolfgang von 
Goethe, Le affinità elettive (1809), introduzione e traduzione di Giorgio Cusatelli, Garzanti, Milano, 1999, 
parte I, pp. 31-32. 
45 Cfr. R. Loretelli, L’invenzione del romanzo. Dall’oralità alla lettura silenziosa, Bari, Laterza, p.126.   
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creare attesa, suscitare emozioni. Poteva insomma gestire l’effetto del testo 

utilizzando il contesto vivo dell’enunciazione. È un potere, in fondo, quello di chi 

legge ad alta voce a un uditorio: un potere che possiede finchè è l’unico ad avere di 

fronte il libro.  

 

 

1.6 La funzione popolare ed educativa del romanzo d’appendice 
 

In Italia mancano studi specifici sull’argomento, soltanto Antonio 

Gramsci in Letteratura e vita nazionale del 1930 a proposito dei due massimi 

dell’appendice italiana, Mastriani e Invernizio, dava giudizi diversificati dal 

punto di vista dei contenuti, individuando in Mastriani insieme a Guerrazzi un 

“moderno umanesimo”, un “laicismo”, che lo mette sullo stesso piano dei 

contemporanei francesi:  

I laici hanno fallito al loro compito storico di educatori ed elaboratori 
dell’intellettualità e della coscienza morale del popolo-nazione, non hanno saputo dare 
una soddisfazione alle esigenze intellettuali del popolo: proprio per non aver 
rappresentato una cultura laica, per non aver saputo elaborare un moderno 
“umanesimo” capace di diffonderci fino agli strati più rozzi e incolti, com’era 
necessario dal punto di vista nazionale, per essersi tenuti legati al mondo antiquato, 
meschino, astratto, troppo individualistico e di casta, la letteratura popolare francese, 
che è la più diffusa in Italia, rappresenta, invece, in maggior o minor grado, in un modo 
che può essere più o meno simpatico, questo moderno umanesimo, questo laicismo a 
suo modo moderno: lo rappresentarono il Guerrazzi, il Mastriani, e gli altri pochi 
scrittori paesani popolari (…)»46. 

 
 

                                                
46 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., pp. 182-83. 
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Gramsci, soprattutto, diede la più persuasiva tra le giustificazioni e spiegazioni 

della popolarità dell’appendice: «Il romanzo d’appendice sostituisce (e favorisce nel 

tempo stesso), il fantasticare dell’uomo del popolo, è un vero sognare ad occhi aperti. Si 

può vedere ciò che sostengono Freud e gli altri psicanalisti sul sognare ad occhi aperti. 

In questo caso si può dire che nel popolo il fantasticare è dipendente dal complesso di 

inferiorità” (sociale) che determina lunghe fantasticherie sull’idea di vendetta, di 

punizione dei colpevoli dei mali sopportati. Inoltre l’Italia non ha saputo sviluppare un 

senso di nazionalità all’interno della produzione culturale, ha impedito, secondo 

Gramsci, la nascita di una profonda coscienza di sé come popolo, come è avvenuto 

invece in Gran Bretagna, ad esempio, con i romanzi storici di Walter Scott. Quindi è 

legittimo tuttavia dubitare del fatto che la mancanza di una tradizione nazional-popolare 

si traduca in una minore democrazia e in un progresso sociale e culturale. 

Alla mancante tradizione nazional-popolare si è affiancata o meglio sostituita una 

cultura di tipo regionale (Verga, Capuana, la Serao e Scarfoglio); solo il melodramma, 

rivisitato attraverso l’opera e le produzioni musicali, ha goduto di larghi consensi di 

pubblico: «Perché la ‘democrazia’ artistica italiana ha avuto un’espressione musicale e 

non letteraria? Che il linguaggio non sia stato nazionale ma cosmopolita, come è la 

musica, può connettersi alla deficienza di carattere popolare-nazionale degli intellettuali 
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indigeni, e questo fenomeno si verifica anche in Italia, sebbene in misura meno larga 

(…) gli intellettuali italiani continuano la loro funzione europea attraverso la musica»47. 

      Inoltre da evidenziare è la centralità e l’importanza del romanzo d’appendice francese 

sul pensiero politico italiano rilevati da Gramsci: «Diffusione dell’Ebreo errante in Italia 

nel periodo del Risorgimento (…) il Martelli racconta che spesso (tra il ’49 e il ’59) si 

riunivano in casa sua gli amici del padre, tutti patrioti e uomini di studio come il padre 

stesso (…): Pietro Thouar, Giuseppe Mazzoni, triunviro con Guerrazzi e Montanelli, il 

Salvagnoli, il Giusti, ecc; (…) talvolta leggevano i libri che circolavano clandestini. 

Viesseux aveva introdotto l’Ebreo errante: ne fu fatta lettura in casa Martelli, davanti agli 

amici intervenuti da Firenze e da fuori. Racconta Diego Martelli: “Chi si strappava i 

capelli, chi pestava i piedi, chi mostrava le pugna al cielo (…)”»48. 

Così il romanzo popolare è stato il tripudio del consolatorio eletto a forma letteraria, 

fino a diventare un fenomeno sociale, consolidatosi con i feuilleton pubblicati sui 

quotidiani francesi della prima metà del XIX secolo, tanto da costituire un importante 

mezzo di contenimento alle forze eversive del proletariato. 

Umberto Eco, utilizzando le indicazioni gramsciane sul rapporto tra letteratura 

popolare e romanzo d’appendice, arriva ad un’analisi strutturale mirante appunto a 

individuare tre tipi di forme fondamentali: le strutture del testo (scelte e moduli narrativi e 

linguistici); le strutture sociali; le strutture culturali o ideologiche, quest’ultime come 

                                                
47 C. Bordoni, Letteratura popolare…, cit., p. 73. 
48Cfr. C. Bordoni, Il romanzo di consumo, cit. 
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elemento mediativo e dialettico49. Con quest’analisi Eco si propone di individuare nelle 

opere letterarie lo schema di base a cui ubbidiscono tutti i vari elementi dei romanzi. Le 

varie tipologie strutturali devono lasciare spazio e libertà a una teoria dell’interpretazione 

aperta, a un’ermeneutica attraverso cui i significati delle opere si svelano nelle loro 

“verità” storiche e temporali. L’indagine critica condotta da Eco mira a ridurre 

l’approssimazione della conoscenza di un’opera letteraria, muovendosi sull’indagine del 

discorso narrativo incentrato sulla funzione della “lettura del testo”:   

La lettura vera e propria del testo mira a porre in contatto due serie di per sé autonome, 
l’ideologia dell’autore e le strutture dell’intreccio (…). Per la lettura delle strutture narrative si è 
partiti dal presupposto, comune a tali indagini semiologiche, che esistano strutture ricorrenti della 
narratività; e si è cercato poi di vedere come e perché queste abbiano assunto nell’opera di Sue 
forme idiosincratiche50. 

 

Tali premesse porterebbero Eco  a una distinzione tra  letteratura e paraletteratura, 

consistente nel fatto che, mentre la prima pone delle domande, la seconda offre 

invece delle risposte: se un testo letterario si presenta come un testo aperto e 

caratterizzato dalla plurivocità di voci, un testo paraletterario invece mira a una 

soluzione razionale e guidata dei problemi51. Se la paraletteratura dunque 

rappresenta il contrasto competitivo tra i valori essenziali dell’esistenza, occorrerà 

senz’altro tenere presente che questi aspetti corrispondono esattamente alle 

caratteristiche della narrazione orale, che, sulla base delle osservazioni di Ong52, 

rappresenta i valori universali attraverso la stereotipizzazione de situazioni e 
                                                
49 Cfr. U. Eco, Sociologia della letteratura, Newton Compton Italiana, Roma, 1974, p. 109. 
50 U. Eco, Sociologia…, cit., p. 90. 
51 Cfr. U.Eco, Il superuomo di massa, Cooperativa Scrittori, Milano, 1976. 
52 A. Miconi, La paraletteratura, in M.Morcellini, Il mediaevo, Roma, Carocci, pp.355-369, p. 359. 
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personaggi.  Da qui ne deriverebbe che il romanzo d’appendice sarebbe la risultante 

dell’incontro tra cultura scritta – il romanzo – e cultura orale. Questo peraltro 

spiegherebbe la ragione per cui in un paese poco abituato alla lettura, proprio in 

quanto di recente alfabetizzazione, la letteratura di consumo abbia riscontrato un 

notevole successo, «stabilendo contatti con la tradizione sotterranea dell’oralità, e 

insieme con l’oralità di ritorno dei media elettronici»53. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
53 Cfr. A. Miconi, op. cit., p.360. 
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CAP. II  
 

PREMESSE ALL’ANALISI LINGUISTICA: CRITERI GIUSTIFICATIVI DEL CORPUS 
 
 

 

2.1 Il Corpus 
 

Il senso profondo della ricerca proposta è stato quello di istituire un 

confronto tra l’editoria popolare nel secondo Ottocento e l’editoria televisiva: 

cercando di caratterizzare la socializzazione del prodotto culturale, si è voluto 

offrire un contributo per la conoscenza più approfondita della comunicazione 

mediatica della paraletteratura.  

Pertanto il corpus, la cui durata complessiva è di 5 ore,  è costituito dalla serie 

paleotelevisiva del “romanzo popolare italiano” intesa come testualità audiovisiva 

dotata di intenti socioculturali paragonabili a quelli dei romanzi d’appendice. Tale 

serie consisteva in un ciclo di sceneggiati, trasmessi dalla RAI  nel 1975 e realizzati 

con la regia di Ugo Gregoretti e la consulenza di Folco Portinari, Ezio Raimondi e 

Umberto Eco. L’idea del ciclo nasceva nell’ambito della direzione dei programmi 

culturali televisivi, interessata a riscoprire testi di grande notorietà negli anni 
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compresi tra la metà dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento e trascurati 

dalla critica. Si tratta di cinque puntate che comprendono L’assedio di Firenze di 

Francesco Guerrazzi, I misteri di Napoli di Francesco Mastriani, I ladri dell’onore 

di Carolina Invernizio, Gli ammonitori di Giovanni Cena, La freccia nel fianco di 

Luciano Zuccoli. Ogni puntata era preceduta dalla mediazione esplicativa di un 

attore che interpreta l’autore del romanzo, a volte in compagnia del regista. Si tratta 

dunque di una serie di grande valore innovativo, che punta a uno stile volutamente 

etico-didascalico, sempre sorretto dall’ironia di Gregoretti  che, di volta in volta, 

nei panni del narratore, strizza l’occhio allo spettatore su certi eccessi espressivi del 

racconto. 

 In tutta la serie, Gregoretti ricopriva una duplice funzione, autore e regista 

della trasposizione televisiva e commentatore e critico fisicamente in scena del 

testo letterario. 

 Gli sceneggiati presi in esame sono stati ricavati dai seguenti romanzi 

popolari di fine Ottocento: 

 1) L’assedio di Firenze di Francesco Guerrazzi, pubblicato prima a Parigi 

nel 183754 e poi a Milano nel 1863 da M.Guigoni; lo sceneggiato è andato in 

onda il 20/11/1975, alle 20.30 su Rete 1. 

                                                
54 A causa della mancanza della libertà di stampa, chi non voleva sotto porsi all’esame del censore locale, era 
solito rivolgersi a stamperie compiacenti situate in paesi meno ostili: Guerrazzi, ad esempio, pubblicava 
stabilmente a Parigi presso Baudry. Sull’attività editoriale di Louis Claude Baudry si veda Maria Iolanda 
Palazzolo, I tre occhi dell’editore: saggi di storia dell’editoria, Roma, Archivio Izzi, 1990, pp.23-58. 
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2) I misteri di Napoli di Francesco Mastriani, pubblicato tra il 1869 e il 1870 

in 93 dispense sul quotidiano Roma e in volume da Sonzogno nel 1875; lo 

sceneggiato è andato in onda il 27/11/1975, alle 20.30 su Rete 1. 

 3) I ladri dell’onore di Carolina Invernizio, edito da Salani nel 1894; lo 

sceneggiato è andato in onda il 4/12/1975, alle 20.30 su Rete 1.  

4) Gli ammonitori di Giovanni Cena, pubblicato in fascicoli nel 1903 sulla 

“Nuova Antologia” e in volume nel 1904; lo sceneggiato è andato in onda l’ 

11/12/1975, alle 20.30 su Rete 1. 

5) La freccia nel fianco di Luciano Zuccoli, edito da Treves nel 1913; lo 

sceneggiato è andato in onda il 18/12/1975, alle 20.30 su Rete 1. 

 

La specifica identità italiana dello sceneggiato e, in particolare, della serie 

Romanzo popolare italiano si basa proprio sul riferimento al modello teatrale e con 

cinematografico: gli studi di realizzazione sono allestiti con quinte e fondali come 

un palcoscenico, predominano sull’azione i dialoghi e i monologhi, mentre, come si 

vedrà, la sceneggiatura è scandita sulla base di una ideale divisione in atti. Il forte 

impianto pedagogico sotteso a questo tipo di produzione, la finalità divulgativa 

rivolta a un pubblico mediamente poco scolarizzato fanno inoltre sì che gli 

sceneggiatori e i registi adottino pertanto la via della fedeltà letteraria a trama e 

dialoghi che si pongono, come si vedrà, come vere e proprie parafrasi testuali, o 

addirittura riassunti in alcuni casi, ma che comunque ricalcano sempre la solennità 
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del testo letterario originale. Proprio per la funzione identitaria esercitata, il 

teleromanzo mirava così all’elevazione etico-culturale e linguistica  del 

telespettatore, attraverso un italiano volto alla ricerca di effetti melodrammatici, 

enfatico, farcito di espedienti retorici55. Su tali premesse, ai fini della 

storicizzazione dell’italiano paraletterario, è stato possibile misurare altresì la 

rispondenza della lingua dei romanzi d’appendice con l’italiano postmanzoniano 

descritto da Serianni 1989 e Serianni 1992, e quella della lingua della versione 

sceneggiata televisiva con l’italiano dell’uso medio caratterizzato da Sabatini 1985. 

A partire da queste premesse si è proceduto, attraverso ricerche 

bibliografiche svolte presso la Biblioteca Nazionale e la Biblioteca Marucelliana di 

Firenze, nonché presso la Biblioteca comunale e la Biblioteca Nazionale Braidense 

di Milano, a una  ricognizione del corpus, costituito dalle prime edizioni dei 

romanzi popolari. 

Successivamente, sulla base di questa ricognizione ho potuto proseguire con la 

raccolta del materiale audiovisivo costituito dalla versione sceneggiata dei romanzi 

ottocenteschi,  presso gli archivi della Rai di Roma. Gli archetipi paraletterari della 

trascrizione televisiva hanno costituito altresì il corpus di riscontro per verificare le 

dinamiche di trascrizione audiovisiva dei testi (tagli strutturali, rimodulazione 

espressiva dei testi narrativi nei dialoghi sceneggiati, ecc.).  

                                                
55 Cfr. G. Alfieri, La fiction, in Alfieri G. – Bonomi I., Gli italiani del piccolo schermo, Firenze, Cesati, pp. 
235-304, p. 242.  
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Per quanto riguarda i criteri di scelta del corpus, le parti analizzate sono state 

selezionate confrontando le sequenze sceneggiate con quelle descritte nei romanzi. 

Si è proceduto perciò alla trascrizione degli sceneggiati, per un totale complessivo 

di sei ore di trasmesso televisivo. Le modalità di trascrizione hanno seguito una 

versione semplificata del sistema di codificazione del LIR, con le seguenti 

convenzioni tipografiche:  

 

barra obliqua doppia // fine di enunciato dichiarativo (anche fine 

turno) 

barra obliqua semplice / scansione interna dell’enunciato (pausa, 

cambio intonazione) 

punto interrogativo ? fine di enunciato interrogativo 

punto esclamativi ! fine di enunciato esclamativo 

punti di sospensione … intonazione sospensiva 

parentesi quadre [ ] commenti paralinguistici e situazionali 

parentesi uncinate < > sovrapposizione di turno 

trattino (–) interruzione di parola 

[xxx] parola o parte di parola incomprensibili o di difficile 

trascrizione 

due punti : allungamento di finale dovuta ad esitazione 

apocope ' apocope o troncamento di parola 

ehm / ahm / uhm / mmh / ah / respiri udibile, riempitivi di pausa 

h pausa vuota 

apici doppi “ ” titoli, citazioni, discorso diretto riportato 

apici semplici ‘ ’ stranierismi, regionalismi 
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MAIUSCOLO fenomeni di enfasi 

carattere corsivo forme commentate nell’esempio 

 

 

2.2 Dal testo allo sceneggiato 
 

Il passaggio da un sistema semiotico all’altro, da un linguaggio verbale a un 

linguaggio visivo, comporta un confronto tra due forme dell’espressione le cui 

equivalenze non sono sempre facilmente determinabili. I casi più consueti di 

adattamento o trasmutazione (Eco 2003: 325) sono quelli della versione di un 

romanzo in sceneggiato, come nel nostro caso, in film, talora in un’opera teatrale. 

Tra le numerose problematicità che la riscrittura televisiva della seria “Romanzo 

popolare italiano” ha comportato agli sceneggiatori, possiamo senz’altro 

annoverare la difficoltà di realizzare tagli modulari di intere parti narrative senza 

intaccare la coerenza del prodotto televisivo. Si tratta comunque di operazioni 

apparentate sia col riassunto che con la citazione. Come ha osservato Salibra 2008 

un autore lavora sul testo predeterminato, al quale applica dei criteri selettivi. 

L’esito è una scelta delle parti più significative del testo di partenza, che pur nella 

soppressione di ciò che è ritenuto accessorio, lascia comunque sempre la parola 

all’autore56. Tale rispetto avvicina il testo di arrivo alla citazione, per cui potremmo 

paragonare l’adattamento televisivo a una serie di citazioni legate da un raccordo 

                                                
56 Cfr. L. Salibra, Riscrivere. Cinema e letteratura di consumo, Firenze, Cesati Editore, 2008, p.54. 
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espositivo. A tal proposito possiamo vedere tali operazioni di riassunto e citazione 

nel raffronto che ne dà Claudia Caffi: 

 

tale versione [il riassunto] ha inevitabilmente carattere soggettivo e arbitrario in quanto 
implica scelte quantitative, nella selezione degli elementi da mantenere e di quelli da 
cancellare, nonché nella misura della loro nuova presenza; e scelte qualitative, nelle nuove 
modalità della dispositivo delle informazioni mantenute e della gerarchia loro assegnata. 
Tali scelte si organizzano intorno a uno scopo comunicativo rispetto a quello del testo di 
partenza57. 

 
 

Nel porre il problema della metodologia seguita nella riduzione televisiva occorre 

citare le regole individuate da van Dijk riguardanti la soppressione, la 

generalizzazione e la costruzione58. Nel primo caso l’intervento consiste nella 

semplice omissione di particolari considerati poco rilevanti, nel secondo e nel terzo 

caso nella sostituzione di una serie di elementi con uno che possa comprenderli 

tutti. Ovviamente queste operazioni devono avvenire, oltre che nel rispetto della 

coerenza e degli altri principi costitutivi del testo di partenza, anche nel rispetto del 

tipo di testo di arrivo che si vuole realizzare. Nel nostro caso il testo di partenza è 

un testo letterario, mentre il testo di destinazione è un prodotto audiovisivo. 

 

  

2.3 L’assedio di Firenze 
 

                                                
57 Caffi 1996: s.v. riassunto 
58 Cfr. Van Dijk, Testo e contesto: studi di semantica e pragmatica del discorso, Bologna, Il Mulino, 1977, 
pp.199-246. 
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"La quiete non è vita. Trapassare da una in altra 
vicenda, agitarsi incessante nel tripudio e 
nell'affanno, percuotere ed essere percosso, amare, 
odiare, ora angiolo, ora demonio, e verme e Dio… 
questa si chiama vita". 
 

(Francesco Domenico Guerrazzi, L’assedio di Firenze) 
 

È  la citazione di apertura tratta da L’assedio che rende l’idea del difficile 

intervento di transcodificazione operato dagli sceneggiatori. Iniziativa sicuramente 

non facile quella di ridurre mille pagine, 30 capitoli in una sceneggiatura televisiva 

della durata complessiva di un’ora e dieci minuti circa, proprio perché personaggi 

ed episodi devono essere ispirati alla logica dell’intrattenimento dello spettatore. 

Un lavoro difficile quando l’autore si chiama Guerrazzi, irto, illeggibile, pieno di 

latinismi, arcaismi, violenze espressive, anzi virulenze espressioniste che si 

pongono diametralmente all'opposto del realismo del romanzo sociale di Mastriani, 

attingendo a un'astrazione concitata comunque sempre generosa. 

Indubbiamente lo sceneggiato appare meno crudo rispetto al romanzo, soprattutto 

nelle lunghe descrizioni di scene di battaglie che vengono espunte, tuttavia gli 

sceneggiatori si sono mostrati scrupolosi e sensibili al problema della fedeltà 

filologica delle parti sceneggiate al corrispettivo archetipo paraletterario. Inoltre, 

come si vedrà nell’analisi, il parlato degli sceneggiato è saldamente ancorato 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

all’uso scritto degli scrittori, riducendosi a una vera e propria parafrasi testuale59. 

Ne L’assedio di Firenze la scrittura guerrazziana raggiunge il massimo di 

schizofrenia e sentenziosità. Protagonista è il popolo fiorentino durante l’assedio 

del 1529-1530. L’autore assume al rango di personaggi tutta una miriade di figure 

tramandate dalla storia: Baglione, Ferrucci, Maramaldo, Michelangelo, Ludovico 

Machiavelli, Dante Castiglioni, Giovanni Bandino, e Gregoretti, così come 

Guerrazzi, ricava dal montaggio delle varie vicende storie d’amore e d’eroismo. Lo 

spazio scenico è continuamente movimentato tra battaglie, tradimenti, fatti di 

sangue e crudeltà atroci. Si assiste al trionfo della storia e insieme al suo 

annullamento, ma soprattutto si assiste a una situazione simmetrica in entrambe le 

‘materie’, narrativa e televisiva; proprio il fatto che la documentazione storica sia 

scrupolosissima, finisce per configurare lo scrivere narrativo in qualità di continua 

glossa, mentre l’irrompere del commento e del giudizio nella scena priva di ogni 

verisimiglianza i fatti presentati. Un caso per tutti è costituito dalla lunghissima, 

quasi ridicola orazione posta in bocca a Machiavelli nel capitolo iniziale. Guerrazzi 

ottiene in questo modo un procedere a scatti di grandi scene teatrali, di grande 

enfasi lirica. Si assiste così a uno sviluppo prodigioso del dialogo, alternato a 

sezioni di vera e propria saggistica storica. Inoltre una singolare atmosfera di furore 

verbale è conferita alla prosa dall’affollarsi di immagini di tipo byroniano e dai 

                                                
59 Si ricorderà nella cosiddetta “era dello sceneggiato” la riduzione scenica dei Promessi Sposi di Sandro 
Bolchi (1967) che mirava a diffondere l’italiano fiorentinizzato manzoniano in un’Italia dalla dialettalità 
diffusa e dalla didattica linguistica toscano centrica. (Cfr. Alfieri 2008, p.249)  
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riferimenti continui alla Bibbia, a Dante, a Shakeaspeare. Al contrario della lezione 

manzoniana, il continuo richiamo e confronto con il presente provoca un’enfasi che 

ricopre e onnubila l’analisi dei fatti, suscitando una sensazione di irrealtà 

sgradevole e fascinosa insieme. Guerrazzi affronta le realtà politica antica come 

moderna per mezzo di uno strumento che resta, essenzialmente, il moralismo: ecco 

quindi il disprezzo per la scienza, il populismo usato come generica forma di rifiuto 

verso il potere dei pochi. Il risultato è «che una simile prosa non rifusa, tutta 

montata per giustapposizioni meccaniche ed effetti truculenti, riesce stranamente 

affine  a certe pagine tommaseiane, e riflette un’umanità posseduta dal desiderio, 

senza possibilità di riscatti e mediazioni»60. 

Nel caso della transcodificazione l’adattamento di un testo narrato a sceneggiato 

pone in presenza simultanea parole e azione scenografica (testo di destinazione), in 

modo tale che si sostengano a vicenda, e la sola azione senza il supporto delle 

parole non apparirebbe come l’adattamento di alcunché. Si vedano a tal proposito 

alcune operazioni compiute dagli sceneggiatori che servono anche a far apprezzare 

meglio l’opera scritta, per esempio quella della vergine Annalena, invariabilmente 

benefica che quando cammina sembra che sfiori il pavimento. Questa dello sfiorare 

invece che camminare è una caratteristica comune a molte vergini della narrativa 

popolare ottocentesca, basti pensare a Fleur de Marì de I misteri di Parigi,  la 

                                                
60 A. Balduino, L’Ottocento, Storia letteraria d’Italia,p.1111.  
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Marianna salgariana, ma si tratta di una immagine poetica che non è traducibile in 

un gesto o in un’azione, e viene risolta da Gregoretti con un pianalino a rotelle su 

cui la protagonista monta sopra, venendo così trascinata. 

 

LETTORE: si apre una folla comparisce una vergine / ella non sembra cosa terrena / la 
fronte tiene rivolta al cielo quasi ascoltasse una voce dall’alto e pareva che il suo incesso 
non procedesse dal mutare dei passi bensì dal radere volando la terra 
ANNALENA:  Tu giaci su l’ossa dei tuoi padri / lascia un esempio di virtù e perdona 
GUERRAZZI: quando la terra d’Italia produsse vergini siffatte il Ghirlandaio e Raffaello 
dipinsero gli angeli quali forse i più belli non li creò mai Dio nel suo paradiso poiché ella 
era figlia di donna e non creature celeste 

 

Se sceneggiando L’assedio di Firenze, Gregoretti avesse voluto rimanere fedele 

solo alla sequenza degli avvenimenti, lasciano cadere le osservazioni ironico-

moraleggianti e descrittive che tanta parte hanno nell’opera guerrazziana, avrebbe 

deciso che la sequenza degli eventi è primaria non solo rispetto all’intento 

circostanziato della narrazione, ma anche rispetto all’intento di far trasparire 

l’intenzionalità etica attraverso le numerosissime entrate in scena del narratore. E 

invece nel rispetto di una trasmutazione che rispetta tutti i diversi livelli del testo di 

partenza, Gregoretti, come in un’operazione di traduzione propriamente detta da 

lingua a lingua, lascia libero il telespettatore di interpretare i due livelli. Tale 

adattamento risponde a una scelta interpretativa consapevole, in cui l’atteggiamento 

degli sceneggiatori si esplicita non più come artifex ma come philosophus additus 
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artifici, ossia come mediatore esplicativo delle posizioni dell’autore61, come si può 

osservare nel commento di una sequenza descrittiva del testo. 

 
GREGORETTI: chi Guerrazzi? beh certo era un perseguitato politico / beh se 
vogliamo rimanere fedeli al romanzo dobbiamo estendere questa regola del bello e 
del brutto anche ai corpi/ al portamento/ ai gesti / dobbiamo sottolineare il contrasto 
tra Dante di Castiglione eroe positivo e Malatesta Baglioni eroe negativissimo/ 
quando si incontrano per le scale di palazzo Vecchio / Dante di Castiglione sale i 
gradini a quattro a quattro/ Malatesta invece arranca penosamente anche perché ha 
le membra attrappite dal mal francioso ma sentiamo cosa dice il testo 
LETTORE: al Malatesta gli morse il cuore l’invidia quando notò quei muscoli 
stupendi e le forme statuarie del corpo di Castglione/ proruppe in [cotale] un suono 
di gola simile a quello che fa la volpe quando schiattisce e una crispazione nervosa 
gli abbrividì il corpo intero//  

 

 
2.4 I misteri di Napoli 

 
 “ Questa opera ha lo scopo di additare la virtù 
cozzante co’ vizi della presente società e co’ mali 
inseparabili da’ presenti ordinamenti sociali. 
È storica la tela del mio racconto? Sono veri i 
personaggi di questo gran dramma? Aquesti 
quesiti non risponderò che un asola parola: 
Leggete.  
 
(Francesco Mastriani, I misteri di Napoli) 

 
 

Come si può vedere dall’explicit dell’introduzione ai Misteri di Napoli, si 

tratta di un romanzo cupo e intrigante che rappresenta una città violenta, dove il 

mondo della malavita napoletana riesce ancora a trovare uno spazio narrativo 

vastissimo, «in cui le voci della realtà [...] formano un garbuglio, un intaso da cui 

                                                
61 Cfr. Eco 2003, p.335-336. 
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spesso sia il lettore che l’autore sembra non riescano a venir fuori»62. Storie di 

camorra (quella del tempo) e di degrado, di sangue e di un malinteso senso di 

giustizia legato ad odiosi codici d'onore, albergano come ineluttabili, quasi una 

necessità.  

Prima della riduzione televisiva I misteri di Napoli hanno conosciuto proprio 

negli anni Settanta un adattamento radiofonico, in una fase che si colloca a metà del 

percorso dello sceneggiato radiofonico, che dalla sceneggiatura di testi di maggior 

impegno letterario comincia ad aprirsi alla letteratura di consumo, anticipando le 

dinamiche della soap opera radiofonica63. Nel caso dei feuilleton è interessante 

notare che a proposito dei rituali di lettura, simili adattamenti sceneggiati 

sostituiscono per il pubblico di massa la lettura di romanzi fatta dalle dame di 

compagnia alle nobildonne di un tempo, o più semplicemente la lettura che dei 

romanzi popolari si faceva nelle famiglie dopocena. 

 Anche in questo caso la tramutazione da un codice all’altro comporta per gli 

sceneggiatori un precisa scelta di campo che possa essere rispettosa della pur 

complessa unità del romanzo e di quella particolare fisionomia maturata nello 

stretto rapporto tra i vari registri e i diversi piani del racconto. Mastriani cerca di 

montare pazientemente le varie sequenze della sua accesa fantasia con dei lunghi 

inserti narrativi ed espositivi. Spezzare questa unità e tagliare le singole parti di 
                                                
62 Cfr. A. Palermo, Da Mastriani a Viviani. Per una storia della letteratura a napoli fra Otto e Novecento, 
Napoli, Liguori editore, p.19.   
63 Cfr. G. Alfieri, La soap opera all’italiana: stili e lingua di un genere radiofonico, in Gli Italiani 
trasmessi: la radio, Firenze, Accademia della Crusca, pp.361-471. 
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questo pastiche avrebbe significato tradire l’intento narrativo del romanziere, sicchè 

Gregoretti ritiene opportuno avvisare il telespettatore che l’omogeneità discorsiva 

si è spezzata. Si legga come documento probante l’incipit dello sceneggiato : 

brevissima precisazione prima di andare avanti / gli episodi dei “Misteri di Napoli 
sono innumerevoli/ le vicende intrecciate degli Onesimi/ dei Massavitelli/ dei 
Gesualdo/ dei camorristi come Pilato e Cecatiello cominciano all’inizio dell’800/ e si 
concludono con l’ingresso di Garibaldi a Napoli/ 60 anni dopo anche se i fatti 
principali accadono tutti intorno al 1846// questo nostro condensato perciò può 
offrirvene soltanto una piccola idea/ inoltre accanto alle aree principali/ si affiancano 
di continuo aree laterali di racconto/ come questa storia di Cosimo/ oppure quella 
della collerosa sepolta viva/ o quell’altra della fanciulla nobile costretta a prendere il 
velo/ una monaca di Monza in piena regola/ e poi come abbiamo già detto/ intermezzi 
didattici e filosofici/ inchieste sociali /una teoria sulle cause dell’avarizia o sul vizio 
del fumo/ un elogio del pater noster/ uno studio sulle tentazioni della donna e perfino 
una serie di consigli alle giovani madri così sorprendentemente moderni da fare 
invidia al dottor Spok// questa storia che state per ascoltare è un’altra divagazione/ 
che testimonia l’amore di Mastriani e del suo pubblico per i fattacci della cronaca nera 
napoletana e per i loro protagonisti/ come questo Cosimo…ineffabile ‘landrù’ 
partenopeo/ non sappiamo bene se inventato/ o veramente esistito// 

 
e allora per saturare le perdite operate offre dei riassunti testuali: 
 

 ma torniamo al romanzo/ con un balzo in avanti/ tipicamente mastrianesco/ passiamo 
dal 1818 al 1846/ ritroviamo gli stessi personaggi invecchiati di circa 30 anni/ e ne 
conosciamo di  nuovi/ nati nel frattempo// Cipriano è riuscito a trovare la sua fine alla 
faccenda del morto assassinato ritrovato nel bosco/ certamente un oscuro misfatto 
dovuto al duca Tobia/ e il caso è stato archiviato// il colono è tornato a lavorare nel 
feudo del duca/ si è sposato/ ha avuto 3 figli Onesimo Sabato Filomena/ è rimasto 
vedovo ed ora è sul punto di perdere l’amatissima Filomena/ minata dalla tisi// intanto 
le angherie e le persecuzioni del duca Tobia/ lungi dal cessare/ si sono moltiplicate// 

 

anche se non è sempre facile fare riscontri puntuali che abbraccino il testo 

letterario e il testo televisivo, è tuttavia possibile enucleare alcune differenze di 

lingua e di stile. Il dialogo in Gregoretti non si presenta qualitativamente diverso 

dal narrato, tuttavia nel parlato recitato ricorrono frequenti casi di code switching e 

code mixing, che ovviamente sono assenti nel testo narrato, ma che si giustificano 
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sulla base della caratterizzazione socio-ambientale del testo e delle dinamiche delle 

neotelevisive di accentuazione dell’elemento regionale:  

 

SERAFINO: ‘uè’ perché hai imbrogliato ‘uaglio’? perché? ‘uè imbroglio’/ 
disgraziato! dico a te! Ehi! perché hai imbrogliato? ei! ah! ahhh!  
 
LETTORE: non ci discostiamo da questa propulsione per serbare l’immaginosa 
originalità del linguaggio triviale e plebeo// uno della compagnia: ‘u giurnali!’ 
RAGAZZO: ‘u vuliti u giornale’? 
CARMELA: ‘a fusti ma ittari’? 

 

Tuttavia la direzione toscanocentrica del romanzo viene ribadita da Gregoretti nella 

presentazione dello sceneggiato: 

  
“I misteri di Napoli”  di…Francesco Mastriani/ formano/ con  “I vermi” e “Le ombre” 
/  una triade di romanzi pubblicata a Napoli tra il 1864 e il 1870 e DETTA OGGI/ per 
l’interesse portato dall’autore ai problemi sociali/ la trilogia socialistica/ ma a dire il 
vero questi romanzi non  erano destinati a un pubblico socialista/ che del resto per lo 
meno a Napoli non c’era/ essi furono concepiti su misura per una piccola borghesia 
timorata ma profondamente insoddisfatta/ cronicamente povera e già delusa delle 
nuove realtà nazionali/ di cui Mastriani fu esponente tipico/ e furono trasmessi anche 
al popolo minuto ed incolto/ il cosiddetto popolino/ attraverso una diffusa 
propagazione orale/ una piccola borghesia e un popolino che avevano allora come 
oggi/comuni frustrazioni e comuni problemi/ il pane/ il lavoro/ la casa/ la salute/ 
l’istruzione/ e le stesse/ confuse ma ardenti aspirazioni/ alla giustizia// di queste 
aspirazioni Mastriani fu interprete e portavoce instancabile ma il suo successo / che a 
Napoli fu enorme / non si deve soltanto a ciò// Mastriani studiò di stabilire e di 
raggiungere con il lettore napoletano/ anche un’intesa di stile/  usando il suo stesso 
linguaggio/ le sue frasi fatte/ i luoghi comuni/ la saggezza spicciola/ il buon senso 
dialettale del lettore napoletano/ però in italiano/ anzi un italiano molto 
letterario/manzoneggiante/ in questo modo/ chi leggeva aveva l’impressione/ di 
partecipare a un colloquio diretto da pari a pari con l’autore/ e la soddisfazione di 
vedere risciacquata in Arno la propria filosofia da tavolino di caffè/ di quel caffè o 
pizzeria/ o osteria/ o pubblico ritrovo/ frequentato da piccoli borghesi e popolani/ nel 
quale abbiamo provato ad ambientare un immaginario terzetto di fedeli estimatori del 
Mastriani/ che si ritrovano qui tutte le sere per leggersi ad alta voce/ a turno/ un nuovo 
episodio dei “Misteri di Napoli”// “I misteri di Napoli” durano 1000 e più pagine/ 
evocano ambienti diversi/ narrano storie di famiglie e di persone in gran numero/ 
<sarà bene cominciare 
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Dunque l’analisi della sceneggiatura ha evidenziato che nel prodotto sceneggiato 

molti elementi (dialetto, fatti pragmatici e prosodici) sono diventati più consistenti 

a livello di esecuzione. Infatti nel romanzo solo moderatamente Mastriani è 

interessato alla mimesi dialettale, perché comunque risulta sempre debitore di una 

tradizione scritta e in ogni caso si tratta di prodotti destinati ad un pubblico diverso: 

la borghesia napoletana che aspira all’italianizzazione e il pubblico televisivo della 

metà degli anni Settanta, in cui il napoletano insieme al romanesco si impone come 

varietà diatopica notevolmente stilizzata. 

 

2.5 I ladri dell’onore 
 
 
 “Non sognava, non si illudeva, un rantolo 
le strozzò la gola, il suo odio contro 
l’amante, il suo desiderio di vendetta 
erano caduti, scomparsi e l’amore 
risorgeva gigante, tremendo nel petto della 
giovane” 
 
(Carolina Invernizio, I ladri dell’onore) 

        

I romanzi di  Carolina Invernizio sono storie tenebrose, piene di odio e di 

amore, di gelosia e vendetta che piacevano tanto al pubblico. Intanto in Italia sono 

anni difficili; la neo-nata Nazione deve affrontare non poche difficoltà e di questi 
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difficili momenti che travagliano il paese non esiste alcuna traccia nei romanzi 

della Invernizio, che continua a “distrarre” il popolo con le sue pagine piene di 

belle sigaraie sedotte, di trovatelle, di figlie di duchesse abbandonate e alla fine 

ritrovate; un mondo pieno di dramma e di commozione a puntate, senza alcun 

legame diretto con la realtà circostante. D’altra parte i romanzi della Invernizio, 

destinati a un pubblico “di massa”, sollevano un problema che investe direttamente 

il terreno delle strutture sociali, rappresentano essenzialmente una testimonianza 

importate del gusto, dell’orientamento psicologico, della morale di un pubblico 

popolare che comprende ampie fasce del proletariato e della piccola borghesia. 

Questo tipo di pubblico, che cerca e trova nel romanzo inverniziano piena 

soddisfazione al proprio bisogno di disimpegno culturale e di evasione di una realtà 

sociale difficile, rifugiandosi nel fantastico e nel sogno, ritrova nella trama del 

romanzo e nei personaggi che lo popolano il suo stesso mondo, con le stesse 

passioni e vicende64.  

I ladri dell’onore è ambientato nella Torino di fine Ottocento e incentrato sulla 

complicatissima vicenda di due madri, la ricca Sofia e la gobba Jane a cui sono 

state sottratte le rispettive figlie, Lorenza e Margherita.  

Nell’adattamento televisivo del romanzo fiume della Invernizio, Gregoretti trae 

spunto dall'indigeribile feuilleton per mescolare accuratissime ricostruzioni 

                                                
64 Si veda G. Alfieri, La lingua di consumo, in Storia della lingua italiana. Scritto e parlato, Torino, 
Einaudi, pp.192-193 
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d'ambiente con l'ironia e la dissacrazione che lo contraddistinguono; e sottolinea 

l'inutile e ridicola enfasi che appesantisce ulteriormente una storia di per sè ben 

complicata e gravata per di più da un'insopportabile morale piccolo-borghese per la 

quale la morte di Margherita, a ben guardare l'unica innocente di tutto il gruppo, 

risolve ogni problema di mantenimento della facciata. Infine, senza che per questo 

si trasformi in un pedante professorino, ci svela con affetto e ammirazione la 

raffinatezza dei meccanismi messi in atto dalla Invernizio, i cui complicatissimi 

canovacci, trasmessi di generazione in generazione, si possono considerare come 

tratti anticipatori dei fotoromanzi e delle telenovelas e soap opera: 

 Narratore: al di là di quella porta/ sta per essere consumato un furto dell’onore/ di 
quell’onore che per Lorenza/ fanciulla del popolo/ costituisce a detta dell’Invernizio/ 
l’unica ricchezza/ volendo potremmo istituire un parallelo/ se non un’identità/ tra certi 
personaggi femminili dell’Invernizio/ e il pubblico delle sue lettrici di allora/ Lorenza 
è una commessa dei grandi magazzini/ e le commesse dei grandi magazzini/ sono 
certamente/ divoratrici assidue dei romanzi dell’Invernizio/ che erano i fotoromanzi di 
quel tempo/ avrete notato come… certe sottolineature didascaliche dell’Invernizio/ 
anticipano in maniera sorprendente/ il linguaggio del fotoromanzo/ e questi romanzi/ 
dicevamo/ dovevano esercitare una qualche influenza sulle lettrici di modesta cultura 
come Lorenza/ sulle sartine/ sulle commesse/ e probabilmente sui loro amori… 
promozionali/ e forse le rendevano più esposte ai pericoli della seduzione/ alle 
trappole e alle suggestioni dei ladri dell’onore/ alla Piero Zanna// 

Si vedano i fermo immagine tipo Grandhotel che punteggiano lo sceneggiato: 

Narratore: accettato come verità ineluttabile sia dai colpevoli sia dall’offeso/ che si 
trasforma in giudice punitore/ [Attilio impugna una pistola e la punta verso Berto, ma 
subito dopo l’abbassa] il delitto d’onore è omesso/ non nuoce alla reputazione 
dell’offeso/ ma nei romanzi della Invernizio/ la soluzione cruenta a breve termine 
viene sconsigliata dal demone della “VENDETTA”… che reclama tempi lunghi e 
suggerisce per l’adultera il castigo di una “ESPIAZIONE” lenta e senza fine/ piuttosto 
che quella di una morte rapida/ [Berto si alza dalla poltrona ed esce di scena lasciando 
i due coniugi soli] generalmente il seduttore scompare quasi subito di scena/ va 
all’estero oppure si ammala misteriosamente/ Berto infatti/ muore qualche giorno 
dopo di una misteriosa malattia/ [fermo immagine sulla scena di Berto agonizzante 
nel sua letto, morirà poco dopo] l’adultera viene invece castigata nell’affetto materno/ 
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nel “FRUTTO DELLA COLPA”/ [fermo immagine sulla scena di Sofia che 
partorisce la figlia] nel figlio adulterino che sta per nascere/ e che appena nato le 
verrà strappato/ e sarà affidato a un capraio o a un ospizio oppure abbandonato in una 
chiesa o a qualche altro destino/ la madre espierà/ interrogandosi atrocemente per tutta 
la vita sulla sorte della creatura/ [fermo immagine sull’entrata in scena il narratore, 
che si accomoda su una poltrona con alle sue spalle Sofia che urla per i dolori del 
parto] fin qui lo schema classico di un tipico romanzo alla Carolina Invernizio/ ma in 
“I ladri dell’onore”/ il libro che esaminiamo stasera/ c’è una variante/ di frutti della 
colpa/ e proprio nello stesso giorno/ anziché uno/ ne vengono al mondo due/ la figlia 
di Sofia e di Berto/ [esce di scena, mentre fato il suo ingresso Attilio, si lascia cadere 
sulla sedia afflitto per tutta la vicenda, mentre ancora Sofia soffre per il parto] e la 
figlia di Attilio e della gobba da lui sedotta/ Gin! [la scena si sposta in casa di Gin che 
ha appena partorito la sua creatura e che tiene tra le braccia, mentre la madre, le sta 
seduta ai piedi del letto] a questo punto Attilio/ secondo lo schema classico/ dovrebbe/ 
togliere la figlia a Sofia/ e ignorare la figlia di Gin/ invece rovescia lo schema// 

 

Anche in questo sceneggiato Gregoretti procede attraverso tagli modulari e la 

compensazione di nuclei simmettrici e paralleli delle vicende delle 

protagoniste: 

 
Narratore: nello stesso momento in cui si svolge questa scena/ a notevole distanza da 
casa Morra/ nei pressi del popolare mercato di porta palazzo/ accade un fatto nuovo/ 
[esterno, strada] Gin la gobba/ rincorre una ragazza/ scivolando in malo modo giù dal 
tram/ la ragazza ha perso il cappellino/ e Gin l’ha raccolto// 

  

Tuttavia il romanzo non vuole essere solo una storia da leggere tutta d’un fiato: una frase 

pronunciata da Gin sul banco degli imputati avverte il telespettatore di ambizioni che 

vanno oltre il puro intrattenimento: 

 
Gin: ECCO:::/ QUE:STA:: E’ LA GIUSTIZIA:: DEGLI UOMINI::/ LA LEGGE E’ 
FATTA PER TUTTI VI E’ SCRITTO/ ma io dico che è fatta solo a danno dei miseri/ 
dei poveri/ e degli sventurati 

 

A cui segue immediatamente la riflessione di Gregoretti: 

 
con questa improvvisa/ ed imprevista sortita populistica/ che la Invernizio mette in 
bocca a Gin/ si conclude la prima udienza i questo processo/ Carolina Invernizio è una 
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patita di processi/ come del resto la maggior parte degli italiani del suo tempo/ e si 
può dire che non vi sia un romanzo in cui non ne infili uno/ e i suoi processi/ ricalcano 
fedelmente la struttura dei processi veri del suo tempo/ di quei processi che mettono 
in piazza gli intrighi e le nequizie segrete della borghesia italiana come il processo 
Murri/ come il processo per la morte della contessa Lara/ che rivelano spesso 
retroscena più romanzeschi dei romanzi/ e il pubblico li segue con la stessa passione/ 
vivendo gli scandali della classi alte/ come se fossero i capitoli di un grande romanzo 
nazionale d’appendice/ illustrato dai disegnatori delle copertine della illustrazione 
italiana/ comunque/ questo processo finirà con un colpo di scena/ i periti scopriranno 
che lo strangolatore/ ha lasciato intorno al collo di Piero Zanna/ impronte di dita 
lunghe/ magre/ nodose/ con unghie affilatissime e a punta/ dita che non possono 
essere/ né di Lorenza né di Gin/ né di Giacone/ i quali verranno assolti// 

 

Ritengo tuttavia che in entrambi i testi, di partenza e di arrivo, si testimoni una volontà di 

semplificazione e di omologazione linguistica: elemento comune alle due iniziative 

editoriali è indubbiamente il vasto pubblico a cui entrambi i prodotti si rivolgono: un 

pubblico direi di non specialisti, invogliato ad intraprendere la lettura o la visione di testi 

caratterizzati da un linguaggio semplice e immediatamente fruibile.   

 

 

2.6 Gli ammonitori 
 
 
 “È venuto il tempo di compiere il mio grande atto. Fra alcuni 

giorni tutto sarà finito. Questo memoriale, di cui preparo due copie, l'una 
che porterò indosso d'or innanzi, l'altra per inviare ad un giornale, ha il 
solo scopo di dichiarare – in caso che si volessero travisare le mie 
intenzioni o spiegare l'avvenuto come un accidente fortuito – il processo in 
cui io venni nella determinazione di morire in modo tanto eccezionale”. 

 
(Giovanni Cena, Gli ammonitori) 
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Il romanzo, pubblicato a Roma nel 1904 nella «Biblioteca della Nuova 

Antologia», ebbe numerosi edizioni e fu tradotto in tedesco, inglese, olandese, 

russo. Sicuramente più che mai è avvisabile negli Ammonitori, l’influenza di 

Gor’kij e più in generale della letteratura russa, soprattutto nella riproposizione del 

tema della comunità, come vincolo sociale dell’individuo e nella considerazione 

negativa della solitudine, che lega in un unico file rouge i tre protagonisti del 

romanzo: il tipografo Stanga, il poeta Crastino e il pittore Quibio. 

Nell’adattamento televisivo, diversamente dalle altre trasmutazioni, il regista 

romano decide di manipolare la materia romanzesca, introducendo, all’interno delle 

parti narrate e sceneggiate, sequenze tratte da una biografia di Cena, scritta da una 

sua ex compagna di università, Felicina Sacchetti Parbis, perché era convinto che 

«non potremo intendere bene il romanzo se prima non avremo conosciuto qualche 

altro aspetto della personalità del suo autore». Così facendo interrompe la 

narrazione del romanzo per lasciare spazio alle citazioni enfatiche della Parbis: 

Giovanni Cena approvava tacitamente, egli scintillava il nero occhio pensoso. Gli 
amici suoi fraterni di quegli anni, furono tutti artisti, poeti musici, pittori, scultori già 
noti e per divenire. Amava, particolarmente, le sculture di Leonardo Bistolfi, creature 
dolorose che Cena sentiva legate da una parentela ideale all’anima sua, ugualmente 
slanciate verso forme superiori di vita. La simbolica opera “ La bellezza della morte”, 
ove il defunto Igegnere Brandis, che diresse il traforo del Frejus, era rappresentato 
con le membra possenti e dalla terra fiorente al suo fianco, la vita si elevava con un 
grembo carico di doni, ebbe una grande influenza sul Cena e sulla sua interpretazione 
positiva della morte. Amava altresì le opere del pittore amico Giuseppe Pelilzza da 
Volpedo ed ammirava sopra ogni altra, “il quarto stato”, a cui dedicò un acuto studio. 
Quest’opera commuoveva profondamente il suo spirito umanitario, il suo amore per 
gli umili, la sua volontà di redenzione sociale di tutti gli esseri umani che sentiva 
soffrire d’intorno a se. Ma la sua anima vibrava di un sentimento diverso, alle visioni 
delle aurore montane e dei meriggi pastorali di Giovanni Segantini, o forse coglieva 
un riflesso dell’amore inebriante che egli portava alla natura; all’immobiliato 
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canavese natio; alle memorie dell’infanzia contadina, alla mamma dorata, cui 
dedicava nel 1897, il poemetto Madre in occasione della di lei morte. Oh! Nobile 
amico, io piansi lacrime vive, quando lessi quel volumetto spasimante in cui gettavi 
un altissimo grido d’amore e di dolore, elevando un monumento imperituro alla santa 
dolcissima donna, che ti aveva dato la vita. Un monumento quale nessun milionario 
potrà erigere alla sua mamma//  

 
 
interrotte dal piglio ironico di Gregoretti: 
 

Beh! Adesso può bastare con Felicina Sacchetti Parbis e le sue lacrime vive! 

 

Una parte dei tagli operati sul testo appare ispirata, oltre che alle generiche esigenze 

di riduzione del numero di pagine, anche alla necessità di apparentare il testo di 

partenza alla produzione letteraria coeva. Tale dinamica si coglie nell’intento 

didascalico sotteso alla realizzazione di Romanzo popolare italiano, di favorire la 

pratica comunicativa della letteratura di consumo. Dobbiamo tener presente che la 

serie era destinata a diffondere presso il pubblico una «morale della favola» 

(Menduni, 2002): la socializzazione culturale e linguistica dei testi sceneggiati, 

divenendo veicolo di un sistema di valori, di principi etici e politici, mirava così 

all'elevazione morale del telespettatore. In questo processo notevoli sono i 

riferimenti all’intertestualità operata da Gregoretti, con l’inserimento addirittura di 

sequenze dialogiche prelevate ‘a tema’ da “Cuore” di De Amicis:   

A questo punto diremmo che data la evidente parentela di questi personaggi col 
mondo delle famiglie del cuore di De Amicis abbiamo visto lo spazzacamino /il 
discolo/ il babbo indurito dall’alcool che tutto ad un tratto si inteneriva/ il piccolo 
morto/ il muratorino /il carbonaio c’è solo l’eccezione della prostituta/ sarebbe 
giusto fare apparire dal fondo del corridoio in una sera qualsiasi il piccolo Enrico 
con la madre e la sorella/ che vengono a visitare i diseredati delle soffitte/ come nel 
capitolo “Ottobre” di  “Cuore”// 
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ENRICO: salimmo fin sotto il tetto di una casa del corridoio lungo/mia madre 
picchiò all’uscio 
MADRE DI ENRICO: buongiorno/siete voi quella povera donna raccomandata dal 
giornale? 
DONNA: si signora! sono io! 
MADRE DI ENRICO: e bene! noi vi abbiamo portato un poco di biancheria 
DONNA: per me? tutta questa roba? grazie. 
ENRICO: e quella a ringraziare e benedire che non finiva più// 
 

Su un piano poi più specificamente linguistico, vorrei sottolineare come il 

meccanismo di riduzione, su cui ruota tale operazione televisiva, comporti la 

penalizzazione dell’aspetto descrittivo, che nel tasto di partenza mette in luce la 

coscienza laica, positivista di Stanga, il protagonista più autenticamente 

autobiografico del romanzo di Cena: 

C'è dunque una società sotterranea dove la soperchieria, la lotta, la solidarietà, sono 
praticate all'insaputa dell'altra, ma con la stessa intensità. Qualche sommovimento 
lancia ogni tanto alla superficie un cadavere. E tutto ciò viveva accanto a me: ne 
sentivo le pulsazioni quando rincasavo tardi la sera e udivo dei sussurri o delle risse 
negli angiporti: qualche volta avevo inteso accanto a me, nell'ombra, due parole che 
mi causavano un fremito di terrore e subito dopo mi aveva colto un moto di fiducia e 
quasi di compiacenza: “No, è Stanga!” Mi conoscevano dunque: avevano una polizia 
anch'essi: io ero nella lista degl'innocui o degl'insignificanti... Tutto ciò nelle tenebre. 
Alla luce del sole nient'altro che uno sguardo d'odio, di provocazione, di vittoria, 
come quello che avevo veduto luccicare un momento sulla faccia di quel 
mingherlino... (Gli ammonitori, pp.50-51) 
 

Si confermano in questo modo alcune caratteristiche della transocodificazione già 

constatate nei prodotti testuali precedenti, e che qui hanno lo scopo anche di 

attenuare l’istinto mistico e giustizialista all’interno di una radice profondamente 

cattolica dell’autore torinese. 
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2.7 La freccia nel fianco 
 

 “Curva su di lui, sfiorando con le mani leggere il 
volto e i capelli di Bruno che le apparteneva, disse 
con la voce limpida di cristallo, armonica di 
penombre e d'inflessioni..." 

(Luciano Zuccoli, La freccia nel fianco) 

 

Luciano Zuccoli ha occupato un posto di rilievo nella letteratura di consumo 

di primo Novecento, anche per la sua attività di romanziere e di giornalista, che 

svolse su alcune delle più importanti testate italiane. 

La freccia nel fianco è un romanzo ricco di situazioni e di dialoghi, ma 

anche di pagine descrittive molto seducenti e appassionate, talvolta così esagerate e 

deliranti da rasentare la comicità, molto amate dalle lettrici di allora, ma 

difficilmente trasformabili in sequenza dialogiche. Per aggirare questo ostacolo 

Gregoretti cerca di salvare una di queste improbabili pagine inventando un coro 

recitante di signore, di lettrici che passeggiavano in scena, leggendo a voce alta con 

grande e comica immediatezza i brani descrittivi e alternandosi con il racconto dei 

personaggi, Nicoletta Dossena e Bruno Traldi di San Pietro. La trama è una storia 

d’amore che nella fase iniziale presenta una singolare anomalia: lei Nicolettta ha 18 

anni e lui, Bruno, che l’ha fatta innamorare scoccandole nel fianco la freccia di 

Cupido, ne ha 8. L’allora quarantenne Gregoretti accompagna gli spettatori nella 

storia in scena dalle prime battute introduttive:  
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una località di villeggiatura su un lago Lombardo /probabilmente il lago di Como / è il  
1913 tra un anno / scoppia la prima guerra mondiale le signore della borghesia italiana 
leggono molto / l’ultima novità di quest’anno è “La freccia nel fianco” di Luciano 
Zuccoli / esiste tutta una produzione letteraria / detta letteratura milanese poiché gli 
editori sono tutti a  Milano / che è molto amata dalle signore / gli autori principali 
sono Guido da Verona, Virgilio Brocchi, Luciano Zuccoli ed altri.                    
LucianoZuccoli ha la particolarità di essere anche conte / il conte Luciano Von 
Ingheneim,! di origine tedesca / che ha scelto lo pseudonimo di Zuccoli e la sua 
letteratura sprizza come dire conteria da tutti i pori / un  fatto che lo avvantaggia / un 
conte scrittore sa meglio di altri come vanno intrattenute le signore borghesi! 
caratteristica comune allo Zuccoli ed ad altri numerosi  artisti della letteratura 
milanese / cioè di quei romanzi che oggi vengono anche definiti post Dannunziani e di 
consumo, caratteristica comune vi dicevo / è la tendenza ad ambientare le storie nei 
luoghi tipici della vita dei lettori delle lettrici, La freccia nel fianco per esempio si 
svolge in gran parte in questo lago durante la villeggiatura dei ricchi milanesi/ su uno 
sfondo di alberghi di ville  e barche private/                                                                                               
si tratta quindi di un genere / in un certo senso nuovo, di letteratura di                 
evasione / infatti queste lettrici frustrate /  e bisognose di fughe fantastiche dalla realtà 
borghesemente opaca che le opprime / non sognano attraverso questi libri / un mondo 
diverso dal loro, sognano di vivere un destino diverso! però/in questo medesimo 
mondo del quale ben conoscono / e  apprezzano il conforto! Siamo ben lontani come 
vedete / da quel sognare ad occhi aperti del lettore popolare / del lettore povero / che 
dipendeva secondo Gramsci da un complesso di inferiorità sociale / qui di lettori 
poveri non ce ne sono! e di personaggi nemmeno / anzi tra lettori e personaggi esiste 
una piena identità sociale ed economica a un livello che oggi  potremmo definire 
medio superiore / questo romanzo per concludere / fu / popolare in un ambito sociale, 
assai lontano dal popolo /adesso signore mi dovete dare una mano/ ecco / voi che 
leggete cosi appassionatamente questo romanzo avide di sensazioni nuove / spesso vi 
imbattete in delle lunghe parentesi descrittive molto poetiche / pagine e pagine in cui 
l’azione si interrompe e vengono evocati paesaggi / boschi / tramonti oppure 
atmosfere / stati d’animo /sentimenti dei personaggi ecc..ecc..che fate di solito le 
saltate voi?                                                       

 

fino al termine, quando rimodula semanticamente e consapevolmente il verbo 

consumare, 

Ferme signore!Ma dove andate? non è necessario   che vi suicidiate anche voi / la 
vostra identificazione con Nicoletta non può spingervi a questo punto / voi inoltre vi 
dovete conservare / perché dovete consumare molta altra letteratura di questo tipo / 
che oltretutto sta per moltiplicarsi per crescere a dismisura! La grande guerra che 
scoppierà fra un anno nel 1914 / di cui voi vi mostrate così beatamente inconsapevoli 
provocherà / tra gli altri aspetti quello di far aumentare il numero degli italiani che 
leggono questi libri che piacciono a voi / stiamo per assistere a un vero e proprio 
boom editoriale che abbraccerà la guerra il dopoguerra /              pensate che il 
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romanzo più diffuso tra i fanti / i militari / i combattenti            italiani ammassati 
nelle trincee sarà / “Ninì Bluet” di Guido da Verona/                   

 
ribaltando così il giudizio negativo di Ruggero Bonghi il quale lamentava che 

alle donne    

 
 se non siano letterate e non facciano professione di erudite, ma leggano per gusto, 
un libro italiano o non capita mai nelle mani o casca lor subito, e non si può senza 
imprudenza proporgliene da leggere; giacché prima di finire, ti ridanno il libro, e se sono in 
termini di confidenza, ti dicono che tu se’ stato cagione di farle annoiare65  
 

ed espone le differenze esistenti tra il romanzo originario di Luciano Zuccoli 

e la trasposizione cinematografica di Alberto Lattuada del 1945.    

                                                                                                                                              
GREGORETTI: in mano ai fanti / alla dattilografe / alle sartine / alle                 
domestiche / insomma questa roba che oggi viene pubblicata quasi in                     
esclusiva per voi diventerà letteratura popolare / per tutti!                                                                                                                                                         
CORO: anche La freccia?                                                                                                                                                                
GREGORETTI: però durante la seconda guerra mondiale nel ‘41/42 volete          
vedere qualche pezzetto del film?                                                                                       
CORO: magari …!                                                                                                                                                                                      
GREGORETTI: va beh! Adesso non recitiamo più andiamo a vedere..                                                                                                   
 CORO: sii..si!                                                                                                                                                                
GREGORETTI: ecco vedete! E’ un film prodotto nel ‘41/42 da Carlo Ponti / diretto da 
Lattuada il quale chiediamo scusa per questa riduzione in pochi minuti / sceneggiato come 
vedete da importanti scrittori, ecco gli interpreti / Mariella Lotti / Leonardo Cortese /e 
Roldano Lupi /ecco vedete Brunello è un po’ più grande / che nel romanzo / qui ha tra i           
dodici- tredici anni / vedete com’è precoce? tutto modernizzato! Questo è il teatro del 
castello dove abita Brunello col padre / un teatro dove Nicoletta e  Brunello si incontrano e 
si divertono a fare delle recite / e sostituisce quello   che nel romanzo è il bosco e il lago / 
come la balilla spider di Nicoletta sostituisce la barca /questo è Duccio Massenti! L’attore lo 
conoscete/ è Galeazzo Benti! ed è rappresentato un pò come il gagà /cioè quello che viene 
continuamente preso in giro dai giornali umoristici del periodo durante la guerra / 
considerato l’imboscato! personaggio negativo, Nicoletta lo respinge / perché ha sentito 
raccontare un pettegolezzo sul suo conto / vedete il paesaggio è quello del Lazio / qui 
Brunello geloso di Duccio che propone  a Nicoletta di fuggire con lui / notate che Brunello è 
già grandetto per cui quell’aspetto dell’amor impossibile tra il bambino di otto anni e la 
ragazza / è molto attenuato in questa versione cinematografica /ecco questo è l’incontro con 

                                                
65 R. Bonghi, Lettere critiche. Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia (1855), Varese, 
Sugarco edizioni, p.67. 
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lo strozzino / davanti al cancello di villa Florida a questo punto Brunello partirà con il padre 
come nel romanzo / e riapparirà dopo dieci anni / e quando riapparirà sarà diventato un 
famoso concertista un pianista di rinomanza internazionale / Nicoletta un giorno riceverà un 
invito al concerto di Bruno Traldi / eccolo! Leonardo Cortese! questo è Barbano / l’attore 
Roldano Lupi / Barbano geloso! è’ venuto con la moglie a questo concerto ma ancora non 
conosce Brunello/ bella! Si ecco alla fine del concerto Brunello riceve  autografi /Nicoletta 
vorrebbe andare a salutarlo poi però ci ripensa / Brunello la vede da lontano  e la raggiunge / 
Barbano fa ancora il… marito cosi distaccato/Ecco la Milano luminosa / del poco prima che 
cominciasse la guerra / e qui è la fase dell’idillio / tra adulti / anche qui l’aspetto che 
maggiormente  differenzia il film dal libro e il fatto che viene meno quella / impossibilità di 
amarsi / diventa un pò un triangolo normale / borghese! Marito, moglie e seduttore della 
moglie! Per esempio è Nicoletta che chiede a Brunello / di non andare da lei in campagna / 
Brunello promette / ma andrà lo stesso da Nicoletta al castello / castello che in origine 
apparteneva a Brunello bambino e che ora è stato comperato da Barbano / Barbano  come 
vedete / non è uno  che  dice “mi fido” come il libro / è un marito geloso! Ecco! qui vediamo 
che sfascia tutto arrabbiato / il ritratto di Nicoletta / poi se ne va in macchina/ parte nella 
notte / pieno di rabbia e di gelosia / e praticamente lascia il campo libero a Brunello /e quindi 
Brunello e Nicoletta commettono il passo fatale! Eccoli la mattina dopo, alla stazione / come 
vedete escluso il bacio / la scena è identica a  quella del romanzo/ “ti aspetto” dice Brunello 
e Nicoletta dice di “no” / e torna a casa/ telefona  al marito / che è in officina è un dirigente / 
gli confessa il suo fallo e  manifesta il suo proposito di uccidersi / chiedendogli perdono / 
ecco è diventata una storia d’amore /ecco vedete la pistola / una storia d’amore            
privata di tutta quella aspirazioni / che però erano più audaci forse / proprio del romanzo 
originale e qui / fatto elegante / lo sparo non si vede / qui finisce! Grazie! Arrivederci! 
Finisce il film / finisce il ciclo dei romanzi! 
 
 

È altresì da ricordare come i tagli strutturali degli aspetti descrittivi, 

comportino lo sfoltimento delle figure retoriche che increspano il discorso 

dell’autore arricchendolo di significati, di cui persiste tuttavia una sostanziosa 

traccia nell’appannamento della riduzione televisiva, come si vedrà dall’analisi 

stilistica, nel capitolo successivo. In generale non ci si può sottrarre dalla 

convinzione che una parte  rilevante dell’universo percettivo del romanzo resti 

fuori dal condensato, e lo stesso Gregoretti ne avvalora l’importanza 

 

quando capitano / leggetele ad  alta voce! non tutte le prose d’arte naturalmente ma 
quelle che vi piacciono di  più / per far conoscere al pubblico lo stile / il linguaggio 
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dello Zuccoli e anche il vostro gusto di lettrici  post- D’annunziane / non possiamo 
mutilare questo romanzo delle prose d’arte / delle pagine poetiche / e ridurlo cosi 
alla sola trama all’intreccio al dialogo / sarebbe un errore culturale!                                  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

CAP. III 
 

ANALISI LINGUISTICA 
 
 
 
 

3.0 Note metodologiche 
 

 

Questo studio mira a caratterizzare e a descrivere la lingua e lo stile dei 

romanzi popolari e degli sceneggiati televisivi della serie «Romanzo popolare 

italiano» (1975) sia in rapporto all’italiano postmanzoniano di Serianni e sia in 

relazione all’italiano dell’uso medio di Sabatini. Ulteriori riscontri per verificare il 

rapporto dell’italiano paraletterario ottonovecentesco con l’italiano contemporaneo 

si sono fondati sugli studi descrittivi di Berruto 1987, Berretta 1994 e Dardano 
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1994. L’analisi è stata basata su una comparazione tra testo narrativo e testo 

sceneggiato, per verificare le dinamiche di trascrizione audiovisiva dei testi, come i 

tagli strutturali, e la rimodulazione espressiva dei testi narrativi nei dialoghi 

sceneggiati. Gli archetipi paraletterari della trascrizione televisiva hanno costituito 

il corpus di riscontro, e pertanto sono state prese in considerazione le prime 

edizioni dei romanzi di consumo per garantire l’autenticità filologica dei testi. 

L’ipotesi che ha mosso questo studio ha avuto l’obiettivo di istituire un 

confronto tra l’editoria popolare tra Otto e Novecento e l’editoria televisiva, 

definendo, sul fronte linguistico-testuale, le modalità di transcodificazione della 

letteratura popolare italiana dalla scrittura narrativa a quella televisiva. 

Per caratterizzare più adeguatamente la popolarizzazione linguistica dei testi 

sceneggiati, a partire dall’archetipo letterario, è stato necessario caratterizzare la 

lingua dei romanzi rispetto a un momento cruciale della nostra storia linguistica 

qual era quello della modernizzazione seguita alla proposta manzoniana. Si è 

condotto pertanto uno spoglio organico dei tradizionali livelli di analisi 

(fonografemico, morfologico, sintattico); inoltre si è dedicata particolare attenzione 

al registro stilistico-lessicale e a quello fraseologico-idiomatico, più rilevanti ai fini 

della modellizzazione. Per far ciò ci si è basati su una griglia di fenomeni costruita 
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a partire da studi sulla lingua letteraria66, su quella degli epistolari67 e della stampa 

otto-novecentesca68.  

Sul fronte metalinguistico, i tratti rilevati nel testo sono stati raffrontati con 

la Grammatica italiana e con la Sintassi italiana di Raffaello Fornaciari69, così da 

poter misurare l’entità dell’allontanamento della lingua di consumo dalla norma 

grammaticale  ottocentesca.  

Per l’analisi del lessico degli sceneggiati, tesa in primo luogo a individuare 

la fedeltà filologica della scrittura televisiva nel mantenimento della componente 

arcaica e letteraria dei testi e dell’effettiva adesione al toscano dell’uso, si sono 

consultate le fonti lessicografiche più pertinenti alla prosa ottocentesca. Si è fatto 

ricorso pertanto al Rigutini-Fanfani, al Tommaseo-Bellini e al Grande Dizionario 

della Lingua Italiana. A tutte queste opere, d’ora in poi, si farà riferimento 

attraverso le sigle riportate più avanti.  

 Infine per quanto riguarda il sistema di citazione degli esempi si è ritenuto 

opportuno, al fine di snellire il corpo delle note,  citare direttamente dalla testualità 

audiovisiva al fine di rendere i tratti sovra segmentali del parlato recitato fonti 

cartacee, inserendo anche il numero di pagina delle parti corrispondenti nella fonte 

cartacea. Le mancate corrispondenza fra le due versioni e le eventuali sostituzioni 

                                                
66 Cfr. Migliorini, 1976; Patota 1987; Marazzini 1994; Serianni 1989. 
67 Cfr. Mengaldo 1987; Antonelli 2003. 
68 Cfr. Bonomi 2002.  
69 Fornaciari 1879 e 1880.  
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operate dagli sceneggiatori nella versione televisiva sono state segnalate tra 

parentesi quadre. 

 

Sigle delle fonti lessicografiche:  

RF = G. Rigutini - P. Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, 

Cennini, 1875 

TB = N. Tommaseo. B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, Società 

tipografica editrice, 1861-79.  

GDLI = S. Battaglia, G. Barberi Squarotti, Grande dizionario della lingua italiana, 

Torino, Utet, 1961-2002.  

 

Fonti testuali:   

AF = F.D. Guerrazzi, L’assedio di Firenze, Milano, Guigoni, 1863. 

MN = F. Mastriani, I misteri di Napoli, Milano, Sonzogno, 1875. 

LO = C.Invernizio, I ladri dell’onore, Firenze, Salani, 1894. 

GA = G. Cena, Gli Ammonitori, Roma, Nuova Antologia, 1904. 

FF = L. Zuccoli, La freccia nel fianco, Milano, Treves, 1913. 

 
 
 
3.1 Livello fonografemico 

3.1.1 Elisione 

 
I risultati del campione qui preso in esame mostrano un uso massiccio 

dell’elisione probabilmente dovuto all’esempio di Manzoni che, com’è ampiamente 
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noto, aveva voluto adeguare la grafia alla pronuncia70. Scorrendo il numero delle 

occorrenze qui di seguito riportato, si può notare che lo scarto tra il numero dei casi 

presenti nei testi del primo quindicennio del Novecento e quelli dell’Ottocento è 

tale da poter essere considerato una spia del declino dell’uso dell’elisione nel 

Novecento, anche se si è riscontrata una certa disomogeneità nella distribuzione del 

fenomeno. In particolare si è notato che il maggior numero di elisioni si è 

riscontrato nel testo di Mastriani, mentre in quello del purista Guerrazzi, ancora 

lontano diacronicamente dal modello manzoniano, la presenza del fenomeno è 

moderata. Nei testi del Novecento e in quello della Invernizio, che si pone quasi a 

cavallo dei due secoli, si nota invece una minore presenza delle elisioni, anche se 

nel romanzo zuccoliano il tratto torna ad essere produttivo, come confermano i dati 

del numero di occorrenze: 49 in AF, 76 in MN, 29 in LO, 23 in GA e 65 in FF. 

 
L’ASSEDIO DI FIRENZE 

 
articolo:  
un’altra (p.17), l’ufficio (p.81), un’ora (p.40), l’uomo (p.106), l’onore 
(p.118), l’altra (p.119), l’oste (p.164), l’altra volta (p.93), l’uscio 
(p.111), un’altra (p.444), l’odio (p.213), l’ aquila (p.164), l’uno e l’altro 
(p.327);  
 
aggettivo: quest’ora (p.327),  
 

                                                
70 Cfr. Migliorini 2002 [1960]: 630: ‹‹I manzoniani tentano, ma con scarsi effetti, d’introdurre nell’uso 
scritto alcuni vezzi del parlato: du’ anni essere nel su’ elemento, lo ‘ngrassava. Gli articoli lo e la davanti a 
vocale quasi sempre si apostrofano, ma in qualche caso si hanno le forme intere. [...] Davanti a i si apostrofa 
spesso e davanti a e è frequente l’elisione di le››. 
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pronome: l’aveva (p.18), l’espugnò (p.89), l’aveva (93), gl’immerse 
(p.300), ch’io (p.119, p.122), e’ (p.212) 
 
preposizione semplice: d’ oro (p.81), d’ infinita (p.81), d’infinite (p.106), 
d’ essermi (p.214), d’orgoglio (p.215), d’ indomabile (II, p.6), d’Orange 
(p.398), d’Ausonia (p.223).  
 
preposizione articolata: coll’ ordine (p.81), dell’Italia (p.118), 
dell’animo (p.144), dell’ Apparita (p.164), all’orlo (p.213), nell’ ugola 
(p.87), dall’alto (p.215), dell’ orbita (p.87), de’ tuoi giorni (p.126), de’ 
tuoi fulmini (p.46), nell’avello (p.215), nell’ammitto (p.67), sovr’essa 
(p.81). 
 
congiunzione: s’io (p.165, p.277), anch’essa (p.119), anch’io (p.132), 
quand’io (p.144), ond’io (p.98), poc’anzi (p.263). 

 

 

 

I MISTERI DI NAPOLI 

articolo: l’appunto (VI), un’occhiatina (10), un’altra (p.91), l’anima (p.106, 
p.123, p.146), gli’intestini (p.123), l’umile (p. 144), l’ultimo (p.146), l’ardire 
(p.150), un’orfana (p.165), un’ora (p.183),  
 
aggettivo: que’ gentili (VI), quell’uomo (16), brav’uomo (p.91), quarant’anni 
(p.121), quest’oggi (p.123), quest’ uomo (p.158), que’ monti (p.185),  
pronome: l’avete fatto (p.16), s’impipano (VI), m’incuorano (VI), ch’era 
(p.18), s’incontrarono (p.91), v’intima (p.133),  m’incarica (p.150), ch’ella 
(p.158, p.186), l’aveva persuasa (p.185), m’incomodano (p.159), ch’egli 
(p.172, p.186), ch’essa (p.483). 
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preposizione semplice: d’una mia stessa opera (VI), d’una (p.91, p.106), 
a’nobili (p.107), d’uopo (p.VI, p.125, p.153), d’ineffabile amor (p.133), 
d’uomini (p.162), preposizione articolata: a’ di nostri (VI), a’seggi 
governativi (VII), a’principi (p.167), all’edificio (VI), dell’oggi (VI), de’ suoi 
simili (VI), dell’opera (VI), de’ lettori (VI), dell’anima (VI), coll’assoluto 
(VI), da’nostri servi (VI), ne’nostri propositi (VII), nell’urna (VII), da’valletti 
(VII), de’loro padroni, dall’un canto, de’ comandamenti (p.90), de’ campi 
(p.90), ne’suoi tristi pensieri (p.92), dell’autorità, de’ nostri (p.145), dell’uscio 
(p.160), ne’boschi (p.162), da’ricchi (p.167), da’possidenti (p.167), da’figli 
(p.167), da’gridi (p.187), da’ gemiti (p.187),  
 
congiunzione: senz’altra (VI), mezz’ora (p.106), com’io (p.123), all’opposto 
(p.125), a’patti (p.133), anch’io (p.152), senz’ordine (p.185). 
 
I LADRI DELL’ONORE 

articolo: l’avvicinarsi (p.9), l’anno, (p.55), l’unica (p.79), d’uopo (p.80), 
l’onta (p.117), l’unica (p.205), un’altra (p.286), l’udienza (p.288), l’amante 
(p.481), l’ufficio (p.484),  l’assassino (p.491)  

 
aggettivo: quell’appartamento (p.287) 
 

pronome: l’hai venduta (p.10), l’ha voluta (p.35), l’ha pagata (p.35), c’è 
(p.62), l’approvi (p.79), c’erano (p.73),  m’ingannaste (p.117), 
m’importa (p.203), s’illudeva (p.216), l’ho odiata (p.464), l’ha 
assassinato (p.480),   

avverbio: dov’è (p.35) 
 
preposizione: d’acqua (p.35), all’ospizio (p.51), d’innamorarmi (p. 79), 
dell’assassinato (p.288),  all’indietro (p.479). 

 

GLI AMMONITORI 

articolo: un’azione (p.27), l’anno (p.39), un’ora (p.56), l’uscio (p.72), 
l’ombra (p.95), l’umanità (p.95). 
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aggettivo: quattr’anni (p.191) 
 

pronome: l’ha visto (p.15), ch’io (p.27), ch’egli (p.35),  c’è (p.37, 95), 
s’insudiciano (p.56). 

preposizione: d’una testa (p.31), d’un sapone (p.31), d’altra parte (p.48), 
d’intorno (p.56), dell’aeropoli (p.74), d’un canto (p. 95), d’un (p.180), 
d’un’ira (p.180), d’un’aspirazione (p.194), d’un  (p.194). 
 

congiunzione: anch’io (p.37).  

 

LA FRECCIA NEL FIANCO 
 

articolo: un’onda (p.24), l’anima (p.24), l’affetto (p.26), l’aria (p.27), 
l’anima (p.27), l’inseparabile (p.38), l’indispensabile (p.38), 
l’indelicatezza (p.42), l’onore (p.57), l’uomo (58), l’antica (p.107), 
l’ultima (p.108), l’illusione (p.120), l’assetato (p.122), l’acqua (p.142, 
149), l’inquietudine (p.142),  un’ora (p.124), l’amore (p.152), 
l’indomani (p.4, 26, 32), l’aulente (p.155). 
aggettivo: quell’indefinibile (p.118), vent’anni (p.155), quell’aspetto (p.132)  
pronome: l’avvicinò (p.109), l’ho pregato (p.13), l’annoia (p.26), 
s’erano (p.94), v’ era (p. 135), c’era (p. 29, 53, 164), s’ abbandonò 
(p.24), s’avvicinò (p.25), s’ indovinava (p. 30), ch'egli (p.33,  118, 153) , 
ch'erano (p.4, 68), c’è (p.93, 105, 121, 137), t’avrei (p.153).                                     

       
        avverbio: dov’è (p.77, 64, 160), 

 
preposizione: d’arte (p.23, 90), nell’anima (p.9, 85), sull’uno e sull’altro 
(p.21), d’amor (p.155), all’albergo (p.30, 32), nell’aria (p.63, 107), 
d’estate (p.68), dall’arrivo (p.119), d’ira (p.45), d’orgoglio (p.45), 
nell’illusione (p.107), all’ebbrezza (p. 122), all’annientamento (p.122), 
nell’aria (p.149), nell’ultimo (p.149), dell’amor (p.149). 
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congiunzione: com’è (p.152), anch’io (p.25, 72,  126), quand’anche (p.123). 

 

3.1.2. Apocopi  
 

Il nostro campione per ragioni diversificate mostra un uso piuttosto limitato 

delle forme apocopate Nel caso di AF sono state reperite solo tre occorrenze e ciò 

si spiega con le scelte dell’autore di aderire all’italiano antico, ravvivando le forme 

piene. Più numerose le occorrenze in MN (23 casi), probabilmente per la diffusione 

del modello toscano, in direzione dell’intento manzoniano di avvicinare lo scritto al 

parlato e in FF (30 occ. ) In quest’ultimo caso sicuramente hanno inciso tanto i 

modelli letterari – mi riferisco in particolare alle reminiscenze della lingua poetica 

carducciana -  quanto spinte colloquiali.  In LO (5 occ.), GA (5 occ.) invece, i casi 

di apocope si riducono sensibilmente, secondo la tendenza nella lingua comune 

dell’italiano postunitario di ridurre, com’è noto71, i troncamenti in sequenza 

sintattica, mentre sono ancora costanti nella prosa sostenuta e nella lingua poetica.  

Son (AF, 212, MN, VI, 123, 125, 172), die’ (MN, 12, 123, 152), or 
(AF,119,  GA, 95), di’ (AF,164), insin (MN, VI), crepar (MN,VI), san 
(MN,VI), dovè (MN,14), mangiar (MN, 90), sentir (MN,90), sol (MN, 
106), qual (MN,123), convien (MN,123), fe’ (MN,148), han dato (MN, 
144), lasciar (MN, 145), terribil (MN, 158), mo’ (MN, 185), abbiam 
(MN, 412), aver  (LO, 39, 40),  tal (LO,39),  vuol (LO, 39, FF, 53),  po’ 
(LO, 50, FF, 72, 73, 81, 84, 85, 90, 92, 94, 96, 99), signor (GA,15), 
trovar (GA, 35), nessun (GA, 56), uscir (GA, 72), tornar (GA, 94), dir 
(FF, 32),  voler (FF, 34) bel (FF, 55), calar (FF,57), mal (FF, 112),  San 

                                                
71 Cfr. Migliorini  2000 [1960], p. 631. 
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Pietro (FF, 121),  gran (FF,122),  cambiar (FF, 130), varcar (FF, 134), 
gran (FF, 142), bel (FF, 143),  ciascun (FF, 151), partir (FF,162). 

 
Citazioni di Carducci: coglierem (FF, 46), lacrimar (FF, 46), gemer (FF, 76), 
, addormen (FF,76), terran (FF,152),  piè (FF,152), cangiar (FF,171). 
2.1.3. i prostetica 

 

3.1.3 I prostetica 
 
 

La prostesi di i davanti a s complicata dopo parola uscente in consonante, in 

linea con la norma scritta dell’epoca – nella quale convergono sia l’italiano 

letterario che il toscano popolare – è sporadicamente presente nel campione 

analizzato con 10 occorrenze, come dimostra l’elenco qui di seguito riportato. Si 

osservi inoltre che la diffusione del fenomeno interessa esclusivamente i testi 

ottocenteschi, nessun caso si registra in LO e in FF, mentre un solo esempio si è 

riscontrato in GA.  

per isdegnarti (AF,190), di isconfortare (AF,120), con ispavento (AF,153), 
in ispecie (AF,172) ispetta (MN, VI), isperare (MN,4) istorico (MN,188) 
iscaricare (MN,412), non ispunterà (MN,146), in istrada (GA,81, FF,159).  

 

3.1.4. Plurali dei nomi in –io atono  
 

Nell’ambito di questo fenomenoil corpus non mostra incertezza nell’impiego 

delle tre differenti scrizioni in uso nell’Ottocento (i, ii, î), e l’analisi sembra 
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mostrare il regresso dei plurali con doppia i72 (14 occ.). Massiccia infatti è  la 

presenza del plurale con una sola i, secondo la tendenza normativa, mentre è 

limitata la presenza della scrizione con doppia ii, come si vede dall’elenco 

completo dei contesti:  

patrii (AF,103), infortunii (AF,127), varii (AF,81), studii (MN,VI), esempii 
(MN,VI), pregiudizii (MN,VI), proprietarii (MN,90) odii (MN,106), proprii 
(GA,18), serii (GA,40), suicidii (GA,80), soffii (GA,87), assassinii (GA,111), 
desiderii (GA,118). 

 
Isolato il caso in cui si ha il plurale in i con l’accento circonflesso (î): proletarî 

(MN,153). In tal senso è significativo che nei Promessi Sposi non sono registrati 

plurali in –io atono con la doppia ii o con la î. 

 
 

3.1.5. Impiego della j  
 

Si è reperito un numero congruo di termini recaanti j, soprattutto all’interno di 

parola, solo in AF e MN, un solo caso si registra in GA: 

- j – all’interno di parola (26 occ.) 
Opificii (AF,21), ajuto (AF,93, 161), gioja (AF,125, 133, 157 181, 185, 186; 
MN,185, 486), febrajo (AF,136), pajo (AF,145), migliaja (AF,148), mannaje 
(AF,198), centinaja (AF, 200), pajono (AF,243), scrittojo (AF,288),  bujo 
(AF,304), giojello (AF,338), cenciajuolo (MN,185) gaja (MN,186), ajuti 
(MN,194), jettatore (MN,412), muoja (MN,412), operajo (MN,483), 
giandujesco (GA,81). 
 

                                                
72 Cfr. Bonomi 2002, p. 60. 
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Si rileva invece un solo di caso di j- a inizio di parola,  justizia (AF,246),  e 

simmetricamente un’occorrenza di -j in fine di parola sussidj (AF,213)73. 

Significativa, sul piano diacronico, l’assenza della j in Invernizio (1894), in Cena 

(1903) e in Zuccoli (1913) che conferma il regresso dell’impiego di j nella grafia 

a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Nel romanzo di 

Manzoni (1840) il cultismo grafico non compare74.  

3.1.6. Palatalizzazione di –l- 
 

I dati dello spoglio (3 occorrenze) autorizzano a ritenere la palatalizzazione di 

–l un fenomeno arcaico, anche se nei Promessi Sposi la preferenza è accordata a 

famigliare (4), familiare (1). 

Esiglio (AF,5, MN,14), stringersegli (AF,13), ammobigliato (LO, 237)  

3.1.6.1. Nessi palatali -cie, -gie 
 

                                                
73 L’impiego della j, che già nel primo Ottocento cominciava ad essere abbandonato, alla fine del secolo si è 
notevolmente ristretto: la Crusca ne ha soppresso l’uso sia all’interno che in inizio di parola, mentre 
l’adopera nei plurali dei nomi in –io (Cfr. Migliorini (2001 [1960], p. 627). Serianni (1989, p. 49) sull’uso di 
j ricorda che ‹‹nel 1884 il letterato Luigi Gelmetti arrivò a pubblicare un volumetto su questo tema (Un 
ostracismo ingiusto nell’alfabeto italiano); e in Fanfani-Arlia 1881, p. 256-258 si riporta uno scherzoso 
‘lamento’ della j per lo ‘sprezzante modo di procedere con una sua pari’ con tanto di seriosa risposta del 
Fanfani: “Il tuo lamento è giusto, garbatissima J consonante; ma [...] se nelle scuole nostre si può 
liberamente insegnare l’ateismo, il materialismo ed altre simili cose, pensa tu, se non ha esser libero a 
chicchessia l’insegnare che tu non conti nulla, che non devi entrare nell’alfabeto italiano, e simili vituperj››. 
74 Migliorini (2001 [1960], p. 560) notava che: ‹‹Manzoni oscillò molto nell’uso dell’j: nelle stampe 
giovanili troviamo il segno, mentre in quelle più tarde esso non appare più; ma nei manoscritti autografi esso 
persiste anche in anni assai tardi››. 
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L’oscillazione, nelle parole in cui i nessi ce-cie, ge-gie sono preceduti da 

consonante, riguardante sia il plurale sia i nessi in posizione interna, sembra qui 

risolversi a vantaggio delle forme in cui compare i in nessi palatali (cie-18 occ., 

gie- 16 occ. ):   

Guancie (AF,17, 111; GA,19, 48), guance (MN, 106), acciechi (AF,20), 
accieca (AF,28), lancie (AF,61), faccie (AF,108), lancie (AF,61, 130), 
caccie (AF,120), minaccie (AF,122, 134, 136), traccie (AF,130),  faccie 
(AF,75); 
Leggieri (AF,27, 40, 85, 93, 100, 102, 107, 182, 279 ), leggiermente 
(AF,30), leggierezza (AF,102), pioggie (AF,69), passeggiero (AF,143), 
messaggiero (AF,170), schieggie (AF,243, 244) 

 

Per i plurali delle parole in –cia e –gia in cui il nesso è preceduto da vocale, il 

corpus attesta un uso costante della i in cupidigie (AF,21, 51, 439)  

Non si rileva la presenza di nessi palatali in LO e FF. 

 

3.1.7. Mancata univerbazione 
 

I risultati dello spoglio mostrano una costante e diffusa oscillazione 

nell’unione e separazione delle parole, pertanto il campione risulta caratterizzato 

dalla diffusa presenza di forme analitiche affiancate da occorrenze di forme che 

nell’uso odierno sono ormai univerbate. La distribuzione delle occorrenze sul piano 

diacronico è irrilevante, infatti le forme analitiche (38 occ.) sembrano essere usate 

dagli autori in modo irriflesso:  
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né anche (AF,54), allor quando (AF,319), sopra tutto (AF,212), mal augurio 
(MN, 412), in vece (AF,387; MN,12), buon giorno (GA, 15; FF,37, 53; buona 
notte (LO, 203,) da per tutto (AF,411; LO,125) gran che (MN,49,70); in 
somma (AF, 11, 69, 114, 120, 133, 167; AM,71,99); in vero (AM, 34, 62); mal 
grado (AF, 13; AM, 3, 90);  pur troppo (AF, 399, 408, 428) non ostante (AM, 
421, 207; LO, 68, 118); or bene (AF,88, 89, 110; AM, 70); se non che  
(FF,86). 
 

Per quanto riguarda i sintagmi preposizionali si registrano 48 occorrenze di 

mancata univerbazione della preposizione su + articolo determinativo:  

 su lo (AF,230, 253, 330; MN,123; GA,93, 103), su la (AF,26, 31, 32, 47, 67, 
130, 151, 156, 158, 160; MN,144, 146, 148, 160, 172, 183, 268; GA, 36, 70, 
75, 87, 115, 121), su le (AF, 6, 9, 16, 22, 32, 57, 95, 101, 110, 112, 114, 137, 
148; GA,40, 42), su lo (MN,412 AM, 421, 207),   su l’angolo (MN,414) 

 

Nel romanzo di Manzoni (1840)  prevalgono le forme con mancata univerbazione.  

 

3.2 Vocalismo tonico 

3.2.1. Dittongo e monottongo 
 

I risultati dello spoglio sul campione analizzato sono piuttosto omogenei e 

confermano la netta prevalenza delle forme dittongate su quelle con il monottongo. 

Sia dopo palatale che dopo nesso consonantico più r la resistenza alla seppure 

oscillante prassi della quarantana75 e dei manzonisti dunque si dimostra forte. Dal 

                                                
75 Cfr. Serianni (1989, p.145) nei Promessi Sposi movo e voto ricorrono sempre con il monottongo, mentre 
figliuolo e buono sono sempre con il dittongo. 
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punto di vista diacronico, all’interno del campione, non si notano particolarità di 

rilievo. Le uniche voci  monottongate reperite nel corpus sono non certo a caso nel 

testo di Guerrazzi: smovere (AF,299), movere (AF,352, 428, 444), rimovere 

(AF,371).  

Il campione presenta anche 7 occorrenze delle voci rizotoniche di coprire e 

scoprire: cuopre (AF, 17, 64, 75, 81, 188, 212), cuoprimi (AF,215),  scuopre (AF, 

14), la cui vitalità è piuttosto scarsa76.  

Si riporta qui di seguito l’elenco delle occorrenze delle voci con dittongo (33 

occ.):  

spagnuoli (AF,164), marrajuolo (AF, 150, 454), boscaiuolo (AF,468), 
figliuolo (AF,26, 58, 75, 77, 85, 95; MN, 152), figliuola (AF,99, 135, 190; 
MN,90), figliuole (MN, 92, 158, 159), figliuoletto (MN,268), figliuoli (MN, 
268),  fittaiuolo (MN,90, 125), giuoco (AF,53, 195, 197; MN, 12, GA, 56; FF, 
66, 83, 127, 153), giuocare (AF, 372), lucernuola (MN,18), poggiuoli 
(MN,91). 

 

Come si vede il campione analizzato si orienta in generale verso la preferenza 

accordata al dittongo, conformemente ai risultati documentati dagli studi di 

Mengaldo (1987), di Serianni (1989), di Antonelli (2003 e 2010); solo il testo 

arcaizzante di Guerrazzi mostra una certa riluttanza ad abbandonare forme radicate 

nella tradizione letteraria del tipo cuopre. 

 

                                                
76 Cfr.Serianni (1989, p. 165); Bonomi (2003, p. 62). 
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3.3 Vocalismo atono 

3.3.1. Labializzazione della vocale protonica 
 

Il campione mostra il predominio dell’allotropo labializzato per domandare; si 

riportano le 3 forme marcate con i protonica registrate nel campione: dimandane 

(AF,5), dimandava (AF, 208) e dimandò (FF, 112). Come nota Serianni77 il tipo 

dimanda, dimandare, che è forma attardata, sebbene fosse diffuso nel toscano 

popolare poteva assumere una connotazione culta. Nei Promessi Sposi la 

preferenza è accordata alle forme labializzate78.  

 

3.3.2. Chiusura di e protonica  

Nel campione analizzato le forme registrate della chiusura della protonica e 

sembrano in netto regresso (25 occ.), dal momento che sono state riscontrate 

quasi tutte in AF, solo due esempi si segnalano in MN : 

divozione (AF, 413), gittare (AF, 35, 198, 224, 357), gittarono (AF, 197, 
301, 339; MN, 14), inimico (AF,280), nissuno (AF,222, 228, 234, 276), 
sibbene (AF,21, 46, 62, 77, 108, 123, 140, 159, 188). 

                                                
77 Cfr. Serianni 1989, p.180. 
78 LIZ [selez.] domanda (35) domandare (12) domani (40), nessuna occorrenza della forma con i. Per 
domanda/dimanda; domani/dimani; somigliante/simigliante cfr. Mengaldo (1987), Serianni (1989, p. 180), 
Antonelli (2003, p. 96). 
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La chiusura sembra prevalere, in linea con quanto osservato da Antonelli  circa 

i vocaboli prefissati con re-79: 

ricuperato (AF,65, 135), riputato (AF, 143, 153, 329, 453), riputazione 
(AF, 77, 114, 159, 281), risuscitato (AF,364). 

 

3.3.3. Alternanza o,u in protonia  
 

La serie “Romanzo popolare italiano” mostra una timida oscillazione tra le 

forme con u e quelle con o. Per quanto riguarda le voci che in latino presentavano u 

protonica, la variante romore si registra una sola volta sia in AF, 464 che in GA, 

123; in tutte le rimanenti occorrenze di AF si reperisce la voce rumore (49,  70, 98, 

138, 172)  Si registra anche stromenti (AF, 95).  

Nel corpus compare un solo caso di o non etimologica come focile (AF,146), e 

due casi in cui il distacco dal modello latino prevale in 2 occorrenze in cui la base 

presenta o: officiosi (AF,331), e officio (AF,389, 474). 

 

3.3.4. Alternanza a,i postoniche 
 

 
Nell’ambito dell’oscillazione a-i postoniche si è notata una notevole 

oscillazione tra  giovane e corradicali e giovine (sia al maschile che al femminile), 

                                                
79 Cfr. Antonelli 2003, p.98. 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

come si evince dalle occorrenze sotto riportate. Nei Promessi Sposi si passa da 

giovane a giovine, mentre per il plurale non si ha nessun intervento livellatore80. 

Giovane (AF,484, MN, 14, 125, 148, 484; LO, 169; GA, 6, 15, 17, 20, 36, 50, 
77, 97; FF, 17, 19, 51, 61, 123), giovanetto (GA, 74, 42; FF, 71, 94, 140, 146) 
giovanotto (LO, 304), giovine (MN,91, 145, 151,158, 183), giovinetta (AF, 
158, 181; MN,90), giovinetto (AF,176, 239; MN,152, 183), giovinetti 
(AF,80). 
 

 

3.3.5. Forme rizoatone col tema in e 
 

Il campione presenta, in un panorama con prevalenza di forme rizoatone con 

u, soltanto 3 occorrenze di forme con e: esciva (AF, 224), riesciva (AF, 343), 

riescirebbe (AF,378).  

 
 
3.4 Consonantismo 
 

Nell’ambito del consonantismo, relativamente alla pronuncia e intonazione 

si segnalano in MN  due casi di rotacismo nel passaggio di -d- > -r-, che Radtke 

1997 giudica «sviluppo recente [...], evidenziabile solo dall’Ottocento in poi”» : 

maronna, ronna (MN, 414). In AF si rileva invece la presenza della gorgia toscana, 

‘apo dei fedeli, miseri’ordia, ‘osa, ‘assa. Da segnalare nell’ archetipo paraletterario 

di MN la conservazione della -r- . Da ciò è possibile dedurre che i fenomeni 

riscontrati e opportunamente riprodotti da Gregoretti in entrambe le testualità 
                                                
80 Cfr. Serianni 1989, p. 181. 
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rispondono all’esigenza di verisimiglianza ai fini della caratterizzazione socio-

ambientale dei testi. 

 

3.4.1. Alternanza occlusiva sorda sonora 
 

 
Le oscillazioni consonantiche riscontrate negli archetipi narrativi nel 

complesso riflettono incertezze del tutto normali nell’Ottocento e quindi non sono 

particolarmente significative. I risultati del corpus mostrano nella testualità 

audiovisiva l’assenza totale dell’oscillazione tra le forme che presentano 

l’occlusiva sorda e l’occlusiva sonora, che invece è notevole nella corrispondente 

fonte cartacea,  di cui si è ritenuto opportuno segnalare gli esempi.  

Nell’ambito delle sorde intervocaliche si registrano in AF numerose 

attestazioni del pronome dimostrativo cotesto (9 occorrenze) in luogo di codesto (1 

caso), che comunque rimane la forma prevalente negli altri testi del corpus: 

cotesta (AF, 34, 45, 67, 121, 137, 144; MN,153) coteste (AF, 129, 136, 152, 
158); cotesti (AF, 27, 29, 51, 57, 81, 103, 154); cotesto (AF, 34, 41, 61, 127, 
130, 138, 158; MN,164).  

Nel campione inoltre compaiono una serie di lemmi con nessi sonorizzati: tr/ dr 

nudrito (AF, 111, 162, 170, 177, 365). Per quanto riguarda sacrificare-sagrificare, 

sacrificio/sacrificio, sagrificio/sagrifizio l’oscillazione si presenta continua e non si 

può dire quale delle due varianti prevalga: 
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cr gr lagrime (AF, 9, 16,30,52,76,100,127, 157, 182); lacrime (AF,259, 268, 
270, 287, 320, 344, 345, 364, 375);  sacrificio (AF, 413, 417, 151, 154); 
sacrifizio (AF, 197, 390; LO, 205); sagrifizi (AF, 116); secreto (AF, 251); 
segreto (AF, 31, 45, 86, 141, 153; GA, 15, 48, 75, 136). 

3.4.2. Assibilazione di ci, zi 
 

Il fenomeno dell’assibilazione di ci e zi mostra una notevole vitalità nella serie 

“Romanzo popolare italiano”:  

annunziare81 (AF,66, 78), annunziando (GA, 125), annunziatori (GA,75), 
artifizi (AF,231), benefizii (AF,6, 87, 161), benefizio (AF,7, 19, 27, 36, 109, 
119, 152, 162, 227, 340); benevoglienza (MN; VII); denunzierò (LO, 488); 
pronunziare (AF, 51; LO,287); rinunziare (AF, 83, 369; FF, 14, 74); 
rinunzieresti (LO, 205).    

3.5 Morfosintassi 
 

3.5.1. Usi dell’articolo 
 
Per quanto riguarda i fenomeni di morfosintassi, sono presi in considerazione 

dapprima alcuni aspetti microsintattici per poi estendere l’analisi ai tratti rilevanti 

della sintassi della frase.  

L’articolo determinativo si trova con regolarità davanti a un nome femminile, 

secondo l’abitudine settentrionale ma anche fiorentina, e davanti ai cognomi, come 

segnala Fornaciari82: 

                                                
81 Nei quotidiani messinesi si riscontra un’ncertezza tra annunziare e annunciare; cfr. Scavuzzo 1988, p. 38. 
82 R. Fornaciari, Sintassi italiana dell’uso moderno, rist. anastatica dell’ed. 1881, presentazione di Giovanni 
Nencioni, Firenze, Sansoni, 1974. 
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«Conosco la Marta, essa è l’angelo di casal del Principe» (MN,144); «e finalmente 
la Maruzzara, innamorata del fratello Sciasciariello» (MN,411); «la Minca si era 
rincantucciata» (GA, 54); «è la biondina del 40, la Sara, le è morto il bambino ieri 
sera» (GA, 42); «non lo so, sai chi ho incontrato oggi nel salotto di mamma? Il 
Massenti»  (FF, 34) 

 
 

Tradizionale è l’uso dell’articolo determinativo col numerale che regge un partitivo 

in AF «Giunti che furono in parte dove il sentiero si divide in due diversi cammini, 

l'uno dei quali mena a Firenze, l'altro ai borghi e alle ville circostanti alla città» 

(p.64); «pur nondimeno l'uno di essi non può cadere in terra senza il volere di Dio» 

(p.132).  

Inoltre l’articolo determinativo è omesso non di rado davanti all’aggettivo 

possessivo, come poteva avvenire nell’italiano antico, sia nel registro aulico, sia in 

quello colloquiale: «ma intanto abbiate ira nel cuore, minaccia su i labbri, morte 

nella destra» (AF, 9),  «dolore o furore non sono certissimi segni d’ amor 

disperato?» (AF, 184). 

Presente un caso di omissione dell’articolo dopo un verbo di percezione 

all’imperativo, tipico dell’uso letterario ma anche del toscano vivo: «Udite, Dante, 

mie estreme parole» (AF, 283) 
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3.5.2. Le proposizioni: analitiche e sintetiche 
 

Per adeguare la grafia all’effettiva pronuncia, Manzoni nella quarantana 

aveva accordato una preferenza coerente e sistematica «alle varianti analitiche delle 

preposizioni articolate per il, per la ecc. e con lo, con la rispetto alle varianti 

sintetiche»83, andando decisamente contro la norma vigente all’epoca, che 

considerava «insolubili» le preposizioni «composte con l’articolo il, eccetto pel che 

può sciogliersi in per il»84. Come già si è rilevato in altri casi, nella riscrittura 

televisiva, fedele al testo paraletterario, la scelta di Gregoretti nell’uso delle 

preposizioni si attesta su posizioni arcaizzanti, rispettando e mantenendo la 

presenza delle preposizioni sintetiche in AF e in MN, come appare dalle occorrenze 

nella seconda colonna della tabella qui di seguito riportata, in cui sono registrate 

complessivamente le occorrenze riscontrate. È significativo che in LO, GA e FF 

dominano le varianti moderne delle proposizioni analitiche.  

con il 10 col 9 
con lo 2 collo - 
con la 37 colla 

coll’ 
1 
2 

con i - coi 2 
con gli 2 cogli 1 
con le 8 colle         - 
per il 6 pel 4 
per la 22 pella - 

                                                
83 Serianni 1986, p.177. In un quadro così marcato, tra le preposizioni sintetiche reggevano solo col e co’.  
84 Fornaciari 1879, p. 220.  
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per i 4 pei - 
per le 7 pelle - 

 
 

3.5.2.1 Cumulo preposizionale 
 

In quattro contesti di MN  si sono riscontrati costrutti caratterizzati da 

cumulo di preposizioni, ascrivibili alla lingua letteraria del narratore onnisciente: 

«In su lo sboscamento degli ontani» p.123; «In su la via di Caivano» 
p.149; «In su la terra» p.172; «È come un vescicante in su lo stomaco» 
p.412. 

 
 

3.5.3. Uso dei pronomi 

3.5.3.1. Pronomi personali soggetto 
 

Relitto dell’italiano letterario tradizionale ottocentesco è l’uso del pronome 

personale, che, conformemente ai dati di Antonelli (2003), presenta esiti differenti 

tra uso anaforico e uso marcato. Dai dati del nostro spoglio si evince come nella 

serie “Romanzo popolare italiano” il pronome più usato con valore anaforico sia 

egli (con 37 occorrenze). In particolare nella riscrittura televisiva di AF si 

riscontrano 3 occorrenze del pronome egli, che nel corrispettivo archetipo 

paraletterario presentava la forma arcaica ei, che tuttavia predomina in tutto il 

romanzo di Guerrazzi. Sporadicamente appare invece ei nella scrittura di Mastriani, 
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dimostrando ancora una spiccata marcatezza diafasica85. Si registra poi 

un’occorrenza di eglino, mantenuta da Gregoretti in MN: e conferma come 

l’intervento di Manzoni nella drastica riduzione di elleno ed eglino sia stato 

probabilmente recepito dagli scrittori del nostro corpus. Di contro nell’italiano 

premanzoniano della scrittura guerrazziana si registrano anche le forme antiquate 

del pronome maschile plurale eglino con 10 occorrenze in AF e del pronome 

plurale femminile elleno con 6 occorrenze.  Presente in LO con 2 occorrenze il 

pronome lui posposto al verbo con valore anaforico, in conformità con le 

grammatiche ottocentesche, che contemplano il caso, pur eccezionale, in cui 

  
fra i pronomi di terza persona, la forma oggettiva (lui, lei, loro) si sostituisce 
alla soggettiva (egli, ella, elleno), quando la persona operante debba avvertirsi 
di più e mettersi in rilievo maggiore. Ciò accade specialmente: dove siano più 
persone a contrasto o in vicendevole corrispondenza […]; dove si debba ben 
distinguere e separare una persona dalle altre […]; in generale, quando il 
soggetto sia posposto al verbo […]; dopo anche, neanche, nemmeno e simili 
forme avverbiali.86  

 

Per quel che riguarda il femminile, spicca il tradizionale ella (19 occorrenze), usato 

con valore anaforico, mentre assai raro è il pronome lei che si registra solo in due 

casi, uno dei quali in contesto marcato. Solo 4 occorrenze fa registrare il pronome 

essa, forma però non marcate nella prosa ottocentesca87, e qui in riferimento a 

soggetti animati. 

                                                
85 Cfr. Antonelli 2003, p. 132 e bibliografia ivi riportata. 
86 Fornaciari 1881 [1974], p. 49-50.  
87 Cfr. Serianni 1989, p. 190; Antonelli 2003, p. 130. 
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Riporto di seguito il quadro dei dati raccolti: 

 

- egli 

«egli è buono prudente e cortesissimo giovane» (AF ,51); «nella mano destra 
egli porta lo scettro d’oro» (AF,64); «allorquando egli volle curvarsi, la testa 
gli si staccò dalle spalle (AF,II, 310); «egli continuò il suo cammino senza 
badarlo(AF,II; 277); «un vento infiammato investe l’arena e mena in giro 
nuvole di terribile mole e tra le nubi appariscono i fantasmi di tutti coloro che 
egli aveva menato a morte» (AF, 466);  «egli era riuscito nelle carceri a 
forgiarsi un mazzo di carte con un foglio di cartone» (MN,12); «egli 
raddoppiava lo strepito» (MN, 150); «egli guardò attorno a sé» (MN, 151 ); 
«egli sentì un brivido di piacere corrergli per tutte le fibre» (MN, 148); «egli 
ha qualcosa da dirti di somma importanza» (MN,151); «egli è impazzito» 
(MN, 158); «ed egli, Cecatiello, sapeva che era innocente» (MN, 158 ); 
«egli…è il mio destino figliuola» (MN, 159); «egli si era fermato presso 
l’uscio (MN,164); «egli deve soffrire assai» (MN, 168); egli conosce la mia 
situazione mi avrebbe anticipato» (MN, 173 ); «egli ha tante qualità» (LO, 15); 
«egli gliela fece strappare dal seno» (LO, 22); «egli è innocente» (LO, 25); 
«egli si dimenticava di esistere, di essere» (GA, 82 ); «dunque egli non lo sa» 
(GA, 120); «d’un tratto egli mi strinse le braccia con le mani tanto da farmi 
male (GA, 121 ); «egli ha cantato il suo breve inno alla vita» (GA, 118); «egli 
affascina la piccola cinciallegra con la sua musica ed ella ascolta e adora 
l’ignoto che splende per lei» (GA, 119 ); «egli era la bellezza era la felicità che 
ricanta i cuori (GA, 120); «egli ha fatto il ritratto e gliel’ha regalato» (GA, 120 
); «egli aveva otto anni e si chiamava Brunello» (FF, 2); «egli non parlava più» 
(FF, 18); «egli era stato colto di subito» (FF, 24); «egli mi tiene compagnia» 
(FF, 26); «egli è cresciuto» (FF, 27); «egli è venuto un giorno a cercarmi come 
un piccolo amore» (FF,33); «egli sostiene una conversazione  meglio di un 
grande» (FF, 37); «egli a guisa di un piccolo amore/ sbucato impensatamente 
fuor da una nube» (FF, 61); «egli vi si attaccò con la mano sinistra e gli 
tagliarono la sinistra (FF, 118 ); «egli vi si aggavignò coi denti» (FF,118 ); 
«egli l’aveva incatenata al suo destino» (FF, 118); «a vent’anni / quando gli 
altri balbettano ancora le prime parole della scienza di vivere/ egli era  un 
dominatore» (FF, 155). 

 
 

- ei 
 «nella mano destra ei porta lo scettro d’oro (AF,64); «allorquando ei volle 
curvarsi, la testa gli si staccò dalle spalle (AF,II, 310); «un vento infiammato 
investe l’arena e mena in giro nuvole di terribile mole e tra le nubi appariscono 
i fantasmi di tutti coloro ch’ei aveva menato a morte (AF, 466 ). 
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-eglino 

 
«appena 5 mesi ch’eglino sono sposati» (MN, 268) 

 
 

- ella 
«ella non sembra cosa terrena» (AF,164); ella presolo per la mano a sé lo trae 
avvicinandolo a messer Benedetto» (AF,164); «ella è dunque seriamente 
malata» (MN, 148); «ella si è offerta di  accogliere questa fanciulla» (MN, 
153); «affe’ mia ch’ ella non ti assomiglia per niente» (MN, 152); «allorchè 
ella vide apparire sulla soglia dell’uscio che era rimasto aperto la orrenda 
figura dello strangolatore» (MN,194); «Marta mise un piccolo grido di 
sorpresa e di spavento sempre ridendo e scherzando com’egli la ebbe carcerata 
in quelle fasce ch’ella non poteva più fare nessun movimento» (MN, 268); 
«ella non l’avrebbe risparmiata LO, 14); «ella fu colta come da una vertigine» 
(LO, 17); «ella mi è devota come una schiava» (LO, 24); «ella si chiamava 
semplicemente Nicoletta Dossena» (FF, 4); «ella teneva per mano il figlio del 
conte Traldi» (FF, 15); «posava il capo sulle sue ginocchia ed ella lo 
accarezzava lievemente» (FF, 120);  «ella si volse con impeto mostrandoci un 
viso terribile» (FF, 122); «senza dubbio ella voleva tutto per se» (FF, 124 ); 
«le aveva piantato nel fianco una freccia di cui ella non sapeva più liberarsi» 
(FF, 132). 
 

 
-lui 

 
«solo lui la trascura/ si assenta di casa per lunghi periodi/ la tradisce» (LO, 22); 
«lui l’ha voluta/  l’ha pagata bene» (LO, 24). 

 
 

-lei 
«lei si addolora/non regge alla pena di tanta astinenza» (LO, 29);  

 
contesto marcato 
 
« lei è mia figlia!» (LO, 15). 

 
 
 

-essa 
«un giorno lo scellerato battè a più riprese e villanamente la consorte, tanto che 
essa diede in uno sfogo di sangue» (MN, 123); «essa è l’angelo di Casal del 
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Principe» (MN, 158); «essa… è partita per il cielo» (MN, 159); «ma essa è 
ancora a letto» (MN, 171). 

 
 

 

- essi  

«questo fu il primo incontro di queste due belle e gentili creature/ e da quel 
dì si rividero ogni giorno/ in quanto all’amarsi/ essi amavansi già da qualche 
tempo/ senza conoscersi ancora essi amavansi già da qualche tempo» (MN, 
91) «essi  non sono nostri fratellI» (MN, 106) 

 

Inoltre per quanto riguarda lui /  lei soggetto si registrano i tradizionali usi enfatici 

in contesti marcati, che talvolta coinvolgono anche il pronome egli ed ella in 

posizione posposta al verbo, talvolta in unione con anche e pure:  

 
il vicerè di Napoli Filiberto principe d’Orange [...]  rimase attonito pur egli e 
favella» (AF, 48); «“si” esclamò Onesimo rapito anch’egli in questa dolce 
ricordanza» (MN, 90); «rinunziava egli a vivere  per contemplare l’armonia 
dell’infinito» (GA,77); «è quel giovanotto biondo/ era lui» (GA, 15); «e là 
erano tornati un giorno/ ella per rivedere il suo bambino e lui per corteggiare 
Nicla» (FF,42); «era lui quel Duccio Massenti già così slombato a ventisei 
anni da non sentire l’indelicatezza e la vergogna della sua condotta (FF, 42); 
«parevano essersi staccati  lei e lui dal mondo (FF, 107); «veniva dalla 
Svizzera / era sceso egli pure dall’albergo» (FF, 3); «ascoltava immobile/ 
avvolta ella pure nell’illusione» (FF, 107); «e Gigi Barbano che sapeva la 
forza perché era egli medesimo un forte/ rilevò subito negli occhi del 
fanciullo una luce e nella bocca sua una linea che ne dicevano l’energia 
straordinaria»(FF,118); «lo sciocco, l’immorale era  lui, quel Duccio 
Massenti» (FF, 42) 
. 
 

In generale, si può notare una tendenza alla ripetizione del pronome personale 

soggetto, che proviene da una tendenza della sintassi arcaizzante, in particolare 
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nelle interrogative secondo un’abitudine mai abbandonata nella tradizione 

letteraria88: 

 
Vorresti89 tu che io facessi un ‘crovattino’ a quel puzzolente carbone? (MN,);  
«Gli vuoi tu fare questo sacrificio?» (MN,144); «Vorresti tu che io fossi la tua 
amante?» (FF, 93); «non andrai tu più in barca con lui?» (FF, 45); «mi chiedi 
forse tu l’amore /tu mi chiedi la vita!» (FF,123).  

 
 

 

3.5.3.2 Pronomi personali atoni enclitici  
 

Per quanto riguarda la collocazione dei pronomi atoni, si nota una 

consistente presenza dell’enclisi, di cui non esiste traccia nella corrispondente 

riscrittura per il piccolo schermo. I casi più frequenti riguardano il pronome si, che 

il Fornaciari considera infatti quello che si attacca più comunemente ai verbi90, e 

che ricorre soprattutto in unione al presente indicativo con i pronomi di prima e 

seconda persona in paionmi, (AF,121), e aombrarti, (AF,121), tormi (GA, 72), e 

con la terza persona plurale in volgansi (AF, 212). Lo stesso pronome si trova con 

l’imperfetto indicativo in amavami (MN, 91), stavasi (MN, 133), divertivasi (MN, 

268), erasi (MN, 483), svolgevasi (GA, 60), amavansi (MN, 148), Nell’ultimo caso 

si noti l’enfasi espressa dalla ripetizione con poliptoto.  

                                                
88 G. Patota, Sintassi e storia della lingua italiana: tipologia delle frasi interrogative, Roma, Bulzoni. 
89 Degno di nota la  sostituzione, operata da Gregoretti in direzione della semplificazione della lingua, della 
forma verbale con pronome enclitico univerbato (vorrestù), che, come segnala Serianni (1993, pag. 546), 
erano uscite da tempo dall’uso ed erano parzialmente rimesse in circolo dai prosatori puristi nel primo 
Ottocento. 
90 «È molto comune anch’oggi affiggere il si alle terze persone singolari e plurali» (Fornaciari 1879, p. 197).  



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

 
In quanto all’amarsi essi amavansi già da qualche tempo senza conoscersi 
ancora  

 
 

Qualche caso di enclisi con il pronome gli e lo in unione a participi passati: lasciatogli 

(AF, 92), dissegli (MN, 152), presolo (MN, 216). Inoltre un solo esempio di enclisi ha 

il condizionale con il pronome di prima persona: piacerrebemi (AF, 277) e un unico 

esempio di enclisi nel passato remoto che nella prosa di fine Ottocento era 

effettivamente rara e pertanto marcata come costrutto letterario91: rallegrossi (MN, 

267). 

Si può, quindi, affermare che la discreta presenza dell’enclisi pronominale nella lingua 

di consumo di fine Ottocento aveva una connotazione marcatamente letteraria ed 

elevata e conferiva al tono di quella prosa un carattere di sostenutezza. 

 

3.5.3.3. Uso pleonastico di la,egli,gli 
 

Nella serie «Romanzo popolare italiano» non è molto frequente l’uso di 

pronomi personali o impersonali soggetto pleonastici, che invece spesseggiano 

nella scrittura paraletteraria di AF, in linea con la tradizione toscana92, evidente 

segno di una dialettalità irriflessa. I casi  reperiti nel corpus mostrano soltanto 4 

                                                
91 Cfr. Fornaciari, 1879, p.196. 
92 Cfr. Migliorini (2001[1960], p. 633), Mengaldo 1987, p. 66; Antonelli 2003, p.135.  
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occorenze, una per la e per egli,  due per gli come soggetti pleonastici del verbo 

essere, marcate in diafasia: 

«la è cosa da gente vile» (AF, 123); «e pare un passo ma gli è un abisso» (AF, 
71); prendete egli è ben giusto che a me si debba premio più scarso di denaro 
perché ricevo maggior guiderdone di gloria (AF, 249); gli è perché noi siamo 
rimasti a tredici (MN,412). 

3.5.3.4.  Pronomi atoni: forme notevoli 
 
Nell’ambito dei pronomi atoni si segnala all’interno del corpus la presenza 

di 3 occorrenze di il opportunamente sostituite dalla forma lo nella 

sceneggiatura: 

«questo uomo è brillo /Il [lo] menerò da Ciccio Saverio» (MN, 158); «la 
belva il [lo] trascinava da un lato» (MN, 186); «ogni volta che la madre il 
[lo] chiamava presso al suo letto di dolori quel perfido fanciullo la 
scherniva» (MN, 268). 
 

 

3.5.3.5.  Pronome relativo 
 

Anche tra i pronomi relativi si rileva la persistenza di usi colloquiali. 

Ampiamente diffuso appare il pronome invariabile che in funzione di soggetto o 

di oggetto, al posto della forma variabile il quale, la quale, i quali, le quali, 

considerato già dal Fornaciari «raro assai nel parlar familiare»93 e  limitato 

all’uso scritto formale. Nelle testualità televisive qui indagate si registrano solo 

2 occorrenze della forma variabile la quale e il quale:  

                                                
93 Fornaciari 1881 [1974], p. 118.  
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- la quale 

«né funestava gli occhi dell’omicida colla vista del sangue, né le sue orecchie 
erano conturbate dalle grida, e da’ gemiti della vittima, la quale moriva 
ridendo» (MN, 268);  
 

- il quale 
«nessuno ci vuole/ o meglio queste energie vulcaniche non hanno trovato 
ancora una manifestazione moderna/ idonea/ ed efficace/ è quello che io 
studio nel mio prossimo romanzo sulla “campagna romana”/ il quale avrà 
forse per titolo “LA NUOVA MILIZIA” [GA, 15] 

 

Nell’ultimo esempio si tratta del frammento di una lettera indirizzata da Giovanni Cena 

scrive alla signora Maria Hanfrid di Londra, che nel 1908 tradusse Gli ammonitori per il 

pubblico inglese, e che Gregoretti ha collocato nella chiusa dello sceneggiato; in entrambi 

i casi si rivela difasicamente marcato perché si tratta del narratore. 

 
 

3.5.3.6.  Pronome interrogativo: che, cosa, che cosa 
 

Tra le varianti manzoniane più significative e più radicate nelle opere successive 

ai Promessi sposi va sicuramente annoverata la sostituzione del pronome 

interrogativo che cosa con l’interrogativo ellittico cosa, «da tempo attestato in 

italiano (e destinato a larghe fortune novecentesche)94, ma ancora nell’Ottocento 

spesso osteggiato dai grammatici tradizionalisti»95, o ammesso solo nel registro 

familiare96. Nel nostro corpus sorprende il numero prevalente di occorrenze tra la 

                                                
94 Si veda a tal proposito Sabatini 1985, p.165.  
95 Serianni 1986, p. 196. Per le censure dei puristi e dei grammatici ancora nel primo Ottocento si veda 
Patota 1987, p. 84- 86.  
96 Così sosteneva ad esempio il Fornaciari (1879, p.138), per il quale «famigliarmente, sottintendendo ché? 
Si dice anche: cosa?». 
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forma che anche nei testi di ambientazione settentrionale come GA, LO, FF, e la 

forma cosa che invece si attesta con 3 ricorrenze in ciascun testo indagato. Si 

discosta da questo profilo AF in cui si segnalano 2 casi di che, e uno di cosa.  

 

-che (30 occ.) discorso diretto 

«che è?» (AF, 263); «ma che vi ho fatto?» (AF, 164); «che volete?» (MN, 91); 
«e che venite a fare qui? (MN, 91); «che ha quel carnefice? (MN, 107); «che 
‘vuò’ il signor duca per ‘avè’ bisogno di me? (MN, 150) [MN, 6]; «che ‘so sti’ 
cose? [MN, 5]; «Che fu? Che avvenne? (MN, 173) [7]; «che vuol dire questa 
scena? [LO, 7]; «mio Dio che ha? [LO, 19]; «che succede / Margherita?[LO, 
21]; «che vuole, che cerca? [LO, 21]; «che volete fare? [LO, 22 ]; «MIO DIO 
che succede? [LO, 22]; «ma che avete? [LO, 24]; «che avviene? (GA, 7); «che 
c’entrano i signori? (GA, 7 ); «e che farai quando sarai vecchia? (GA, 48); «che 
fa la campagnola, quando il pieno sole e l’ombra calante la riempiono di 
sgomento? (GA, 59); e lei che fa ora? (GA, 62); che dici? (GA, 71);  che vuoi 
tu? (GA, 102); che vuole significare il suo sguardo di rimprovero? (FF, 40); che 
dici? (FF, 59); che è avvenuto di lui? (FF, 59);  che fa a Parigi? (FF, 123); ma 
che dice? (FF, 136); che c’è cara? (FF, 70).                                                                                                                        
 
-cosa (9occ.) discorso diretto 

ma dì Firenze  cosa hai fatto de’ tuoi giorni di gloria? (AF, 126 ); tu dicevi che 
scavando nel bosco hai trovato cosa? (MN,125); sapete cosa insegna San Paolo? (MN, 
159); pellegrino, cosa ti senti? (MN, 172); mi hanno detto che venivate a nome di 
vostra madre, cosa posso fare? (LO, 22); buonasera signor Zanna! cosa desidera? (LO, 
21); cosa volete da me signore? (LO,28 ); cosa ti potrebbe accadere, se si sapesse? 
(FF, 35); ora cosa facciamo? (FF, 124); cosa vuoi , tu? (FF, 156).   
 
- cosa (1 occ.) discorso indiretto 
 
non so cosa mi tenga lontano (FF, 155) 
 

 

   - che cosa (10 occ.) 

che cos’hai mia cara figlia? (MN, 150); che cosa? (MN, 152); che cosa le era 
accaduto (MN,152 ); che cosa vuoi dire disgraziata (LO, 24 ); che cosa c’è / 
signorina (GA, 63); che cosa le importa signorina (GA, 65); ma che cosa vuoi 
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(FF, 13); chiedimi  piuttosto che cosa non voglio (FF, 13 ); che cosa possiamo 
fare per te? (FF, 45); che cosa hai fatto in questi lunghi anni? (FF, 106).          
 
 

3.5.3.7.  Uso del pronome ciò 
 

Il pronome ciò « raro nel parlar familiare, ma frequentissimo negli 

scrittori»97 con valore neutro al posto di questo, quello ricorre 2 volte in AF,  4 in 

MN, 3 in LO e 2 in FF :  

«di ciò pertanto domando guarentigia» (AF, 50); «vedo un tale desiderio di 
sollevarlo che ciò mi diventa un tormento e non posso scuotermelo se non 
con l’azione,così che io va pensando un’azione che io debbo fare (AF, 165); 
«faccio rispettosamente intendere a sua eccellenza che ciò che ho da dirvi 
non permette che altri sentano» (MN, 151); non ebbi l’ardire di chiedere ciò 
al signor duca» (MN, 151); «ciò fu quando le labbra s’incontrarono» (MN, 
91); «ma se ciò fosse» (MN,93); «fatto ciò il marito come se avesse voluto 
farla ridere un poco cominciò a dileticarla sotto i piedi» (MN,268); «e questo 
non era certo un argomento di reità» (MN,271); «è ciò che le rende appunto 
seducenti da fare gola» (LO, 11); «papà farò ciò che vorrai, ma ricordati che 
amo Piero» (LO, 15); «fa ciò che vuoi, sono tua figlia e devo obbedirti» (LO, 
15); «mi ricordo ancora ciò che dicesti a me e a lui sulla barca» (FF, 141). 

 
Tuttavia verso un'incipiente medietà d'uso colloquiale orienta la pur esigua presenza di 
questo, di cui si contano solo 3 occorrenze in LO, 2 in GA,  3 in FF, soprattutto nelle parti 
dialogiche, in luogo del più letterario ciò:  
 

«tu piangi perché ti dico questo? » (LO, 15); «questo si mi rende proprio 
contenta» (LO,8); «ma ha dimenticato questo» (LO,11); «io ti propongo questo» 
(FF, 17), « è di questo che mi accusi?» (FF, ); «io ti darò tutto questo» (FF, 13); 
«e la giustizia lascia fare tutto questo? » (GA, 122); «questo l’ho fatto io» (GA, 
123).  

 
 

                                                
97 Fornaciari 1881 [1974], p. 82. 
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3.5.3.8.  Pronome indeclinabile che 
 

Anche tra i pronomi relativi si registra l’esigua persistenza di usi arcaici, con il 

pronome indeclinabile che nei casi obliqui: 

 
«una testa s’affaccia alla finestra poi due poi cento/come le rane in palude passato 
il rumore di che hanno avuto paura si levano sulla acque contaminate e ritornano al 
gracidare increscioso» (AF, 14); «ed ecco proprio il modo in che andò la cosa» 
(AF, 119) «Sì babbo, la mattina seguente alla notte in che venne assassinato il 
vecchio duca» (MN, 158) «chissà / mormorò Bruno con un accento in che era tutto  
inconsapevole del suo destino» (FF, 20) 

 
 

3.5.3.9.  I clitici ci, vi. 
 

Nella prassi correttoria dei Promessi sposi l’incremento di ci rispetto a vi svolge 

un ruolo importante, in risposta alla discorsività delle strutture enunciative98. Nella serie 

Romanzo popolare italiano” la presenza del clitico locativo vi (7 occ.), marcato in 

diafasia come di tono più letterario, è la forma dominante 

-vi 
«altrettanti mondi vi discoperse» (AF, 126); adesso vi perirei e meco perirebbero le 
speranze» (AF,71); «non vi fu circostante per quanto di animo saldo che non 
sentisse a codesto spettacolo commuoversi l’animo e inumidirsi gli occhi» (AF, 
165); 
«ma vi è pure un altro motivo» (LO,11); «taci/ taci/ vi sono segreti che fa d’uopo 
devi custodire gelosamente in fondo al cuore» (LO, 17); «che distanza vi è da qui 
al paese (LO,26); «vi si arriva con la funicolare (FF, 31). 

 
 
 
 
 
                                                
98 Testa 1997, p.21.  
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Tuttavia la concorrenza tra le due forme nella letteratura di consumo, come in altro tipo 

di lingua scritta, dipende da fattori diversi, di ordine funzionale-sintattico e relativi alla 

variazione diafasica. A un profilo funzionale e sintattico si riconduce l’uso pronominale 

che sta per ‘ad, in esso’99:  

«fa d’uopo che tu vi rinunci» (LO, 11); «egli vi si attaccò con la mano sinistra e gli 
tagliarono la sinistra» (FF,118); «egli vi si aggavignò coi denti» (FF, 118).                                                  

 

In altri contesti il clitico ci ricorre in un uso grammaticalizzato, in cui ha la funzione di 

rafforzativo semantico o espressivo:  

«non ci credo» (2 occ. LO, 16; FF, 55);  «ho cercato di riprenderla e non ci riesco/ 
ci vuole una canna più lunga» (FF, 15). 

 
 

Più enfatico l’uso del clitico ci con il  pronome soggetto posposto:  

 «ci penso io» (2 occ. MN, 143 ; LO, 26); «non ci credo io» (FF, 17). 
 
In altri contesti occorre in costrutti fraseologici di particolare rilievo espressivo:  

  
«e perché ci volete buttare il nero della seppia» (MN, 409); «e che ci si deve 
guadagnare terreno in questo brutto mondo» (MN,171). 

 
 

3.5.4. Uso marcato dell’aggettivo 
 

Come si vedrà meglio nell’analisi lessicale, tra le caratteristiche più notevoli 

della lingua di consumo sceneggiata in tv spicca la sovrabbondanza aggettivale, qui 

                                                
99 Cfr. Bonomi 2002, p.198. 
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richiamata soprattutto nell’uso di superlativi in funzione espressiva, sia con il suffisso 

issimo, sia nella sequenza avverbio + aggettivo:  

 
«prima d’vanzare fu un drappello numerosissimo di giovanetti nobili» (AF,64); 
«un’immensa caterva di araldi abbigliati con fogge svariatissime» (AF,64); 
«doviziosamente ornato (AF,64); «la trucissima testa» (AF,67); «penosissima 
oppressione» (MN, 125); «pranzi scostumatissimi» (MN,411); «bestemmiatori 
scelleratissimi»(MN, 411); «svergognatissima figlia di baldracca» (MN,412); 
«sangue fetentissimo» (MN,412); «irreparabilmente perduto» (MN, 187).   

 

Sempre in funzione mimetica dell’oralità si segnala la presenza di alterati che 

connotano MN:  si notino dunque  bravacciolo (p.14), omiciattolo (p.14),  miserella 

(p.133),  attaccaticcio (p.141). 

 

3.5.4.1.  L’aggettivo si, così + aggettivo o avverbio 
 
 

Nel corpus alternano costantemente  la variante elevata sì e quella meno 

marcata in diafasia così. 

A differenza dell’edizione del quaranta dei Promessi Sposi, la forma sì,  nel 

campione qui esaminato, viene usata regolarmente da Guerrazzi nella scrittura 

letteraria di AF, anche in risposta alle esigenze imposte dal genere testuale 

praticato, e successivamente mantenuta nella scrittura televisiva. Tuttavia i risultati 

dello spoglio  ci permettono di stabilire la preferenza accordata da Gregoretti alla 

forma meno marcata. 

- sì 
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«e pare un passo ma egli è un abisso/ io ho molto bene considerata la bisogna/ ed 
ho meco stesso disaminato se le mie gambe fossero potenti a sì gran salto (AF,71); 
«ma questi fiorentini sì fieri della loro libertà repubblicana /sì pronti a combatterla 
per difenderla non sanno che il capitano generale delle loro milizie /Malatesta 
Baglioni/ è segretamente in combutta con il papa» (AF, 8); «era sì gaja, sì lieta, sì 
piacevole... » (MN, 186)  
 
- così 
«dove traslocare in così breve tempo? » (MN, 93); «tu non saresti morta così 
presto» (MN, 107); «era così bella la mia piccina» (MN, 107); «già si era così gai! 
» (MN, 112 ); «così giovane! così bella! » (MN,186 ); «ma mi stimi di così poco 
gusto d’aver avuto un capriccio per quella gobba» (LO,26); «sarebbe così buona da 
dirmi il suo nome? » (LO, 9); «e mi parve così bello/ nobile/ fiero» (LO, 12); «ma 
come puoi essere perito così miseramente» (LO,16); «dov’è stato commesso un 
così terribile delitto» (LO, 16); «trovarci cinque lire mensili è così terribile» 
(GA,21);  «ha fatto presto l’ossido di carbonio a raggiungere la così inginocchiata 
terra» (GA, 129); «così fortemente» (FF,17); «così più delicatamente» (FF, 15); 
«così profonda» (FF, 31). 

 
 

 

 

3.5.5. Il verbo 

3.5.5.1.  Indicativo imperfetto I persona  
 

Nel campione analizzato l’uso dell’imperfetto in  -a viene mantenuto 

complessivamente solo in  8 occorrenze, 4 in AF e 4 in MN; tuttavia è da 

sottolineare la notevole vitalità che tali forme avevano nei rispettivi archetipi 

letterari, perché fortemente caratterizzanti la prosa media dell’Ottocento, nonostante 
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la forma con la –o dopo l’esempio manzoniano si venisse diffondendo sempre più e 

venisse soppiantando velocemente la variante con la -a100: 

«io mi scaldava» (AF, 119), «io mi sentiva» (AF, 120), «io vi attristava» 
(AF,122); «io vi credeva» (AF, 123); «io doveva essere» (MN, 172); «io credeva» 
(MN,267) «io aveva» (MN, 268); «io pensava» (MN,411). 
 

 
 

3.5.5.2.  Indicativo imperfetto: caduta della labiodentale (tipo aveva, avea)   
 

I risultati dello spoglio qui condotto confermano che la variante con la 

labiodentale, sebbene ‹‹non possa considerarsi un tratto diafasicamente marcato 

nell’Ottocento101, ma di uso comune, seppur minoritario›› è poco attestata nella serie 

Romanzo popolare italiano. Alla fine del XIX secolo l’imperfetto in -ia era ormai 

del tutto scomparso, e quello in -ea, pur non potendo essere considerato un tratto già 

decisamente aulico o poetico, era limitato ad alcuni verbi di uso frequente, e in 

particolare ad avere, dovere, potere e volere102. Questo dato è confermato anche 

dallo spoglio, che presenta solo 8 occorrenze del tipo avea nella sceneggiatura 

televisiva, mentre nella scrittura narrativa di AF è ampiamente documentato, 

diversamente da MN in cui, in sintonia con la norma manzoniana, non si sono 

riscontrati altri casi al di fuori di quelli riportati,.  

                                                
100 Cfr. Bonomi 2002, p.79. 
101 Cfr. Antonelli 2003, p.153. 
102 Antonelli 2003, p. 154. Una situazione analoga si riscontrava già alla fine del Settecento: «nella prosa del 
secondo Settecento, in alcuni verbi di largo uso, la forma d’imperfetto con dileguo della labiodentale è molto 
comune e diafasicamente neutra. L’uso di una forma come avea, e poi parea, dicea, ecc. è troppo esteso per 
poter essere ricondotto a motivazioni stilistiche. Invece, chi fra gli scrittori estende l’uscita in -ea a tutte, o a 
quasi tutte le forme verbali, connota la sua prosa in senso alto» (Patota 1987, p.112).  
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avea: (AF,186); «che modi avea» (AF, 186); «per la pratica grande che ne avea» 
(AF, 203); «Ma la portinaia, che avea veduto scendere il giovane, lo afferrò per un 
braccio e lo spinse nella sua camera»; (GA, 7), «egli avea voluto quello sfondo 
perché le sponde dell'abbaino mi facevano da cornice»(GA, 64); «avea veramente 
un viso bellissimo e fiero la sua Diana lottatrice» (GA, 115). 
 

 
 
Aveano «Gli aveano dato i Signori poteri ampissimi» (AF,390); 
dicea «se gli accostava all'orecchio e gli dicea parole» (AF, 135); 
vedea «In fondo della colonna si vedea un fitto polverio» (AF, 381); 
sapea: «Ed egli sapea che questo giovine era innocente » (MN, 158). 
  

 

3.5.5.3. Passato remoto: forme notevoli  
 

Per quanto riguarda il passato remoto, nonostante nell’uso ottocentesco ci sia 

alternanza tra le forme forti e le forme deboli, al punto che, in linea con quanto 

notato da Bonomi103, si presenta difficile  determinare la prevalenza dell’uno o 

dell’altro tipo, che sembrano usati indifferentemente; nel nostro corpus il perfetto 

forte risulta attestato ma non preponderante: 

 
apersero (AF,189, 217; MN7 186); apersi (AF, 233); m’assalse (AF,312), 
discoperse (MN, 186); perdè (MN, 146); offersero (MN, 165), ricrederono (AF, 40); 
scoperse (MN, 186; LO, 140);  (AF, 163); sofferse (AF,248).   

 
 

3.5.5.4.  Congiuntivo  
 

Tra i fenomeni notevoli del congiuntivo si annovera l’oscillazione tra 

siano,sieno. Anche in questo caso, come in altri già rilevati, la forma prevalente 

                                                
103 Cfr. Bonomi 2002, p.80 
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nella lingua di consumo sceneggiata è siano, probabilmente a causa 

dell’influsso di Manzoni che, com’è noto, nella quarantana passa 

sistematicamente da sieno a siano104. Gli sceneggiatori normalizzano 

costantemente, salvo in un caso, le forme arcaizzanti del congiuntivo che invece 

sono sistematiche nelle versione letteraria di AF. 

 

«Queste donne, comunque abbiettissime elle sieno» (AF, 253). 
 

Un cenno meritano le forme analogiche del congiuntivo presente abbi,  (una sola 

occorrenza in MN), dii (1 occ. in MN), facci (1 occ.in MN) e possi (1 occ.in AF) che, 

come afferma Tesi105, retrocedono ‹‹a variante substandard (dialettale, popolare, 

semicolta)›› a partire dalla riforma di Manzoni, nella sceneggiatura mantenute a  fine di 

caratterizzazione espressiva. 

«Checché tu abbi a dire erutta con cento diavoli l’anima svergognata» (MN, 123); 
«Senza che prima tu dii un piccolo saggio di valore e di coraggio» (MN, 183); 
«Compare, io ti ho da pregare che tu mi facci un piacere, e poi disponi di me, del mio 
braccio, della mia vita» (MN,12); «possi un giorno priva di gemme e sozza di fango 
essere adatta per collari al collo di uno schiavo!» (AF, 60). 
 
 

3.5.5.5.  Participio passato: forme notevoli  
 

Nel nostro campione, com’era prevedibile, sono state reperite forme forti la cui 

alternanza non comporta comunque una diversa marcatezza diacronica 

                                                
104 Cfr. Serianni 1989, p. 201 e bibliografia ivi riportata 
105 Cfr. Tesi 2002, p.98. 
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diafasica. Infatti, come ricorda Antonelli106, tutte le forme simili a quelle rilevate 

nel corpus «si riallacciano alla tradizione letteraria in cui è endemica 

l’alternanza tra participi forti e participi deboli». Manzoni nei Promessi Sposi 

passa in qualche caso da compiuta a compita, da riempiuto a riempito107. 

 
adempito (AF,86, 130, 200);  compìto (AF,32, 63);  compìta (MN,172); conceduto 
(AF, 257, 283, 325, 415); impreveduta(FF,212); impreveduto (GA, 27; FF,2); 
preveduto (AF, 49, 50; FF, 42); veduta(FF,91, 92) veduto (AF,17, 20, 21, 37, 77, 84, 
93; MN,151 GA,7, 15, 17, 29, 36) FF, 40, 101, 125, 257);  istrutte (MN, VII), 
ricerco (MN,14); tòcca (MN, 12),  

 
 

 
 
 
 

3.5.6. Il verbo: alternanze tematiche 
 
Nella serie Romanzo popolare italiano compaiono pochissime alternanze nei 

temi verbali, sebbene ancora nell’italiano di fine Ottocento fossero usuali. Del tutto 

assente nel nostro campione la forma deggio, prevalente invece la forma devo - 

secondo l’esempio dei Promessi Sposi - che alterna con debbo (AF, 54, 406; MN, 

183). 

La forma vo’, « che i grammatici continuano a prescrivere per la prosa fino alla 

fine dell’Ottocento»108, risulta diffusa solo in AF (7, 71, 72, 96, 109, 137, 157, 

                                                
106 Antonelli 2003: 166.  
107 Cfr. Vitale 1986b : 37; Antonelli 2002 : 166. 
108 Cfr. Antonelli 2002, p.170. 
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222). Non sembra vigere nel nostro campione la prescrizione bembiana per fo il cui 

uso è sporadico, e circoscritto alle locuzioni fo voto in AF, e inserito in un costrutto 

marcato in MN,  come dimostra l’elenco delle occorrenze qui di seguito riportate:  

 fo (AF, 55, 240, 264); son tre dì che io non fo altro che piangere (MN,158) 
 
 

In AF compaiono alcune forme dell’allotropo di vedo e la prima persona del 

presente indicativo richieggo con velare anetimologica, nell’Ottocento non marcato 

in senso letterario  ma anzi radicato nel fiorentino vivo109: 

 
Veggo (AF, 47, 96, 158, 262, 398), veggio (MN,186), richieggono (AF, 395), 
rivegga (MN,158) 

 
 

Tra le alternanze comuni in quell’epoca si segnalano alcuni verbi in –ire110 che 

possono avere per le tre persone singolare e per la terza plurale sia le forme con il 

suffisso –isc sia quelle senza. Nel nostro corpus si sono registrate: «comparisce» 

(AF, 215),  «appariscono» (AF, 310), «mentisci» (MN, 415), «mentisco» (MN, 

415). 

 

3.5.7. Analisi dei tratti sintattici 
 

                                                
109 Cfr. Serianni 1989, p. 204; Antonelli 2003, p. 171. 
110 Si tratta di verbi come compartire, comparire, nutrire, mentire, apparire per i quali l’alternanza tra le une 
e le altre forme era ancora normale nell’Ottocento, anche se da grammatiche e vocabolari risulta che erano 
usate di più le forme con suffisso. 
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Non si è inteso qui fornire uno spoglio esaustivo di tutti i tratti pertinenti a 

questo livello di indagine, bensì individuare gli aspetti più nettamente 

caratterizzanti la sintassi delle scritture testuali qui indagate, in cui emerge 

senz’altro la presenza di una componente arcaica e tradizionale, soprattutto in AF e 

FF, che si mostra per molto aspetti vicina a quella dei romanzi storici più 

conservativi del primo Ottocento. Probabilmente, la presenza di solate punte di 

arcaismo, quali le forme verbali con pronome enclitico univerbato o la paraipotassi, 

sono imputabili, per compensazione, al disimpegno della letteratura di consumo sul 

piano creativo111. Tuttavia, rispetto a questo orientamento sarà possibile osservare 

uno scarto verso la modernità, per l’emersione di costrutti propri della lingua d’uso 

e per la bassa frequenza di alcuni tratti di matrice classica (come la tmesi tra 

ausiliare e verbo servile o la precessione dell’oggetto sul predicato). Nelle parti 

dialogate, la mimesi dell’oralità si esplica nell’impiego di qualche caso di 

dislocazione a sinistra con ripresa pronominale, di frase scissa e di che polivalente. 

Verranno pertanto considerati pochi tratti riguardanti la sintassi della frase e del 

periodo, selettivamente scelti tra quelli all’epoca più marcati in senso diafasico e 

diacronico. 

 

                                                
111 Cfr. Serianni 1994, p.546. 
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3.5.7.1.  Uso dei modi verbali  
 

Risulta frequente l’uso dell’infinito sostantivato nelle descrizioni enfatiche di AF: 

 - «si diffonde un batter di tamburi, un gridare» (p. 122) 
- «segue in una mischia atroce il vedere in un giovane di ben composte forme il 
volto pieno della morte imminente» (p.238) 
-  « intanto si udiva il risuonare per le volte della vasta chiesa di singhiozzi e pianti 
e un domandar perdono e un concederlo» (p.162) 

 

nei momenti carichi di drammaticità, come nell’imminente morte di Marta in MN: 

- « l’amarti per tutta la vita, il potermi addormentare al tuo fianco e il posare la 
mia testa sulle tue spalle... » (p. 143) 

 

nel racconto cronachistico di uno dei tre protagonisti degli Ammonitori, Stanga, e, 

di seguito, nelle considerazioni dello stesso sullo sfruttamento della fabbrica e in 

genere sulla sua esistenza:  

 
«ogni domenica sentivo il vociare e lo strillare della soffitta di fronte alla mia» 
(GA, 19) 
«che gioia all’uscita il vederli tornar vivi [...] il parlarsi, il salutarsi, il dividersi  e 
lo stringersi a braccetto come amanti sono indizi di un immenso ingranaggio 
umano» (GA, 124) 
«lo strisciar del carboncino sulla carta mi dava fastidio» (GA,72) 
- «il vivere è per me troppo doloroso» (GA, 126) 
- «il vedere ogni giorno tanti miserabili non è punto allegro» (GA, 130) 

 
 

Piuttosto frequente è anche l’infinito preposizionale, per esprimere subordinate 

implicite: con la preposizione intorno con valore limitativo: 
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- «maestà, quando pure io possa confidare in voi, intorno al sopprimere la libertà di 
Fiorenza» (AF, 50); 

 
con la preposizione attraverso, con valore strumentale: 
 

- «andranno a procacciarsi l’alimento cogliendo l’erba pei bastioni attraverso lo 
sfolgorare delle artiglierie nemiche» (AF, 254); 
 

con la preposizione per o a per esprimere la finale:  
 

- «intanto un alfiere imperiale di incredibile ardire perviene al margine 
estremo del bastione ed alza il braccio per piantare la bandiera» (AF, 200); 
- «non ci discostiamo da questa propulsione per serbare l’immaginosa 
originalità del linguaggio triviale e plebeo» (AF, 264) 
- «proteso col capo chino al pavimento, le mani atteggiate a misericordia, il Foiano 
lo supplicava pel sangue di Gesù a compartirgli il perdono» (AF, 441) 
- «vengo a intimarvi lo sfratto fra 24 ore» (MN, 93) 
- «Tutte le domeniche il segretario della casa faceva il suo giro a riscuotere i fitti del 
mese» (GA, 19). 

 
L’infinito viene poi usato in unione a con in alternanza con il gerundio nelle modali 

 
- «come posso ringraziarvi con l’amarmi un poco» (FF, 54) 

 
 

Due i casi di accusativo con l’infinito in contesti diversi: il primo, in AF, per 

conferire al discorso la sostenutezza, richiesta dal genere testuale:  

 
«qual cosa significava mai quel cenno, significava che Carlo stesse sicuro 
imperocchè Carlo sapeva Roberto re di Sicilia essere stato avvelenato nell’ostia e 
di pari morte è rimasto spento l’imperatore Enrico VII» (AF, 74) 

 
Il secondo nell’incipit di MN, in occasione della discrezione di uno dei protagonisti di una 

delle storie di Mastriani:  

 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

- «il duca Tobia di Massavitelli, il più ricco dei proprietari di tutta la provincia di 
terre, di lavoro, era un uomo di circa 40 anni, alto come un moscovita, rosso di 
faccia e di capelli aveva la parte inferiore del volto, più grossa della superiore, il 
che, ho sempre sentito dire, essere indizio di cervellaccio appannato e di proterva 
brutalità» (p. 121). 

 
Ricorre ancora l’infinito  in due proposizione dichiarativa implicita e coordinate 

dalla congiunzione negativa né:  

 
-«inchiniamoci quindi dinnanzi alla volontà di Dio, che così ha voluto, né io 
morire, né vivere con un continuo rimorso nel cuore» (LO, 22) 

 
 
In conformità allo stile elevato della lingua della lingua letteraria  il congiuntivo è 

sempre presente nelle interrogative indirette:  

 
- «ma che vi ho fatto perché mi vogliate il più svergognato cavaliere che abbia mai 
cinto la spada» (AF, 232) 
- «ebbene/ da quel giorno chiedo sovente a me stessa se Margherita sia davvero 
mia figlia» (LO, 15) 
- «non so perchè insista tanto! (FF, 32)     
- «signorina mi scusi / ho bisogno di sapere dove sia il conte Fabiano Traldi di 
San Pietro» (FF, 41)    
- «non capisco perchè te ne stupisca tanto» (FF, 19)                                                                                                                                            

 
                                                                          
 

3.5.7.2.  Uso dei tempi  
 

Per quanto riguarda i tempi verbali occorre sottolineare come Gregoretti sia 

fedele al testo letterario persino nell’alternanza tra i tempi verbali voluta 

dall’autore. E’ infatti comune in tutta la serie paleotelevisiva l’oscillazione tra 

presente e passato remoto (o imperfetto) nell’intento di vivacizzare la narrazione.  
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Se nelle parti narrate predomina largamente l’imperfetto,   
 

«chi fosse entrato in quell’androne delle carceri della Vecarìa, alla prima 
squallida luce che vi si affacciava, avrebbe visto uno spettacolo strano e 
bizzarro, che solo un abile pennello potrebbe ritrarre,, erano rinchiusi in quel 
camerone, una ventina di carcerati all’incirca, roba d’ogni risma, micidiali, 
falsari, ladri, grassatori, conduttori di giochi vietati, stupratori, accoltellatori, 
‘scrocchi’, impropri mendicanti, vecchi osceni, ed altri fiori di galanteria di 
questo stampo (MN, 15) 

 

nei dialoghi prevale il presente che si alterna al passato prossimo: 

- PILATO: parla compare! 
- SERAFINO: hai visto? hai visto lo sfregio che mi ha fatto quello 
svergognato di tizzone? 
PILATO: lo vedo! 
SERAFINO: e non mi ha detto neppure una parola di scusa, e si diverte  
sbeffeggiarmi con questi altri cangri fetenti che sono dentro a questo casino 
(MN, 15) 

 

In particolare si nota in MN l’uso del passato remoto diatopicamente marcato in 

contesti fortemente connotati dal punto di vista emotivo, come nei due esempi che 

qui propongo. Nel  primo si noti lo stupore di Marta dinanzi alla notizia della 

cospicua eredità ricevuta da Onesimo.  

ONESIMO: Marta ! noi siamo ricchi! straricchi! 
MARTA: oh mio Dio! egli è impazzato, che fu? che avvenne? 
ONESIMO: no! no! Marta mia dilettissima, siamo ricchi ti ripeto, e non 
avremo più bisogno della dote che tuo padre ha messo in serbo per te, io ti 
trarrò da cotesta umile condizione di vita, smetteremo di essere povera 
gente! Comprerò un casinetto, un carrozzino (p.173) 

 

Nel secondo si osservi l’incredulità e lo sgomento di Gesualdo di fronte alla notizia 

dello stupro subito dalla propria figlia: 
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Parroco: sono il curato di Giugliano, il Signore visita la tua casa fratello, che 
la sua volontà sia fatta, vengo ad annunciarti una grande sventura 
GESUALDO: è morta mia figlia? 
Parroco: peggio che morta fratello 
GESUALDO: è un ricco? 
Parroco: un potente 
GESUALDO: fu sedotta? 
Parroco: no! fu rapita (p.165) 

 

Anche FF presenta quest’alternanza, soprattutto nella descrizione di eventi che si 

svolgono in modo repentino, aumentando il coinvolgimento emotivo del 

lettore/spettatore, come si dimostra dal seguente passo in cui Nicla prende la decisione 

di dare libero sfogo ai suoi sentimenti, concedendosi a Bruno: 

 
«impensatamente / dissennatamente ella gli offerse subito la bocca/ e si 
baciavano a lungo/ gli occhi chiusi con l’avidità di due anime che si 
confondono/ ah! con la bramosia con cui l’assetato beve/ e bevono  fino 
all’ebbrezza mortale / fino alla follia/ fino all’annientamento/ si baciano con 
il cuore che pulsa vertiginoso con la gioia di sentirsi/ di svuotar le vene/ di 
tutto il sangue/ quando si sciolsero da quella stretta invincibile ...» (FF,122). 

  
 

In LO, invece, il passato remoto alternato all’imperfetto e talvolta anche al presente o al 

futuro viene usato per dare risalto al tipo di legame e di rapporto cronologico tra 

l’azione riferita e il momento in cui la si riferisce, come si evince dal seguente contesto 

che simula la modalità interrogatoria:  

Lorenza:«no! io non avevo mai amato, ignoravo tutte quelle sensazioni che danno 
le vertigini, producono l’ebbrezza, o la morte, per un mese fu un sogno delizioso, 
la cui rimembranza durerà quanto la mia vita, a poco a poco però, le sue visite si 
fecero più rare, ma perché mi abbandonava mentre io l’amavo tanto, ero la sua 
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schiava, avrei chiuso gli occhi sorridendo calpestata dai suoi piedi… si era 
innamorato di un’altra::, fui colta da una vertigine, la più furente gelosia si 
impadronì di me, e in quel momento, lo confesso altamente, il desiderio della 
vendetta parlò’ all’anima mia più forte dell’amore,, 
GIUDICE: e la compiste! (p. 21) 

 
 

Nella versione sceneggiata de Gli Ammonitori, invece, l’alternanza tra i tempi verbali è 

abilmente costruita da Gregoretti che modula e incornicia in un unico microtesto 

segmenti di porzioni testuali diverse. Nel passo che segue, infatti, la narrazione degli 

eventi è espressa dal passato remoto, la parte descrittiva dall’imperfetto, mentre il 

presente è usato per rendere l’istantaneità straniante delle considerazioni amare di 

Martino Stanga su coloro che vivono ai margini della società, nel quartiere di Aeropoli: 

 
«respirai / per un attimo ebbi la visione di un mucchietto di cenci sparsi sul 
lastricato ad un tratto vidi aprirsi la porta della soffitta di fronte e uscir 
l’ubriaco/egli andava senza dubbio a continuar la scenata/ma giunto lì / afferrò il 
ragazzo al petto piangendo forte/ noi lo guardavamo sdegnati e inteneriti / respirai 
ancora / povera ragazza/ma in fondo non è meglio così? Per lei no forse/ ma quel 
povero bimbo senza padre e quell’altro povero bimbo li / chissà dove ha la mamma 
/ dicono che ci sono mamme che li vendono/ li danno a nolo per tre o quattro anni! 
che orrore! e la giustizia lascia fare tutto questo? (GA, 44) 

 
 

Rari gli usi epistemici dei tempi verbali: si osservino un caso del futuro in una battuta di 

Duccio Massenti, fidanzato di Nicla e geloso delle attenzioni che la giovane riversa sul 

piccolo Brunello, e un esempio di presente in una battuta di Martino Stanga a proposito 

di un’ “ammonitrice” che aveva tentato il suicidio: 
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«perché lo interroga tanto? Finirà con lo stancarlo (FF, 39); «la donna può avere 
quarant’anni/ il marito alcolizzato in prigione (GA, 128) 

 
 

 

 
 

3.5.7.3.  Tratti di matrice scritta   
 
3.5.7.3.1.  Coniunctio relativa   

 
 
 

Si intende con questa etichetta il costrutto in cui « il quale diventa sinonimo dei 

pronomi possessivi, dimostrativi o personali», creando una sorta di «distacco 

dall’antecedente»112, quando si trova a inizio di frase, ovvero dopo pausa forte. Si tratta 

di una struttura ben nota alla lingua antica e piuttosto frequente nella prosa letteraria di 

primo Ottocento113. Tre sono gli esempi che occorrono nel corpus: il primo registrato in 

AF, il secondo e il terzo in MN. 

 
«Il che veggendo i soldati, cominciarono a dolersi pubblicamente di lui... perchè il 
Ferruccio, parlando loro coll'aiuto dei capitani, fermò il tumulto e promise loro due 
paghe» (p.337). 
 
«Il che ho sempre inteso dire essere indizio di cervellaccio appannato e di proterva 
bestialità (p.121). 

 

                                                
112 Alisova 1967, p.240 
113 Cfr. Serianni 1990, p.122. 
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«Se i nostri  lettori ci daranno colpa di allontanarci e divagarci un po’ troppo 
spesso  dal filo della nostra narrazione/ ricorderemo loro che in questo libro noi ci 
occupiamo di studi storico sociali/ il che vuol dire che ogni personaggio e’ un 
pezzo di anatomico su cui portiamo il coltello scientifico e filosofico (MN, VI) 

 

 

 

 

3.5.7.3.2.  Uso delle preposizioni e reggenze   

Frequente è in AF e MN l’adozione del costrutto implicito con omissione della 

preposizione tra verbo reggente e infinito114, che nei casi che immediatamente seguono 

viene inserito nella sceneggiatura televisiva: 

-«Ciapo/ figliuolo mio/ ricordati davanti al crocefisso che tengo a capo del letto/ 
avermi promesso di tornare ad annunziarmi libera la patria/ o non tornare più (AF, 
144); 
-«se tu ti ostini nel rifiuto tu mi lasci nel rimorso [di] essermi inchinato al 
demonio(AF,164);   
-«e si diverte [a] sbeffeggiarmi con questi altri cangri fetenti che sono dentro a 
questo casino (MN, 
-«questo fanciullo pareva avesse preso il partito di tormentare sua madre (MN, 
187) 

 

Mentre nelle due sequenze qui riportate viene mantenuta l’originale omissione della 

proposizione, probabilmente dovuta alla pedissequa esecuzione recitata del testo 

originale. 

                                                
114 Per un’ampia esemplificazione dei casi più diffusi nella prosa ottocentesca cfr. Vitale (1992, pp.103-116. 
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- «Filiberto sconfortato da tanti morti voleva ordinare si ritirassero le schiere e di lì 
a poco si sarebbero ritirate tornandosi tristi laddove pocanzi con tanta audacia di 
orgoglio si erano dipartiti »(AF,201) 
- «e non m’hanno fatto sapere che la signoria ordinò s’appicicasse su quei muri un 
– bando » (AF,250) 
- «Cittadini con pubblico bando ordinaste le femmine di rea vita fossero cacciate 
dalla città »(AF, 253) 
- «perché questa signora non brama essere veduta? » (FF,39) 

 

Come è normale nel registro aulico ottocentesco, spesseggiano reggenze verbali diverse 

da quelle odierne; possono essere costruiti con di -  ma sempre in alternanza con a o con 

l’assenza di preposizione -  verbi come continuare: «continuava di baciare» (AF,73); 

costringere: « è costretto per campare la vita di nascondersi e fuggire» (MN, 19); osare: 

«non osava di rispondere di sì» (MN; 149); allontanare: « e mi piace di allontanare le 

disgrazie» (MN,133); vedere: « mi piace tanto di vedere la faccia di uno che muore 

strangolato per esempio» (MN,16), «se Angelantonio mi vedesse a parlare con te…sarei 

bell’e spacciata» (MN, 106 ). 

Si segnala qualche verbo costruito con a (spesso in congruenza con il modello latino), come 

benedire: «Ma Iddio benedisse a’ nobili e generosi sforzi» (MN, 107); soccorrere: «di 

soccorrere alla misera donna» (AF, 95); supplicare: « ben volontieri mio padre avrebbe data 

la vita, per conservarla non si sarebbe veduto supplicare i figliuoli» (AF, 189). 

La preposizione a può essere usata, secondo un modulo tradizionale, seguita dall’infinito con 

il significato di dovere: «Ho tante cose a domandarti» (MN, 104); «Ho a dirti qualche cosa» 

(MN, 106); « Capitano, questa bella giovane di Casal del principe dice di averti a parlare» 

(MN, 165); «aveva un corpo a dipingere» (MN, 90). 
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Degno di nota un uso preposizionale più moderno come il partitivo preceduto da di, che, 

sebbene in uso da molti secoli, nella prosa ottocentesca viene percepito come francesismo115: 

«povero fanciullo! è nato per cantare e per fare della musica come gli usignoli» (GA, 24); 

«desidero degli oggetti di profumeria, un portafoglio di seta» (LO, 54). 

 

3.5.7.4.  Uso delle congiunzioni   
 

Testimonia l’apertura a strutture più moderne o di uso incipiente la presenza della 

congiunzione siccome ad introdurre una causale, talvolta anche correlata a un così nella 

successiva reggente, secondo un modulo tipico della comparazione d’analogia che 

testimonia la fase intermedia dello sviluppo di questa struttura dal valore originario a 

quello moderno116:  

 
- «Siccome in quel punto ei non teneva ufficio pubblico, non si era ridotto ad 

abitare i quartieri» (AF, 37); 
 

  
- «E siccome l'Albizzi/ esterrefatto/ si guardava attorno e poi i suoi occhi negli 

occhi del Ferruccio fissava/ quasi per domandare chi fosse quel suo implacabile 
nemico ed in qual modo lo potesse accusare dopo che egli con tanto sottile 
accorgimento gli aveva onestata la fuga/ il Ferruccio/ forte percotendosi il 
petto/ esclamò» (AF,41);  

 
- «E siccome so in che condizioni si trova/ e la disgrazia di sua sorella... vorrei 

perdonargli la pigione/ affinché porti un regaletto a lei» (GA,20). 
 

                                                
115 L. Serianni, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria. Suoni, forme e costrutti, con la 
collaborazione di Alberto Castelvecchi, Torino, UTET, p. 332. 
116 Cfr. Serianni 1988, p.XIV, 108-109, Rohlfs (1966-69: III, p.775). 
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Com’è prevedibile, all’interno di ogni categoria di nessi subordinativi prevalgono 

quantitativamente quelli più tipici della lingua scritta e aulica e dello stile informale: ad 

esempio, non stupisce che tra i nessi causali perché presenti un numero totale di 

occorrenze (67) di gran lunga superiore a quelle di poiché o di giacché (5). In direzione 

opposta rispetto all’apertura alla lingua contemporanea e allo stile informale, si può 

registrare l’uso di numerose congiunzioni nel loro valore arcaico.  

Si segnala comunque la presenza di nessi subordinativi più tipici della lingua scritta e 

aulica: imperocchè, imperciocchè, perocchè che tuttavia convivono con tratti più 

informali come giacchè: 

- qualcosa significava mai quel cenno, significava che Carlo stesse sicuro 
imperocchè Carlo sapeva Roberto re di Sicilia essere stato avvelenato nell’ostia e 
di pari morte è rimasto spento l’imperatore Enrico VII (AF, 74); 

 

- la miseria ti die’ la tisi/ perocchè se tu non fossi stata povera/ non saresti andata a 
prenderti la malaria nelle tinaie/ e non ti si sarebbe ‘attossicato’ il petto/ i ricchi ti 
han dato la morte perocchè se il duca infame me lo avesse mandato a ‘scacciarti’ 
da questa casa/ tu non saresti morta così presto/ giacchè io ti conosco sorella/ tu ti 
sei lasciata morire perché non hai voluto lasciar viva la tua famiglia/ a questo tetto 
sotto cui nascesti/ e sotto il quale morirono, tua madre e i tuoi fratelli (MN,146);  

 

- seguitate voi giovani, codesta bandiera, tenete sempre in lei fissi gli sguardi, 
imperciocchè egli la condurrà sempre nella via dell'onore e della vittoria (AF,212) 

 

Arcaizzante è anche conciossiaché con valore causale:  

- Caso fosse o piuttosto astutezza/ Carlo con siffatta sentenza veniva a porre il dito 
proprio sopra la piaga aperta nel cuore del papa/ conciossiachè questi, messo subito 
da parte il pensiero del danaro/ del quale come colui che grandemente misero e 
taccagno era/ intendeva domandargli conto per industriarsi a rattrappirlo/ se non 
tutto, almeno in parte, uscì nelle considerazioni gravissime che seguono (AF,48) 
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- conciossiachè la fama mi piaccia, e ogni uomo senta in sè il gentile 
- orgoglio di essere salutato magnanimo» (AF,168). 

 

Molto frequente nelle serie "Romanzo popolare italiano" è la congiunzione 

subordinante onde, con valore di connettivo consecutivo-causale, usato talvolta in 

posizione forte, ad apertura di periodo, come nel primo esempio che segue: 

- Onde l'una e l'altro, non che consolar Nicla della perdita di Bruno, l'avrebbero 
rimproverata duramente perchè invece di provvedere al suo avvenire si perdeva in 
frasche e in fantasie non più perdonabili alla sua età (FF,134); 

- Così dicendo sferrò una bastonata a un mucchio d'ortiche, onde sorse un gran 
fruscìo (FF,58); 
 
- Gli esseri che sono intorno, dalle cose alle persone, agiscono su noi, onde noi 
siamo ricevitori, condensatori, trasmettitori... (GA,61) 
 

 
Ancora sul fronte dei connettivi che pertengono alle modalità di realizzazione orale del 

sistema linguistico all’interno della lingua letteraria, si trova l’avverbio allora 

regolarmente usato con valore temporale, e non solo nelle battute dialogiche, ma anche 

negli interventi autoriali: 

- «finalmente il santo padre gli cinse le chiome della corona/ Carlo allora giusta  la 
formalità, si prostrava curvandosi al bacio dei piedi santi» (AF,68); 
- «E allora sentivo qualcosa che entrava in me/ qualcosa di tutti quegli esseri/ con 
un senso quasi di molestia» (MN, 131);  
 
- la ragazza è qui da un’ora e mezza,l’ho chiamata io, passando ho udito il  
lamento del giovanotto, allora lei è arrivata tutta affannata e li ho lasciati soli (GA, 
17);  
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Anche il connettivo allora in diversi casi è stato usato in posizione forte, ad 

apertura di periodo. 

 
            - «allora è salva/ Margherita è salva» (LO, 11);  
            -«allora domani non perdiamo tempo/ verrò a prenderti/ e lei che fa ora? »    
           (FF, 34); 

 -«allora è deciso! Troverai in villa la zia  Amelia che tu non conosci!» (FF, 111);  
            -«allora / è a Lucerna la tua mamma? » (FF, 19); 
            -«allora perchè non lasci che ti accarezzi? » (FF, 21).                                                                                                                                                                                                                                                               
  
Rimanendo nelle sequenze dialogiche si trova l'uso del ma ad apertura di frase, 

come segnale della presa di turno: 

 
-«ma è proprio vero che tu ami Margherita?» (LO, 15) 
- «ma la Delfina non era la sola amante del cambista Valero? » (LO, 16) 
-« ma perché non avvisavi /chiamerò subito il medico/ la levatrice» (LO, 28) 
-« ma non mangiate voi…il pane del Signor duca? » (MN, 123) 
- « ma poi si è saputo che Cecatiello ha…» (MN, 31) 
- «ma è il figlio del conte Traldi /signorina? Signorina / mi scusi / ho bisogno di 
sapere dove sia il conte Fabiano Traldi di Sampietro (FF, 44) 

            
 

3.5.7.5.  Tratti di matrice orale   
 
 
3.5.7.5.1.  Ci attualizzante   

Sporadico l’uso del ci attualizzante, considerato un «rinforzo semantico e fonico 

alle forme verbali»117, che raramente ha avuto cittadinanza nella lingua scritta, qui 

presente non a caso solo in MN in due  battute dialogiche, in contesti diastraticamente 

                                                
117 Sabatini 1985, p.160. Si veda anche Berruto 1987, p. 76. Si veda anche Serianni1989, p. 253. 
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connotati per rendere mimeticamente il parlato: «ognuno di voi c’ha la sua ganza» 

(MN;411); «e pro vi faccia, e in quanto a me c’ho  pure io la mia innamorata» (MN,411). 

 

3.5.7.5.2.  Che polivalente   

In generale, la sintassi degli sceneggiati qui indagati si presenta organizzata 

in strutture che imitano la prosa boccacciana - nel caso di AF, ormai scarsamente 

rappresentata nel XIX secolo -  e lo style coupé invece si ritrova soprattutto nelle  

parti dialogiche in cui, seppur in casi sporadici, è presente l’uso del che polivalente 

in avvicinamento alla lingua parlata, non tanto come immediatezza di una scrittura 

irriflessa, quanto piuttosto come scelta stilistica tesa alla simulazione di spontaneità. 

Nel nostro corpus si sono riscontrati alcuni casi con valore di connettivo o 

subordinante generico in cui «il valore sintattico pronominale slitta 

progressivamente verso quello di congiunzione grazie al quale si può instaurare un 

nesso di subordinazione dotato di ampio spettro semantico»118. Si considerino i 

seguenti casi, di cui uno con valore causale nell’oralità triviale di un proletario della 

campagna, nel linguaggio rassegnato di Marta:  

-«erutta con cento diavoli l’anima svergognata/ che io son certo che deve essere 
qualche solenne buscherìo» (MN,90);  
- «ricordati dei comandamenti di Gesù Cristo e fuggi lo sguardo dai ricchi 
proprietari di campo che costoro tenderanno insidie al tuo onore» (MN, 121);  

 
e un altro nel parlato saccente di uno dei personaggi di LO 

                                                
118 Tratto tipico dell’italiano popolare anche nei primi secoli  che conosce numerosi impieghi letterari anche 
nell’Ottocento (Cfr. D’Achille 1990). 
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- tu verrai con noi/ che ci dannasti (LO, 21) 

 
Parallelamente, si sottolineano ancora due casi in GA: il primo con valore causale e il 

secondo con valore dichiarativo-esplicativo nelle battute di uno dei tre protagonisti, 

Martino Stanga che riflette sulle condizioni delle abitazioni operaie dei cosiddetti 

“ammonitori”, dei reietti della società torinese di primo Novecento:  

 
«veramente queste non sono abitazioni operaie signora / su 100 inquilini solo 20 
lavorano / gli altri mangiano la neve dei tetti che non hanno altro (GA. 23); [...] no 
/tu non puoi far nulla / che ciò mi diventa un tormento e non posso scuotermelo se 
non con l’azione [...]» (GA, 16) 

 

 
ancora il che polivalente con valore finale o consecutivo occorre ampiamente nel 

discorso diretto. Nel primo caso il che col valore di affinchè si registra in un 

contesto fortemente drammatico; 

 
- «quel giorno::, io fui cattiva con voi, non me ne dimentico e me ne pento, ma 
io riponevo fiducia in mio marito, ora è un miserabile, che mi ha sempre 
ingannata, ed imploro::, la vostra assistenza, che mi aiutate a 
SMASCHERARLO» (LO, 19) 

 
 
Il secondo invece, con valore consecutivo, in uno dei momenti idilliaci fra Nicla e il 

piccolo Brunello:  

 
- abbassa il capo che ti bacio dietro le orecchie e dopo farai così h! (FF,23) 
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Presente anche il costrutto fossilizzato del pronome relativo indeclinato con 3 ricorrenze, 

minimamente marcato e con valore temporale nei dialoghi del popolano Lupo, nel 

racconto di Onesimo in MN e in tre momenti di forte impatto emotivo in LO: 

 
- «io ho pianto due volte in questa vita, la prima fu quando una notte vidi la mia 
povera madre cogli occhi aperti e la bocca aperta anch’essa ma storta da un lato/  
Iddio l’aveva chiamata alla pace degli angioli, l’altra volta che io piansi fu quando 
a Mantova vidi morire il mio capitano Giovanni» (AF, 93) 

 
- «non sono trascorsi che due o tre anni che ci vedemmo la prima volta nella 
parrocchia di Giugliano»  (p.171) 

 
- «oh::, è orribile, è orribile, mi pare di fare uno spaventevole sogno, sono io 
dunque la figlia della gobba, colei non mentiva il giorno che si presentò in 
questa casa, quando io era ancora bambina» (LO, 22) 

 
 

 

3.5.7.6.  Casi marcati di ordine delle parole   
 

Come nella prosa aulica dell’Ottocento, in FF e MN sono presenti cinque 

casi di tmesi del verbo. Essa si verifica nel primo caso per interposizione di una 

modale implicita tra reggente e soggettiva, nel secondo per interposizione del 

complemento indiretto, nel terzo e quarto, invece, per interposizione dei soggetti, e, 

infine, nell’ultimo per interposizione non solo del soggetto ma anche dell’avverbio: 

- «pareva dal suo discuterne che avesse avuto mille donne (FF, 43); 
-«egli non parlava più /soleva con i grandi occhi neri velati sognare 
(FF, 24)  
-«parevano essersi ella e lui staccati dal mondo/ aver obliato il mondo 
(FF, 107) 
-«non poteva egli accontentarla (MN, 131) 

 -«Pur non voleva egli di tanto accontentarla (MN,158) 
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In particolare in AF spicca la collocazione marcata dell’aggettivo qualificativo 

interpretabile come segnale di letterarietà: «quando la pupilla destra fissava un 

punto ben determinato deviava la manca in molto sconcia maniera» (p.83). 

A proposito della collocazione dell’aggettivo si segnala in primo luogo la presenza 

della costruzione aggettivo qualificativo + possessivo + sostantivo, molto diffusa 

nella prosa ottocentesca119. Si osservino i due esempi che seguono in cui sono 

descritti i momenti ludici fra Nicla e Brunello, durante le loro spensierate 

passeggiate nei boschi:  

  
 «un giorno in cui Bruno sedeva sulla ginocchia di lei e tutti e due leggevano 

un romanzo di viaggi all’ombra dei pacifici loro alberi» (FF, 22); «ad un 
tratto con un’altra voce più alta / più libera che pareva un’onda cullante con 
una voce in cui vibrava la bella sua giovinezza di cristallo s’abbandonò a 
cantare»  (FF, 24) 

 
L’aggettivo possessivo è invece posposto al nome, con finalità di innalzamento 

letterario, in una battuta di Bruno 

 
 [...] e ti dirò io l’antica poesia nostra [...] (FF, 107) 
 
 

in cui è da notare anche la posposizione del soggetto in funzione marcatamente 

enfatica. 

                                                
119 Fornaciari, Sintassi dell’italiano moderno, cit., p. 80. 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

Si possono segnalare inoltre due casi di aggettivi con funzione paravverbiale, 

secondo un uso che Fornaciari giudica antiquato o poetico120. Si consideri nella 

prima sequenza diegetica, che coglie l'incipiente passione tra Nicla e Brunello, l'uso 

dell'aggettivo cùpido, retto dal verbo occhieggia, come tratto di matrice scritta: 

 
«in aperta campagna sotto un rosso tramonto un piccolissimo fauno si 
avvicina in punta di piedi a una ninfa che dorme e toltole cautamente ogni 
velo occhieggia cùpido le nudità»  (FF, 23) 

 
Nella seconda sequenza narrativa invece Zuccoli si affida al più comune avido per 

connotare la bramosia del marito di Nicla nel voler conoscere i fatti privati 

dell’ormai adulto Bruno: 

 
«Gigi interrogava avido Brunello chiedendo della vita di Parigi/ di Vienna / 
di Berlino» (p.74) 

 
 

3.5.7.7.  La sintassi marcata: le frasi segmentate   
 

Nell’ambito dei fenomeni di sintassi marcata, la frase segmentata con 

tematizzazione a sinistra o a destra del dato, e relativa anticipazione o ripresa 

pronominale è uno dei costrutti che caratterizza la lingua parlata sottolineandone al 

tempo stesso la componente espressiva121. Nonostante le grammatiche tradizionali 

abbiano «sempre condannato come “pleonastiche” le costruzioni con ripresa 

pronominale di un tema, e come “francesismi” le costruzioni del tipo È per questo 
                                                
120 Fornaciari, Sintassi dell’italiano moderno, cit., p. 29. 
121 Cfr. Bonomi 2002, p.321. 
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che…, È a lui che…»122, e nonostante il loro studio si debba soprattutto alle più 

recenti indagini sul parlato123, il valore espressivo di queste costruzioni sintattiche 

certo non sfuggiva ai grammatici dell’Ottocento. Fornaciari, ad esempio, a 

proposito della Duplicazione dell’oggetto rilevava come 

 
sovente, massime nel parlare familiare e quando la chiarezza o la forza lo 
richiedono, l’oggetto ora si anticipa, ora si ripete nella medesima 
proposizione, mediante le forme congiuntive dei pronomi dimostrativi e 
personali124.  

 
Nel nostro corpus la resa dell’oralità si allontana spesso dalla misura del parlato 

realizzata da Manzoni e si avvicina piuttosto al dialogo artificioso (per la 

convivenza di strutture auliche e forme del parlato) presente in autori come 

Tommaseo e Nievo125. In particolare la simulazione del parlato nella serie 

“Romanzo popolare italiano”, sebbene esigua, mira a riprodurre il più 

realisticamente possibile il dialogo spontaneo, come emerge dai casi di dislocazioni 

a destra in contesti decisamente colloquiali in AF, in MN,  in LO e in GA: 

 

- «noi infelici nemici delle bande nere tanto famose nelle guerre passate l’abbiamo 
contaminata la gloria»(AF, 92); 
«lo conosce quel giovane che ha servito» (LO, 10); 
«la sai la novità?» (GA, 66) 

 «Anch’io ne ho fatto piangere di belle ragazze [ganze] » (MN, 158) 
 
 

                                                
122 Sabatini 1985, p.161. 
123 Si vedano a tal proposito almeno Sornicola 1981, p. 182-9, D’Achille 1990, p.91-135 e Berretta 1994, p. 
255-56.  
124 Fornaciari 1881 [1974], p. 311.  
125 Cfr. Testa 1997, pp-59-84. 
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Presente anche la dislocazione a sinistra in uno dei dialoghi colloquiali di Nicla:  

 «la contessa Traldi l’ha conosciuta /conte? » (FF, 11) 
 
 
Si segnalano invece le tematizzazioni senza ripresa del clitico, che nell’Ottocento 

costituiscono un tratto tipicamente letterario126. Segnalo un caso relativo a un 

complemento diretto:  

 
OLGA (la Salamandra): settanta lire mi ha offerto una volta il parrucchiere qui in 
basso (GA, 120) 

  
 

Un altro costrutto riscontrato nell’ambito delle cosiddette «forme normalizzate» di 

dislocazione127  è la tematizzazione tramite preposizione con 2 occorrenze: «della 

bellezza io ho un altro concetto» (GA, 32). Tuttavia in MN, LO e GA risultano più 

frequenti le frasi scisse, che esplicano la propria natura di costrutto enfatico, 

devoluto a marcare la struttura informativa, come si evince dalle seguenti 

progressioni dialogiche dal tono colloquiale: 

 
«E’ il duca che mangia il mio pane» (MN, 125); «E’ Dio che vi manda» 
(MN, 33); «Sono tre giorni che io non faccio altro che piangere» (MN, 144); 
«fu per lei che mi lasciò» (MN, 94); «è ciò che le rende appunto seducenti 
da fare gola» (LO, 11) «non è così che si scrive a una giovane onesta» 
(LO,12), «sono due settimane che la catechizzo» (GA, 131); «è lui che ti ha 
detto di vivere» (GA, 154). 

 
 
Isolato l’uso del c’è presentativo:  

                                                
126 D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana, cit.  p. 94 
127 Antonelli, Tipologia linguistica del genere epistolare nel Primo Ottocento, cit., p. 215. 
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 «salga / c’è qualcuno[gente] lassù che l’aspetta» (GA, 108) 
 
 

La componente diastratica e diafasica appare più evidente nella sceneggiatura di 

GA, grazie alla presenza di un costrutto anacolutico nel parlato smozzicato di una 

popolana:  

«io / quel giovanotto biondo... poi del resto tutti lo sanno /era lui/ poi chi si è 
visto si è visto/ se n’è andato / tutti uguali /tutti uguali/ buon giorno signore» [GA, 
2] 

 
Del tutto diverso l’andamento della sequenza corrispondente del testo letterario, in 

cui manca del tutto il cambio di progettazione sintattica, trattato ancora nella prosa 

ottocentesca più come accorgimento letterario che come tratto  mimetico del 

parlato128: 

 
Mah! Misteri! Del resto lo sanno tutti. Non ha osservato mai un bel giovinotto nei 
corridoi? Era lui. E adesso chi l'ha visto l'ha visto. Tutti compagni... Buon giorno, 
signor Stanga! E mi  piantò in asso. Risalii. Appoggiato al davanzale, che dava nel 
cortile, ascoltavo. (p.15) 

 
Lo stesso costrutto enfatizzante del tema sospeso viene utilizzato dallo 

sceneggiatore per richiamare l’attenzione del telespettatore, accorpando porzioni 

più ampie di testo narrativo e tralasciando i continui interventi autoriali: 

 
Filippo/ già all’età di 8 anni /questo fanciullo pareva che avesse preso il partito di 
tormentare sua madre, ed affrettarne la fine [MN, p.8] 

 
 

                                                
128 Cfr. Antonelli 2003, p. 204. 
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Si confronti l’edizione a stampa in cui peraltro risaltano le scelte stilistiche del 

Mastriani in direzione dell’enfasi attraverso la tematizzazione dei complementi 

diretti: 

  

«Accrebbero le sofferenze ed affrettarono la morte della povera donna non tanto 
l’indifferenza e il disprezzo del marito, quanto la incredibile cattiveria del 
figlioletto Filippo, pervenuto già all’età di otto anni. 
Come si innestano queste scellerate propaggini della razza umana non potremmo 
dire; ma è indubitato che uno nasce birbante come un altro nasce zoppo. 
L’organizzazione morale ha le sue deformità, come il mondo fisico. 
Questo fanciullo pareva che avesse preso il partito di tormentare sua madre ed 
affrettarne la fine» (p.268) 
 

Più che a una scarsa progettazione il nominativus pendens presente in AF, invece, 

va interpretato come una scelta dettata dalla retorica, un accorgimento letterario 

collocato in un contesto altamente drammatico, di cui sono protagonisti il papa 

Clemente V e il cappellano del carcere: 

 
«la particola ... ella è poca cosa un pugillo di farina e non per tanto basterebbe a 
mantenerlo anche un’ora» (p., 443) 

 
 
 

3.5.8.Sintassi del periodo 

 
 
Per quanto riguarda la sintassi del periodo, particolarmente ampio e complesso 

soprattutto nell’italiano otto-novecentesco, così ricco di ristrutturazioni e 
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rinnovamenti nell’ambito dell’articolazione del periodo, ci si limiterà a descrivere i 

rapporti di coordinazione e di subordinazione.  

In linea di massima, c’è da osservare che la struttura del periodo è, nei romanzi di 

consumo qui scandagliati, estremamente composita: si hanno tipi di periodi basati 

esclusivamente sulla paratassi, periodi in cui la paratassi si alterna con una ipotassi 

di tipo semplice, e periodi in cui prevalgono legami ipotattici complessi. 

Partiamo in ordine di complessità ipotattica. Si nota soprattutto nelle parti 

diegetiche, la tendenza, probabilmente mutuata dallo stile boccacciano, a collocare 

soprattutto in apertura di capitolo periodi lunghi con il verbo in clausola, e carichi 

di subordinate, che tuttavia restano sempre ben lontani dalle pesanti architetture 

proposte dalla prosa puristica. Spesso si tratta di descrizioni, come nel frammento 

testuale che apre il capitolo III di AF, Il Papa e l’Imperatore, e che corrisponde 

all’incipit dello sceneggiato televisivo: si notano proposizioni relative in sequenza, 

incidentali con l’uso insistito del participio e completive oggettive  implicite con 

l’abolizione delle preposizioni prima di un verbo all’infinito: 

 
«Adesso dormono polvere; - forse nè anche polvere: - ma allora erano due 
fra i più potenti della terra, - un papa ed un imperatore. E fino a quel punto 
di odio mortalissimo si aborrirono. Il più lieto pensiero in cui si assopissero 
la notte, - la immagine più cara che alla dimane sul guanciale del riposo 
ritrovassero, porgeva loro la speranza di potere un giorno l'un l'altro 
incontrare giacente sui gradini del proprio palazzo, - nudo, - assiderato dal 
freddo, - supplicante una elemosina, - che l'imperatore nella mente superba 
esultava concedere larga ed amara, - e il papa invece si compiaceva negare, 
via procedendo in sembianza di non accorgersi di quel caduto. 
Imperciocchè, quantunque il cardinale di Richelieu non avesse ancora 
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insegnato la regola, il cuore di Clemente VII aveva per istinto sentito, le 
donne e i sacerdoti non dovere perdonare giammai» (p.54). 

 
 

Un’altra struttura che contribuisce a determinare il carico ipotattico della prosa di 

Guerrazzi rendendola più agile e scorrevole – soprattutto in concomitanza con i 

momenti di più viva drammaticità della vicenda o nella descrizione dei concitati 

eventi militari – è l’infinito narrativo introdotto da ecco, ricorrente anche nei 

romanzi storici coevi. Si confronti la prima sequenza qui riportata in cui è da 

segnalare inoltre il taglio modulare operato dagli sceneggiatori, che hanno 

eliminato la ridondante parte descrittiva (che viene qui integralmente riprodotta),  

di cui l’autore livornese senz’altro abusa, per richiamare subito l’attenzione del 

telespettatore sul momento più carico di tensione emotiva.   

 
-«intanto un alfiere imperiale di incredibile ardire perviene al margine estremo del 
bastione ed alza il braccio per piantare la bandiera , quand’ecco giungere 
tempestando quella volta  Dante da Castiglione che gli spicca la testa dal busto e 
taglia parte della Bandiera» [p.,   ] 
 
Dal testo: 
 
«Un alfiere d'incredibile ardire e di singolare prestanza si vantò tra i suoi 
voler porre in cotesta notte la bandiera su le mura di Firenze o morire; per 
esser più spedito, non tolse altra armatura che la barbuta e la rotella, già, 
perigliando su l'aereo cammino, perviene al margine estremo del bastione, lo 
tocca, e spiccato un salto, lo preme: alza il braccio per piantare la bandiera, 
apparecchia nei capaci visceri il grido annunziatore del vanto adempito agli 
amici, quando ecco giungere tempestando a quella volta Dante da 
Castiglione; egli, secondo l'usanza sua antica, con ambe le mani stringe la 
spada, e allorchè il barbaro meno se lo aspetta, acconsentendo della persona, 
con tale smisurata forza gli abbriva un manrovescio che gli spicca la testa 
dal busto e taglia parte della Bandiera» (AF, 200) 
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Simile procedimento si registra  in altri contesti  di testi indagati: 

 
 
«all'improvviso, ecco una palla cogliere il soldato nel capo, glielo porta via 
netto dal busto... e palla e testa percuotono dentro un masso del monte; la 
palla schiacciata rimbalzò fischiando, - la testa si sbrizzò» (AF, 244) 
 
- ed ecco introdursi poche settimane dopo nel nostro stabilimento una novità 
inquietante (GA, 93) 

 

L’esigenza di mantenere alto il ritmo della narrazione e l’innegabile efficacia 

comunicativa del testo sono alla base della ricorrente adozione di brevi periodi 

paratattici e frammentati: in particolare, si incontrano numerosi casi di successione 

di brevi frasi asindetiche nel parlato idilliaco e sdolcinato di Nicla, oltre che nelle 

parti diegetiche. Nell’ordine di sequenza:  

 
 -«allora mi aspetterai sulla riva / io ti vedrò / uscirò a prenderti» (FF, 19) 
 -«puoi partire domattina/ siamo soli/ resta» (FF, 151) 

-«ricordi amore / ricordi ancora tutto /  ricordi tutto bambino mio / sei 
ancora mio come in quei giorni» (FF, 150) 
-«poi si mise a correre / si volse / la salutò con la mano / scomparve oltre il 
cancello di villa Florida / tutti i giorni si videro così» (FF, 21) 

 
 

Tuttavia nei testi di paraletteratura sceneggiata l’ipotassi è ben rappresentata, con 

particolare riguardo alla subordinazione di primo grado, nelle espressioni di gelosia 

e di sospetto di Brunello nel primo esempio, e di Bruno (ormai adulto) nel secondo 

caso, entrambi articolati in una principale e un’oggettiva esplicita;  
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 «giurami / giurami che non andrai più in barca con lui?» (FF, 25) 
«è molto antipatico / ricordo che un giorno ti ha offesa ma non hai mai 
voluto dirmene le ragioni» (FF, 26) 

 
 
nelle lucide risposte dell’anarchico pittore Quibio, detto anche Cribio, ai discorsi 

utopistici di Stanga. L’esempio qui proposto si connota per la presenza paratattica 

di quattro proposizioni asindetiche, seguite da un’oggettiva esplicita, da una 

coordinata avversativa e da una pseudo relativa:  

  

-«tu sei un reazionario caro mio amico / stai in guardia/abbiamo pure una 
costituzione e un parlamento / supponi pure che entrambi siano malvagi / ma 
è il popolo sovrano che li ha voluti» (GA, 67) 

 
 

E nei dialoghi affettati e catechizzati dei personaggi di LO, in cui si distingue, nella 

prima battuta, una frase iussiva, seguita da una interrogativa diretta semplice, e nella 

seconda un’espressione olofrastica, a cui succede una principale accompagnata da una 

subordinata condizionale, giustapposta a una coordinata avversativa che regge una 

dichiarativa esplicita a cui si affianca la coordinata copulativa che chiude il turno 

- «non credere alle sue parole, tu l’ami già?» 
- «ebbene si! ‘sprezzami’ se lo vuoi/ ma ti confesso che nessun altro uomo 
ha mai esercitato tanto e mi parve così bello, nobile, fiero» (p. ) 

 

Si consideri infine questo inserto di stile narrativo, in cui risalta anche l’inversione della 

sequenza verbo ausiliare + participio passato 
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«egli si era fermato presso l’uscio/ e conficcato avea i suoi occhietti di 
vipera velenosa/ sulla impaurita fanciulla/ un viso sconcio/ contorcea quel 
labbro/ lasciando scoperto un sistema di denti lerci/ sudici/ scaduti/ ma il 
sintomo più minaccioso/ più terribile/ era il movimento oscillatorio delle 
dita/ indizio dell’orribile istinto di strangolazione/ che lui si era ridesto col 
vino e alla vista di quella pudica giovinetta (MN,  158)» 

 

Sono molto frequenti tuttavia in LO in modo particolare, ma anche in FF i casi in 

cui il periodo non supera il secondo grado di subordinazione, come nel discorso 

concitato di Attilio che inizia con una frase assertiva, continua con una 

interrogativa diretta, e procede con un’altra principale e 2 subordinate esplicite.  

-«oh /cosa c’è / ora ricordo tu sei la ‘ganza’ di Piero/ doveva venirmi proprio da te 
quest’ultimo colpo? voglio dirti tutto/ sappi/ che se fra due giorni io non pago, 
duecento::: mila franchi sarò dichiarato fallito» (LO, 15) 
 

E nello stile discorsivo fanciullesco di Brunello, che si articola in una principale e 

una subordinata esplicita, in una coordinata copulativa seguita da tre dipendenti, di 

cui due appaiono coordinate tra loro:  

 

-«se tu vuoi  io lo dico al mio papà / e il papà gli spara contro/ come fa con 
quelle  tavole che sono in giardino e che il papà adopera per bersaglio» (FF, 
44) 

 

Risultano numerosi anche i casi di subordinazione di terzo grado, soprattutto nelle 

parti diegetiche, come negli esempi che seguono. Il primo periodo si articola 
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simmetricamente in due proposizioni principali a cui vengono subordinate tre 

implicite seguite da una relativa esplicita; il secondo esempio si sviluppa in una 

principale, seguita da una coordinata asindetica da cui dipendono una relativa 

esplicita e una temporale; infine il terzo si snoda in una reggente da cui dipendono 

una temporale, una oggettiva e una relativa, e si chiude con una coordinata 

asindetica. 

 
-«egli rinunciava a vivere per contemplare l’armonia dell’infinito / si 
uccideva nel corpo per vivere con la mente / rompendo il segno e la musica 
che dominava nell’universo» (GA, 53) 

 
-«dopo la morte di Lena eravamo diventati inseparabili / la figura divina che 
gli appariva / quando contemplava certi spettacoli eterni / di natura o di 
umanità non mi uscirà più dalla mente»  (GA, 71) 

 
-«da poco erano partiti da casa /allorchè ella vide apparire sulla soglia 
dell’uscio che era rimasto aperto/ la orrenda figura dello strangolatore/ 
Marta mise un piccolo grido di sorpresa e di spavento» (MN, 159) 

 

Un periodare più articolato, con un’ipotassi che raggiunge il quarto grado di 

subordinazione si riscontra nelle parti narrative de Gli Ammonitori, in cui va 

segnalata la principale seguita da quattro subordinate, di cui una implicita e tre 

esplicite.  

«la poverina scuoteva le braccia davanti a lui /udendo le voci che sembrava 
che egli fosse un ragno schifoso che guardasse con cupidigia schifosa una 
mosca dibattersi nella sua tela» (GA, 21) 
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3.5.8.1.  Paraipotassi   
 

Molto interessante è l’episodica presenza della paraipotassi, uno dei tratti più 

caratteristici dell’italiano antico e molto diffuso anche nella prosa dell’Ottocento129. 

Tutte  le occorrenze registrate nel corpus e costruite con il gerundio sono tratte 

dallo sceneggiato zuccoliano e trovano corrispondenza nell’archetipo paraletterario. 

Tuttavia, l’occasionalità di questa impennata arcaizzante si pone in risalto perché 

appare in evidente contrasto con i costrutti moderni della prosa novecentesca, 

accentuando l’effetto di straniamento nel lettore, spettatore che ha l’impressione di 

trovarsi di fronte a una lingua del passato. 

 
«guardando verso ponente le montagne /e pareva con gli occhi vantare le vette e 
fissare altri paesaggi sconfinati / altri monti e fiumi e praterie e valli e città» 
(FF,17) 

 
«traboccando dai calici incitamenti al piacere / e tutti insieme si dilatavano 
nell'aria / ebbri ed inebbrianti nell'ultimo spasimo della morte che incombeva  
nell'ultimo brivido che precedeva la notte» (FF,149) 

«Staccando a un tratto dalle abitudini quotidiane per le quali aveva fatto della 
propria e della vita di Brunello quasi una cosa sola, chiedendosi perchè si fosse 
tanto stranamente occupata d'un ragazzo che non le apparteneva, e Nicla doveva 
convenire seco stessa che sarebbe stato meglio lasciarlo a quel suo destino, a quei 
parenti che se lo disputavano, a quelle diversità il cui aspetto l'aveva subito 
colpita» (FF, 30). 

 

 

                                                
129 M. Dardano, Studi sulla prosa antica, Napoli, Morano, 1992. 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

3.5.8.2.  Stile nominale   
 

Tra le strategie sintattiche diffuse in molti prosatori ottocenteschi, la più 

notevole riguarda senz’altro l’uso della sintassi nominale. Il modulo si presta 

particolarmente ad essere impiegato nell’ambito di descrizioni fondate 

sull’accumulo di elementi nominali, come nell’inserto qui presentato con chiara 

funzione espressiva, in cui Stanga vorrebbe sensibilizzare il re nei confronti della 

vita  dei reietti e degli emarginati. In questo lungo monologo la sintassi nominale 

crea una frammentazione concitata, appoggiandosi alla struttura a catena delle varie 

proposizioni giustapposte: 

 
 -«ed ecco la contemplazione della società / da una parte la libertà / dall’altra 

l’azione / libertà anche all’errore/ ma tutto in favore e aiuto efficace alla luce / 
tendenza all’abolizione di tutti i legami/ da quelli materiali dei delinquenti e dei 
pazzi/ a quelli morali / dalle manette ai codici /dall’abolizione graduale della 
proprietà ereditaria  alla personalità giuridica della donna/ all’ uguaglianza dei 
sessi di fronte alla conquista della personalità / della libertà /della felicità / 
protezione della nascita e dell’allevamento dell’uomo / riposo assicurato ai vecchi  
/sorveglianza continua sulla salute pubblica / fino alla eliminazione della malattia / 
massimo favore alle industrie /al commercio / alle scienze / incoraggiamento 
dell’uomo alla conquista di se stesso /della terra e dello spazio / fede nel progresso 
dell’umanità /culto della vita / una grande speranza!» (GA, 64) 

 
La frammentarietà della frase nominale si riscontra, com’è ovvio, anche nelle parti 

dialogiche con chiara funzione espressiva, rappresentata dalle proposizioni 

esclamative: 

 
 ZIA AMELIA: che bel ragazzo! 
 GINO BARBANO: una valigia così piccola! 
 BRUNO: Per soli sette giorni! 
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 ZIA AMELIA: ma che bravo / gentile / colto / un poco magro! (FF, 140) 
 
E dalle interrogative retoriche con l’alternarsi di sintagmi verbali e nominali 

-«e il tempo irreparabilmente perduto? » 
   - «e la reputazione intaccata? » 
   -«il pensiero torturante di una cara famiglia, rimasta senza l’unico  

sostegno?» 
 -«ma poi trovarsi giorno e notte lì tra una combutta di gente che fa perdere  
ai più onesti il senso morale» (MN, 133) 

 

Esiste poi un altro impiego dello stile nominale, definito “telegrafico”130 che tende 

a spezzare il ritmo regolare dell’esposizione per mettere l’accento su momenti 

testuali considerati dall’alto tessuto emotivo, con funzione informativa nel primo ed 

esortativa-responsiva nel secondo: 

 
-«eccellenza/ nel suo bosco un cadavere!» (MN,127)  
 
-«dunque / babbo/ la terribile novità? »  
-«l’assassinio del vecchio duca»(MN, 152) 

 
 

 
Talvolta la sequenza di elementi nominali risponde alla volontà dell’autore di 

sottolineare non solo la rapidità degli avvenimenti, ma anche la confusione e lo 

sbigottimento che essi generano negli osservatori: l’assenza di una gerarchizzazione tra 

i diversi turni dialogici giustapposti è funzionale ad esprimere il punto di vista di chi 

assiste a un evento senza comprenderne le motivazioni  e quindi percepisce la realtà 

solo come una rapida catena di avvenimenti in sequenza: 

                                                
130 Cfr. Antonelli 2003, p. 190. 
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«DUNQUE ALLA PROVA! AL COLTELLO!» 
«AL COLTELLO! »  
«SANTO DIAVOLONE! » 
«Viva Dio / all’inferno! mostro esecrato» (MN, 168) 

 

 

3.6 Analisi lessicale 
 

Nella serie paleotelevisiva “Romanzo popolare italiano” la compagine 

lessicale non solo appare ricca di segnali orientati in direzioni diverse tra loro, ma 

presenta risultati rilevanti ai fini dell’interpretazione del rapporto tra lingua 

letteraria e lingua d’uso. Come si è già visto nella caratterizzazione fonografemica 

e morfosintattica, la mimesi linguistica della fiction paraletteraria si presenta 

conforme all’archetipo letterario: di conseguenza ciò emerge con evidenza in certo 

senso ancora maggiore, anche se sicuramente più prevedibile, dall’analisi lessicale. 

È particolarmente significativo, mi sembra, che una così forte mescidanza fra 

elementi letterari, colloquiali, popolari e dialettali fosse radicata in un tipo di lingua 

media vicina a quella parlata, che rappresentava l’obiettivo linguistico della 

letteratura di consumo. Inoltre bisogna notare che tale compresenza, o meglio 

commistione di elementi diversi si rivela non solo all’interno della serie 

paleotelevisiva qui considerata nella sua interezza, ma anche all’interno di ogni 

singolo sceneggiato, in modo che la lingua di consumo risulta intessuta quasi 

ovunque di elementi eterogenei tra loro. Questo dato dunque dimostra come la 
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commistione di voci letterarie, familiari o dialettali non sia dovuta soltanto alla 

varietà di argomenti trattati nei singoli sceneggiati. C’è poi da considerare che la 

letteratura di consumo, per le sue stesse caratteristiche strutturali, accoglie con 

molta facilità voci letterarie, collocandosi pertanto in un quadro di “eclettismo”, 

quasi per compensazione al proprio disimpegno sul piano creativo131. Questa 

situazione si può dire si rifletta in ogni testo audiovisivo qui indagata, in particolare 

nel caso di Guerrazzi, in cui la componente arcaica e tradizionale assume però un 

ruolo decisivo, imposta del resto anche dal genere testuale, il romanzo storico,  

orientato verso registri stilistici alti, che ben si attagliano alla temperatura retorica 

del suo stile. Tuttavia  la presenza di limitate aperture all’elemento vernacolare, 

che, se apparentemente disgrega la sua esuberanza espressiva e la compatta 

organizzazione discorsiva del romanzo, in realtà connota univocamente in funzione 

espressiva il parlato di personaggi popolari. Diversamente dallo scrittore livornese, 

nella lingua di Mastriani, la convivenza di elementi lessicali eterogenei emerge con 

evidenza soprattutto nelle aperture a un parlato altamente connotato in chiave 

diatopica e diastratica, che risponde alla volontà dell’autore di attingere una 

caratterizzazione sociolinguistica adeguata alla situazione ambientale del testo. In 

questo pastiche, come si vedrà, assume importanza non solo l’adesione alla lezione 

manzoniana, con la scelta del toscano vivo, ma anche l’italiano regionale, usato in 

funzione caratterizzante e in chiave preveristica. Infatti è proprio all’attenzione per 
                                                
131 Cfr. Serianni 1994, p.546. 
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la lingua viva che si devono ricondurre i frequenti colloquialismi e le espressioni 

idiomatiche. 

È  tuttavia negli sceneggiati della Invernizio, di Cena e di Zuccoli, in 

difformità dallo stile di Guerrazzi e di Mastriani, che la compagine stilistico-

lessicale si presenta ricca di segnali che riflettono le dinamiche di modellizzazione 

tra lingua letteraria e lingua dell’uso, per la presenza di una moderata escursività 

sociostilistica, dovuta alle variegate situazioni comunicative descritte. Ma, se da un 

lato la notevole eterogeneità lessicale che caratterizza la letteratura di consumo è 

imputabile alla caratteristiche del feuilleton, alla sua struttura, al modo in cui i 

romanzi venivano adattati alle pagine del quotidiano, dall’altro è necessario 

chiamare in causa anche le condizioni in cui si trovava la lingua media comune in 

quel tempo: lo standard italiano era in lenta formazione, non esisteva ancora una 

lingua comune, di diffusione nazionale, capace di soddisfare le più varie esigenze 

di comunicazione e di espressione132. 

Il settore che alimenta maggiormente il lessico di questi testi è, come più volte 

qui richiamato, la letteratura, intesa come fonte di voci estranee alle lingua comune 

e soltanto letterarie. Tuttavia le categorie in cui sono state suddivise le voci sono: 

voci letterarie (al cui interno si è reso necessario un distinguo tra arcaismi e 

aulicismi) colloquialismi, toscanismi, dialettalismi e regionalismi, forestierismi, 

neologismi e termini speciali. 
                                                
132 Cfr. Bonomi 2002, p.122. 
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Al fine di confrontare i risultati del nostro spoglio con la tradizione dell’uso 

letterario ottonovecentesco si è ritenuto opportuno riportare dal GDLI gli autori che 

usano il termine analizzato, con particolare attenzione alle prime attestazioni e a 

quelle degli autori coevi a quelli del corpus.  

 

3.6.1 Voci letterarie: arcaismi 
 

Per una corretta valutazione della componente arcaica presente nella serie 

“Romanzo popolare italiano” va tenuto presente innanzitutto che la prosa 

ottocentesca risente a tutti i livelli e gradi di elaborazione di una discreta quota di 

arcaismi inerziali, «usati al di qua di una vera intenzione stilistica, come uno 

strumento neutro attinto alla koinè scritta dell’epoca»133.  

Non ci sorprenderà, dunque, che il tessuto di L’assedio di Firenze sia costituito, 

come si vedrà, da  forme come adunque, cagione, guisa, tosto, sovente e che si 

incontrano spesso formule come andare guari, stette guari, fare d’uopo, 

ampiamente diffusi in tutta la prosa primo e medio-ottocentesca. Si notino registri 

che, in conformità alle situazioni comunicative, appaiono desueti e farciti di 

arcaismi:  

 

- Aggavignare 

                                                
133 Cfr. Mengaldo 1987, p. 228.  
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 « e gli tagliarono la mano sinistra; egli vi si aggavignò coi denti; e gli 
spaccarono la testa; e rimase, cadavere, coi denti infitti nel legno, in una presa 
tremenda che nessuno riusciva a disserrare» (FF, 118).  
 
In TB; GDLI: In Cavalcanti, Boccaccio e Soderini. 
 

- avello 

 da avellum «SEPPELLITEMI/ PRECIPITATEMI giù nell’avello» (AF, 
164).   
 
In TB; GDLI: in Dante, Foscolo, Leopardi, Pascoli, Carducci. 
 
 

- Baldracca 

toccherei lo sterco piuttosto che un dito di quella  baldracca (Mn, 411). 
 
TB; GDLI: In Aretino, Nievo,  Verga, De Roberto, Pirandello. 

 
 

- Careggiato  

« ogni giorno si lagnava di qualche malvagio tratto dei suoi compagni, di 
qualche prova d'ingratitudine, di qualche mancanza di cortesia, che gli venivano 
da quelli che più aveva careggiato.» (FF, 100); «[...] dove le altre madri 
careggiando i loro teneri pargoletti e baciandoli, dicono Angioletto mio, le 
madri calabresi dicono brigantuccio mio.»  (MN, 163).  
 
In TB; GDLI:  Cavalca, Villani, Boccaccio, Pindemonte, Manzoni, Nievo e 
D’Annunzio. 

 
 

-cocciola 

«in fondo della ‘assa ho trovato questo paro di cocciole d’oro che il mi 
tipaccio mi dette quando mi maritai» (AF, 245).   

 
Il termine si trova attestato anche col significato di ‘gocciole di orecchino’ 

da TB e GDLI in Guerrazzi. 
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- compartire 

 «il Fojano lo supplicava a compartirgli il perdono» (AF, 441).  

In TB; GDLI: Dante, Tasso, Ariosto, Monti e Foscolo. 

 

- crispazione:  
 
«proruppe in un suono di gola simile a quello che fa la volpe quando schiattisce 
e una crispazione nervosa gli abbrividì il corpo intero» (AF, 203).  
 
Il termine non risulta attestato in TB; GDLI: Guerrazzi (« un brivido del cuore 
sembrava cagionasse quella crispazione convulsa delle labbra» 
 

- druda 
 
«fra poco ascolteremo la storia di questa sventurata/ che da onesta contadinella/ 
finì per diventare la druda di Angelantonio Rinaldi» (MN, 123); « io ero 
allora…innocente e pura come la Madonna di Casa Luce/ e ora la druda  d’un 
brigante» (MN, 146).  
 
In TB; GDLI: Dante, Pulci, Equicola, Pindemonte, Manzoni. 
 

 - gherone 
 
«Portava un soprabito bisunto, Dio sa a chi appartenuto, ad una delle falde 
del quale era cucito un gherone di un panno nero consumato» (MN; 10). 
 
 In RF; TB; GDLI:  Boccaccio e Faldella. 

 
 - giacere 

  «andate a giacere miei bravi… ho dato una pillola calmante al  povero  
             pellegrino/ soffriva tanto» (MN, 169).  

 
In TB; GDLI: in Guittone, Pulci, Tasso, Leopardi, Carducci. 

 

 - incesso 
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    «pareva che il suo incesso non procedesse dal mutare dei passi bensì dal  
     radere volando la terra» (AF, 164).  
 
In TB; GDLI: Cavalcanti, Monti e Serao. 
 

- Insanire 

«Tu sei stata infedele ai capi italiani / tu hai volato di capo in capo come 
femmina rotta alla libidine insanisce negli abbracciamenti vituperosi» (AF, 
60).  
 
In TB; GDLI: in Jacopone, Cletto Arrighi e Foscolo. 

 

  - Fidanza 

 «Anzi io diceva così perchè troppo bene me lo rammentava. Rimane messer  
Zanobi; astuto, arguto, nei casi umani ricercatore sottilissimo e, come voi altri 
Fiorentini vi dite, bagnato e cimato: in lui pertanto vuolsi riporre ogni fidanza» 
(AF, 224).  
 
TB; GDLI: in Giamboni, Alfieri, Nievo, Manzoni e Carducci. 
 

 

 

-infanti 

 «Cittadini con pubblico bando ordinaste le femmine di rea vita fossero cacciate 
dalla città / iniquamente ordinaste/ queste donne comunque degradate 
[abbiettissime esse] hanno affetti/ amano il luogo che le raccolse infanti / i 
luoghi dove peccarono [...]» (AF, 253).  
 
In TB; GDLI: Dante, Rinaldo degli Albizzi, Botta e Manzoni. 
 
Si noti nella sceneggiatura la sostituzione del più colloquiale comunque 

degradate al posto del superlativo abbiettissime esse in funzione marcatamente 

espressiva e con posposizione del soggetto nella scrittura guerrazziana. 

 

- muliebre 
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 «poi venne Francesco Carducci in sembianza severa intorno al collo gli correva 
un nastro vermiglio/ quasi muliebre ornamento [...] (AF, 466»). In TB: «della 
lingua scritta» (Fanf.); GDLI: in Landino, Ariosto, Carducci, Bettini e 
Cicognani. 
 

- orare 

 «tale orò fra Benedetto da Fojano» (AF, 162).  
  In TB il termine vale anche «tener ragionamento ad un'adunanza, o ad un 
principe, o ad una persona costituita in dignità; Arringare. Latinis. inusit. Varch. 
Stor.  «Il Fojano, tra gli altri, in una sua predica senza nominarlo, ma 
descrivendolo di maniera che fu molto peggio, che se nominato l'avesse, 
dandogli del briccone pel capo, orò di lui acerbissimamente»;  
 
GDLI: Dante, Carducci. 

 
 

- Perdonanza 

 «adempi al comando dell'Eterno e chiedi pubblica perdonanza  
  all'imperatore...» (AF; 422).  
 
In TB; GDLI: Iacopone, Dante, Rustico.  
 

- pugillo  

«ella è poca cosa un pugillo di farina e non per tanto basterebbe a mantenerlo 
anche un’ora» (AF, 443). 
 
Dal lat. pugillum , dim. di pugnus. In TB è preceduto da †; GDLI: in Guerrazzi. 
 

- Rimembranza 

 « no! io non avevo mai amato/ ignoravo tutte quelle sensazioni che danno 
le vertigini/ producono l’ebbrezza/ o la morte/ per un mese fu un sogno 
delizioso/ la cui rimembranza durerà quanto la mia vita/ a poco a poco 
però/ le sue visite si fecero più rare/ ma perché? mi abbandonava mentre io 
l’amavo tanto/ (LO, 239).  
 
In TB; GDLI:  in Frugoni 
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- schiarare 

« E’ d’uopo che la giustizia si assicuri di noi insino a tanto che non si sarà 
schiarato questo occulto misfatto» (MN, 125).  
 
In TB; GDLI: Dante, Segneri. 

 

- Scombiccherava 

«Aveva scritto un romanzo, non uno di quei romanzi di cui, quand'era 
fanciullo, annunziava a Nicla l'idea e scombiccherava le parole dietro le 
paginette dell'albo di suo padre» (FF, 99).  
 
In TB; GDLI: Guicciardini, Bronzino, Caro, Allegri, Botta e Fogazzaro. 

 
 
- scingere:  
 
«io la scingerei/ ma non mi attento/ sono cose queste che non si aspettano a' 
maschi...» (MN, 107).  
 
Con il significato di sciogliere dalle vesti, spogliarsi la voce è attestata da TB e  
GDLI (in Boccaccio). 
 

- sembiante  

«ma i piedi del papa pestarono la barba del frate ed egli continuò il suo 
cammino senza badarlo/ senza pure far sembiante di vederlo» (AF, 441).   
 
In TB; GDLI: Dante, Tasso, ma è ancora usato da Manzoni nell’edizione 1840-
1842 dei Promessi Sposi.  
 
- somiere e somiero 

«Queste femmine abbracciarono la terra natale con ineffabile angoscia e sentono non 
potersene dipartire; - perchè non le salverà l'amore? Vedetele come stanno dolenti, 
timorose perfino di sciogliere una preghiera... ciò avviene perchè l'amore le ha 
rigenerate nel battesimo di virtù e di pudore. Non le cacciate via; - esse non vi saranno 
di carico, le membra sozze dal peccato purgheranno nelle opere, alle quali il somiero 
non basta; - esse non assotiglieranno il vostro pane, - andranno a procacciarsi 
l'alimento cogliendo erbe pei bastioni traverso lo sfolgorare delle artiglierie nemiche» 
(AF, 253).  
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Il termine in TB ha il significato letterale di animale che porta la soma 
(Boccaccio), mentre in GDLI indica grande remissività ed è attestato in 
Guerrazzi. 

 

 

-tristizia 

 «vorrei rimanessero la testimonianza che nel presente deserto delle anime visse 
un precursore di cui la voce protestò contro la tristizia dei tempi ed invocò 
l’aurora di un giorno di gloria»( AF, 298).  
 
In TB;  GDLI : Dante, Boccaccio, Manzoni. 
 

 

 

3.6.2 Voci letterarie: aulicismi 
 

-Abbracciamenti 
 
«Tu sei stata infedele ai capi italiani / tu hai volato di capo in capo come 
femmina rotta alla libidine insanisce negli abbracciamenti vituperosi» (AF, 60).  
 
In TB; GDLI: Boccaccio e Manzoni. 
 
-abbrividire:  «uno dei pochi ai quali il nome sacro di patria abbrividisse le 
carni» (AF, 31).  
 
Attestato da TB; GDLI: in Ariosto, Tasso e D’Annuzio (voce poetica).  

 

-Adusta 

 «Gli anni non eran riusciti a curvar la sua adusta, alta figura; ma aveva perduto 
fin l'ultimo capello, e in compenso s'era lasciato crescere la barba, una barba 
lunga e sottile, di cui prendeva in bocca e masticava la punta allorchè meditava 
sopra un'edizione aldina o sopra qualche gran caso della vita.» (FF, 110 ).  
 
In TB; GDLI:  Berni,  Tasso, Manzoni, Carducci, D’Annunzio. 
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- ascose 

 «Egli è fuor di dubbio che un libro il quale verrà dalla maggior parte de’ lettori 
considerato come un romanzo, e che porta in fronte il il titolo presuntuosetto di 
Misteri di Napoli, debba far nascere il sospetto che ci sia entro roba da scandalo, 
storie di delitti, scene da raccapricciare, ascose turpitudini strombazzate a’ 
quattro venti, e qui e colà qualche dramma di vituperevoli amori» (MN, VI). 
 
In TB; GDLI: Dante 

 

 

- bilioso 

«era bella! questa figlia dei campi…quantunque/ di temperamento tristo 
e bilioso» (MN, 142).  
 
In TB; GDLI:  Garzoni, Parini e Nievo. 
 

- brandire:  

«egli torna a brandire l'asta e le vibra veloce come il serpente la lingua» 
(AF, 334).  
 
In TB; GDLI: in Foscolo e Nievo. 

 

-Cagionare 

 «figlio mio… fa d’uopo che tu vi rinunci/ quella famiglia cagionò 
troppo dolore/ a mio fratello Berto e poi::/ vi sono altre giovinette da 
amare» (LO, 236).  
 
In TB; GDLI: Dante, Manzoni e Nievo.  

 
 

-Cale 

 «poi che m’importa [cale]! un tuo bacio/ un sol tuo bacio Onesimo/ e poscia 
uccidimi! io ti amo! ti amo come una matta!» (MN, 133).  
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In  TB; GDLI:  Dante, Boccaccio, Mnti, Foscolo, Manzoni, Tommaseo e 
Carducci. Nella sceneggiatura Gregoretti sostituisce cale con il più 
colloquiale m’importa più funzionale al contesto informale. 

 
- caliginoso: 

- «Il sole in sembianza di fuggiasco trascorre per quell' aere caliginoso e 
raccoglie a sè tutti i suoi raggi, quasi per timore di contaminarveli dentro» 
(AF, 14).  

 
- In TB; GDLI: Dante, Verga. 

 

 

- Contessere 

 «Il bosco saliva aprendosi lungo il monte; era qua e là fitto d'ombra, qua e là 
libero al sole, con larghi spiazzi, con bruschi gomiti per dove s'ingolfava il 
vento, con vôlte ben conteste di fogliame e ben riparate.» (FF, 21).  
 
In TB; GDLI:  Poliziano, Ariosto, Marino, Frugoni e Pindemonte. 
 

- convegno 

 «L'esistenza di Nicla s'era tanto accomunata con l'esistenza di Bruno, che la 
fanciulla non desiderava più d'avere ospiti per distrarsi; e quando 
giungevano amici e amiche e ad essi doveva sacrificare i convegni con 
Bruno, le passeggiate dal pomeriggio fino al crepuscolo, durava fatica a 
dissimulare il suo malcontento.» (FF, 21).  
 
In TB il termine è lemmatizzato letterario nel significato di incontro 
amoroso; GDLI: In Giusti e D’Annunzio. 
 

- costumanza:  

«si conserva ancora in molti dei nostri villaggi/ questa antica costumanza» 
(MN, 146); «siffatta costumanza dai Galli passò ai Romani/ e da  questi a parecchi 
popoli di Italia/ nelle grandi città si perdè/ fu conservata nelle campagne» (MN, 
146).  
 
In TB; GDLI: Algarotti, Rosmini, Leopardi, Guerrazzi, Carducci. 
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- Cupidigia: 

«Non udendo le voci traverso quei vetri, mi pareva ch'egli fosse un ragno 
schifoso che guardasse con cupidigia una mosca dibattersi nella sua tela 
(GA, 21).  
 
In TB; GDLI: Dante, Tasso, Manzoni e D’Annunzio 

 

   

- Discorsa : 

«Nicoletta vestita di bianco, un gran cappello di paglia ornato di papaveri 
sulla chioma nera a riflessi azzurrini, ascoltò la discorsa di suo padre 
freddamente.» (FF, 8).  
 
In TB; GDLI: Spaventa e Carducci. 
 

 - disserrare  

«e gli spaccarono la testa; e rimase, cadavere, coi denti infitti nel legno, in una 
presa tremenda che nessuno riusciva a disserrare» (FF, 118).  
 
In TB; GDLI: in Dante, Tasso. 

 
 

- esimere  

«Sofia e Berto Zanna confessano ad Attilio il loro fallo/ l’obbligo di evitare 
lo scandalo/ salvare la reputazione/ impedire che il nome venga infangato/ 
non esime dall’obbligo della “PUNIZIONE”» (LO, 143).  
 
In TB; GDLI: Monti, Botta e Manzoni. 

 
 

- favellare 
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 «VOI E VOI E VOI come vi chiamerete / il mio favellare ha un nome per 
voi ma le mie labbra non osano profferire l’insulto che avete mille volte 
meritato» (AF, 60).  
 
In TB; GDLI: Dante, Calandra e Palazzeschi. 

 

 - fiatamento 

 «conosco papà Gesualdo/ è un brav’uomo// come sei bella Rita! avevo una 
sorella bella come te/ il respiro [fiatamento]continuo della malaria delle 
tinaie ce la rapì/ povera sorella mia!» (MN, 90).  
 
In TB; GDLI: in Magalotti. Come si vede nella sceneggiatura la scelta del 
più colloquiale respiro in luogo di fiatamento appare senz’altro più adeguata 
per la fruibilità del testo. 

 
 

- fenice 

« ah::/sentiamo chi sia questa… fenice/ la conosco io forse? chi è?» (LO, 
210).  
 
Si tratta di una voce comune, attestata sia da TB che da GDLI, col 
significato di «persona unica al mondo per bellezza o per doti e virtù 
eccezionali»,  in GDLI anche in senso ironico, come nel caso qui riportato 
(Petrarca, Bembo, Carducci). 

 
 
 

- Fronzuto 

 «I grossi alberi, i rami, le foglie, i fantastici archi e le cortine che parevan 
chiudere in fondo, in fondo, le immaginarie gallerie fronzute, il terreno 
cinereo, la radura coperta di sterpi e di tronchi, andavano confondendo linee 
e profili.» (FF, 46).  
 
In TB, GDLI: De Maiano, Boccaccio, Ariosto, Manzoni e Pascoli. 

 

- furente  

«mi abbandonava mentre io l’amavo tanto/ ero la sua schiava/ avrei 
chiuso gli occhi sorridendo calpestata dai suoi piedi… si era innamorato 
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di un’altra/ fui colta da una vertigine/ la più furente gelosia si impadronì 
di me» (LO, 231).  
 
In TB; GDLI :  Verri e Foscolo  
 

- genitrice 

  «ogni qualvolta la madre lo chiamava presso al suo letto di dolori/ quel 
perfido fanciullo la scherniva/ e si divertiva a fare diavolerie nella stanza…/ 
dov’era la inferma genitrice» (MN, 172).  
 
In TB; GDLI: in Dante, Boccaccio, Monti, D’Annunzio. 

 
 
 

 - inferma 

 «ogni qualvolta la madre lo chiamava presso al suo letto di dolori/ quel 
perfido fanciullo la scherniva/ e si divertiva a fare diavolerie nella stanza…/ 
dov’era la inferma genitrice» (MN, 172).  
 
In TB; GDLI: in Dante, Petrarca, Boccaccio, Tasso, Carducci. 

 
- Giammai:  

- «Margherita è morta a tempo/ certo la sua memoria non sarà disprezzata 
né da Bruno/ né da sua figlia/ questa non conoscerà giammai il segreto 
della sua nascita/ ed avrà un padre buono ed onesto che l’amerà/ 
inchiniamoci quindi dinnanzi alla volontà di Dio/ che così ha voluto/ né 
io morire/ né vivere con un continuo rimorso nel cuore» (LO, 248); 
«nessuna donna vi passava giammai» (MN, 133).  

-  
- In TB; GDLI: in Dante, Ariosto, Leopardi e Verga. 

  

 - gramo 

 «era un fantasma…il viso gramo/ scarno/ pallidissimo» (MN, 72).  
 
In TB; GDLI: in Bandello, Spolverini, Quaglino. 
 

- guardatura 
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 la guardatura era quella di Giuda» (MN, 90).  
 
In TB; GDLI:  Boccaccio, Boiardo, Machiavelli, Gozzi e Manzoni. 

 

- guiderdone 

 «prendete/ prendete/ egli è ben giusto che a me si debba premio più scarso 
di denaro perché ricevo maggior guiderdone di gloria» (AF, 249).  
 
TB attesta «aver guiderdone», GDLI: ‘ricompensa’ in Giacomo da Lentini, 
Dante, Boccaccio, Marino e Leopardi. 

 
 

- imbarrato 

 Ciò forse era dipeso che quel portoncino non era stato mai  imbarrato né di 
giorno né di notte (MN,  IX).  
 
In TB è preceduto da †; GDLI:  Villani. 
 

 

- imo 

«Gigi volse il capo/ prese l'una mano e l'altra della giovane/ le tenne strette 
nelle sue/ poi fissandola negli occhi/ quasi avesse voluto giungere fino all'imo 
della sua anima/ rispose» (FF, 117).  
 
In TB; GDLI: in Pulci, Metastasio, Leopardi, Guerrazzi, Carducci e 
D’Annunzio. 
 
 

- ispido 

«Una donna frugava nella selva ispida d'una testa riluttante» (GA, 18).  
 
In TB; GDLI: Pulci, Tasso, Frugoni, Magalotti e D’annunzio. 

 

- lordare 
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« vuol prendersi ancora gioco di me? non le basta avermi disonorata/ di aver 
lordato la mia vita/ mi ha fatto strappare anche dal seno la mia creatura» 
(LO, 232).  
 
In  TB il termine viene attestato solo col significato di «far lordo, sporcare, 

imbrattare». In GDLI la voce è documentata col senso di «coprire d’infamia 

e d’ignominia, disonorare», in Donato degli Albanzami, Colletta e Borgese. 

 

-macchinalmente 

 «Il luogo era pieno di strepito e d'un vapore nauseabondo. Io mangiai, 
secondo l'abitudine, in gran fretta e macchinalmente»  (GA, 33).  
In TB; GDLI:  In Manzoni (Fermo e Lucia). 
 

- manutengolo 

«L'hanno preso per un manutengolo: era sull'angolo di via Bonzanigo mentre 
i ladri scassinavano il negozio del gioielliere» (GA, 121).  
 
In TB; GDLI: in Cletto Arrighi e in Periodici Popolari. Tra le parole attestate 
per la prima volta nel trentennio che precede il romanzo di Cena si segnala 
manutengolo, per cui il GRADIT dà come data di ingresso il 1870. 

 

 

- nequizia 

 «Brunello, scorgendo le sedie e la poltrona ancora sovraccariche di 
roba, vesti, libri e gingilli, prese posto sul coperchio d'un baule, come 
quando piccino teneva tra le braccia il Re moro e meditava intorno alle 
nequizie del mondo.» (FF, 158).  
 
In TB; GDLI: Boccaccio, Alfieri e Tommaseo. 
 
 - orlo 

« un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastite di Firenze/ le palle 
degli archibugi fioccarono spesse quanto la pioggia» (AF, 200).  
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In TB; GDLI: Spallanzani e Manzoni. 
 

- perire  

da perire lat. «adesso vi perirei e meco perirebbero le speranze/ per un 
passo mosso invano davanti/ conviene darne cento all’indietro» (AF, 71).  
 
In TB; GDLI: Cavalcanti, Dante, Botta, Foscolo, Leopardi e Carducci 

 

-procelloso 

 da procellusum lat.«il cielo che prima si mostrava procelloso diventò 
limpido e sereno quasi si rallegrasse di aver fatto pace con quelle traviate 
creature» (AF, 254).  
 
In TB; GDLI: Dante, Leopardi e Manzoni. 

  

- proterva:  

«aveva la parte inferiore del volto/ più grossa della superiore/ il che/ ho 
sempre sentito dire/ essere indizio di cervellaccio e di proterva brutalità / il 
traditore di  Cristo» (MN, 142).  
 
In TB; GDLI: in Aristo, Tassoni, Campanella, Monti, Leopardi. 

  

 
 

 -sbarbicare 

 «Mi studiavo di sbarbicare dannosi e funesti pregiudizii dalle caliginose 

menti del nostro volgo» (MN, 10).  

 In TB; GDLI:  Bresciani. 

 

- scellerato 

«no/ guai/ guai al lui se fosse vero/ non posso ancora crederci/ sarebbe 
troppo mostruoso/ disumano per quanto/ Attilio avesse ragione di 
vendicarsi della mia colpa/ non poteva/ essere scellerato/ a tal punto...» 
(LO, 237).  



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

 
IN TB; GDLI: In Dante, Machiavelli, Guicciardini e Foscolo. 

 

- serbare 

«per voi ho serbato questo signor Piero».  
 
In TB; GDLI:  Boccaccio, Foscolo e Pascoli. 

 

- slombato 

 «Lo sciocco, il fatuo, l'immorale era egli solo, quel Duccio Massenti, già così 
slombato a ventisei anni da non sentire l'indelicatezza e la vergogna della sua 
condotta; melenso e maligno, trattava Clara Dolores come una facile avventura 
e Nicoletta come una più facile preda». (FF, 42).  
 
In TB; GDLI: In Frugoni e Carducci. 

 
- sorvegnente 

«Seguita terzo il valoroso principe Filippo dei duchi palatini di Reno e di 
Baviera doviziosamente ornato della corona e della porpora ducali il quale 
sostiene il mondo dorato separato dalle altre turbe sorvegnenti da una mano di 
cavaliere armati di corazze d’oro e di mazze d’armi dal manico d’argento / 
seguono gli oratori di Francia di Scozia d’Inghilterra» (AF, 76).  
 
In TB; GDLI: Foscarini e Nievo. 

 
- sovente 

 «ebbene/ da quel giorno chiedo sovente a me stessa/ se Margherita sia 
davvero mia figlia» (LO, 124).  
 
In TB; GDLI  Dante, Boccaccio, Tarchetti, D’Annunzio  

 

- sprezzare 

«ebbene si! ‘sprezzami’ se lo vuoi/ ma ti confesso che nessun altro uomo ha 
mai esercitato tanto e mi parve così bello/ nobile/ fiero» (LO, 187).  
 
In TB; GDLI: In Cavalca, Pulci, Stampa, Davanzati, Goldoni, Alfieri. 
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- talentare: 

piacerebbemi ma adesso nulla più mi talenterebbe che giungere a tempo per consolare 
il frate» (AF, 443).  
 
Il lemma non è attestato da TB; GDLI:  Iacopone, Ariosto, Monti, Guerrazzi («A me 
talentò sempre piuttosto virtù senza danaro che dovizia con superbia») 

 
 

- trafitture «quali trafitture dovesse  provare quel cuore di madre» (MN, 91). In TB; 
GDLI: Muratori e De Roberto 

 
-turpitudine  

«Egli è fuor di dubbio che un libro il quale verrà dalla maggior parte de’ lettori 
considerato come un romanzo, e che porta in fronte il titolo presuntuosetto di 
Misteri di Napoli, debba far nascere il sospetto che ci sia entro roba da scandalo, 
storie di delitti, scene da raccapricciare, ascose turpitudini strombazzate a’ 
quattro venti, e qui e colà qualche dramma di vituperevoli amori» (MN, VI).  
 
In TB; GDLI: Boccaccio, Guarini, Rosmini, D’Annunzio. 

 

- vile 

 «lo vedrete/ lasciatemi andare/ saprete/ lo udirete voi stessa che Bruno non 
è un vile assassino» (LO, 248).  
 
In TB; GDLI : in Ariosto e Foscolo. 

 
 
 

- vituperoso 

 «tu hai volato di capo in capo come femmina rotta alla libidine insanisce 
negli abbracciamenti vituperosi» (AF, 60).  
 
In TB; GDLI:  Cesari, Castelnuovo, Manzoni. 

 
- vituperevole:  

- «Egli è fuor di dubbio che un libro il quale verrà dalla maggior parte de’ 
lettori considerato come un romanzo, e che porta in fronte il titolo 
presuntuosetto di Misteri di Napoli, debba far nascere il sospetto che ci sia 
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entro roba da scandalo, storie di delitti, scene da raccapricciare, ascose 
turpitudini strombazzate a’ quattro venti, e qui e colà qualche dramma di 
vituperevoli amori» (MN, VI).  

 
- In TB, RF, GDLI: in Cesari, Castelnuovo. 

 
 
 
 

3.6.3 Toscanismi 
 

 Dal punto di vista lessicale il toscanismo si caratterizza soprattutto nel 

parlato di molti personaggi e più raramente anche nella voce narrante, ma 

compaiono. Spesso, infatti, si ha la sensazione che nei discorsi diretti la volontà di 

sottolineare la variabile diastratica si risolva in un indebito sfruttamento della 

variabile diatopica, per cui esponenti della borgata napoletana si esprimono in un 

toscano mescidato a tratti locali,  indipendentemente dall’appartenenza geografica:  

 
 -aggiugnere:  

«Allora il cardinale di Tortosa, non senza aggiugnere altre efficacissime 
preghiere, gli unse le coste e tutto il braccio coll'olio sacrosanto dei 
catecumeni (AF, 65); aggiugni che l’omiciattolo, oltre che dello 
impaccio che gli davano i lunghi calzoni, aveva nella sinistra mano un 
pesante fagotto e nella dritta una mazza (MN,10). 
 
In TB; GDLI: in Boccaccio, Monti, Manzoni, Leopardi e Settembrini. 
 

- appiccare: 

 a nessuna delle mie opere, alle quali pur si sarebbe potuto appiccare un 
tal titolo [...]» (MN, 1).  
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In TB; GDLI: Dante, Bartoli e Manzoni 
 

-attaccaticcio:  

«ho inteso tutto/ vogliono ‘scacciarci’ da qui per colpa mia/ perché il mio male è 
attaccaticcio». 
 
 In TB, RF, GDLI: in Targioni Tozzetti. 
 

 

- beccaio 

 «Ora via, monna Ghita, lasciaste voi per avventura la lingua al  
beccaio?» (AF, 123) 

 
TB (beccajo), GDLI: (ant. e dial. beccaro) in Dante, Manzoni (1827). 

Registrato da Mengaldo (1987: 142-43) tra i dialettalismi attenuati, è 

presente anche nella tradizione letteraria e viva di Firenze nell’Ottocento 

(RF). Manzoni corregge la forma in macellaio nell’edizione 1840-1842 dei 

Promessi Sposi (Vitale 1992:18). 

 
 

- bricciolo 
 Che questa libertà non ci giova un bricciolo (p.188). In RF 
 
- bruno 
 

«non era passato ancora il tempo del bruno e messer Cosimo si  ammogliò 
nuovamente» (MN, 411).  
 
In TB; GDLI: Guicciardini. 

 
 
- bucinare:  
 

O messere, sapete un poco che cosa si va bucinando in paese di costui? (AF, 
188) ‘parlare sommessamente, mormorare, vociferare”, presente in RF; 
GDLI: Boccaccio, Manzoni, Redi, Parini. 
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- buscherata:  
 
- «io son certo che dev’essere qualche solenne ‘buscherata» (MN, 71).  

 
            In RF; GDLI: Giusti. 
 

 
- celia:  

«A mo’ di celia / egli l’aveva persuasa a farsi tutta avvolgere e ristringere tra 
le fasce come si fa co’ bimbi di fresco nati» (MN, 185-186).  
 
Presente in RF. È tra i fiorentinismi introdotti da Manzoni nell’edizione 

1840-1842 dei Promessi Sposi (Vitale1992: 30). GDLI: Lippi, Verri, Monti, 

lambruschini, Tommaseo. 

 
- cencio 

« Nessuno vuole la mia vera forza. Tanto non varrebbe buttarla come un cencio ai 
piedi di chi può? (GA, 132).  
 
TB; RF; GDLI: in Manzoni, Leopardi, Nievo, Verga e D’annunzio. Mengaldo 
(1987:259) lo colloca tra i toscanismi meno accentuati perché già molto diffuso 
nell’uso letterario extra-toscano secondo-ottocentesco. 

 
- frullare  

«ma che ce ne frulla a noi de’ morti» (MN, 411).  
 
Voce non attestata in TB; presente in GDLI con il significato di avere in 
mente: Guerrazzi e  De Sanctis. 

 
 

- gaglioffo 
Io non conobbi mai leggi più gaglioffe di quelle che promulgò Fiorenza nei 
tempi di reggimento popolare [...] (AF,188).  
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In TB  e RF; GDLI: Cavalca, Pulci, Gozzi, Monti, Carducci. 
 

- ganza 

« ma che ce ne frulla a noi de’ morti /ognuno di voi c’ha la sua ganza». 
 
In  TB; GDLI: Pananti, Foscolo, Tommaseo, Imbriani, Verga, De Roberto. 
 

- garbare 

« Badate che a me non garba di sentirmi le ramanzine del commissario e del 
prefetto (MN,p.11).  
 
Toscanismo molto diffuso nell’Ottocento, presente in RF. 
 
- gravezze 

Che questa libertà non ci giova un bricciolo: se per pagare meno di gravezze, 
parmi ne abbiamo pagate più in un mese di repubblica che in un anno sotto i 
Medici. [...] (AF, 188)  
 
TB; RF; GDLI: Rustico, Dante e Manzoni 
 

- omiciattolo 

«aggiugni che l’omiciattolo, oltre che dello impaccio che gli davano i lunghi 
calzoni, aveva nella sinistra mano un pesante fagotto e nella dritta una 
mazza» (MN,10).  
 
In TB; GDLI:  Borsieri, De Sanctis e Carducci. 

 

 

- pigionale 

«domandiamo… se possa darsi articolo più bestiale dell’articolo 1581/ del 
nostro codice napoletano/ che accorda al padron di casa/ di espellere il 
pigionale/ della casa abitata» (MN, 171).  
 
Voce registrata in TB; RF; GDLI: in Manzoni, Bandini. 
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 - pocolino 

«Fatto ciò il marito come se avesse voluto farla ridere un poco cominciò a  
  dileticarla sotto i piedi» (MN, 186).  
 

La voce non attestata in TB; risulta invece in RF e GDLI: (preceduto da 

articolo indeterminativo o aggettivo indefinito uso sostantivato) in Landino, 

Puoti, Nievo e Carducci. 

 

-rastiatura 

 «Fu soppressione consigliata o comandata dalle sfere governative? Fu 
sgomento dell’autore per le infinite rastiature a cui la revisione poliziesca o 
sì bene della Pubblica Istruzione il costringeva?» (p.1).  
 
TB; RF; GDLI: in Burchiello e Barezzi. 
 

- satolla 
«Come volete; - innanzi di lasciare certo mio buon trebbiano arrubinato, e 
sarà bene tòrcene una satolla.» (p.190)  
 
TB dice «Vive in qualche luogo di Tosc.»; RF; GDLI 

 
 

-sbalestrare 

«di volto ignobile/ di colore giallastro/ intorno agli occhi un cerchio tra il 
verde ed il violetto increspato di infinite rughe in segno di lascivia / il 
soprannome accennava a un difetto di lui / quando la pupilla destra fissava 
un punto ben determinato deviava la manca in molto sconcia maniera/ 
quando la manca andava a segno sbalestrava la destra» (AF, 124).  
 
In TB; GDLI: in Varchi, Saccenti e Cesari. 
 

-sbonzolatura 

«Una certa sbonzolatura che ei si era guadagnata in una delle arrischiate sue 
imprese» (MN, 10).  
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In TB, RF e GDLI il lemma non è registrato. Invece  si documenta 
sbonzolare in Berni e Tommaseo. 
 

- sucidezza 

 «La goffaggine disposavasi alla sucidezza (MN, 10).  

GDLI:  Siri 

 

- uscio: «picchiò all’uscio» (GA, 51).  
 
Presente in RF. TB definisce uscio meno nobile di porta. 
 
- usciolo 

 
«Venite: entriamo senza avvisare nessuno della famiglia in casa mia 
nell’usciolo del piano terreno e interroghiamo l'oracolo.» (AF, 190).  
 
In TB e RF; GDLI: 
 
 

- uzzolo 
 

«Davvero! Voi mi mettete un grand'uzzolo addosso di provare...» (AF, 190).  
 
In TB; RF; GDLI: 

  
 
 

3.6.4 Colloquialismi 
 

Non è sempre facile circoscrivere il lessico che appartiene alla componente 

colloquiale, perché nella situazione linguistica italiana la variazione sull’asse 

diastratico non è mai disgiunta da quella sull’asse diatopico, sicchè alcuni 

dialettalismi potrebbero essere classificati come colloquialismi e viceversa. Nel 
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caso specifico della serie Romanzo popolare italiano, si potrà trovare una 

continuità tra il settore dei toscanismi popolari e quello dei colloquialismi, 

come nel caso di buccinare, bricciolo, gravezze, gaglioffe. Pertanto come 

criterio di massima si è scelto, sulla scorta di Antonelli (2001) di classificare 

come colloquiale il lessico «giunto al registro informale dell’italiano 

provenendo dal filone comico-giocoso della letteratura toscana». Inoltre si 

sono riscontrate espressione non ancora legittimate dall’uso letterario ma 

circolanti solo nel parlato, come conferma la possibilità di retrodatare alcune 

parole che si sarebbero poi ampiamente diffuse nel lessico colloquiale del 

primo Novecento, ad esempio il sostantivo malaccortezza, e l’alterato 

brigantessa. Nella notevole differenziazione di registri che caratterizza la serie 

televisiva, il lessico colloquiale è adottato soprattutto all’interno dei dialoghi , 

nell’evidente tentativo di simulare il tono informale delle conversazioni. 

 

- acconciarsi: «quella vita però era dura e ostinata/ pareva che quella 
giovane costruzione umana di 20 anni/ non volesse proprio acconciarsi a 
rinunciare alla vita» (MN, 18).  
 

TB; RF; GDLI: in Boccaccio, Leopardi, Giacosa. 

 

- aggiogare:  

« e si lasciarono battere come cani tignosi / aggiogare come bovi» (MN, 
33).  
 
In TB; GDLI:  Carducci e Verga. 
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- Annottare 

«Pria che annotti sarai qui» (MN, 151).  
 
In TB, GDLI: Dante, Manzoni, Leopardi e Verga. 

 

- brigantessa 

«Era scritto che io doveva essere polluta, micidiale e brigantessa» (MN, 172).  
 
In TB non attestato; GDLI: in Moravia, quindi si tratta di una retrodatazione 

 

 - carogna 

 «brutta carogna/ se potessi alzarmi/  ti romperei la gobba/ no! non ti dirò nulla» 
(LO, 134).  
 
In TB vale «uomo senza coraggio e senza dignità, che ha nell’animo difetti e 

vizii sozzi»; GDLI: persona perfida, anche come ingiuria. In Biandello, 

Manzini, Gozzi, Giusti e Verga. 

 
- casino 

 «il duca di Massavitelli m’incarica di menarti nel suo casino a Napoli e si 
diverte a sbeffeggiarmi con questi altri cangri fetenti che sono dentro a questo 
casino» (MN, 112).  
 
In TB; GDLI: in Goldoni, Gozzi, Verri, Foscolo, Leopardi, Settembrini e Nievo. 

 

- catechizzare 

«Sono due settimane che la catechizzo.»  (GA, 131).  
 
In TB; GDLI: Nievo. 

 

- cervellaccio 
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 «il che/ ho sempre sentito dire/ essere indizio di cervellaccio appannato e di 
proterva brutalità» (MN, 142).  
 
In TB; GDLI:  Manzoni, Giusti e De Roberto. 

 
- degnazione 

 «voi in casa mia? quale degnazione/ quale onore per me» (LO, 78). In TB; 
GDLI: in Cavallotti 

 

 

- disgraziato 

«che cosa vuoi dire disgraziata» (LO, 210).  
 
In TB; GDLI: Oriani e Della Porta. 

 
 

- impiparsi: « Seppi, in fatti, che in una città d’Italia, uno di que’ librai che 
s’impipano la riputazione degli autori aveva annunziato al pubblico la mia 
opera». (MN,1).  
 

In TB «voce quasi volgare»; GDLI: in Manzoni e Verga. 

 

-  infame: mi lasci in pace/ infame/ voglio mia figlia (LO, 232). In TB;   
 
GDLI: in Cavalca, Mazzini, Manzoni e Carducci. 

 

- Insudiciare: «Qualcuno ha un piccolo usignuolo che gli canta in cuore 
mentre le sue mani s'insudiciano attorno alle ruote?» (GA, 35).  
 
In TB; GDLI: Targioni Tozetti e Foscolo. 
 

-minchionaccio 

 un canchero che ti rosicchi gli intestini/ va via minchionaccio! va a vomitare 
quello che hai insaccato nello stomaco/ che ti fa prendere  lucciole per 
lanterne! (MN, 123).  
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RF; GDLI: in Pantano, Pulci, Folengo, Raineri e Pananti 

 

 

- Miserella 

«un giorno…Filomena si era addormentata sul seno del fratello/ giacchè 
miserella/ soffriva a stare coricata orizzontalmente// stavasi così questo 
gruppo di ineffabile amor fraterno/ allorchè l’usciolino che era socchiuso fu 
spinto un pochino» (MN,133).  
 
In TB e GDLI: in Jacopone, Tasso, Gozzi. 

 

 
- pastracchione 

«che mi ‘conta’ questo pasticcione [pastracchione]?» (MN,112)   

Il lemma, che nel testo televisivo viene sostituito dalla voce familiare   

‘pasticcione’, in TB non è attestato; GDLI: Bresciani 

 

- ruzzolare 

«signorina/ il suo cappellino/ h/ le era ruzzolato giù dal tram» (LO, 
134).  

 

In TB; GDLI: Muratori e Carducci 

 

- sberrettare:  

«I contadini si sberrettavano e acceleravano il passo» (MN, 133).  

In TB; GDLI: Dal Tufo, Doni e Verga. 

 

- scapato 
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«da molto tempo è un certo Zanna Pietro figlio di un banchiere/ uno 

‘scapato’ di prima riga/ l‘anno scorso manteneva la Delfina/ sai:/ :la bionda 

commessa da Bonino» (LO, 321).  

In TB; GDLI: Carducci, Verga. 

 

- Taccagnone: «maledetti i morti vostri! ma la volete finire ‘taccagnoni’ del 

diavolo» (MN, 412).  

 

In TB; GDLI:  Buonarroti il Giovane. 

 

- tanghero: «parla pezzo di tanghero» (MN, 133).  

 

- In  TB; GDLI: In Redi. La voce compare anche nei Promessi Sposi  (Cfr. 

Mengaldo 1987:188). 

 
 

 

3.6.5 Voci dialettali e regionali 
 

Numerose anche le voci regionali inserite dagli autori con intenti mimetici per 

caratterizzare i numerosi scenari che fanno da sfondo alle vicende, tra cui Firenze e 

Napoli. Quest’aspetto si accentua nella sceneggiatura di MN in cui Gregoretti per 

confermare al proprio spettatore che la scena si svolge nei contesti della borgata 

napoletana, fa in modo di riprodurre un dialogo o una frase pronunciata da un 

popolano del luogo, come si vedrà meglio nei registri stilistici; oppure descrive 

particolari ambienti, come quello malavitoso, attraverso il gergo della camorra, 

come lo stesso Mastriani mostrava nel suo romanzo.  
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Tuttavia l’uso dei dialettalismi è calibrato sulle aspettative del pubblico televisivo e 

si rivela poco verosimile anche da un punto di vista sociolinguistico, perché 

maggiormente relegato nei dialoghi dei personaggi appartenenti alle classi sociali 

inferiori e infarcito di toscanismi come usciolo e celia. Inoltre l’uso di queste voci 

nella scrittura narrativa di Mn è spesso corredato di glosse, interne o esterne alla 

narrazione, ed è sempre contrassegnato dal corsivo, che ne ribadisce la condizione 

di prelievo dialettale, quasi a significarne una metalinguistica presa di distanza 

dalla componente dialettale. 

 

 
 

- branda 

«ho sete Gin/ dammi la ‘branda’» (LO, 143).  
 
Col significato piemontese di acquavite. Non risulta attestato in TB. Si 

tratta di una retrodatazione in quanto GDLI documenta solo in Pavese. 

 

 Cellecatoria (3 occ.) 

«Cosimo fu arrestato/ e per tutto Napoli/ si sparse la voce che un marito 
aveva ucciso due mogli con uno strano genere di morte che il volgo 
battezzò morte cellecatoria (MN, 186); «Sì cellecatoria  proviene dal 
latino/ significa solleticare (MN, 186); «bravo! bravo! non si poteva 
disconoscere che questa morte ‘cellecatoria’…era assai ingegnosa» (MN, 
186); «strano genere di morte…che il volgo battezzò …morte 
cellecatoria» (MN; 187).  
 
In ANDR.  Vale «cellechiare, solleticare, fare il solletico ed anche il 
pizzicorino». 

 

-comarella 

signori miei! propongo…di portare con noi qualche altra comarella! (MN,90) 
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In TB; GDLI: in Rustico, Alberti, Savonarola, Berchet e Panzini. 

 

- Compare 

«ti presento il mio compare» (MN, 142).  

In TB vale  «Tit. fam. di compare all’amico. Anco in senso ironico»; GDLI: 

«compagno, amico. Spesso in accezione nettamente dispregiativa, indica chi è 

socio o complice di azioni delittuose». Presente in: De Sanctis, Nievo e 

Carducci.   

 

- Don 

 «ti presento il mio compare/ don Pilato» (MN, 33).  

 

In TB  vale come «titolo di signore alla spagnuola, usato tuttavia in 

Lombardia e nel Regno di Napoli»; GDLI:  in forma proclitica (per lo più 

davanti a nome proprio) è d’uso comune nell’Italia meridionale dove equivale 

semplicemente a “signore”. Presente in Nievo e in Verga. 

 

- Faticare 

«ringrazio Iddio che mi diede la salute per faticà» (MN, 133).  

In ANDR.  lavorare, e se penosamente, faticare, affaticare. 

 

- Massaro 

 «abito nella masseria… in casa del massaro Aiello» (MN, 53).  
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In ANDR.  Coltivatore di un potere, colono, più comunemente contadino. 

 

- Sciarra 

«Lo Strangolatore capì che era una sciarra/ una sfida» (MN, 412).  

In ANDR.  «Rissa, Contrasto, Rottura. E sciarra non solo ma anche sciarrare 

fu detto dagli antichi toscani». 

 

- Sciacquitto: 

gli affiliati di quella paranza erano stati invitati per lo sciacquitto alla taverna  
dei pulcinelli 
 
In ANDR.  «sbevazzata, sbicchierata. Fare sciacquitto. Lo stesso che 
sciacquittiare». 
 
 

- Tizzone 

 «c’era in quelle prigioni un omiciattolo…lo chiamavano tizzone» (MN, 17).  
 

In ANDR.  «Legnuzzo non interamente abbruciato, che manda fumo, 

fumacchio, comunemente detto anche fumo». 

 

-scostumato 

«vecchio scostumato» (MN, 411). In TB; GDLI: Boccaccio, Cesari e 
Bresciani. 

 

- paranza  (4 occ.):  
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«anzi fanno ancora parte della stessa ‘paranza’/ cioè della stessa/ banda di 
camorristi di cui Pilato è il capo» (MN, 411);  «gli affiliati di quella ‘paranza’ 
erano stati invitati per lo ‘sciacquitto’/ alla taverna dei pulcinelli» (MN, 411);  
«sogliono le ‘paranze’ pigliarsi di tempo in tempo questi spassi/ in tal caso si 
spende a rompicollo/ paga  il cassiere della ‘paranza’» (MN, 412).  
 
In TB; GDLI: Baldini. Presente in De Blasio 1973 [1897], Uso e costumi dei 
camorristi. 

 
 

- Puzzo 

«carogna e puzzo!».  

In ANDR.  «Essere nu puzzo, di persona o famiglia a cui non si da mai tanto 

che basti». 

 

- Vossia:  

«vossia ha toccato la donna mia» (MN 411).  

In ANDR.; in GDLI  Dial. vossignoria 

 

 

3.6.6 Neologismi 
 

 

- aeropoli 

«ma che dici? Sei la principessa di Aeropoli!» (GA, 23). Voce non attestata 
in TB e GDLI.  
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- amorfista (da amorfo + il suffisso ista) 

«Io sono stato anarchico, ma anarchico amorfista, intendiamoci bene» (GA, 
67). 
 

- bozzista 

« Ogni sera dinanzi alla mia lampada rileggevo quelle pagine, di cui dal 
bozzista compiacente, con qualche pretesto, mi facevo tirare una bozza per 
me (GA, 8).  
Voce non attestata in TB e GDLI.  

 

 

3.7 Voci di linguaggi speciali  
 
 
La presenza poi dei tecnicismi tratti dal linguaggio militare, giuridico ed 

economico, rispondono alla volontà del Guerrazzi di dare attendibilità storica 

alla sua narrazione.  

Si considerino in tal senso dal linguaggio militare i termini: 

 

- archibugio (o archibuso) 

«La sua voce era fioca, l'armatura coperta di polvere e sordidata di sangue, 
la faccia parimenti brutta di sangue e di polvere d'archibugio, sicchè i 
soldati non lo ravvisando gridavano» (AF, 264).  
 

TB, GDLI: in Lorenzo dei Medici, Guicciardini, Foscolo, Nievo e Verga. 

 
 

- barbuta 

«per esser più spedito, non tolse altra armatura che la barbuta e la rotella, già, 
perigliando su l'aereo cammino, perviene al margine estremo del bastione, lo 
tocca, e spiccato un salto, lo preme» (AF. 264).  
 
In Villani, Boccaccio, Pulci, Boiardo, Monti, Foscolo. 
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- bastita 

« un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastite di Firenze/ le palle degli 
archibugi fioccarono spesse quanto la pioggia» (AF, 264).  

 

TB;  RF, GDLI: in Villani, Monti e Manzoni 

 
      - bombarda 

«Non sembra però la libertà che le portate troppo le piaccia, perché si 
apparecchia a ributtarla a colpi di bombarda», (p.155).  
 
TB; GDLI: Villani, Burchiello, Guicciardini, Tasso, Chiabrera, Foscolo, 

D’Annunzio. 

 
- marrajuolo 

«e presa una torcia di mano a un marrajuolo che passava, svela allo sguardo del 
Castiglione stupefatto una statua colossale rappresentante la Gloria militare o la 
Vittoria, scolpita in un masso di pietra serena» (AF, 150).  
 
In TB; GDLI:  Foscolo e D’Azeglio. 

 
 

- partigiana 

«In fè di Dio avrei molto meglio tolta sul capo una partigiana che questo 
cappuccio di frate» (AF, 83).  
 
Questo tecnicismo è attestato da TB come arma in asta, in uso nel 400 e nel 

‘600 come arma della fanteria. Il significato è confermato anche da GDLI in 

Boiardo e Giambullari. 

 
Dal linguaggio economico: 
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-accatto, presente in TB, prestito forzoso imposto ai cittadini più ricchi nel 

periodo comunale a Firenze («e quanto più l'uomo si mostra alla Repubblica 

amorevole, più gli farete sopportare i balzelli e gli accatti?»); GDLI: Varchi, 

Segneri, Davanzati. 

 

- cambista:  

«ma la Delfina non era la sola amante del cambista Valerio? » (LO, 112).  
 
TB documenta il termine come voce dell’uso col significato di colui che 

negozia nel cambio delle monete. GDLI: s.v. cambiatore e cambiavaluta: in 

Algarotti, Boccaccio, Targioni Tozzatti. 

 

- guarentigia 

- «maestà/ quando pure io possa confidare in voi/ intorno al sopprimere la 
libertà di Fiorenza/ non devo del pari confidarmi per ciò che spetta 
l’ingrandimento della mia famiglia/ di ciò pertanto domando guarentigia» 
(AF, 50).  

 

TB, GDLI: in Cattaneo, Settembrini, Turchetti. 

 

- Prebenda 

 «e come state a prebenda?» (AF, 464).  

TB, GDLI: in Bandello, Piccolomini, Pacicchelli, Giannone.   

 
Dal linguaggio medico:  

 

- Vescicante 
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 «se il vecchio ti levasse l’incomodo /non sarebbe male la sua faccia di 
Malaugurio /è come un vescicante sullo stomaco» (MN, 412).  
 
In TB; GDLI: in Bresciani e Tommaseo nel significato di persona noiosa; 

oppure farmaco dotato di azione revulsiva contenente polvere di cantaride e 

trementina, che provoca la formazione di bolle sierose in Rodi, Muratori e 

Carducci. 

 

In particolare, la finalità di propaganda socialista e populista sottesa al romanzo di 

Cena incrementano il settore del lessico socio-politico: 

 
 - abdicare 

«Un re, che contempla una società in uno stadio più alto, vuol condurvi con 
un metodo di governo i suoi sudditi, col proposito anche di abdicare quando 
li sentirà veramente liberi. Suo strumento principale: i Medici e i 
Maestri».(GA, 63-64).  

 

 TB; GDLI: in De Sanctis e Nievo. 

 
 -Costituzione 

 «Abbiamo una costituzione e un parlamento: supponi pure che entrambi 
siano cattivi, ma è il popolo sovrano che li ha voluti». (GA, 67).  

 
 TB; GDLI: in Rinuccini, Beccaria, Alfieri, Botta, Leopardi, Cattaneo. 

 
 - popolo sovrano 

 «Non indaghiamo qual sia stato il popolo sovrano di allora: non era diverso 
da quello d'adesso... »(GA, 67).  

 

 TB; GDLI: in Botta e Mariani. 

 
- parlamento 
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«Abbiamo una costituzione e un parlamento: supponi pure che entrambi 
siano cattivi, ma è il popolo sovrano che li ha voluti». (GA, 67).  

 
 TB; GDLI: in Foscolo. 

 
   

- parlamentarismo 

 «sono tanti anni che il parlamentarismo [xxx]/ e che s’è fatto per le  classi che 
oggi/ con novello epiteto spregiativo/ vengono designate di nulla tenente».  
 

TB; GDLI: in Carducci e Oriani. 

 
 

- perquisizione 

   «Davanti alla porta della sua soffitta un altro uomo attendeva: aprì la giacca   
    e mostrò la sciarpa:Veniamo per una perquisizione... (GA, 108).  
 

TB; GDLI: in Tommaseo, Arrighi, Pirandello. 

 

 
   - personalità giuridica 

   «Abolizione graduale della proprietà ereditaria: dato il sufficiente ad ogni nato   
    d'uomo, ricada tutto il suo acquisto, alla sua morte, nel fondo comune. 
    Personalità giuridica della donna, uguaglianza dei sessi di fronte alla conquista   
    della personalità, della libertà, della felicità» (GA, 64).  
 
TB, GDLI: in Massaia ed Einaudi 
 
 

- reazionario 

«Tu sei un reazionario, caro mio!» (GA, 67).  
 
TB; GDLI: in Mazzini, De Sanctis, Carducci e Pascoli. 
 
 

- salute pubblica 
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«Sorveglianza continua sulla salute pubblica fino alla eliminazione della 

malattia [...]» (GA, 64) GDLI: in Stampa Periodica Milanese e Lessone 

 
 
3.8 Fraseologia 

 

Nell’ambito della fraseologia la coincidenza tra forme popolari, espressive e di 

origine dialettale è molto forte. Tuttavia mentre il repertorio dei proverbi veri e propri 

sembra essere piuttosto limitato, quello delle locuzioni idiomatiche si presenta ricco e 

trae linfa vitale, anche in questo caso, principalmente da due distinte fonti: il filone 

letterario comico-toscano e la contemporanea lingua d’uso. In primo luogo infatti la 

fraseologia presente nei romanzi sceneggiati deriva da un’interrotta tradizione letteraria, 

che muove dalle novelle di Boccaccio, passa attraverso la poesia di Burchiello e la 

commedia toscana del Cinquecento, attraversa le commedie di Goldoni e arriva fino a 

Giusti134. 

Appartengono al filone letterario la locuzione verbale:  

 

- fare d’uopo 

«anche oggi se lo vuoi/ solo fa d’uopo che io parli ancora una volta con Piero» (LO, 
119). In TB; GDLI:  Ariosto, Parini e Foscolo.   
 
 

le locuzioni avverbiali: 

- guari  

                                                
134 Cfr. Picchiorri 2007, p.210. 
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«né stette guari che aperti gli usci della stanza vidi entrare diverse genti» AF, 
136) 

 

 L’uso si è mantenuto fino al nostro secolo conservando un carattere pedantesco. GDLI: 

in Latini, Dante, Pulci, Bembo, Ariosto.  

 

-di subito  

«egli era stato colto di subito / strappato alla realtà/ avvolto in una nube di sogno» (FF, 

6);   

 

- a guisa di  

« ed egli a guisa di un piccolo amore» (FF, 11); «poiché a guisa di Olla e di Oliba» (AF, 

3);  

- a mano mano 

 «Il corteo, ingrossatosi a mano a mano lungo i viali e a Porta Palazzo, traendo seco 
nuovi seguaci e curiosi per la singolarità della gente che lo componeva, giunse al 
Cimitero» (GA, 75), «E ho scritto... A mano a mano mi pareva di liberarmi da me stesso, 
dalla mia vita, dalla mia miseria, per entrare nudo e puro nella grande vita» GA, 135. 
 
GDLI: Manzoni, Soderini e Maffei 
 
 

- a rompicollo 

 « gli affiliati di quella paranza erano stati invitati per lo ‘sciacquitto’/ alla taverna dei 
pulcinelli// sogliono le ‘paranze’ pigliarsi di tempo in tempo questi spassi/ in tal caso 
si spende a rompicollo/ paga il cassiere della ‘paranza’» (MN, 411)  
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GDLI: Lomazzi, Adriani, Rota, Manzoni; 
 

- di sottecchi:  

«Lo guardava di sottecchi, mostrando il broncio, e aspettando d'essere più forte per 
tornare da Nicla » (FF, 66)  
TB; GDLI: in Scambrilla, Parini, Manzoni, Verga e D’Annunzio;  

 

- davvantaggio 

 «Quanti anni hai tu? Vent’anni o poco davvantaggio» (MN, 91).  

TB; GDLI: in Berni, Galileo, Marino, Goldoni, Manzoni, Leopardi. 

 

Tra le locuzioni verbali se segnalano:  

 

-saperla lunga  
 
«Voi siete dotto e da tale nascete che la sapeva lunga» AF, 122 
 
 
-andare a braccetto 
 
« Picaday a braccetto con Quibio (GA, 60) GDLI: in Nievo, Verga e D'Annunzio. 

 

- guardare fiso: 
  

«la domenica/ e tutti i giorni festivi/ Onesimo andava a sentire  messa a 
Giugliano// una domenica vide nella chiesa una giovinetta che lo guardava 
‘fiso fiso’ // Onesimo fu distratto per tutto il tempo che durò la messa/ 
uscirono insieme» (MN, 90).  
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In TB; GDLI: Dante, Petrarca, Ariosto, Alfieri, Chiabrera, Carducci e 

D’Annunzio. 

 

-essere d’uno stesso stampo 

«chi fosse entrato in quell’androne delle carceri della Vicarìa/ alla prima 
squallida luce che vi si affacciava/ avrebbe visto uno spettacolo strano e 
bizzarro/ che solo un abile pennello potrebbe ritrarre// erano rinchiusi in quel 
camerone/ una ventina di carcerati all’incirca/ roba d’ogni risma/ micidiali/ 
falsari/ ladri/ grassatori/ conduttori di giochi vietati/ stupratori/ accoltellatori/ 
‘scrocchi’/ impropri mendicanti/ vecchi osceni/ ed altri fiori di galanteria 
d’uno stesso stampo» (MN, 10).  
 
Voce non presente in TB col significato figurato di “appartenere alla stessa 

categoria” in senso dispregiativo. Registrato da GDLI in De Roberto («La 

gioventù oggi è tutta d’uno stesso stampo: scioperata, vanitosa irriverente»)  

 

- avere stanza per dimorare 

«mio padre aveva stanza in Val di Greve presso San Giusto» (AF,142 )  

Locuzione attestata da RF e da TB nella lingua parlata;  

 

- dar di capo, registrata in TB e in RF col significato di impazzare  

«Messere, badate di non dar di capo nei gerundi» (AF,189);  

 

- prendere lucciole per lanterne:  

«va via minchionaccio! va a vomitare quello che hai insaccato nello stomaco che 
ti fa prendere  lucciole per lanterne!» MN, 123  
 
GDLI: in Martini;   
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- grattarsi le mele al sole 
 
«Si sa che il mestiere di accenditore è duro per la notte, ed è perciò che durante il 
giorno vi grattate le mele al sole (MN, p.10).  
 
Qui si noti in particolare l’espressivismo della locuzione idiomatica grattarsi le 

mele al sole dove mele indica anche le natiche, secondo un uso eufemistico 

toscano per nobilitare la locuzione ‘alzare, sollevare le mele’, documentata in 

Fagiuoli e Petrocchi, o in altri idiomatismi quali mettere, piantare le mele in 

seggio. Si osservi altresì che in Mastriani l’eufemismo è ulteriormente marcato 

dall’espressione allitterante al sole. 

 

La presenza di un folto gruppo di locuzioni verbali usate anche da Manzoni è da 

ascrivere al serbatoio linguistico del toscano vivo e della tradizione comico-realistica. 

Appartengono a questo filone espressivo costrutti come:  

- far venire l’acquolina in bocca 

«Questo sì che che è proprio qualche cosa da far venire l’acquolina in bocca a tutte le 
nobili dame di corte» (AF, p.233);   
 

- dare in smanie 

  «La ragazza diede in smanie a vederlo: poi s'acquetò stanca com'era» GA, 72 GDLI: 

Bartoli e  Manzoni;   

 

-bruttare la gloria 
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«Così è - noi infelici reliquie delle Bande Nere, tanto famose nelle guerre passate, ne 

abbiamo or dianzi bruttata la gloria» AF, 92  

RF ‘far cose che disonorano’, GDLI: in Settembrini;  

 

In stridente contrasto con la letterarietà della lingua guerrazziana appare infatti la 

colloquialità di alcuni idiomatismi panitaliani di recente diffusione come:  

 
- ribollire il sangue  
 
«il sangue mi ribolle quando penso un soldato possa riuscire stromento di servitù nelle 
mani del tiranno o del traditore» MN, p. 122 
 
- mettere a balia 
  
È all'ospizio, ma poi lo manderò a balia (GA, 96)  
 
GDLI: in Giusti e Carducci; 
 

Nell’ambito dei toscanismi si registrano inoltre locuzioni come:  

-bell’e spacciata 

 « se Angelantonio mi vedesse a parlare con te…sarei bell’e spacciata» MN, 171(GDLI: 
in Bresciani);   
 

-netti di specchio:  

Fu pei suoi conforti composto il Consiglio prima di ottocento trenta, poi di 
mille settecento cinquantacinque cittadini, oltre i trent'anni, amorevoli della 
repubblica, netti di specchio. (AF, 145) 
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 attestato in TB  e in RF col significato di “persona senza macchia e senza alcun difetto” 

- di specchiata onestà, come diremmo oggi;  

 

Infine sul fronte dei proverbi popolari si segnalano:  

 

- Dio non paga il sabato, presente in TB e riscontrato nel parlato di un popolano 

(«non per anche abbiamo fatto i conti; Dio non paga il sabato e per ogni tuo 

bisogno fa capo a casa» AF, p.189);  

 

- a nemico che fugge ponte d’oro, attestato dal RF, e dal TB col significato che al 

nemico conviene dare la via larga e libera, agevolandone in tutti i modi 

l’allontanamento («Lasciateli stare, - a nemico che fugge ponte d'oro.» AF, 

p.267);  

 

- ogni fil di strame fa pagliaio ed ogni pruno siepe («davvero ella è una miseria 

ma ogni fil di strame fa pagliaio ed ogni pruno siepe» AF, p.144),   presente in 

RF col significato di occorre tener conto di ogni piccola cosa;  

 

-baci di molti e quattrini punti (AF, 144), registrato nel TB col significato di 

grandi promesse e pochi fatti. 
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3.9 Registri stilistici 
 

Nella serie Romanzo popolare italiano la tematizzazione e le dinamiche 

diegetiche  hanno inciso sulla scrittura televisiva di questi romanzi, sicché in questa 

chiave si è cercato di definire il rapporto tra lo sceneggiato paraletterario e il parlato 

che vi si rappresenta, ipotizzando un repertorio di stili comunicativi dislocato su 3 

livelli. Al primo si può ricondurre lo stile togato di  L’Assedio di Firenze, che 

orienta il parlato verso registri stilistici alti tendenti all’italiano letterario; al 

secondo afferisce lo stile eclettico e artificioso di I ladri dell’onore, Gli ammonitori 

e La freccia nel fianco, in cui il parlato recitato oscilla tra la lingua letteraria e la 

mimesi di oralità, con una moderata escursività sociostilistica dovuta alle variegate 

situazioni comunicative descritte; infine al terzo  livello afferisce lo stile 

ipercaratterizzato riconducibile a I misteri di Napoli: il parlato di questo livello si 

orienta verso registri socio stilistici medio-alti tendenti al neostandard, con esempi 

di parlato marcato principalmente in diastratia e diatopia.  

3.9.1. Lo stile ‘togato’ di L’assedio di Firenze 
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Appare significativa nella sequenza diegetica che segue, una tipica interruzione 

del Guerrazzi, che attraverso un’energica prosopopea, impreca contro la corona di 

ferro che serviva a consacrare re d’Italia anche gli usurpatori stranieri, a metà della 

scena dell’incoronazione di Carlo V: 

 

GUERRAZZI: CORONA DI FERRO! poiché a guisa di olla e di olivia/ le 
meretrici infami venute dal profeta Ezechiello ti lasciasti stuprare da contatto 
straniero/ possi un giorno priva di gemme e sozza di fango essere adatta per collari 
al collo di uno schiavo! Tu sei stata infedele / tu hai volato di capo in capo come 
femmina rotta alla libidine insanisce e gli abbracciamenti vituperosi.../ tu ti sei 
data a chi ti ha voluto prendere [p.1] 
 

Si noti la forte valenza semantica del termine stuprare con cui Guerrazzi manifesta 

il suo disprezzo e che introduce la similitudine enfatica, appassionata della corona 

paragonata alla bramosia impetuosa di una donna in preda a desideri sessuali.   

Appare interessante osservare inoltre come il gusto di certe rievocazioni del 

nostro passato che raggiunsero il culmine nel secolo scorso e che si ritrovano nella 

lettura sceneggiata del Guerrazzi, oggi sopravvivano soltanto nella manifestazioni 

folcloristiche. A questo proposito si osservi nella sequenza che segue l’attendibile 

descrizione del corteo di Carlo V come se fosse la telecronaca di una 

manifestazione attuale, commentata da un qualsiasi conduttore: 

 

NARRATORE: seguono gentiluomini e cavalieri di vari ordino equestri / 
ognuno decorato delle consegne dell’ordine cui appartiene / poco dopo / 
singolare a vedersi/ un’immensa caterva di araldi abbigliati con fogge 
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svariatissime / immediatamente subentrano i principi / primo di tutti il marchese 
di Monferrato veste una cappa di seta color vermiglio e sovr’essa un manto di 
porpora [...] / viene secondo lo strenuissimo e magnificentissimo Francesco 
Maria della Rovere duca di Urbino non meno di gemme splendido e d’oro che 
porta elevato lo stocco imperiale di infinita ricchezza / seguita terzo il valoroso 
principe Filippo dei duchi palatini di reno e di baviera doviziosamente ornato 
della corona e della porpora il quale sostiene il mondo dorato separato dalle 
altre turbe da una mano di cavaliere armati di corazze d’oro e di mazze d’armi 
dal manico d’argento / seguono gli oratori di Francia di Scozia d’Inghilterra [  ] 

 
 

L’interferenza del linguaggio artificioso del melodramma ottocentesco si attesta 

in questo duetto tra Andrea Doria e il poeta fiorentino Luigi Alemanni che assiste 

all’incoronazione di Carlo V, in cui si rileva la struttura a chiasmo il mal preme 

Fiorenza e la spaventa il peggio e la prosopopea dell’Italia: 

 

ALAMANNI: Ardisci / muovi un passo ed occupa quei seggi vuoti /
DORIA: Alamanni 
ALAMANNI: ser Doria sono io  
DORIA: dimmi luigi come vanno le cose della patria 
ALAMANNI: il mal preme Fiorenza e la spaventa il peggio 
DORIA: ostinati che siete/ perché non accordaste con Cesare quando ve lo 
consigliai a Barcellona 
[...] 
ALAMANNI: Italia Italia / regina dei popoli / donna coronata di torri ora di 
spine / ardisci! [   ] 

 

Si rileva inoltre come nella sceneggiatura di Gregoretti si mostri una 

particolare attenzione per una convenzione estetica derivata dalla tradizione 

teatrale, che prevede un’identità tra aspetto esteriore e qualità interiore del 
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personaggio, come si osserva nella sequenza in cui è lo stesso Cencio Guercio, 

l’ignobile servo di Malatesta Baglioni, a descrivere se stesso:  

 

CENCIO:  di volto ignobile/ di colore giallastro/ intorno agli occhi un cerchio 
tra il verde ed il violetto increspato di infinite rughe in segno di lascivia / il 
soprannome accennava a un difetto di lui / quando la pupilla destra fissava un 
punto ben determinato deviava la manca in molto sconcia maniera/ quando la 
manca andava a segno sbalestrava la destra [  ] 
 
 

Dove andrà rimarcata l’anastrofe in molto sconcia maniera e l’uso 

dell’obsoleto sbalestrare nel significato di mancare l’obiettivo, il bersaglio. 

Tuttavia la predilezione per gli spettacoli cruenti si manifesta nella tendenza 

iperbolizzante del torrente di sangue che deflagra nel momento in cui il torrente 

diventa un fiume, che scorre in piena in tutta la sceneggiatura, come una continua 

emorragia in cui si rimane immersi dal principio alla fine: 

 

GUERRAZZI: segue una mischia atroce / vedere un giovane di ben composte 
forme il volto pieno della morte imminente/ un torrente di sangue che gli 
scoppiò dalla bocca gli ruppe ad un tratto la parola e la vita/ intorno al Ferrucci 
si era innalzato un riparo di morti e moribondi/ sicchè gli convenne per 
mantenere la terribile zuffa calpestare quel baluardo di carne umana / 
all’improvviso ecco una palla www / la testa schizza in frantumi e le schegge 
degli ossi tagliano il collo e il volto dei circostanti / gli immerse la spada nella 
gola penetrò la punta omicida nell’ugola ruppe l’osso nel palato e l’occhio 
destro si rovinò fuori dall’orbita / proruppe una tempesta di palle / di tanta gente 
stipata rimane un mucchio informe di tante membra lacere e sulle pareti delle 
case appaiono attaccati frantumi di cervelli umani o impresse col sangue le 
forme dei corpi quivi schiacciati/ oscene morti avvengono in cotesta infame 
fossa // [   ] 
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L’enfasi che è la cifra stilistica di questo testo si esprime anche attraverso le 

numerose climax ascendenti, soprattutto nelle parti diegetiche, come la seguente in 

cui il popolano Lupo esalta le qualità del suo capitano, Giovanni dalle bande nere, 

morto in battaglia:  

 

LUPO: quel prode guerriero bellissimo di corpo/ forte/ di braccio ingegnoso/ di 
mente audace e feroce [   ] 

 

Significativa inoltre la gradatio intensiva nella scena in cui i cittadini si radunano 

intorno ai rispettivi gonfalonieri per decidere cosa rispondere a papa Clemente VII , 

se votare cioè per la resa pacifica oppure per la guerra: 

 

GONFALONIERE: di quanti noi siamo cinque votano la guerra/ 
trentacinque l’accordo / siamo venuti nel presente concetto/ prima giova 
salvare i beni / poi la vita/ poi la libertà [  ] 

 

Descrizioni che richiamano il vampirismo, come genere di intrattenimento, si 

riscontrano nella scena della morte tra i rimorsi del traditore Malatesta Baglioni, 

che autorizzano il regista, fedele al testo letterario, all’uso delle tecniche e delle 

convenzioni più turpi dell’horror. Malatesta, oppresso dall’amarezza per la 

ingratitudine di Clemente VII dopo la caduta di Firenze, alla quale col suo 

tradimento ha dato un contributo decisivo,  sogna di trovarsi al centro di una 

sconfinata arena: 
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GUERRAZZI: un vento infiammato investe l’arena e mena in giro nuvole di 
terribile mole e tra le nubi appariscono i fantasmi di tutti coloro che egli aveva 
menato a morte a cagione del suo tradimento/ prima degli altri gli si mostra lo 
spettro del Foiano 

 FOIANO: Dannati / traditore 
GUERRAZZI: segue Raffaello Girolami con le labbra nere e lacerate dal 
tossico  la pelle dal colore di piante imputridite chiazzata di macchie livide poi 
venne Francesco Carducci di sembianza severa intorno al collo gli correva un 
giro vermiglio quasi un lieve ornamento/ allorquando egli volle curvarsi la testa 
gli si staccò dalle spalle ma non per questo gli disse DANNATI  e lo caccio con 
una spinta verso l’abisso / il sogno va avanti ugualmente sciudendo gli occhi si 
vide apparire trucissima davanti la testa mozza di Lorenzo Soderini con gli 
occhi aperti senza palpebre lo fissava e con le labbra insanguinate lo baciava 
sicché le stille del sangue gli gocciavano in bocca e corrosive come acido di 
vetriolo o gliela ulceravano o gliela riempivano di vesciche [   ] 

 

Chiude questa rassegna  l’invettiva contro Firenze, contenuta nella scena finale in 

cui Alamanni, come metafora del presente, raffigura Guerrazzi, che viene arrestato 

per carteggio sedizioso e attività cospirative:  

 

GUERRAZZI: addio Firenze tornerò per vederti agonizzare/ verrò per darti un 
viatico di lacrime/ tu andrai dove Atene e Sparta andavano/  dove la romana 
libertà precipitava e tutte le tue sorelle ti precedevano / ultima stella d’ausonio/ mi 
volgo ai campi di Gavinana [   ] 

 

La finalità di propaganda politica caratterizza con piglio dantesco il passo 

sopra riportato che si apre con la personificazione allegorica di Firenze 

agonizzante, e si snoda sulla metafora della schiavitù, in seguito alla perdita delle 

istituzioni repubblicane e quindi della libertà. La contestualizzazione del romanzo 

nel clima caratterizzato dal fallimento dei moti risorgimentali suggerisce un 
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immediato confronto con il passato. Si notino le perifrasi tu andrai dove Atene e 

Sparta andavano, per indicare la schiavitù di Firenze,  e dove la romana libertà 

precipitava, che allude alla caduta della repubblica romana in seguito ai moti del 

1831. Si rilevi inoltre l’aggettivo ausonio, ascritto da De Mauro al registro 

letterario nell’accezione di italico, italiano. Volgersi ai campi di Gavinana è 

l’ennesima espressione metaforica che significa volgersi verso il bene, ossia verso 

l’eroe positivo dell’Assedio di Firenze, Francesco Ferrucci, ucciso a Gavinana. 

Come si può notare dagli esempi fin qui proposti, lo stile de  L’Assedio di 

Firenze  oscilla tra l’enfasi del racconto paraletterario e l’enfasi della propaganda 

risorgimentale, secondo gli intenti socioidentitari della paleotv. 

 

3.9.1.1.  Stile ‘medio’ e componente toscana   
 

In AF l’uso di voci toscane caratterizza non soltanto il discorso del narratore 

ma soprattutto il parlato di molti personaggi di bassa estrazione sociale, popolani e 

soldati. Rappresentativo il “favellare” di cittadini che si incontrano per strada: 

 

 O messere, sapete un poco che cosa si va bucinando in paese di costui?  
 Dite mo, che vi ascolto 

Che questa libertà non ci giova un bricciolo: se per pagare meno di gravezze, parmi 
ne abbiamo pagate più in un mese di repubblica che in un anno sotto i Medici. [...] 
Io non conobbi mai leggi più gaglioffe di quelle che promulgò Fiorenza nei tempi 
di reggimento popolare [...] (p.188) 
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In questa situazione dialogica dal tono colloquiale spiccano il fiorentinismo 

bucinare per “parlare sommessamente” “mormorare, vociferare”, presente in RF, 

l’avverbio mo, come tratto della varietà meridionale, presente in numerosi contesti,  

e l’uso aggettivale di gaglioffo, registrato nel RF e nel TB come sostantivo 

maschile. 

Spesso nelle modalità conversazionali dei personaggi diastraticamente connotati la 

coincidenza tra toscanismo vernacolare e toscanismo letterario neutralizza la 

volontà dell’autore di marcare a fini espressivi la variabile diatopica, come nel 

contesto che segue: 

   

«Davvero! Voi mi mettete un grand'uzzolo addosso di provare...» 
«Venite: entriamo senza avvisare nessuno della famiglia in casa mia nell’usciolo del piano 
terreno e interroghiamo l'oracolo.» 
«Mi raccomando a voi...; dopo faremo un poco di cena.» 
«Come volete; - innanzi di lasciare certo mio buon trebbiano arrubinato, e sarà bene 
tòrcene una satolla.» (p.190) 
 
 

Dove al toscano colloquiale satolla ‘scorpacciata’,  e a usciolo, si associa il 

sintagma trebbiano arrubinato. Tuttavia si registra un’apertura al fiorentino 

dell’uso con il sostantivo uzzolo ‘capriccio’, presente in RF. Si noti infine l’uso 

dell’indefinito certo al posto dell’articolo indeterminativo, considerato 

probabilmente come soluzione latineggiante. 
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Emblematico di uno stile medio, per la presenza di voci regionali e letterarie 

è il passo  in cui si nota l’incitamento a rinfrancarsi che un soldato fiorentino 

rivolge all’amico Lupo,  che si era distinto per il valore nella difesa della cittadella 

di Arezzo:  

 

«Lupo!» riprese un altro soldato, «bevi: - il tuo buono umore è ito in fondo del 
boccale; ripescalo coi labbri e ridiventa gaio, perchè la tua tristezza ci uggisce, e 
troppo più della tristezza cotesti tuoi sospiri, che spingerebbero in mare il 
bucintoro. - Piagni forse i tuoi morti?» (p.118) 

 

dove oltre al regionalismo è ito, si segnalano il verbo uggire attestato nel RF, il 

pronome dimostrativo cotesti, il tecnicismo bucintoro, presente in RF, un termine 

storico con cui si intendeva una grande naviglio, ornato elegantemente, sul quale 

montava il doge di Venezia per la cerimonia dello sposalizio in maree il toscanismo 

piagnere. 

Infine al patrimonio linguistico del Varchi, in particolare al terzo libro delle Storie 

fiorentine si deve l’uso di  balusare ‘avere la vista corta’: «essendo balusante, 

spesso aguzzava gli occhi dirigendone il raggio alla punta del naso lunghissimo» 

(p.189). 
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3.9.2. Lo stile ‘eclettico e artificioso’ di I ladri dell’onore, Gli ammonitori e La 
freccia nel fianco 

 

Al secondo livello che ho definito eclettico e artificioso, afferiscono i testi 

che oscillano tra la lingua letteraria e la lingua d’uso.  

 Come si vedrà nello sceneggiato della Invernizio spicca da una parte una 

ridondanza spesso pedante che si traduce in un eccesso di informazione protesa ad 

alimentare le fughe dalla realtà dei telespettatori, dall’altra un contesto banale di 

lingua colloquiale, in cui in funzione marcatamente espressiva spiccano l’enfasi 

retorica e un parlato sciolto, in cui si distinguono modi di dire tradizionali e 

toscanismi marcati.  

 La letterarietà tradizionale traspare comunque dal lessico, con la presenza 

della locuzione fa d’uopo e il preziosismo cagionò, come si può osservare nella 

scena in cui il banchiere Zanna cerca di convincere il proprio figlio a rivolgere le 

sua attenzioni a un’altra fanciulla e non a Margherita:  

 

Signor Zanna: figlio mio… fa d’uopo che tu vi rinunci/ quella famiglia 
cagionò troppo dolore/ a mio fratello Berto e poi::/ vi sono altre 
giovinette da amare// 
 

Se la letterarietà dunque è una connotazione della lingua della Invernizio, si 

consideri le sequenza in cui Sofia si è spostata nello studio del marito e rovistando 
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tra i cassetti,  trova una lunga serie di lettere rivelatrici, dalle quali arguisce che il suo 

amatissimo Berto non morì di morte naturale, ma fu avvelenato da Attilio. Senza dubbio 

quest’esempio costituisce un tratto anticipatorio del plot della fiction seriale:  

 

Sofia: oh:::/ h/ Berto::/ Berto::/  è pur vero ciò che io:: leggo::/ noi 
fummo traditi in modo infame::/ e tu/ forse chiudesti gli occhi pensando 
con terrore in quali mani mi lasciavi…     
Sofia: oh:::/ è dunque vero/ egli gliela fece strappare dal seno/ ma poi 
che farne::? oh:::/ ho paura di comprendere/ Dio/ Dio::/ fate scaturire un 
po’ di luce in mezzo a queste tenebre/ no::/ guai::/ guai a lui se fosse 
vero/ non posso ancora crederci/ sarebbe... troppo mostruoso...disumano 
/ per quanto... Attilio avesse ragione di vendicarsi della mia colpa/ non 
poteva essere scellerato a tal punto …[   ] 
 

In questo contesto si nota subito la locuzione eufemistica chiudere gli occhi, 

l’iterazione enfatica, e osservando le metafore egli gliela fece strappare dal seno e 

fate scaturire un po’ di luce in mezzo a queste tenebre, si rileva come esse 

attingano a un repertorio retorico ridotto a un linguaggio di emozioni, e per finire, 

la generosa profusione di aggettivi preceduti dall’avverbio in evidente funzione 

espressiva troppo mostruoso...disumano.  

Poco attendibile il dialogo in situazioni connotate diastraticamente, come 

l’incontro casuale tra Gin, la cartomante, e Lorenza, che poi si rivelerà la figlia che 

Gin cerca da 18 anni, in cui si nota una sillessi nella sequenza verbo e complemento 

oggetto.  
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LORENZA: non ho madre/ né alcuno al mondo che si cura di me/ 
sono…/ una ragazza ‘bastarda’/ il nome che porto mi fu dato all’ospizio 
quando vi fui portata/ diciotto anni fa// 
GIN: oh/ h/ sarebbe/ così buona/ da/ dirmi il suo nome? 
LORENZA: Lorenza Dile/ commessa nel negozio ‘Bocconi’/ di Piazza 
Castello// 
GIN: ebbene signorina Lorenza/ se qualche volta::/ le abbisognasse::/ 
delle erbe medicinali/ o::/ dei semi di fiori oppure gradisse farsi il giuoco 
delle carte/ non si dimentichi di me/ domandi di Gin/ la gobba di Porta 
Palazzo/ e tutti le indicheranno dove mi trovo// 

  

Non molto riuscita la mimesi in contesti di forte emozionalità, come nel dialogo 

che segue tra Lorenza e Piero e che anticipa il genere del fotoromanzo, in cui si 

percepisce l’artificiosità del dialogo:  

 

Lorenza: voi::? 
Piero: Lorenza/ Lorenza/ tu non vuoi che io muoia vero?mi ami? 
Lorenza: lasciatemi// 
Piero: no Lorenza/ mia luce/ mia gioia/ anima mia/ dovremo vivere sempre 
insieme/ è vero che non ci separeremo più? 
Lorenza: non mentite vero? mi amerete proprio <sempre?> 
Piero: <sempre!> 
Lorenza: guai se mi ingannaste/ se mi voleste mentire/ non subirei in pace il 
tradimento/ l’onta::/ la vergogna::/ h/ mi ucciderei// 
Piero: no Lorenza/ scaccia le tue tristi idee/ non lo senti che ti adoro? tu solo 
puoi rendermi felice// 
Lorenza: lo giuri che non mi lascerai più// 
Piero: te lo giuro/ te lo giuro// 
Piero: e sarai mia vero? mia per sempre/ lotteremo contro tutti/ [la bacia 
appassionatamente] cara… adorata// [   ] 
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L’escursività stilistica è attestata dal linguaggio giudiziario. Carolina Invernizio è 

un’attenta osservatrice di processi: potremmo a buon diritto affermare che in questo 

sceneggiato si comincia a profilare la ‘spettacolarizzazione’ del processo che 

anticipa le dinamiche neotelevisive della spettacolarizzazione dei casi di cronaca. 

Si noti nel passo seguente la realistica vena dialogica nello scambio di battute fra il 

giudice e Lorenza, e l’improvvisa e imprevista sortita populistica che la Invernizio 

mette in bocca a Gin, accusata dell’omicidio di Piero Zanna, con cui  si conclude la 

prima udienza di questo processo: 

 

Giudice: e la compiste! 
Lorenza: NO! sono innocente/ LO GIURO// 
Giudice: vabbene/ continuate// 
Lorenza: volevo sapere ad ogni costo/ chi fosse quella signorina/ venni così 
a scoprire che si trattava dell’unica erede/ di un noto industriale/ e che la 
signorina in questione/ h::/ andava a passare le mattinate presso Piero/ in 
quello stesso appartamento in cui FU UCCISO/ E DIRO’ ANCHE CHI 
FOSSE QUELLA SIGNORINA// 
Signor Zanna: TACETE/ E’ INUTILE PRONUNCIARE QUEL NOME 
CHE IO CONOSCO/ voi tentate di gettare fango/ sopra una pura ed onesta 
fanciulla/ dicendo una spudorata menzogna// 
Gin: ECCO:::/ QUE:STA:: E’ LA GIUSTIZIA:: DEGLI UOMINI::/ LA 
LEGGE E’ FATTA PER TUTTI VI E’ SCRITTO/ ma io dico che è fatta 
solo a danno dei miseri/ dei poveri/ e degli sventurati::/ h/ perché l’amante 
del signor Zanna LA SIGNORINA MARGHERITA MORRA/ ha UNA 
DOTE DI QUALCHE ‘MIGLIONE’/  ANCHE IL PADRE VERRA’ 
ASSASSINATO/ E SORGE A DIFENDERLA::// [   ] 

 

Un riferimento intertestuale in questa serie paleo televisiva di romanzi di consumo 

si può intravvedere nel sogno di Attilio, che sembra ricordare un contesto simile in 
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AF, ovvero gli incubi di Malatesta Baglioni nel momento in cui gli appaiono i 

cadaveri di coloro che ha fatto uccidere e gli dicono “dannato traditore”: 

 

 Margherita: ah::/ pentiti o sarai <dannato> 
Attilio: <Margherita> Margherita/ h/ oh::/ <Margherita> 
Margherita: <pentiti o non potrò tornare da te> sei tu che mi fermi// 
Berto: tu verrai con noi/ che ci dannasti// 
Piero: l’inferno ti aspetta::/ non vi è misericordia per te [  ] 

 

Se negli sceneggiati di Gregoretti, fedeli ai testi letterari di partenza,  come 

più volte qui richiamato, l’aspetto fonomorfologico e quello sintattico appaiono nel 

loro complesso rivolti mediamente al presente con qualche impennata arcaizzante, 

la compagine stilistico-lessicale si presenta ricca di segnali che riflettono le 

dinamiche di modellizzazione tra lingua letteraria e lingua dell’uso.  

Com’è ovvio, assume un peso considerevole nelle scelte linguistiche di Zuccoli e di 

Cena la componente letteraria tradizionale, alla luce della quale emerge con 

evidenza una fitta rete di reminiscenze letterarie. Si tratta di una pratica molto 

diffusa nella narrativa ottocentesca, ed è stata riconosciuta, in particolare, come una 

caratteristica tipica della narrativa di consumo135. Per Zuccoli in particolare sembra 

contare non solo la necessità di richiamarsi a un’auctoritas riconosciuta, ma anche 

l’esigenza di ammiccare a un pubblico colto136. Pertanto Gregoretti, fedele al testo 

                                                
135 R. Melis Freda, Alcuni aspetti linguistici della “letteratura di consumo” nell’Ottocento, in «Lingua 
Nostra», XXIX, pp. 4-13. 
136 L’opera di Zuccoli  intorno agli anni Venti fu contestata da un folto gruppo di giovani intellettuali alla 
ricerca di una letteratura più impegnata, e  lo scrittore del Canton Ticino fu etichettato come romanziere 
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di Zuccoli, secondo l’intento didascalico edificante della paleotv, ripropone 

all’interno della sceneggiatura riecheggiamenti delle liriche carducciane, tratte dalla 

raccolta Rime Nuove. Spesso l’uso di arcaismi e citazioni in Zuccoli è rivelatore di 

un gusto per l’esibizione della preziosità, assimilabile anche alla lingua 

dannunziana, da cui vengono riprese le descrizioni della natura. Tale scelta stilistica 

è evidente in un canto di Nicla, tratto sempre dalle carducciane Rime Nuove, in cui 

si nota l’imminenza dell’azione espressa attraverso la tmesi del sintagma verbale 

fraseologico nella forma arcaica vo’a cantare interposto da un complemento 

indiretto, l’aulicismo erma, le anastrofi te tra le braccia avendo e calar vedendo, e 

la forma arcaica agna che sta per “agnella” attestata da TB. 

 

NICLA: io vo’ da questa rupe erma a cantare, te tra le braccia avendo e via 
lontano calar vedendo l’agne bianche al mar siciliano (FF) 

 

Interessante appare il descrittivismo con cui tratteggia i colori della natura, i 

tramonti, il lago, manti di ametista che calano dal cielo e che caratterizzano il  

passo in cui Nicla, la protagonista, canta al giovane Brunello, durante i loro incontri 

al lago, una nenia, costruita su iperbati: 

 

NICLA: Poi noi ti addurrem nelle fulgenti dell’ametista grotte e del cristallo 
ove eterno forme e gli elementi temprano un ballo. Io per te sveglierò dai colli 

                                                                                                                                              
ameno, con evidente accezione negativa, per la vuotezza dei contenuti e, per contro, la cospicuità delle 
entrate (G. Papini, Stroncature, Firenze, Vallecchi, 1927, p.144). 
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aprichi le driadi bionde sovra il piè leggero e ammiranti alle tue forme gli 
antichi numi d’Omero/ 

 

Dove si rilevano gli arcaismi letterari addurrem con apocope della vocale finale, 

l’aggettivo aprichi, la congiunzione sovra e la sillessi eterno forme. 

Il gusto per l’esibizione di preziosità letteraria connota una sequenza diegetica che 

può rimandare a una consapevole manipolazione dei versi di Cavalcanti (Chi è 

questa che vèn ch’ognom la mira e fa tremare di claritate l’aere): 

 

VOCI NARRANTI: [...] uno di quegli uomini il cui destino sta come in 
cima ad una fiamma che l’aria fa tremare di luminosità e volgere a 
capriccio (FF) 

 

Significativa ai fini della caratterizzazione della lingua del racconto paraletterario 

modalità discorsive colloquiali, a proposito delle descrizioni delle vite degli abitanti 

di Aeropoli. Si segnalano nei lunghi monologhi di Stanga i diminutivi muratorino, 

che connota un personaggio che ricorda le famiglie di Cuore di De Amicis, 

mucchietto, e l'espressivismo schifoso: 

STANGA: La domenica il pianerottolo era brulicante/i più erano laceri e 
sporchi/una donna  frugava nella testa ispida e riluttante/ un muratorino 
esponeva solo i piedi escoriati dalla calce e dai geloni/ (GA) 

STANGA: per un attimo ebbi la visione di un mucchietto di cenci sparsi 
sul lastricato (GA) 
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STANGA: la poverina scuoteva le braccia davanti a lui udendo le voci che 
sembrava che egli fosse un ragno schifoso che guardasse con cupidigia schifosa 
una mosca dibattersi nella sua tela (GA) 

 

Nei dialoghi confidenziali tra Nicla e la madre si riscontrano espressioni come 

scappare, arrabbiarsi, disgraziato, fatto, nell'evidente tentativo di simulare il tono 

informale delle conversazioni:  

  

 MADRE DI NICLA: il conte Traldi è scappato  
 NICLA: che dici? E’ scappato / ne sei certa? 

MADRE DI NICLA: non arrabbiarti così / è un disgraziato / lo sanno tutti / è 
scappato durante la notte con i cavalli anziché con la ferrovia 
NICLA: come sai tutti questi particolari? in paese non si parla d’altro /stamane 
sono venute dieci persone a raccontarmi il fatto (FF) 
 

Appare invece lezioso e affettato il colloquio idillico Nicla Brunello che si 

incontrano sul lago di Como, durante la villeggiature della famiglie. 

 

 Vedi come siamo lontani. Su a cuccia ora. Torniamo a casa.//  
Ci vedremo ancora, signorina?//  
Quando vorrai//  
Io voglio sempre//  
Allora mi aspetterai sulla riva// Io ti vedrò  uscirò a prenderti//  
Anche tu mi vuoi sempre?//  
Ti voglio, ma sarà per poco. Il tuo babbo ti condurrà ancora lontano//  
Chissà//   

 
Il tono melodrammatico e l’enfasi dei sentimenti emergono fortemente quando i 

due giovani si rincontrano dopo molti anni, e il loro rapporto idillico si colora di 

toni vagamente incestuosi: 
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NICLA: Sei tu? Sei proprio tu. Nicla // Tu? Brunello. Bambino caro// Nicla, mi 
riconosci. Ti ricordi ancora./ Ti ricordi// Vieni. Bambino caro. Amore mio 
BRUNO: Dunque/ esisti/ esisti davvero/ tu credevi che io fossi sfumata nell’aria// 
Sei ancora la mia Nicla// si/ sono ancora la tua Nicla/ non mi avevi detto di 
aspettarti che saresti tornato [   ] 

 
 

L’enfasi ha un suo linguaggio anche sintattico caratterizzato nel brano che segue da 

una forma particolare di ridondanza, per dare un tono di concitazione agli enunciati 

polisindetici, di cui Zuccoli senza’altro abusa: 

 

BRUNELLO:E da quel giorno/ io ho cercato con bramosia i miei libri/ a 
ritrovare la musica che tu mi avevi insegnato//  
NICLA:Qui i nostri destini si fusero. E io promisi a me stessa/ 
inconsciamente/ che sarei stata tua sempre/ Tu potevi da quel giorno 
chiedermi l’anima/ e t’avrei dato l’anima/ l’amore/ e t’avrei dato 
l’amore/ la vita/ e t’avrei dato la vita. Io ti darò tutto questo, bambino 
mio/ perché te l’ho promesso quando ancora tu non sapevi/ Ascolta [p.   ] 

 

Tuttavia allo stile formale tipico  dei dialoghi de La freccia nel fianco: 

PADRE DI BRUNO: Non vi sia sgradito che io le esprima tutta la mia 
riconoscenza per l’affetto che dimostra al mio Brunello 
NICLA: è impossibile non voler bene a  Brunello /egli è venuto un giorno a 
cercarmi / come ... come un piccolo amore / noi abitiamo qui / vuole conceder 
mi la grazia di presentarla alla mia mamma? 

si contrappongono frammenti di lingua colloquiale con lessico comune e senza 

artifici retorici, come nel seguente contesto a proposito delle nozze sfumate tra 

Nicla e Duccio: 
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MADRE DI NICLA: Eh no / no /no / un altro la voleva / e per colpa tua / tutto 
è andato in fumo (FF) 

 

Notevole l'uso delle figure retoriche. Un tratto comune a tutta la prosa 

dell'Ottocento è l'abuso di strutture binarie e ternarie. I romanzi di consumo 

sembrano prediligere in particolare le strutture composte da tre elementi, con 

andamento di climax ascendenti: 

STANGA: La folla mi riempiva di un senso nuovo/ io sentivo ripercuotersi in 
me le sue emozioni/ come se ne facessi parte/ ne facevo parte/era come se io 
diventassi permeabile/ penetrato/ attraversato dalle onde di un’ira/di 
un’aspirazione /di una passione (GA) 

STANGA: il gesto del pittore mi pareva muto /strano/ pauroso [...] (GA) 

 

L’accumulazione di aggettivi si esplica nei contesti descrittivi, come nel caso della 

contessa Clara Dolores,  madre di Bruno: 

VOCI NARRANTI: s'indovinava in lei subito un temperamento 
impressionabile/nobilissimo /fantastico (FF) 

o dello stesso Bruno  

VOCI NARRANTI: Brunello non poteva essere un fanciullo come tutti gli altri/ e 
sarebbe stato meglio /più suscettibile/ più intelligente/più sensuale/ 
straordinariamente aristocratico (FF) 

Strutture accumulative sono frequenti nella lingua di Zuccoli, come in questo 

frammento, che prelude all'amplesso tra Nicla e Bruno, enfatizzato da una sequenza 
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di avverbi in climax: 

VOCI NARRANTI: impensatamente / inaspettatamente /dissennatamente/ 
pazzamente ella gli offerse subito la bocca (FF) 
 

 

Interessante infine un tricolon asindetico marcato ulteriormente da ossimoro, 

presente anche negli interventi didascalici di Gregoretti:  

GREGORETTI: per Stanga la società italiana a cavallo tra il 1800 e il 1900 è 
una macchina mostruosa traverso cui l’uomo moderno esce falsato/ deformato/ 
stritolato 

 

E ancora strutture ternarie tendenti all’iperbole connotano il parlato del noto regista 

nel commentare l’impulso di Stanga a compiere un’azione per testimoniare il 

rifiuto della società ingiusta:  

 

GREGORETTI: ormai si è convinto che scrivere non serve / la denuncia dovrà 
 essere clamorosa /incisiva / esplosiva; dovrà essere un’azione sintetica, 
grandiosa, feconda; l’amore per le vittime della mostruosa macchina, l’ansia di 
sollevarne il dolore, aiutarne l’ascesa 

 

La preferenza per i moduli tipici della lingua poetica è confermata anche 

dall'adozione di alcune figure retoriche più complesse. Si possono individuare, ad 

esempio, tre strutture chiastiche e allitteranti nel testo sceneggiato di Cena137. Si 

                                                
137 Dell'autore piemontese si ricorderanno il crepuscolare poemetto in versi Madre (1897) e la raccolta di 
liriche Umbra (1898). 
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osservino i seguenti contesti relativi alla vita all'interno di Aeropoli: 

STANGA: [...]ad un tratto vidi aprirsi la porta della soffitta e l'ubriaco uscir 
(GA) 

 

Ad un certo signor Picadai, caricaturista di un quotidiano torinese, Cena affida il 

compito di esporre le teorie di Stanga sulla società: 

 

PICADAI: che fa la campagnola quando il sole pieno e la calante ombra la 
riempiono di sgomento? 

 

E per finire i versi di Vigile Crastino, il poeta dolce e malaticcio che scrive poesie 

senza guadagnare nulla; nell’esempio che qui si offre  si rilevano oltre alla coppia 

chiastica soggetto + attributo e attributo + soggetto, le coppie assonanti passo 

stanco e braccio manco e la prosopopea piange il mare, con vistosi effetti di 

espressivismo lirico: 

 

VIGILE CRASTINO: fior moribondi su un morto fiore /da quella soffitta oggi ho visto 
un marinaio / con un passo stanco ha portato una bara sotto il braccio manco /come 
una culla e con lui piange il mare// (GA) 

  

Frequente è l'impiego di ripetizioni anaforiche sia nelle parti diegetiche che in 

quelle dialogiche:  
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VOCI NARRANTI: e si baciavano a lungo / gli occhi chiusi con l’avidità di 
due anime che si confondono/ ah!/ con la bramosia con cui l’assetato beve/ 
beve... fino all’ebbrezza mortale/ fino alla follia / fino all’annientamento (FF) 

 
VOCI NARRANTI: dalla finestra spalancata entrava un’onda di suoni/ eran le 
campane delle reti che affioravano/ eran le campane del paese che annunziava 
il destro/ eran da lungi le campane delle mandrie che tornavano dalle stalle 
(FF) 

 

Si osservi l’enfasi che connota la seguente battuta di Nicla: 

NICLA: se tu mi vuoi bene/ se tu mi ami/ devi promettermi che non farei niente 
(FF) 

 

Oltre alla lingua scritta nell’archetipo letterario e alla  riproduzione del parlato nella 

riscrittura televisiva qui scandagliate, segnalo una terza strategia discorsiva, 

rappresentata dal parlato di Gregoretti, orientata comunque sul versante 

dell’italiano scritto  per ciò che riguarda le modalità enunciative e la pianificazione 

elevata del discorso. In tale dinamica, la lingua del regista romano, a cui è affidato 

il compito di introdurre e commentare in funzione didascalica i vari segmenti 

testuali dello sceneggiato, si configura come un parlato programmato che se da un 

lato attinge al repertorio della lingua letteraria, dall’altra tenta di riprodurre il 

parlato attraverso i continui fatismi, i demarcativi e gli indicatori di riformulazione 

rivolti ai telespettatori. A tal proposito appare esemplificativo l’incipit della puntata 

dedicata a La freccia nel fianco: 
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GREGORETTI: Luciano Zuccoli ha la particolarità di essere anche conte / il conte 
Luciano von Ingenheim / di origine tedesca  che ha scelto lo pseudonimo di 
Zuccoli / e la sua letteratura sprizza come dire /conteria da tutti i pori /un conte 
scrittore sa meglio di altri come vanno intrattenute le signore borghesi / 
caratteristica comune allo Zuccoli ed altri numerosi artefici della letteratura 
milanese / cioè di quei romanzi che oggi vengono anche definiti romanzi post 
dannunziani di consumo / caratteristica comune dicevo è la tendenza ad 
ambientare le storie nei luoghi tipici della vita dei lettori / delle lettrici / la freccia 
nel fianco / per esempio / si svolge in gran parte su questo lago /durante la 
villeggiatura dei ricchi milanesi / su uno sfondo di alberghi / di ville di barche 
private /eccetera /vedete siamo ben lontani da quel sognare ad occhi aperti del 
lettore popolare / del lettore povero / che dipendeva secondo Gramsci / da un 
complesso di inferiorità sociale /bene adesso signore mi dovete dare una mano [...] 

 

La mimesi dello stile diegetico scritto si manifesta nell’anafora consapevolmente 

riprodotta in questa battuta di Gregoretti, probabilmente grazie anche alla 

consulenza di Folco Portinari e Umberto Eco:  

GREGORETTI: Ben altra cosa quell’aristocrazia operaia da Aeropoli 
/dal rientro notturno dell’ubriaco che ammazza di botte la moglie e i figli 
/ ben altra cosa dallo straziato avvio della  biondina alla piccola bara 
del figlio /ben altra cosa dalla triste fine della sorella di Crastino/ 
avvenuta in questi giorni  

 

Più rara invece è l’anadiplosi, qui presente nel contesto colloquiale tra Nicla e la 

madre, a proposito del matrimonio con Duccio Massenti:  

NICLA: chiedimi piuttosto che cosa non voglio / non voglio il matrimonio / per ora 
almeno con Duccio Massenti (FF) 
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e nel monologo di Stanga sull’idea di una società armonizzata ed autogovernata: 

STANGA: era quello un singolare miscuglio di persone / un miscuglio di operai e 
commessi di  negozio / stavano artisti e professori di università / un grande 
scultore / un libraio tedesco / la musica fondeva tutti insieme quella gente / quella 
gente la cui vita svolgevasi distante e diversa/ (GA) 

 

Tra le figure di significato si possono indicare due esempi di sinestesia, comunque 

marcati da usualità colloquiale che ne alterna la portata stilistica. Il primo si trova 

nello stile elencativo delle descrizioni degli incontri amorosi di Nicla e Brunello; 

VOCI NARRANTI: [...] il fanciullo la fissò a lungo / era uno sguardo freddo 
/ di curosità  ambigua/ crudele di dubbio e di impertinenza (FF) 

 

il secondo in una battuta di Stanga che commenta l’atteggiamento refrattario alle 

novità della segretaria nei confronti dell’introduzione della monotype in fabbrica. 

STANGA: [...] era uno strumento complicatissimo su cui una signorina con un 
 sorriso amaro e riluttante e con  una calma esotica pareva combinare coi tasti 
delle armonie non udibili (GA) 
 
 

Va segnalata inoltre una similitudine che ha la funzione di arricchire le parti 

poetiche all'interno della narrazione diegetica, in cui si evoca l'immagine di un 

guerriero, nell'atto di sferrare l'ultimo e inesorabile attacco alla nave nemica, a cui 

viene paragonata l'audacia e la temerarietà di Bruno. Come tutte le similitudini è 
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divisa in due parti che evidenziano i due elementi messi a confronto; la prima 

risulta molto ampia, mentre la seconda appare scarna ed essenziale:  

VOCI NARRANTI: Come un guerriero antico / gettatosi a nuoto nel mare 
/voleva scalar la nave del nemico /e s'era abbrancato al bordo con la mano 
destra /gli tagliarono la mano destra /egli l'afferrò con la mano sinistra / e gli 
tagliarono la mano sinistra / egli vi si aggavignò coi denti / e gli spaccarono la 
testa / e rimase / cadavere / coi denti infitti nel legno /  in una presa 
tremenda che nessuno riusciva a disserrare /Brunello Traldi doveva aver la 
stessa  forza di volontà cieca e dura (FF) 

  

L'amplificazione dei moti del sentimento risulta evidente nella sineddoche 

contenuta nel commento all'irrefrenabile passione fra Nicla e Bruno: 

VOCI NARRANTI: l’ultimo brivido che precedeva saliva e si moltiplicava / si 
diffondeva/ si faceva più acuto / bagnava il viso / penetrava le carni di Nicla e 
di Bruno affacciati su quel prodigioso veleno (FF) 

Nei brani descrittivi predominano strutture elencative e accumulative, come nel 

seguente passo che ricostruisce l'incontro tra Gigi Barbano, il marito di Nicla e 

Brunello:  

VOCI NARRANTI: all'indomani sera/ quando Gigi Barbano vide Brunello Traldi 
varcar la soglia del salotto/ ne fu tutto scosso /non era soltanto un bel giovane / 
aveva quell'indefinibile sottile eleganza di modi e di portamento / quella misura / 
quella sicurezza priva di spavalderia/quella nobiltà nel sorriso / nei tratti / nella 
gentilezza medesima della persona / che vengono dalla razza /pur vestito di cenci 
/il passo o un gesto o un modo di  guardare l'avrebbero svelato per un grande 
signore / e Gigi Barbano / che sapeva la forza  poiché era egli medesimo un 
forte / rilevò subito negli occhi del fanciullo una luce e nella bocca una linea che ne 
dicevano l'energia straordinaria / la volontà cocciuta / formidabile.  
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Se a prima vista può sembrare che Gli ammonitori presentino situazioni 

comunicative tipicamente inverniziane, occorre tuttavia sottolineare che esse 

costituiscono un espediente che consente all’autore di entrare, per esempio, nel 

grande ospedale di Torino, col pretesto di Lena, la sorella di uno dei tre 

protagonisti, per darci uno spaccato non più romanzesco ma documentaristico di 

relatore e partecipe della sofferenza del popolo.  

Tuttavia sul fronte dell’oralità, la ricchezza mimetica del testo si rivela nella 

plurivocità di stili lessicali che ben documentano il solidarismo umanitario di un 

accademico torinese, convertito al socialismo. Si tratta dei discorsi del dottor Segni, 

che ha la responsabilità della corsia di un grande ospedale di Torino, in cui viene 

ricoverata, ormai morente, la sorella di Vigile Crastino, la giovane e sfortunata 

Lena. Si osservino nel microtesto che segue le argomentazioni costruite su gradatio 

intensificative: 

DOTTOR SEGNI: creda / l’egoismo e l’incoscienza dell’uomo sono mostruosi/ la 
donna/ moralmente/ è di molto superiore all’uomo/ Come Stai? Non ti sei ancora 
coricata? 
PAZIENTE: è venuta stamattina 
DOTTOR SEGNI: come? Vede? Non è ancora sviluppata del tutto/ avrà 16 anni/ 
indifesa? Indifesa! 
PAZIENTE: è in servizio/ l’ha portata la padrona/ 
DOTTOR SEGNI: se la riprenderà? E il bambino? Allo spizio! Eh! Pensi quanti 
bambini nascono in questo momento in Italia / e quanti sarebbe meglio che 
morissero subito / no! Vivranno / soffriranno e daranno la vita ad altri miserabili / 
una gran parte di coloro che sentono in se inquietudine / squilibrio fisico / difetto di 
eccessi / difetto di pazzia / possono rintracciarne la causa nella nascita / chi ne ha 
colpa? Di rado la madre / spesso il padre / sempre … la società! (GA) 
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Versato su un tono stilistico colloquiale, con lessico comune e senza artifici 

retorici è il parlato di Quibio, detto anche Cribio, pittore ritrattista espansivo, i cui 

soggetti preferiti sono i poveri inquilini delle soffitte, come questa patetica 

prostituta detta la salamandra: 

 

Quibio. Come va la salute Salamandrina? 
Salamandra. Chiamami Olga/intanto 
Quibio. Quanti anni ha? 
Salamandra. 21 
Quibio. Ah! E che farai da vecchia? 
Salamandra. L’affitta camere per ragazze come me 
Quibio. Ti ripagherai sulle disgraziate come te/e la catena non finirà mai più 
Salamandra. Ma! Mi stai facendo brutta? 
Quibio. Ma che dici? Sei la principessa di aeropoli.[   ] 

 

Il termine aeropoli è un neologismo inventato da Quibio per indicare le brulicanti 

soffitte del palazzo in cui abitavano proprio gli ammonitori, questi personaggi 

reietti, che vivono ai margini della società, in cui è evidente la parentela col mondo 

delle famiglie povere di De Amicis.  

Infine si osservi il linguaggio pseudomarxista di Martino Stanga, l’ideologo del 

gruppo, contadino istruito, correttore di bozze di una tipografia. Nel lungo 

monologo, che qui si riporta, l’alienazione operaia è riprodotta simbolicamente  in 

complessi enunciati polisindetici, connotati dalla perifrasi sineddotica innestata 

nella metafora fraseologica vendevano mente e mano ad ore a rata fissa. 
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IL cumulo di figure di pensiero è completato dalle antitesi tra la metafora della 

società  come macchina mostruosa e conflittuale,  la metafora della «comunità», 

come vincolo ed essenza sociale e spirituale dell’individuo, e la metafora della 

solitudine come effetto di una decomposizione sociale, che si riflette nella 

disposizione psichica degli uomini: 

 

STANGA: intorno a me/correttori/compositori/macchinisti entravano e uscivano 
vendevano mente e mano ad ore a rata fissa nessun amore per il loro lavoro/nessun 
ideale/ciascuno vedeva uscir dalle sue mani per sempre e anonima la fatica di un’ora/ 
nessuno poteva mai dirgli qualche cosa/questo l’ho fatto io o forse  quella uniformità 
d’azione/  qualcuno ha un piccolo usignolo che gli canta in cuore/mentre le sue mani 
si insudiciano intorno alle ruote/ l’idea che fra quegli individui ridotti ad essere  i denti 
dell’ingranaggio/ che irrigidiva ore e ore di un immenso meccanismo potesse stabilirsi 
qualche rapporto/ sembrava impossibile/eppure nascevano e si intrecciavano 
sorrisi/desideri/ amori/ e che gioia all’uscita vederli tornar vivi e tornare esseri umani 
sorridere e parlarsi e salutarsi e dividersi e stringersi a braccetto come amanti// 

3.9.3. Lo stile ’caratterizzato’ di I misteri di Napoli 
 

Il testo afferente al II livello si presenta certamente più connotato in senso diafasico 

e diatopico. La copiosa produzione letteraria e giornalistica di Mastriani ebbe una 

grande diffusione popolare, sebbene fosse considerata con distacco dagli 

intellettuali e dai critici. Del resto come riferisce Matilde Serao «egli era un 

raccontatore nato, instancabile, inesauribile. Egli era il narratore per istinto che non 

ha mai visto il mondo, ma che ha un mondo di persone nella mente». 

La ricognizione linguistica effettuata su I misteri di Napoli ha rilevato una sorta di 

commistione tra italiano regionale e italiano letterario, come si cercherà di mostrare 
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nell’esemplificazione: a tal fine  diversamente da come si è fatto per il testo 

guerrazziano si procederà in maniera escursiva su porzioni di testo. Tale 

mescidanza di stili emerge già nell’incipit in cui l’autore dichiara le motivazioni 

che lo hanno spinto a scrivere un romanzo di denuncia sociale:  

 

Per queste ragioni e per altre moltissime cui per brevità non accenno, 

comunque da lunga pezza io vagheggiassi questi Misteri di Napoli, non mi 

sapevo deliberare a darci una forma, una vita e soprattutto un titolo. (p.VI) 

 

[---] Egli è fuor di dubbio che il libro il quale verrà dalla maggior parte 

de’lettori considerato come un romanzo, e che porta di fronte il titolo 

presuntuosetto di Misteri di Napoli, debba far nascere il sospetto che ci sia 

entro qualcosa da scandalo, storie di delitti, scene da raccapricciare, ascose 

turpitudini strombazzate a’ quattro venti, e qui e colà qualche dramma di 

vituperevoli amori. (p. VI) 

  

Nel primo segmento l’autore pare procedere ad una stilizzazione del linguaggio 

letterario tradizionale attraverso la locuzione libresca lunga pezza mista a forme 

dell’italiano informale come l’uso del clitico ci in  darci, riferito a un plurale 

inanimato, mentre nel secondo frammento l’efficacia comunicativa, che deve 

favorire l’identificazione emotiva del lettore, si manifesta attraverso l’accostamento  
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di espressioni informali come  il diminutivo presuntuosetto, a cui fanno seguito 

aulicismi come il sintagma letterario ascose turpitudini  associato a locuzioni 

colloquiali, strombazzate a’ quattro venti. 

Si designa pertanto all’interno di I misteri di Napoli un duplice spazio discorsivo, 

un repertorio linguistico che presenta due varietà: la prima, formale, dell’italiano 

letterario dell’autore, segnata nello stesso tempo da notevoli aperture alla 

colloquialità e alla componente toscana, la seconda, all’interno della quale si attua 

la finzione del parlato, propria dei personaggi, caratterizzata dal dialetto e 

dall’italianizzazione di locuzioni dialettali. 

Sempre sul fronte dello stilizzazione di moduli discorsivi informali si consideri il 

seguente brano tratto dall’introduzione: 

 

Aborrente per principio e per gusto, da tutte le grette imitazioni e segnatamente dalle novità che 
ci vengono da’ nostri vicini di oltralpe, tenni fermo, per non breve spazio di tempo, a non voler 
apporre il titolo di Misteri di Napoli a nessuna delle mie opere alle quali si sarebbe potuto 
appiccare un tal titolo, se si guardi al concetto che il più de’lettori si son fatto di un libro che 
porti in fronte la stuzzicante parola Misteri. Seppi infatti che in una città d’Italia, uno di 
que’librai che s’impipano la riputazione degli autori aveva annunziato al pubblico, con lettere 
stragrandi su enormi cartelloni la mia opera I Vermi sotto il titolo di Misteri di Napoli, sendogli 
forse paruto che un tal titolo, più sonoro e più aperiente l’appetito dei lettori, dovesse fargli 
incassare un maggior numero di quattrini. (p. V-VI). 

 

Si notano i colloquialismi appiccare, usato tuttavia come variazione sinonimica del 

più comune apporre per evitarne la ripetizione, stuzzicante e impiparsi,  

quest’ultimo registrato nel TB come voce quasi volgare, le immancabili forme 

arcaiche quali paruto, l’aulico aperiente, e l’apocopato sendogli. La traballante 
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competenza linguistica dell’autore è tradita tuttavia, al di là della verniciatura 

lessicale e fraseologica, dall’erroneità dei costrutti verbali: è il caso di tener fermo 

concordato con la preposizione a, anziché con in e di impiparsi,concordato col 

complemento oggetto anziché col complemento indiretto introdotto da di. 

Dunque la sceneggiatura de I misteri di Napoli stabilisce con lo spettatore un 

rapporto doppio e simultaneo, perché se da un lato lo cattura con delle scene che 

presentano un flusso di fatti straordinari, dall’altro lo sottopone a un 

bombardamento di citazioni, perorazioni, denunce, perfino di suggerimenti 

giuridici. Si osservi la perorazione di uno dei tanti personaggi, Cipriano Onesimo, 

fittavolo del duca Massa Vitelli, arrestato per un presunto omicidio, attraverso cui 

l’autore manifesta il suo pensiero sul sistema giudiziario: 

 

ONESIMO:Si devono mischiare i giudicabili con i giudicandi. Si infligge una pena 
a coloro sui quali la giustizia non ha ancora discusso e comprovata la 
colpabilità.// Il sospetto non è l’accusa comprovata/ L’accusa non è la condanna.//  
Eppure avviene spesso che un accusato risulti del tutto innocente della colpa di cui 
fu accusato subito. Eh. In questo caso come saranno risarciti i danni che gli avrete 
prodotto con la prigionia?// La salute danneggiata per il periodo trascorso in 
carcere? i germi di gravi malattie che si possono prendere in quei luoghi malsani, 
fetidi, umidi? Un tempo irreparabilmente perduto? E la reputazione intaccata?E il 
pensiero torturante di una cara famiglia rimasta senza l’unico sostegno? ma può 
trovarsi giorno e notte tra una combutta di gente che fa perdere ai più onesti il 
senso morale/ sono questi, sommariamente accennati i danni incalcolabili che 
avrete prodotto ad un uomo che i tribunali hanno poi dichiarato innocente/e come 
lo ripagherete di queste gravi ingiustizie? Prima essenzialissima riforma nel 
sistema penitenziario dovrebbe essere questa/ salvare il senso morale/ dal contagio 
del vizio//  
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Si noti il virtuosismo argomentativo con cui si apre la sequenza scandita da un 

progressione lineare tra tema e rema, che gioca intorno all’arcaismo colpabilità, Si 

infligge una pena a coloro sui quali la giustizia non ha ancora discusso e 

comprovata la colpabilità / la colpabilità  non è l’accusa comprovata/ L’accusa 

non è la condanna / e che continua con una gradatio di interrogative retoriche, la 

salute danneggiata, il tempo perduto, la reputazione intaccata, il pensiero di una 

famiglia rimasta senza sostegno. Nell’explicit della sequenza la dichiarazione 

propositiva di Mastriani a proposito delle strutture sociali e civili, salvare il senso 

morale dal contagio del vizio. 

Ancora il linguaggio giuridico-burocratico connota un’altra scena in cui 

continuano le angherie e le persecuzioni del duca Tobia nei confronti del colono 

Cipriano, attraverso l’intimazione di sfratto da parte dell’ufficiale giudiziario: 

 

UFFICIALE GIUDIZIARIO:In virtù dell’articolo millecinquecentoottantuno del 
nostro codice civile, il signor duca vi intima lo sgombero per contravvenzione ai 
patti del contratto di fitto avendo voi introdotto in questa casa persona affetta da 
mal contagioso 

 

Dove il mal contagioso è la tisi che ha colpito Filomena, la figlia di Cipriano: si 

osservi il dialogo tra la fanciulla ammalata e Cipriano, in cui con realistica 

attendibilità ritorna il registro sociopolitico, segnalato dal plurale maiestatis 

domandiamo, si rilevi inoltre il toscanismo pigionale e il colloquiale piglia: 
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FILOMENA: ho inteso tutto, vogliono scacciarci da qui per colpa mia, perché il mio 
mal è attaccaticcio//  
CIPRIANO: come si vede le leggi sono state fatte per i ricchi, per i signori e non per i 
poveri/ ce ne fosse una/ una sola fatta bene per noi/e ne sono fatte per loro/ è più 
chiaro della luce del giorno/ Domandiamo se possa darsi articolo più bestiale 
dell’articolo millecinquecentottantuno del nostro codice napoletano che accorda al 
padron di casa di espellere il pigionale dalla casa abitata dove alcun caso di malattia 
creduta contagiosa abbia luogo nella famiglia/ il legislatore piglia norme dal più 
storico pregiudizio popolare per dare il suo appoggio alla bestiale spietatezza dei 
padroni di casa//  

 

 

Cogliendo l’immaginosa originalità del linguaggio triviale e plebeo del duca Tobia, 

si osservi l’espressione colloquiale pezzo di tanghero: 

 

TOBIA: che mi conta questo pasticcione? No, no, no. Restate./ Parla pezzo 
di tanghero 

 

Ha funzione di mimesi realistica l’uso di regionalismi napoletani che il 

Mastriani usa con parsimonia nel narrato ma dispiega largamente nei dialoghi. Nel 

passo sceneggiato il termine paranza nell’espressione gergale della camorra 

napoletana, ricorre in una sequenza in cui si descrive il ritrovo di malviventi; nello 

stesso contesto si rilevi il dialettalismo sciaquitto per festeggiamento, rinfresco: 

 

NARRATORE: gli affiliati di quella paranza erano stati invitati per lo 

sciaquitto alla taverna dei Pulcinella/ 
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In funzione ipercatterizzante il neologismo morte cellecatoria, attestato 

nell’Andreoli come espressione dialettale celllechiare e cellechiamento, 

‘solleticare’ e ‘solletico’,  nella sequenza narrata in cui Cosimo, un originale 

ladrone partenopeo, viene accusato dello strano omicidio di due mogli: da notare la 

sillessi in bimbi fresco nati, e l’arcaismo scoperse, entrambi spie della fedeltà al 

testo letterario: 

 

NARRATORE: i primi mesi di matrimonio riuscirono felicissimi ma un bel 
mattino a modo di celia Cosimo aveva persuaso Mariagrazia a farsi tutt’avvolgere 
e stringersi tra le fasce come si fa con i bimbi fresco nati. Indi sempre ridendo e 
scherzando come egli la ebbe carcerata in quelle fasce che ella non poteva 
più fare più nessun movimento ne scoperse  e ne denudò soltanto la pianta 
dei piedi. Ciò fatto il marito come se avesse voluto farla ridere un poco 
cominciò a solleticarla sotto i piedi//  
Cosimo fu arrestato e per tutta Napoli si sparse la voce che un marito aveva ucciso 
due mogli con uno strano genere di morte che il volgo battezzò morte cellecatoria 
//  

 

Ai fini della caratterizzazione espressiva la componente diatopica risulta più 

marcata a livello fraseologico, dal momento che Gregoretti mantiene con il 

telespettatore quella complicità stilistica che Mastriani volle instaurare con il suo 

lettore, innestando gli idiomatismi del dialetto napoletano, condiviso con il lettore. 

A tal proposito si rilevi l’espressione idiomatica del gergo camorristico fare un 

crovattino, che in dialetto napoletano significa prendere per la gola e 

l’espressivismo ricavato dalla gradatio tuo servo/tuo schiavo/tua bestia, 

nell’episodio sotto riportato in cui due malavitosi nel carcere della Vicaria si 
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mettono d’accordo per strangolare un compagno di cella. La citazione del narratore 

che succede al dialogo rende conto della molteplicità di stili e registri compresenti 

ne I misteri di Napoli. Si consideri infatti il lessico denso di componenti enfatiche: 

salta agli occhi l’effetto metafora enfatica degli occhi come archi che vibrano 

nell’espressione gli occhi vibrarono un lampo di voluttà feroce, per marcare 

l’aulicizzazione della locuzione lanciare uno sguardo. Si noti infine il linguaggio 

invocativo che efficacemente coinvolge  lo spettatore e l’articolata perifrasi 

letteraria pareva che quella giovane costruzione umana di vent’anni non volesse 

proprio acconciarsi e rinunciare alla vita, che si tematizza nell’enunciato 

successivo.  

 

 
CECATIELLO:Pilato / io...  
PILATO:Insomma tu vorresti che io facessi un crovattino a quel puzzolente 
carbone/Non è questa la tua idea? / 
CECATIELLO: si che è questa! Si che è questa! E se tu lo farai, io giuro che sarò 
tuo servo/tuo schiavo/tua bestia per tutta la vita/ 
NARRATORE ESTERNO: Gli occhi del masto divennero due braci ardentissime, 
vibrarono un lampo di voluttà feroce/ la bestia era stata toccata nel vivo della 
carne/  
Qualche notte dopo Tizzone russava/ Quali sogni visitavano in quel momento lo 
spirito di questo infelice/ Oh! Se un angelo custode dell’anima è dato a ciascun 
uomo. Oh! Di quali ineffabili tristezze e pietà non dovette sentirsi quella celeste 
creatura. Una scena orribile ebbe luogo nelle tenebre. Le mani dello strangolatore 
avevano ricercato e trovato la strozza del dormiente. Quelle mani erano due 
tenaglie di ferro. Quella vita era però dura e ostinata, pareva che quella giovane 
costruzione umana di vent’anni non volesse proprio acconciarsi e rinunciare alla 
vita. Quella costruzione umana era stata fatta per durare ottantenni. Oltre un quarto 
d’ora durò la lotta. I primi albori del giorno nascente gittarono una livida luce sul 
cadavere di Tizzone. Da quel giorno cecatiello divenne proprietà dello 
strangolatore 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

 
 

Fa da contraltare questa sequenza che si apre con un’imprecazione e  si connota per  

l’eccessivo espressivismo diafasico che si contrappone all’eufemismo escrementi, in 

sintonia con gli intenti della paleotv:  

 

CIPRIANO: Maledetta sia l’anima vostra, svergognatissima figlia di baldrac. 
Che possiate voi tutti quanti vomitare il vostro sangue fetentissimo. Voi l’avete 
fatta apposta/ per farmi rompere le ossa del naso per san Gesualdo,/ di cui porto 
il nome/ razza di svergognati/ escrementi!/ me la dovete pagare/  

 

Ampiamente praticato, in ottemperanza ai canoni del genere sentimentale, il 

registro melodrammatico  nel passo che segue. Nella breve scena si segnala oltre 

alla metafora le lacrime della figliuola erano piombo liquefatto sul cuore del ladro, 

lo stile ricercato espresso dall’allitterazione aulicizzata dalla presenza 

dell’enclitico.  

 

In quanto all’amarsi essi amavansi già da qualche tempo senza conoscersi ancora / ma 
le lacrime della figliuola erano piombo liquefatto sul cuore del ladro  

 

Il frammento che qui segue ripropone invece il dialogo fra Onesimo e la sua ex 

fidanzata, ormai diventata la moglie di un brigante.  Il brano si caratterizza per il 

linguaggio artificioso, iperbolizzante con le insistite gradatio mio cuore/ mio bene/ 

mio paradiso,  e successivamente mi odi,/ mi abborri/ mi disprezzi 
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RITA: Vieni. Siediti. Oh! Finalmente. Finalmente mi è conceduto di stare due 
minuti co te/ mio cuore/ mio bene/ mio paradiso/ Lo so/ Lo so  che tu mi odi,/ mi 
abborri/ mi disprezzi/ ma io ti costringerò ad amarmi, per forza e sia pure per pochi 
momenti/ un solo istante/ un solo istante fra le tue braccia/ e l’anima mia scellerata 
piombi nell’inferno/ ma poco mi importa/ un tuo bacio/ un sol tu bacio Onesimo/ e 
poi si uccidimi/ io ti amo/ ti amo come una matta/ 

 

Non si discosta da questa tendenza all’enfasi l’accelerazione elocutiva con cui 

Onesimo si difende davanti al proprio fratello, esprimendo la propria ideologia 

cristiana di una giustizia superiore attraverso una serie di enunciazioni serrate e 

similitudini polisindetiche, in cui si distingue l’aulicismo porre la museruola in 

luogo di mettere, la locuzione proverbiale stettero mogi come somari. 

 

ONESIMO:ma tu mi credi capace di un assassinio fratello? Non giurammo noi 
tutti il perdono delle offese// stoltezze, stoltezze, stoltezze. Sei un stolido imbelle 
come furono Cipriano e mio padre, Benedetto mio avolo, Anastasio mio bisavolo/ 
Sciocchi! Che si fecero porre la museruola dai possidenti, dai ricchi signori/ 
stettero mogi come i somari/ e si lasciarono battere come i cani tignosi a giocare 
come bovi e zapparono la terra per dar da mangiare ai signori/ e fecero dei figli per 
dare i maschi al re e ne fece gli assassini del popolo e le femmine ai principi che 
se ne divertirono nelle ore di ozio/ e furono più considerate le bestie che gli 
uomini//  

 
 

Infine molto interessante risulta ai fini dell’escursività stilistica la riproduzione del 

dialogo tra i due malavitosi, Pilato e Cecatiello. Si noti in particolare la marcatura 

diatopica contenuta nella locuzione idiomatica ci volete buttar il nero della seppia, 

quasi a volerne fare, alla stregua di Verga, un’espressività costruita, italianizzando 

un modo di dire regionale: 
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PILATO: è  che siamo rimasti in tredici  e questo è un numero di malaugurio//  
CECATIELLO:e don Cristo e che ci volete buttar il nero della seppia// 

 
 

In ogni caso nonostante la presenza la presenza di moduli affettati dell’italiano 

letterario, il tono dialettale non può dirsi esclusivo della parola dei personaggi e 

utilizzato solo per la resa dell’ambientazione locale, come si dimostra dal 

frammento che segue in cui lo scrittore a proposito del duca di massa Vitelli  

ironizza su uno dei sentimenti più comuni dell’uomo:  

 

Tobia [...] ebbe l’occasione di essere presentato al principe di P... Corbezzoli! 
Questo sì che è proprio qualche cosa da far venire l’acquolina in bocca a tutte le 
nobili dame di corte, cameriera maggiore! Sapete che cos’è una cameriera 
maggiore? In verità tra la cameriera maggiore di una regina e la vajassa non ci è 
altra differenza se non che questa presta i suoi servigi per bisogno, e quella per 
ambizione. 
Potenza del cielo! Che cosa ridicola è l’ambizione! Vuole innalzarsi fino al trono e 
si abbassa fino a governare il cesso. (p. 233) 

 

Dove  locuzioni toscaneggianti ed eufemistiche (corbezzoli), tipiche di una 

comunicazione che ammicca al lettore (l’acquolina in bocca) coesistono con gli 

inserti dialettali (la vajassa ) e con espressioni informali (governare il cesso), ma 

anche con lo stile formale tra il burocratico e il didascalico dell’insieme. 

Alla drammatizzazione contribuisce anche la tendenza all’enfasi e alla perorazione 

come dimostra il passo qui riportato in cui per adeguarsi al registro oratorio delle 

interrogazioni e delle invocazioni Mastriani farcisce il suo composto italiano 
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letterario con toscanismi, come oriuolo (con la dittongazione), moccichino (il 

fazzoletto da tasca);.  

 

Intanto che cosa fanno i governi civili a pro dell’ingegno e della virtù? Colpiscono 
il ladro se ha la malaccortezza di farsi ghermire nel momento che mette le mani 
nell’altrui tasca per rubare l’oriuolo e il moccichino; ma gli appiccano un ciondolo 
al petto se ha l’abilità di deviare un milione. (p. VII) 

 
Si segnala inoltre l’escursività stilistica di questo passo in cui accanto alla cornice 

formale fare  a pro, all’aulicismo ghermire, convivono espressioni colloquiali come 

nel momento che, mettere le mani nell’altrui tasca, appiccano un ciondolo al petto, 

che è il ribaltamento ironico di appendere una medaglia al petto. Da rilevare inoltre 

il colloquialismo malaccortezza, che potrebbe anche rinviare al napoletano 

accuorto. Si tratta in ogni caso di una retrodatazione, in quanto il GDLI lo dà come 

hapax usato solo in Cesare Pavese: ennesima riprova del ruolo della lingua di 

consumo ottocentesca ai fini della costituzione di un italiano medio colloquiale. 

Tuttavia la toscanità è ampiamente diffusa non solo nel parlato di personaggi 

secondari diastraticamente connotati verso l’alto come il direttore del carcere, che 

esibisce un italiano colloquiale attendibile, marcato da termini come badare e da 

locuzioni come sentirsi le ramanzine:  

Badate che a me non garba di sentirmi le ramanzine del commissario e del prefetto 
(p.11) 
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ma anche nel parlato di un malavitoso, in cui l’imperativo aulico scalciamo e 

l’alterato canucciaccio, con doppio incastro suffissale diminutivo e spregiativo –

accio (RF)  stridono con la naturale colloquialità   di tirate mogi, non attestato però 

nella locuzione  tirare mogi per la vostra via: 

  

Scalciamo presto, canucciacci e tirate mogi per la vostra via senza dar sospetto 
(p.10) 

  

Nei discorsi diretti invece gli aspetti di maggior rilievo che orientano verso la 

mimesi del parlato sono rappresentati dalla linearità e dai moduli asciutti del 

dialogo che indubbiamente risentono del parlato teatrale. La simulazione 

dell’oralità è affidata sul piano sintattico al ci attualizzante in unione al verbo avere, 

all’italiano popolare che tu mi facci, al costrutto colloquiale ti ho da  e ci è chi. 

Basti osservare nel seguente contesto che riproduce il parlato di due ladri, lo 

schema dialogico scarno, fondato su enunciati monoproposizionali e separati 

costantemente dagli accapo, senza traccia di interventi autoriali:  

 

-Non ci è chi mi somigli? Chiedetene anche a Cuoppo di pepe, che mi conosce. 
 -Ci avete uno scalatore nella compagnia? 
 -Sì quello scagnardo di Peppiniello, il rosso 
 -Per lo appunto 
 -Va bene. Ora fatti in qua e poni l’occhio su questa carta. 

-Compare, io ti ho da pregare che tu mi facci un piacere, e poi disponi di me, del 
mio braccio, della mia vita. (p.12) 
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Al registro stilistico-lessicale è invece affidata la caratterizzazione socio 

ambientale, giocata sulla convivenza tra regionalismi toscani e napoletani. Così il 

regionalismo toscano scagnardo, attestato nel RF,  convive con il meridionalismo 

compare e con i napoletanismi cuoppo di pepe che in napoletano serve a connotare 

in senso spregiativo, l’espressione gergale scalatore napoletana con cui si intende 

un ladro esperto nel penetrare nelle case degli altri per gli acquedotti dei pozzi. Il 

registro manzoniano è assicurato da disponi di me, dall’intercalare per l’appunto, 

mentre orientano verso una colloquialità media fatti in qua e poni l’occhio. Da 

notare comunque la compensazione enfatica nella gradatio oratoria finale.  

Nella Napoli ottocentesca probabilmente gergo e dialetto convivevano nella 

competenza comunicativa degli strati bassi della popolazione come codici in parte 

interscambiabili e comunque entrambi alternativi all’italiano. Il dialetto napoletano 

inoltre concorre con le sue forme alla costituzione del repertorio gergale, e dunque 

non sempre è facile tracciare un confine tra gergo e uso dialettale diastraticamente 

basso, anche per una interferenza che si stabilizza poi nell’uso138, al punto che parte 

del lessico gergale è entrato nei vocabolari dialettali senza marca specifica oppure, 

da parte del parlante o del lessicografo,  parole dialettali vengono percepite come 

caratteristiche di ambienti marginali.  

E per finire appare interessante ai fini della verosimiglianza storica del 

racconto il sistema dei soprannomi tipico degli usi linguistici dei gruppi malavitosi 

                                                
138 Cfr. Marcato 1994. 
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e dell’onomoastica popolare in cui soppianta il nome anagrafico, come sanciva 

Verga nell’incipit de I malavoglia:  

 

Veramente nel libro della parrocchia, si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir 
nulla, poiché da che il mondo era mondo, all'Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li 
avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto 
delle barche sull'acqua, e delle tegole al sole. 

 

Nei registri delle carceri della Vicaria e di san Francesco, dove “Cecatiello” aveva fatto 
parecchie villeggiature, era segnato una volta “Serafino Jojema” e un’altra volta 
“Serafino Iommero”. 
E fu gran ventura, per l’onore del genere umano, che “Cecatiello” cancellasse il nome di 
battesimo Serafino, diventato un’empia e sacrilega ironia sulla persona di 
quell’immondo sgorbio della creazione. (p. 11) 

  

Nel passo sopra riportato si noti come il cognome Iommero sia assonante con il 

napoletano ‘gliommero’ ‘gomitolo, matassa’  anche ‘intestino, interiora’, 

confermando il contrasto sul piano sintattico del nomen omen con lo spirituale 

Serafino. 

Compari di Cecatiello saranno Cuoppo ‘e pepe (‘cartoccio di pepe’) 

e Sfùnnolo (‘mangione, sfondato’) Fornariello, Bello Guaglione, Zelluso (‘pelato’), 

Suricillo (‘topolino’), Scemolillo, Scarafone(‘scarafaggio’), 

Chiapparello (‘capperino, peperino’), Capo o croce (‘testa o croce’, dal gioco), e 

tra le donne troviamo la Cafoncella e Sacco di fiore. Si noti inoltre che sono tutti 

rigorosamente italianizzati ai fini della circolazione nazionale del testo. 
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Conclusioni 
 

 

La tesi di dottorato, dal titolo Il “Romanzo popolare italiano”tra editoria 

cartacea e televisiva,  ha avuto l’obiettivo di istituire un confronto tra l’editoria 

popolare otto-novecentesca e l’editoria televisiva, definendo, sul fronte linguistico-

testuale, le modalità di transcodificazione della letteratura popolare italiana dalla 

scrittura narrativa a quella televisiva. 

Dall’analisi svolta, l’italiano della serie “Romanzo popolare italiano” si 

presenta caratterizzato da un discreto dinamismo sociostilistico che, pur rimanendo 

fedele agli intenti pedagogici e di italianizzazione su base letteraria della paleotv, 

anticipa le tendenze della fiction seriale all’italiana. Da un attento studio minuzioso 

è emerso inoltre come cominci ad apparire la caratterizzazione diatopica, diafasica, 

per la presenza di alcune arditezze espressive, mentre manca l’italiano popolare che 

invece ad italianizzazione compiuta, sarà una componente rappresentativa 
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dell’italiano della fiction seriale. Tuttavia mi pare che si debba partire comunque da 

un’ipotesi di fondo, e cioè che si tratti di una lingua che muovendo dal polo 

dell’italiano letterario, come base univoca della competenza linguistico-normativa, 

si apre volontariamente all’influsso regionale ma per motivazioni diverse. 

Pertanto mi rifarò ai tre livelli enunciativi di stili indagati per  articolare le mie 

conclusioni: a) livello I: L’ Assedio di Firenze; b) livello II: I ladri dell’onore, Gli 

ammonitori e La freccia nel fianco; c) livello III : I misteri di Napoli. 

Innanzitutto  si può etichettare il parlato recitato de L’Assedio di Firenze, 

appartenente al primo livello, come un italiano standard aulico, con un’esigua 

presenza di tratti regionali di matrice toscana, in particolare nell’ambito fonetico e 

fraseologico, nel tentativo di riprodurre  il parlato di figure popolane. Tali soluzioni 

espressive, adeguandosi alla finalità della propaganda politica del romanzo di 

Guerrazzi, presentano una lingua troppo enfatizzata, dove il ricorso ai procedimenti 

retorici rende calcata e ridondante la stessa recitazione. Il Guerrazzi tende inoltre  

per esigenze di genere letterario a uno stile aulico e per quanto riguarda il rapporto 

tra lingua parlata e lingua scritta rifiuta il parlato come modalità conversativa 

condizionante lo scritto. In tale dinamica di conservazione, esigue sono le aperture 

verso la medietà stilistica, limitata nell’ambito della testualità del parlato a qualche 

sparuto caso di dislocazione a destra, di frase scissa e di che polivalente comunque 

non di registro popolare L’architettura del discorso nelle parti diegetiche risente dei 

modelli latineggianti, infatti  appare complessa e appesantita da inserti incidentali,  
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La toscanizzazione è presente non solo attraverso alcuni tratti di ampia diffusione 

nella prosa ottocentesca, ma anche in molti casi di fonetica fiorentina e soprattutto 

nel lessico. Gli esiti colloquiali del discorso del narratore, per lo più lessicali, 

nascono da un volontario uso di tratti di espressione regionale che si riconducono al 

toscano tre-cinquecentesco e convivono con moduli letterari tradizionali. Tuttavia 

un’apertura all’uso e a uno stile medio si intravede nelle pari dialogate, sia per la 

presenza di locuzioni fraseologiche di coloritura locale che servono a caratterizzare 

e a descrivere il contesto e i personaggi, sia per l’uso di tecnicismi  che esprimono 

concetti e cose per le quali la lingua letteraria non ha vocaboli e che, in particolare,  

rispondono alle esigenze autoriali di conferire veridicità alla narrazione storica. 

 Nei testi del II livello, I ladri dell’onore, La freccia nel fianco, Gli 

ammonitori, l’italiano paraletterario, sebbene mostri una funzione di 

rispecchiamento delle abitudini linguistiche dell’epoca, con le scorie di stile togato 

che abbiamo rilevato, lascia intravedere squarci di mimesi di oralità che orientano il 

parlato simulato di questi teleromanzi verso un incipiente realismo espressivo, 

anticipando i tratti stilistici della fiction seriale. Si avverte pertanto un’adeguata 

attenzione a riprodurre il linguaggio dei personaggi, rispettandone le motivazioni 

psicologiche e le pertinenze sociologiche. Pertanto modeste, anche in questo caso, 

sono le aperture verso l’uso medio, soprattutto nel testo zuccoliano, limitate a 

qualche sparuto caso di dislocazione a sinistra e di frase scissa. Invece 

nell’accalorata narrazione delle miserie del proletariato umano si alternano tratti, 
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seppur episodici, relativi alla testualità del parlato, come il che polivalente e il tema 

sospeso, a tratti di matrice classica, come la tmesi per interposizione del 

complemento indiretto e dei soggetti. Probabilmente la presenza di isolate punte di 

arcaismo, quali la paraipotassi, è imputabile all’influenza della prosa ottocentesca 

che Zuccoli in particolare eredita dal prosare dannunziano. La toscanizzazione è 

presente attraverso alcuni tratti di ampia diffusione nella prosa ottocentesca come 

l’articolo davanti a nomi propri femminili o l’uso della proposizione di davanti a 

subito.  

Sul piano della sintassi del periodo, in entrambi i romanzi sono evitate 

costruzioni sintattiche eccessivamente articolate: nelle parti dialogate la 

subordinazione non supera il quarto grado, soprattutto in Gli Ammonitori, mentre in 

La Freccia nel fianco si attesta al terzo grado, probabilmente per influenza dello 

stile brillante della stampa periodica. Il cumulo di brevi periodi in successione e la 

sintassi nominale, che caratterizzano le parti diegetiche, sembrano funzionali 

all’accelerazione narrativa. 

Sul piano stilistico risaltano le modalità espressive della lingua poetica 

attraverso un ampio uso delle figure retoriche e un ricco campionario di citazioni 

poetiche che attraversa il romanzo. Si osservi d’altra parte che il ricorso al 

repertorio retorico tradizionale è un tratto tipico della stampa ottocentesca139 e va 

                                                
139 I. Bonomi, L’italiano giornalistico. Dall’inizio del ‘900 ai quotidiani online, Cesati Editore, Firenze, 
2002.  
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ricordato che Luciano Zuccoli oltre all’attività di romanziere svolse anche quella di 

giornalista su alcune delle più importanti testate italiane140. Al di là poi dei 

numerosi riferimenti intertestuali la letterarietà emerge nel lessico, denso di 

componenti enfatiche, soprattutto nelle parti descrittive, tradizionalmente 

depositarie del registro più elevato, in cui si distinguono aulicismi,  toscanismi e 

colloquialismi - soprattutto nell’ambito delle polirematiche - oltre ai numerosi 

termini legati alla politica e all’ideologia socialista nel testo di Cena. In ogni caso, 

come ha osservato Serianni141, la letteratura di consumo di metà Ottocento 

incrementa la presenza di arcaismi, collocandosi in un quadro di “eclettismo”, quasi 

per compensazione al proprio disimpegno sul piano creativo. 

È significativo inoltre come nella sceneggiatura televisiva dei testi scandagliati si 

rilevi l’assenza della componente diatopica, che risulta invece episodicamente 

presente nel testo letterario di Gli Ammonitori attraverso l’inserimento di versi tratti 

da canti popolari piemontesi. Pertanto la caratterizzazione espressiva, che nella 

moderna fiction è affidata all’elemento regionale e dialettale, qui si realizzava 

attraverso una stilizzazione diafasica dei dialoghi, affidata a un italiano colloquiale, 

raramente frammisto a inserti di stile espressivo. In questa dinamica linguistica si 

inserisce il parlato del regista-narratore Gregoretti che, seppur ancorato a stilemi di 

                                                
140 L. Palma, Un difficile rapporto con la letterarietà: la narrativa di Luciano Zuccoli attraverso il 
Novecento, in «Esperienze Letterarie», XV, 1990, 2, pp. 97-106, p.97. 
141 L. Serianni, La prosa, in Storia della lingua italiana, vol. I, I luoghi della codificazione, a cura di L. 
Serianni e P. Trifone, Torino, Einaudi, I, pp. 451-577, p.546. 
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matrice letteraria, non esita ad enfatizzare le proprie strategie comunicative anche 

attraverso modalità espressive dell’oralità. 

Infine la lingua del testo afferente al terzo livello, qui rappresentata da I misteri di 

Napoli, si connota come un italiano ipercaratterizzato che, per coinvolgere un 

pubblico che ha bisogno della verisimiglianza linguistica, si adegua al codice 

linguistico della piccola borghesia napoletana, in cui la ricerca di espressività si 

fonda sulla mescidanza di italiano letterario, italiano regionale e dialetto napoletano 

italianizzato.  

Nel mondo di Mastriani, soggettivistico ed enfatico-emotivo, sebbene l’uso 

del dialetto si presenti come una garanzia di realismo, la componente regionale 

deve essere considerata nella più vasta prospettiva della lingua dell’uso, nota, 

seppur con qualche approssimatività all’autore e praticata per favorire l’elevazione 

culturale del pubblico popolare abituato a esprimersi in dialetto. Su tali basi 

Mastriani accorda i moduli del romanzo d’appendice alla trascrizione del parlato 

piccolo-borghese, ricercando il contatto con il pubblico napoletano non solo sul 

piano dei contenuti ma anche su quello espressivo. Il colore locale è attinto 

consapevolmente nel dialogo attribuito ai personaggi popolari, non soltanto sul 

piano morfosintattico ma anche su quello lessicale che sul filo di una 

caratterizzazione popolare  si spinge verso l’italianizzazione di esiti regionali o 

meridionali, come si può vedere dalla stessa onomastica. 
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Le parti diegetiche si connotano per la presenza di una scrittura letteraria 

tradizionale, spesso sovrapposta alla componente toscana che invade anche le 

forme conversative, e vela talvolta l’espressività delle forme idiomatiche, 

offrendone quasi sempre una versione tradotta e italianizzata. In ogni caso non si 

registrano infatti interferenze involontarie, la componente dialettale, ben 

controllata, è gestita solo in chiave preveristica in funzione caratterizzante.   

Su tale linguaggio ipercaratterizzato in quanto pastiche di italiano letterario e 

dialetto si innesta la presenza copiosa della componente gergale, la cui potenzialità 

espressiva da un lato si piega a intenti realistici, dall’altro mostra il sincero 

interesse per il mondo dell’emarginazione e dell’associazione malavitosa  di cui 

Mastriani si fa interprete.  

Dunque in base al confronto con l’italiano manzoniano, sembra in definitiva 

configurarsi la tendenza a una lingua di consumo che cerca di avviarsi verso una 

notevole stabilità, con prudente apertura al nuovo, in considerazione della diastratia 

e della diatopia del pubblico, ma con riverente riguardo verso la norma tradizionale, 

gestita comunque con incertezza e discontinuità, di contro alla disinvolta e sicura 

padronanza dell’elemento dialettale nativo. 

Sebbene sul piano del consumo nella serie  “Romanzo popolare italiano” sono 

presenti tutti i tratti che anticipano la serialità delle soap operas con agnizioni, colpi 

di teatro, sul piano del linguaggio la fiction paraletteraria rimane attestata su un 

linguaggio togato, com’era inevitabile nella situazione sociolinguistica italiana. In 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

definitiva l’italiano della fiction paraletteraria si caratterizza come un parlato 

recitato che oscilla tra la lingua letteraria e la mimesi dell’oralità, con 

un’accettabile alternanza di stili e registri comunicativi diafasicamente connotati. 

Inoltre, come si era dunque anticipato, l’italiano dello sceneggiato paraletterario si 

qualifica, alla luce dei dati analitici qui sintetizzati, come un italiano di matrice 

scritta, collocato in una dimensione sopraregionale e fondato su dinamiche di 

incentivazione alla lettura, perseguita ai livelli alti nel primo decennio della tv 

“storica”col teleromanzo tratto dai classici italiani e stranieri, e nei decenni di 

avvicinamento alla neotv con la paraletteratura ottocentesca. 
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Appendice 
 
 

TRASCRIZIONI TELEVISIVE 
 

ROMANZO POPOLARE ITALIANO 
 
 

UN PROGRAMMA DI UGO GREGORETTI 
 
 

CONSULENZA DI UMBERTO ECO, FOLCO PORTINARI, 
EZIO RAIMONDI 

 
 

REGIA DI UGO GREGORETTI 
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L’ASSEDIO DI FIRENZE 
 
 

1) GREGORETTI: dunque / in un’ora dobbiamo raccontare queste mille pagine e in più 
dobbiamo farci anche un discorso sopra 

2) ATTORE : ma le raccontiamo tutte mille? 
3) GREGORETTI: no non è possibile / solo le più significative che sono già un bel 

numero / allora tu ti vai a mettere lì su quel podio e da lì fai tutti gli interventi di 
Guerrazzi in prima persona / tu invece da qui ti leggi le parti narrate 

4) ATTORE: e come le leggo 
5) GREGORETTI: con voce normale 
6) ATTORE: io invece con enfasi 
7) GREGORETTI: beh sì / perché quando Guerrazzi interviene in prima persona nel 

romanzo lo fa sempre con un piglio oratorio molto enfatico / d’altra parte lui nella 
vita faceva l’avvocato oltre che lo scrittore 

8) Attore: e se indossassi una toga? 
9) GREGORETTI: no/ la toga no / devi però recitare come se ce l’avessi/ una 

recitazione togata 
10) ATTORE 2: senti durante i nostri dialoghini ci diamo del tu o del lei? 
11) GREGORETTI: del lei 
12) ATTORE 2: senti/ quanti anni ho? 
13) GREGORETTI: aspetta/ Guerrazzi è nato a Livorno nel 1804/ ha scritto L’assedio 

di Firenze nel carcere di Porto Ferraio  
14) ATTORE 2: in carcere 
15) GREGORETTI: sì nel 1832/ lo ha pubblicato a Parigi sotto falso nome nel 1836 / 

prendiamo come anno di riferimento quello della pubblicazione / quindi avresti... 
16) ATTORE 1: 32 anni no! 
17) GREGORETTI: esatto! Sei pronto? 
18)  ATTORE 2: perché a Parigi? 
19) GREGORETTI: beh perché in Toscana c’era la censura / c’erano i Granduchi no! 

Vai allora! 
20) INCIPIT 
21) 20.LETTORE: salute o Firenze la bella! fabbricata su campi lieti di fiori/ appellata  

col nome dei fiori /una corona di colli ridenti ti circonda/colà sacrificava Lorenzo 
dei Medici alle grazie e alle furie/ in quella parte meditò i suoi scritti Francesco 
Guicciardini istorico sommo/ pessimo cittadino/ in quell’altra Galileo/ colombo dei 
cieli/ quantunque volte lanciò lo sguardo al firmamento... altrettanti mondi vi 
discoperse/ ma dì Firenze  cosa hai fatto de’ tuoi giorni di gloria? [...] dove sono i 
tuoi grandi? [...] glorie di sepolcro [...] un pugno di cenere! lo straniero ti vide/ s’ 
accese di te e la mano ti pose sul corpo delicato/ quando l’oste nemica/ tedeschi e 
spagnoli [spagnuoli] si affacciarono al monte e l’occhio sprofondando giù dalla 
valle ti videro/ stettero immoti e non profferirono parola/ poi all’improvviso con 
indicibile allegrezza tutti insieme esclamarono/ signora Fiorenza /apparecchia li 
tuoi broccati/chè noi veniamo a comprarli a misura di picche! 
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22) NARRATORE INTERNO: il vicerè di Napoli Filiberto principe d’Orange [...] [si] 

rimase attonito pur egli e disse [favella] / s’io fossi nato là dentro ... la difenderei... 
 

23) GREGORETTI: siamo nel 1530 / l’esercito di Carlo V d’Asburgo comandato da 
Filiberto d’Orange sta per cingere l’assedio a Firenze/ Firenze ha cacciato mi pare 
per la terza volta  i Medici / i potentissimi signori della città e ha proclamato la 
Repubblica/ Carlo V vuole riportare i Medici a Firenze ed abbattere le libere 
istituzioni repubblicane perché lo ha promesso a papa Clemente VII il quale 
appartiene anch’egli alla famiglia dei Medici ed ha chiesto che la città venga resa a 
suo nipote Alessandro / Carlo V e Clemente VII in questo momento si trovano a 
Bologna/dove il papa sta per incoronare Carlo re d’Italia e imperatore e alla vigilia 
dell’incoronazione hanno riconfermato il patto / Guerrazzi come si può 
immaginare facilmente è molto contrario a questo patto e detesta in modo 
particolare Clemente VII ed ha un modo tutto suo nel romanzo di resuscitare dopo 
tre secoli i personaggi storici che non ama/ li fa resuscitare materialmente / li stana 
dalle tombe con deliberata cattiveria 

24) GUERRAZZI: adesso dormono/ polvere / forse neanche polvere /ma allora erano due 
tra i più potenti della terra /uno imperatore ed uno papa / Clemente papa/ scuoti la 
polvere dal tuo sepolcro /rompi la lapide e mostrati come [quale] eri allora/ e quali 
disegni concepivi/ mostrati insomma quale apparirai nella valle di Giosafatte/ 
Ricusi forse svegliarti dal tuo sonno di marmo? dirai che al cospetto dell’eterno 
soltanto  vorrai comparire nel giorno del giudizio? vorrai forse minacciare me de’ 
tuoi fulmini? Ah ah ah / ben altri fulmini che non furono i tuoi stanno spenti a 
Sant’Elena/ esci dunque Clemente / tu vesti un mantello [manto] vermiglio/ a 
quanti oppressori vissero di sangue talentò mai sempre il colore rosso/ la tua barba 
diventò bianca per gli anni... 

25) GREGORETTI: ma ditegli di farla finita / mica vorrà dirla tutta /dura tre pagine 
26) LETTORE: Clemente VII e Carlo V insieme ristretti si ingegnavano a ordire un 

patto 
27) CARLO V: gloria in excelsis deo et in terra pax! La pace è fatta. [...] i Medici 

domineranno Fiorenza 
28) PAPA: ma fin qui io non veggo che promesse di promesse 
29) Carlo V: non basta forse a papa Clemente la promessa di Carlo imperatore? 
30) PAPA: maestà/ quando pure io possa confidare in voi/ intorno al sopprimere la 

libertà di Fiorenza/ non devo del pari confidarmi per ciò che spetta l’ingrandimento 
della mia famiglia/ di ciò pertanto domando guarentigia 

31) CARLO V: a tempo debito Alessandro vostro nipote condurrà in moglie la nostra 
figlia Margherita/ però mi è corsa una voce intorno a codesto vostro nipote/ me 
l’hanno detto camuso/ di sembiante osceno / rotto ad ogni genere [maniera] di 
libidine / figlio di schiava africana 

32) PAPA: chi ve lo ha detto/ non lo credete / vi ingannano/ egli è buono prudente e 
cortesissimo giovane 

33) CARLO V: a quando l’incoronamento 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

34) PAPA: i vostri ufficiali di cerimonia possono concertare il tempo e le forme col 
maestro di sacro palazzo 

35) CARLO V: addio dunque beatissimo padre! 
36) LETTORE: di subito lo trassero nella cappella dedicata a san Gregorio/ dove lo 

avvolsero nell’ammitto/ nel camice/ e nella dalmatica/ e sopra gli posero un manto 
imperiale di ricami e di gemme gravissimo/ sicché non avrebbe potuto di leggeri 
sostenerlo se il conte di Nassau da Tergo/ i vescovi di Bari del Palatinato di 
Brescia e di Caria non ne avessero sorretto i lembi   

37) LETTORE: finalmente il santo padre gli cinse le chiome della corona / Carlo allora 
giusta la formalità/ si prostrava curvandosi al bacio dei piedi santi 

38) GUERRAZZI: CORONA DI FERRO! 
39) LETTORE: che è? 
40) GREGORETTI: eh non si preoccupi è un atipica interruzione del Guerrazzi a metà 

scena / fra poco smette/ ce l’ha con la corona di ferro che serviva a consacrare re 
d’Italia anche gli usurpatori stranieri 

41) GUERRAZZI: CORONA DI FERRO! poiché a guisa di Olla e di Oliba/ le 
meretrici infami venute dal profeta Ezechiello ti lasciasti stuprare da contatto 
straniero/ possi un giorno/ priva di gemme e sozza di fango/ essere adatta per 
collare al collo di uno schiavo! Tu sei stata infedele ai ‘api italiani / tu hai volato di 
‘apo in ‘apo come femmina rotta alla libidine insanisce negli abbracciamenti 
vituperosi / tu ti sei data a chi ti ha voluto prendere 

42) GREGORETTI: Carlo Magno Carlo V Napoleone I 
43) GUERRAZZI: però / quando i popoli d’Italia risorgeranno alla vita di gloria 

NESSUNO vorrà del tuo ferro per fabbricarsi un pugnale 
44) LETTORE: E la stessa corona di ferro del film di Blasetti? 
45) GREGORETTI: sì sì 
46) GUERRAZZI: Tutti rifiuteranno il tuo oro per comporsene l’elsa della spada/ ah 

sacerdoti e voi che la prometteste allo straniero/ voi che gliela poneste sul capo nel 
modo stesso che altri spingerebbe la femmina comprata nel talamo del lascivo 

47) LETTORE: adesso ce l’ha con i preti eh! 
48) GREGORETTI: Beh Guerrazzi è un mangiapreti furibondo tipico di una certa 

sinistra risorgimentale anticlericale 
49) GUERRAZZI: VOI E VOI E VOI come vi chiamerete / la mia favella ha un nome 

per voi ma le mie labbra non osano profferire l’insulto che avete mille volte 
meritato 

50) LETTORE: quale sarà 
51) GUERRAZZI: e chi lo sa / potete ricominciare la funzione 
52) LETTORE: qualcosa significava mai quel cenno/ significava che Carlo stesse 

sicuro imperocchè Carlo sapeva Roberto re di Sicilia essere stato avvelenato 
nell’ostia e di pari morte è rimasto spento l’imperatore Enrico VII 

53) Scusa la scena del corteo dell’incoronazione la saltate? 
54) GREGORETTI: no / mandate per favore sul monitor il filmato che ha portato quel 

signore di Asti// cos’è il corteo storico del palio di Asti del palio passato / cosa 
c’entra? somiglia molto a quello di Carlo V descritto dal Guerrazzi 
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55) ATTORE: piuttosto che usare un surrogato non è meglio eliminare del tutto la 
scena del corteo? 

56) GREGORETTI: non si tratta di un surrogato/ vogliamo mostrare come il gusto di 
certe rievocazioni del nostro passato che raggiunsero il culmine nel secolo scorso 
con i romanzi del Guerrazzi del D’Azeglio ecc. oggi sopravvive soltanto a parte il 
teatro dell’opera, in quello che potremmo chiamare il retroterra culturale delle 
proloco delle associazioni folcloristiche e filodrammatiche e le affinità sono 
indubbie / provi a leggere la descrizione del corteo di Carlo V del Guerrazzi come 
se fosse la telecronaca di questo corteo / come la leggerebbero Luciano Luisi e 
Daniele Piombi 

57) LETTORE: prima d’avanzare fu un drappello numerosissimo di giovanetti nobili 
58) GREGORETTI:  no no guardi usi il presente le viene meglio / concediamoci 

questa piccola  infedeltà al testo 
59) LETTORE: seguono gentiluomini e cavalieri di vari ordini equestri / ognuno 

decorato delle Insegne dell’ordine cui appartiene / poco dopo / singolare a vedersi/ 
un’immensa caterva di araldi abbigliati con fogge svariatissime / immediatamente 
subentrano i principi / primo di tutti il marchese di Monferrato veste una cappa di 
seta color vermiglio e sovr’essa un manto di porpora / gran parte delle spalle e del 
patto gli copre [cuopre] una pelliccia di canditissimi ermellini / nella mano destra 
egli porta lo scettro d’oro / viene secondo lo strenuissimo e magnificentissimo 
Francesco Maria della Rovere duca di Urbino non meno di gemme splendido e 
d’oro che porta elevato lo stocco imperiale di infinita ricchezza / seguita terzo il 
valoroso principe Filippo dei duchi palatini di Reno e di Baviera doviziosamente 
ornato della corona e della porpora ducali il quale sostiene il mondo dorato 
separato dalle altre turbe sorvegnenti da una mano di cavaliere armati di corazze 
d’oro e di mazze d’armi dal manico d’argento / seguono gli oratori di Francia di 
Scozia d’Inghilterra 

60) GREGORETTI: ti sei convinto?  
61) ATTORE: si potrebbe dimostrare pure qualche altra cosa 
62) GREGORETTI:  e cioè? Che tutto questo bricca bracc quest’odore di sartoria 

teatrale questo senso di approssimativo esistevano già nel romanzo storico / ecco 
non si può dire che la descrizione del Guerrazzi sia più credibile di quella fatta 
oggi anzi questi qui fanno del loro meglio / romanzieri tipo Guerrazzi che 
studiavano direttamente le fonti avrebbero dovuto essere più rigorosi 

63) GREGORETTI: ma romanzieri tipo Guerrazzi studiavano direttamente fonti del 
‘500 sì ma poi queste cose le rappresentavano come le vedevano a teatro nelle 
messe in scene ottocentesche delle tragedie storiche che ti puoi immaginare come 
dovevano essere oppure nei teatralissimi quadri storici dei pittori romantici ma 
soprattutto nel teatro lirico / guarda per esempio quanto fa melodramma italiano 
questo dialogo questo duetto tra Andrea Doria e il poeta fiorentino Luigi Alamanni 
che assiste all’incoronazione di Carlo V 

64) ALAMANNI: Ardisci / muovi un passo ed occupa quei seggi vuoti /  
65) DORIA: Alamanni 
66) ALAMANNI: messer Doria sono io  
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67) DORIA: dimmi [ditemi] Luigi come vanno le cose della patria 
68) ALAMANNI: il mal preme Fiorenza e la spaventa il peggio 
69) DORIA: ostinati che siete! perché non accordaste con Cesare quando ve lo 

consigliai a Barcellona? 
70) ALAMANNI: un’altra volta un imperatore vide le mura di Firenze / le vide ma non 

l’espugnò 
71) DORIA: oh! allora non adoperavano come ora le artiglierie  
72) ALAMANNI: sì! ma ora/ come allora/ dietro le mura/ diroccate stanno altri muri / 

più gagliardi di petti dei cittadini / oh Italia Italia/ la regina dei popoli la donna 
coronata un giorno di torri ora di spine / ardisci ti stanno presso i due seggi vuoti / 
un passo e basta 

73) DORIA: e pare un passo ma egli è un abisso / io ho molto bene considerata la 
bisogna/ ed ho meco stesso disaminato se le mie gambe fossero potenti a sì gran 
salto/ non venne anche il tempo/ adesso vi perirei e meco perirebbero le speranze/ 
per un passo mosso invano davanti/ conviene darne cento all’indietro. 

74) ALAMANNI: Doria salva l’Italia/ io ti getto in pegno dell’amicizia che spira / la 
scelta di farti più grande o il più infame degli italiani 

75) LETTORE: Luigi si era pienamente di colà rimosso lasciandogli la tremenda 
alternativa di essere grande o infame 

76) Intendiamo e vogliamo che vi mettiate interamente nelle nostre braccia che 
mostreremo al mondo che per essere nati nella vostra città vi saremo fratelli e per 
essere ‘apo dei fedeli vi faremo da padri 

77) GREGORETTI: il Gonfaloniere Carducci ha appena finito di leggere  agli altri 
governanti e al popolo della Firenze assediata la lettera ultimatum con la quale 
papa Clemente VII invita i fiorentini ad arrendersi senza combattere / la reazione 
come vedete è assai dura/ notiamo alcuni esponenti politici della Firenze 
repubblicana / il gonfaloniere Carducci che abbiamo già visto il gonfaloniere 
Girolami Lorenzo Soderini/ Michelangelo Buonarroti che ogni volta che appare in 
questo romanzo invariabilmente fa degli schizzi / adesso i cittadini si radunano 
intorno ai rispettivi gonfalonieri per decidere cosa rispondere a papa Clemente VII 
/ se votare cioè per la resa pacifica oppure per la guerra / iniziano le operazioni di 
voto / sentiamo il responso di quelli di santo spirito 

78) Tanti che siamo tutti dicono di sì 
79) GREGORETTI:  e sì alla guerra / sale ora il gonfaloniere del drago verde che 

rappresenta piccoli bottegai e mercanti 
80) GONFALONIERE: dei quaranta che sono nel gonfalone del drago verde cinque 

votano la guerra/ trentacinque l’accordo / siamo venuti nel presente concetto/ 
prima giova salvare la vita/ poi i beni/ poi la libertà 

81) GUERRAZZI: la repubblica stava dentro le loro botteghe perché ostacolano la 
guerra perché se un giorno la bombarda avesse guasta l’insegna dipinta a nuovo 
sarebbe stato infortunio da far piangere una settimana monna Filippa o monna 
Lessandra/ e se un giorno i nemici fossero penetrati in città e avessero scomposto e 
vuotati i barattoli se rubate le masserizie in casa/ se poste le mani addosso a monna 
Filippa o a monna Lessandra / miseri’ordia / sarebbe stata la fine del mondo 
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82) GREGORETTI:  le operazioni di scrutinio sono finite / sentiamo i risultati 
83) E guerra sia 
84) GREGORETTI: ma questi fiorentini così fieri della loro libertà repubblicana così 

pronti a combatterla per difenderla non sanno che il capitano generale delle loro 
milizie /Malatesta Baglioni è segretamente in combutta con il papa / dov’è 
Malatesta Baglioni? 

85) ATTORE: si sta truccando 
86) GREGORETTI: ah già il trucco / dobbiamo fare un discorso sul trucco / nel 

romanzo storico risorgimentale si rispetta in genere una convenzione estetica 
derivata dalla tradizione teatrale che pretende un’identità tra aspetto esteriore e 
qualità interiore del personaggio cioè l’aspetto esteriore è il simbolo dell’animo del 
personaggio/ questo in parole povere vuol dire che i cattivi dovevano essere anche 
brutti e i buoni belli / nell’assedio di Firenze questa convenzione viene spinta 
all’estremo / i buoni sono di una bontà e quindi di una bellezza indescrivibile / i 
cattivi di una bruttezza che è quasi irriproducibile tanto è vero che noi ci troviamo 
nei pasticci con il trucco / è vero signora? 

87) TRUCCATRICE: come no! 
88) GREGORETTI: ecco per esempio questo è il volto di Cencio guercio/ l’ignobile 

servo di Malatesta Baglioni / ci vuoi leggere per favore come ti dipinge il 
Guerrazzi 

89) CENCIO: ma no senti lo so a memoria / di volto ignobile/ di colore giallastro/ 
intorno agli occhi un cerchio tra il verde ed il violetto/ increspato di infinite rughe 
in segno di lascivia / il soprannome accennava a un difetto di lui / quando la 
pupilla destra fissava un punto ben determinato/ deviava la manca in molto sconcia 
maniera/ quando la manca andava a segno sbalestrava la destra 

90) GREGORETTI: va beh lascia perdere/ piuttosto i buoni come vanno  
91) TRUCCATRICE: c’è il problema di questa fronte  
92) GREGORETTI: cosa dice il testo “la fronte purissima come un santuario dove 

avrebbe potuto porre un bacio l’angiolo dell’innocenza” 
93) GREGORETTI: e chi è questo 
94) TRUCCATORE:è un cancelliere criminale di Carlo V / una specie di poliziotto 
95) GREGORETTI: ma non avete un po’ esagerato? vi siete attenuti al testo? 
96) TRUCCATORE: come no / una testa da incutere spavento/ da mandare senza 

processo al patibolo colorita con la serie infinita dei gialli e dei verdi che 
presentano le malerbe cresciute per la superficie dell’acque corrotte / dì/ ma questo 
ce l’aveva con la polizia? 

97) GREGORETTI: chi / Guerrazzi? Beh certo era un perseguitato politico / beh se 
vogliamo rimanere fedeli al romanzo dobbiamo estendere questa regola del bello e 
del brutto anche ai corpi/ al portamento/ ai gesti / dobbiamo sottolineare il 
contrasto tra Dante di Castiglione eroe positivo e Malatesta Baglioni eroe 
negativissimo/ quando si incontrano per le scale di palazzo Vecchio / Dante di 
Castiglione sale i gradini a quattro a quattro/ Malatesta invece arranca 
penosamente anche perché ha le membra attrappite dal mal francioso ma sentiamo 
cosa dice il testo 
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98) LETTORE: al Malatesta gli morse il cuore l’invidia quando notò quei muscoli 
stupendi e le forme statuarie del corpo di Castglione/ proruppe in [cotale] un suono 
di gola simile a quello che fa la volpe quando schiattisce e una crispazione nervosa 
gli abbrividì il corpo intero  

99) GREGORETTI: ancor più delicato il problema della vergine Annalena /la vergine 
invariabilmente benefica che quando cammina sembra che sfiori il pavimento / 
questa dello sfiorare invece che camminare è una caratteristica comune a molte 
vergini della narrativa popolare ottocentesca, Fleur de Marì de I misteri di Parigi / 
la Marianna salgariana/ ma si tratta di una immagine poetica che non è traducibile 
in un gesto o in un’azione 

100.GREGORETTI: allora portatela in scena visto che ora tocca a lei 
101. GUERRAZZI:seguitate voi giovani codesta bandiera/ tenete sempre fissi in lei gli 
sguardi/ mantenete severa la disciplina e soprattutto/ vi scongiuro/ l’unione pace 
concordia / dimenticate le offese/ volgansi contro i nemici le magnanime vostre ire/ 
non bastano le preghiere dei vostri più cari/ nè la speranza di vincere nè il timore di 
perdere, nè le supplicazioni della patria, nè il comandamento di Cristo/ allora io 
sdegno ormai di favellare più oltre/ non mi resta più altro che piangere 
102.LETTORE: tale orò fra Benedetto da Foiano e al termine delle sua parole 
dirottamente piangeva / intanto si udivano risuonare per le volte della vasta chiesa 
singhiozzi e pianti e un domandar perdono e un concederlo / poi vedevi uomini da 
molto tempo nemici abbracciarsi/ baciarsi in bocca ogni rancore deposto salutarsi 
fratelli / sopra due cuori soli le parole del Foiano passarono senza lasciare traccia / 
uguale l’odio in entrambi uguale il nome / Benedetto Buondelmonti si chiamava l’uno/ 
Zanone Buondelmonti l’altro 
103: Voi gli faceste offesa/ chiedetegli perdono/ il vostro maestro Niccolo 
Macchiavelli non vi narrava della magnanimità di Aristide e di Temistocle/ non vi 
narrava quando minacciato dall’Ateniese disse /Umiliati/ superbo tu sei un pugno di 
cenere! 
104.BENEDETTO DA FOIANO: se tu ti ostini nel rifiuto tu mi lasci nel rimorso di 
essermi inchinato al demonio 
105. ZANONE: ma che vi ho fatto perché [onde] mi vogliate il più svergognato 
cavaliere che abbia mai cinto la spada/ SEPPELLITEMI/ perché [io] NON 
CONSENTIREI A VIVERE SENZA www PRECIPITATEMI giù nell’avello / 
APRITI TERRA E COPRIMI 

106.LETTORE: si apre una folla comparisce una vergine / ella non sembra cosa terrena / 
la fronte tiene rivolta al cielo quasi ascoltasse una voce dall’alto e pareva che il suo 
incesso non procedesse dal mutare dei passi bensì dal radere volando la terra 

107. ANNALENA:Tu giaci su l’ossa dei tuoi padri / lascia un esempio di virtù e perdona 
108. GUERRAZZI: quando la terra d’Italia produsse vergini siffatte il Ghirlandaio e 

Raffaello dipinsero gli angeli quali forse i più belli non li creò mai Dio nel suo 
paradiso poiché ella era figlia di donna e non creature celeste 

109. LETTORE: messer Zanovi/ vinto da una tale forza cui non sapeva resistere/ si leva 
tenendo lo sguardo fisso in quello della vergine / ella presolo per la mano a sé lo trae 
avvicinandolo a messer Benedetto 
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110. BENEDETTO DA FOIANO: Zanobi/ l’atroce offesa... 
111. ZANOVI: perdoniamolo [dimentichiamola] Benedetto 
112.  LETTORE: e si abbraccairono con incredibile affetto / non vi fu circostante per 

quanto di animo saldo che non sentisse a codesto spettacolo commuoversi l’animo e 
inumidirsi gli occhi 

113. GREGORETTI: questa scena tra le più commoventi tradisce la parentela di certe 
pagine del romanzo storico risorgimentale con la letteratura popolare edificante 
religiosa parrocchiale diffusissima in quel tempo e che lo stesso Guerrazzi non esita a 
prendere a modello in qualche capitolo nonostante il suo laicismo a tutta prova 
ribadito ancora poco fa/ ma è chiaro che al di là di questo elemento idillico mistico c’è 
nell’episodio un preciso sottinteso politico C’è il discorso dell’unità della necessità di 
superare le divisioni e le posizioni individualistiche in un momento di grave 
emergenza / discorso questo che i romanzieri risorgimentali rivolgono invariabilmente 
agli italiani del loro tempo ricordandogli come le discordie del passato abbiano 
contribuito a preparare la debolezza del presente ma torniamo all’Assedio / la prima 
volta che i soldati di carlo V attaccano le mura di Firenze è di notte 

114.LETTORE: un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastite di Firenze/ le palle 
degli archibugi fioccarono spesse quanto la pioggia/ 

115.Filiberto sconfortato da tanti morti voleva ordinare si ritirassero le schiere e di lì a 
poco si sarebbero ritirate tornandosi tristi laddove pocanzi con tanta audacia di 
orgoglio si erano dipartiti / hai sentito? Non ti ricorda nulla? È il bollettino della 
vittoria di Armando Diaz  il nemico risale in disordine quelle valli che aveva disceso 
con tanta orgogliosa sicurezza / è strano 

116. GREGORETTI: Guerrazzi ha alimentato un secolo di letteratura patriottica in Italia 
suo malgrado/ adesso però non m’interrompere più 

117. LETTORE: intanto un alfiere imperiale di incredibile ardire perviene al margine 
estremo del bastione ed alza il braccio per piantare la bandiera / quand’ecco giungere 
tempestando quella volta  Dante da Castiglione che gli spicca la testa dal busto e 
taglia parte della bandiera 

118. GREGORETTI: ci vuole molto più sangue / un vero getto di sangue/ dobbiamo 
cercare di restare in tutti i modi fedele al testo 

119. LETTORE: il busto mutilato / sgorgando dalle vene recise un torrente di sangue 
rovinò lungo le mal salite scale 

120. GREGORETTI: si può fare 
121. Tutto si può fare ma non è reale 
122. ATTORE: insomma sarebbe come in quei filmacci dell’orrore che ci tocca fare oggi 

per campare 
123. GREGORETTI: sai evidentemente il pubblico già da allora aveva certe predilezioni 

per gli spettacoli cruenti/  adesso ci siamo/ d’altra parte non sapete quello che ci 
aspetta il torrente sta per diventare un fiume/ un fiume di sangue che scorre in piena 
per tutto il romanzo / una continua emorragia/ un bagno in cui si rimane immersi dal 
principio alla fine 

124. LETTORE: selezione delle pagine più cruente dell’assedio di Firenze / segue una 
mischia atroce /vedere un giovane di ben composte forme il volto pieno della morte 
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imminente/ un getto di sangue che gli scoppiò dalla bocca gli ruppe ad un tratto la 
parola e la vita/ intorno al Ferrucci si era innalzato un riparo di morti e moribondi/ 
sicchè gli convenne per mantenere la terribile zuffa calpestare quel baluardo di carne 
umana / all’improvviso ecco una palla /coglie il soldato nel capo / la testa schizza in 
frantumi e le schegge degli ossi tagliano il collo e il volto dei circostanti / gl’immerse 
la spada nella gola penetrò la punta omicida nell’ugola ruppe l’osso nel palato e 
l’occhio destro si rovinò fuori dall’orbita / proruppe una tempesta di palle / di tanta 
gente stipata rimane un mucchio informe di tante membra lacere e sulle pareti delle 
case appaiono attaccati frantumi di cervelli umani o impresse col sangue le forme dei 
corpi quivi schiacciati/ oscene morti avvengono in codesta infame fossa  

125. GREGORETTI: sto cercando di immedesimarmi con l’autore/ certo le stragi dei 
soldati semplici non gli facevano mai pena / nessuna parola di pietà di fronte allo 
sterminio dei poveracci/ invece era capace di piangere per dieci pagine di seguito sulla 
morte in battaglia di un capitano di un nobile anche se nemico / certo che il suo 
discorso per la plebe come la chiamava lui cioè per i contadini per il popolo minuto 
della città era totale e implacabile/ ma questo era tipico di una certa borghesia 
risorgimentale radicale ci vuole dire qualcosa contro la plebe per favore 

126. GUERRAZZI: urbana o periferica? una fuga di contadini spaventati da una 
scaramuccia / di lì a poco furono viste sboccare furiosamente gente di varia maniera/ 
confuse/ spaventate sbandarsi per la campagna / invano fermo sul limitare un 
cavaliere sprezzando il pericolo/ con la voce e coi cenni le richiama/  la paura chiude 
loro gli occhi / quei codardi non hanno vita che nelle gambe / la plebe si prepara ad 
accogliere l’esercito nemico vincitore / una testa s’affaccia alla finestra poi due poi 
cento / come le rane in palude passato il rumore di che hanno avuto paura si levano 
sulla acque contaminate e ritornano al gracidare increscioso / di lì a breve le porte 
delle case si schiudono e vedi uscirne uomini ratti ratti che traversando le strade si 
recano ora da quel cittadino ora da quell’altro nel modo stesso che il serpe vibra la 
lingua o i ramarri nei giorni canicolari si lanciano di cespuglio in cespuglio / 
cominciano a radunarsi capannelli / s’ascolta una sorda agitazione/ la plebe prorompe 
lontano  si diffonde uno schiamazzo/ un trambusto/ un batter di tamburi/ un gridare 
Viva l’imperatore morte a Marzocco/ Marzocco è l’insegna del comune di Firenze / 
popolo quante volte hai gridato e dovrai gridare Vita alla morte e alla morte vita/ dalla 
tua ignoranza accecato e dalle lusinghe altrui sedotto/ per quanto tempo ancora il tuo 
destino sarà quello del bove/ vita di bastone / morte di macello 

127. GREGORETTI: la plebe però non è sempre così decisa nelle sue scelte / in genere 
oscilla- no 

128.GUERRAZZI: così per un punto il popolo diventa[soventi volte riesce]  la più 
magnanima o la più turpe delle cose create 

129. GREGORETTI: in fondo alle masse diseredate del suo tempo non è che dell’unità 
d’Italia gliene importasse molto comprensibilmente 

130.ATTORE: Avevano problemi più gravi 
131. GREGORETTI: sì più gravi /diversi/ ma questo Guerrazzi non poteva capirlo  
132.ATTORE: non aveva letto Marx 
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133. GREGORETTI: no anche perchè Marx a quel tempo avrà avuto 14 anni ma era 
proprio la questione sociale che non lo interessava molto/ ad ogni modo qualche 
figura di popolano la salva pure Guerrazzi 

134. LETTORE: Giovanni Antonio da Firenze bombardiere soprannominato Lupo/ uno 
dei pochi ai quali il nome sacro di patria abbrividisse le carni e spremesse dal ciglio 
dolcissime lacrime 

135. SOLDATO:Lupo bevi / il tuo buon umore è caduto in fondo al boccale ripescalo coi 
labri 

e ridiventa gaio/ piangi forse i tuoi morti? 
136.LUPO: per il battista / tu l’hai detto / piango l’onore dell’Italia e di noi altri 
137.SOLDATO: l’onore della milizia italiana è spento non siete fuggito anche voi da 

Arezzo? 
138.LUPO: noi infelici nemici delle bande nere tanto famose nelle guerre passate 

l’abbiamo contaminata la gloria [vedi testo p.119] 
139.SOLDATO: confortatevi lupo col capitano Ferrucci/ non fuggiremo più 
140.LUPO: io ho pianto due volte in questa vita/ la prima fu quando una notte vidi la mia 

povera madre cogli occhi aperti e la bocca aperta anch’essa/ ma storta da un lato / 
iddio l’aveva chiamata alla pace degli angioli/ l’altra volta che io piansi fu quando a 
Mantova vidi morire il mi capitano Giovanni dalle bande nere/ fu un danno 
inestimabile per la milizia italiana/ quel prode guerriero bellissimo di corpo/ forte di 
braccio/ ingegnoso audace feroce 

141.ATTORE: ma questo non è un proletario? Questo è un fascista 
142.GREGORETTI: eh non esageriamo adesso vedete fascisti dappertutto / oh dio non c’è 

dubbio che una certa mistica della guerra nasce anche da qui ma guardi piuttosto 
quest’altra figura di popolana monna Ghita/ operaia dell’arte  della lana che irrompe 
nella sala dei dieci a palazzo Vecchio alla vigilia della guerra 

143.MONNA GHITA: e non m’hanno fatto sapere che la signoria ordinò s’appicicasse su 
quei muri un bando affinché chiunque si trovasse ad avere figlioli da 18 a 36 anni ed 
ori e argenti li portasse al palazzo della Signoria per essere adoperati in difesa della 
nostra patria / ora io mi trovo ad avere codesto figliolo / vieni oltre Ciapo e saluta i 
messeri / quando ho sentito il bando gli ho detto Ciapo piglia la spada del tu babbo e 
vieni ad arruolarti e torna ad annunziarmi la vittoria della nostra patria perché se mi 
‘apiti in casa vinto io ti chiudo l’uscio in faccia e dico al vicinato di averti raccolto per 
istrada e non di averti portato in questo fianco né con questo seno nudrito 

144.DRAGO VERDE: Ghita / se la repubblica non tenesse dieci cittadini dell’animo 
vostro i nemici non accamperebbero adesso sotto le mura di Firenze 

145.GHITA: o un’altra ‘osa davvero ella è una miseria ma ogni fil di strame fa pagliaio ed 
ogni pruno siepe / in fondo della ‘assa ho trovato questo paro di cocciole d’oro che il 
mi tipaccio mi dette quando mi maritai / se avessi trovato di più di più v’avrei portato 

146.ATTORE: poveretta è ignorante e condizionata non capisce che non fa gli interessi 
suoi ma quelli della borghesia laniera 

147.GREGORETTI: ma anche la borghesia laniera ha avuto un ruolo rivoluzionario a suo 
tempo comunque a Ghita le ricorda qualcuno del suo paese 
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148.ATTORE: come no questa è mia nonna tale e quale / Mussolini gli fottette l’anello da 
sposa gli mandò i figli in Africa e lei tutta fiera 

149.GREGORETTI: un terzo esemplare di popolano è Pieruccio una specie di santone 
della plebe/ un profeta da strada una cassandra dei poveri che porta a palazzo vecchio 
una delegazione di prostitute fiorentine che chiedono di non essere messe al bando 
dalla città 

150.LETTORE: attoniti dal nuovo spettacolo i padri non battono palpebra 
151.PIERUCCIO: Cittadini con pubblico bando ordinaste le femmine di rea vita 

fossero cacciate dalla città / iniquamente ordinaste/ queste donne comunque degradate 
[abbiettissime esse] hanno affetti/ amano il luogo che le raccolse infanti / i luoghi 
dove peccacarono/ vedete come stanno dolenti timorose perfino di sciogliere una 
preghiera/ non le cacciate/ esse non vi saranno di carico/ le membra contaminate 
[sozze] dal peccato purgheranno nelle opere alle quali il somiero non basta/ esse non 
assottiglieranno il vostro pane/ andranno a procacciarsi l’alimento cogliendo l’erba pei 
bastioni attraverso lo sfolgorare delle artiglierie nemiche/ quello che ordinerete che 
facciano faranno/ ma lasciatele morire nella terra dei loro padri    

152.Drago verde: questo Pieruccio è un sant’uomo/ femmine la vostra preghiera è stata 
esaudita/ andate in pace e pentitevi 

153.LETTORE: il cielo che prima si mostrava procelloso diventò limpido e sereno quasi si 
rallegrasse di aver fatto pace con quelle traviate creature 

154.GREGORETTI: anche il cielo come vedete ubbidisce in questo romanzo alla regola 
che vale per le facce / episodio bello tempo buono/ episodio brutto tempo cattivo / Sui 
campi di battaglia cosparsi di cadavere ed imbevuti di sangue per esempio, la notte 
quando scende è sempre una notte cupa rigida nera tempestosa senza luna come 
questa/ la notte che si addice agli sciacalli che vedete intenti a depredare i cadaveri e a 
mutilarli di dita e di orecchi per far prima a portar via anelli ed orecchini/ ma non si 
muore soltanto ammazzati nel romanzo storico/ si può morire in tanti altri modi/ 
soprattutto di amore di dolore e di rimorsi/ anzi possiamo dire che questi tre modi 
citati sono i modi canonici/ tutto il romanticismo europeo letterario pittorico e 
musicale è disseminato di questi tre tipi di morte/ nell’assedio di Firenze per esempio 
toccherà al traditore Malatesta Baglioni la morte di rimorso o per meglio dire tra i 
rimorsi/ malatesta sta per morire derubato dal servo devastato dal mal francioso e 
oppresso dalla amarezza per la ingratitudine di Clemente VII dopo la caduta di 
Firenze alla quale col suo tradimento malatesta ha dato un contributo decisivo e sta 
sognando di trovarsi al centro di una sconfinata arena 

155.LETTORE: un vento infiammato investe l’arena e mena in giro nuvole di terribile 
mole e tra le nubi appariscono i fantasmi di tutti coloro che egli aveva menato a morte 
a cagione del suo tradimento/ prima degli altri gli si mostra lo spettro del Foiano 
/dannati traditore 

156.LETTORE: segue Raffaello Girolami con le labbra nere e lacerate dal tossico  la pelle 
dal colore di piante imputridite chiazzata di macchie livide/ poi venne Francesco 
Carducci in sembianza severa intorno al collo gli correva un nastro vermiglio/ quasi 
muliebre ornamento/ allorquando egli volle curvarsi/ la testa gli si staccò dalle spalle/ 
ma non per questo gli disse/ DANNATI!  e lo cacciò con una spinta verso l’abisso / il 
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sogno va avanti ugualmente schiudendo gli occhi si vide apparire trucissima davanti la 
testa mozza di Lorenzo Soderini con gli occhi aperti senza palpebre/ lo fissava e con 
le labbra insanguinate lo baciava/ sicchè le stille del sangue gli gocciavano in bocca e 
corrosive come acido di vetriolo o gliela ulceravano o gliela empivano di vesciche  

157.GREGORETTI: in effetti Dragula il vampirismo come genere di intrattenimento quel 
vampirismo che abbiamo imparato a conoscere e a riconoscere al cinematografo nei 
fumetti in questi ultimi 10/15 anni non è affatto un prodotto d’evasione inventato oggi 
e se anche Guerrazzi non poteva aver letto Dragula il vampiro/ alla fine dell’ottocento 
certamente il tema del vampirismo circolava già implicito nella letteratura nera del 
suo tempo e certamente Guerrazzi ne ha di romanzi neri nella sua biblioteca / Sade / il 
castello di Otranto di Walpole/ il confessionale dei penitenti neri della Radcliffe/ il 
monaco di Lewis/ insomma i bestseller più orrifici della letteratura europea del 
primissimo Ottocento / pieni di sangue di orrore di oscenità / c’è da dire che tra i rari 
imitatori italiani del genere il Guerrazzi apparve il più scatenato/ egli però potrebbe 
avere delle giustificazioni / anzitutto l’orrore riguarda prevalentemente il nemico/ è un 
veicolo di propaganda contro il nemico della patria / contro Malatesta legittima l’uso 
da parte dell’autore delle tecniche e delle convenzioni più turpi della letteratura nera/ 
inoltre poiché queste convenzioni andavano di moda avevano molto successo/ 
avevano un largo pubblico/ forse Guerrazzi strumentalizzava politicamente/ come 
diremmo oggi / le ricette più commerciali dell’orrore per ottenere la massima 
diffusione e propagazione di quelle alte idealità risorgimentali che egli 
sotterraneamente propagandava con i suoi libri / ma su cosa puntava Guerrazzi per 
elettrizzare i caratteri degli italiani come dirà anche D’Azeglio a proposito del suo 
Fieramosca / l’altro celebre esempio di romanzo storico patriottico puntava soprattutto 
sulla rappresentazione dei caratteri degli italiani antichi più virtuosi e più 
patriotticamente esemplari e dei loro antagonisti più esemplarmente negativi/ 
pensiamo all’incontro finale di Clemente VII con Benedetto da Foiano prigioniero a 
Castel Sant’angelo dopo la caduta di Firenze / come si poteva non detestare questo 
papa nemico della libertà di Firenze e per estensione dell’Italia dopo aver letto un 
capitolo come questo/ vere o false che fossero le cose descritte 

158.LETTORE: proteso col capo chino al pavimento/ le mani atteggiate[composte] a 
misericordia il Foiano lo supplicava pel sangue di Gesù a compartirgli il perdono/ ma 
i piedi del papa pestarono la barba del frate ed egli continuò il suo cammino senza 
badarlo/ senza pure far sembiante di vederlo 

159.GREGORETTI: condannato a morire di fame/ il Foiano giunto agli estremi chiederà 
la comunione al cappellano del carcere che correrà da Clemente per indurlo a 
concedere il sacramento 

160.CLEMENTE: dunque non è ancor morto/  
161.CAPPELLANO: pochi minuti vi ripeto ha da vivere [pochi altri momenti gli 

rimangono di vita] 
162.CLEMENTE: quanti pochi 
163.CAPPELLANO: forse due ore 
164.CLEMENTE: alla favella voi mi parete di Como 
165.CAPPELLANO: santità son cremasco 
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166.CLEMENTE: e come state a prebenda 
167.CAPPELLANO: santità se non mi date commiato/ io non giungo a tempo pel Foiano 
168.CLEMENTE: voi mi parete un dabbenuomo/ s’io vi creassi maestro [prelato] di 

camera vi piacerebbe? 
169.CAPPELLANO: piacerebbemi ma adesso nulla più mi talenterebbe che giungere a 

tempo per consolare il frate 
170.CLEMENTE: andate dunque/ dacchè questo frate vi preme cotanto/ non gli si 

amministri il viatico/ noi lo assolviamo in articulu mortis/ la particola .. ella è poca 
cosa un pugillo di farina e non per tanto basterebbe a mantenerlo anche un’ora 

171.GREGORETTI: pensate per contro a che nobili ed infuocati sentimenti di orgoglio 
virile e nazionale dovevano dare adito le pagine dedicate al contributo del grande 
Michelangelo alla difesa militare della patria assediata 

172.LETTORE: Michelangiolo Buonarroti con quel suo impeto terribile si vedeva 
trascorrere veloce da un punto all’altro senza posare un momento/ pareva la mente 
agitatrice [spirito agitatore] di tutto il popolo quivi raccolto/ lo avreste detto per quel 
suo roteare fantastico il genio custode della città/ dietro i nuvoloni nerissimi che il 
firmamento ingombravano era sorta l’amica dei cuori violenti e dei sepolcri/ la luna/ 
quel volto terribile di grandezza e di genio apparve sublime / sembrò che dio gli 
mandasse una benedizione di luce 

173.GUERRAZZI: fossi io potente come l’aquila delle alpi / dalla vetta del loro più alto 
monte [del più alto comignolo dei monti patrii] caccerei un grido che scuotesse dal 
capo alle piante la mia patria diletta e mi nasconderei volando nell’immensità / oh se 
potessero queste pagine scritte col sangue durare/ io da gran tempo mi sarei aperto le 
vene perché [perocchè] vorrei rimanessero la testimonianza che nel presente deserto 
delle anime visse un precursore di cui la voce protestò contro la tristizia dei tempi ed 
invocò l’aurora di un giorno di gloria 

174. GREGORETTI: se ci ricordiamo che queste le cose le ha scritte quando era in 
prigione/ come del resto tutto il romanzo/ non possiamo fare di pensare con rispetto al 
prezzo che quest’uomo ha pagato e alla sofferta sincerità della sua passione politica/ 
anche se il suo linguaggio in qualche circostanza continua a proporci la tentazione del 
sorriso/ ma qual è la tristizia dei tempi a cui sicuramente si è riferito Guerrazzi/ quella 
tristizia storica e politica che lo fa tanto patire/ quali sono cioè le condizioni politiche 
dell’Italia del suo tempo dell’Italia del 1836/ per ricordarcene è inutile andare a 
rivedere i libri di storia/ basta rileggere qualche pagina dell’assedio di Firenze in 
filigrana come metafora del presente come se anziché parlare del 1530 parlasse del 
1830 / basta vedere al posto di Carlo V d’Asburgo e di papa Clemente VII Francesco I 
d’Asburgo imperatore d’Austria nel 1836 e l’austriacante pontefice Gregorio decimo 
sesto/ basta immaginare al posto di Andrea Doria/ che so... Carlo Alberto di Sardegna 
e al posto dell’Alamanni magari lo stesso Guerrazzi 

175.GUERRAZZI : Ardisci / muovi un passo ed occupa quei seggi vuoti / 
176.CARLO ALBERTO: sei tu Guerrazzi 
177.GUERRAZZI: maestà son’io 
178.CARLO ALBERTO: dimmi Francesco come vanno le cose della patria 
179.GUERRAZZI:il Palla preme e la spaventa il peggio/ ardisci un passo e basta 
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180.e pare un passo/ ma è un abisso 
181.GUERRAZZI:ah Savoia salva la patria io m’impegno di farti il più grande o il più 

infame degli italiani 
182.GREGORETTI: oppure basta spogliare degli abiti cinquecenteschi il cancelliere 

criminale di Carlo V dalla faccia gialla e verde che abbiamo conosciuto in sala trucco 
ed ecco venir fuori il classico sbirro al servizio dei Granduchi di toscana vecchia ed 
odiata conoscenza del nostro scrittore 

183.GENDARME: Francesco Domenico Guerrazzi vi dichiaro in arresto per carteggio 
sedizioso e attività cospirative 

184.GUERRAZZI: addio Firenze tornerò per vederti agonizzare/ verrò per darti un viatico 
di lacrime prima che tu vada dove Atene e Sparta andarono/ dove la romana libertà 
precipitava/ dove tutte le tue sorelle ti precedevano / ultima stella d’Ausonia/ mi volgo 
ai campi di Gavinana 

 185. GREGORETTI: volgersi ai campi di Gavinana vuol dire volgersi a Francesco 
Ferrucci l’eroe positivo centrale  de L’assedio di Firenze e di tanti altri romanzi di questo 
genere ucciso qui a Gavinana nel 1530 dal vile Maramaldo/ ve ne parliamo soltanto adesso 
perché Francesco Ferrucci nella tela di questo romanzo rimane un po’ a sè / combatte 
solitario  una sua campagna nella sua Toscana contro i nemici di Firenze circondato da 
un’aura quasi religiosa/ raramente si mescola con quella degli altri personaggi/ è una 
specie di eroe proverbiale / di grande santo laico offerto alla venerazione della gioventù 
risorgimentale ed è per questo che abbiamo pensato di ricorrere al classico affresco dello 
schema celebrativo per riunire in una sola grande sequenza gli episodi principali 
dell’epopea di Francesco Ferrucci alla guerra del 1530// 
 
 
 
 

I misteri di Napoli 
 

 
 
1. GREGORETTI: “I misteri di Napoli” / di…Francesco Mastriani/ formano/ con  “I 
vermi” e “Le ombre” /  una triade di romanzi pubblicata a Napoli tra il 1864 e il 1870 e 
DETTA OGGI/ per l’interesse portato dall’autore ai problemi sociali/ la trilogia 
socialistica/ ma a dire il vero questi romanzi non  erano destinati a un pubblico socialista/ 
che del resto per lo meno a Napoli non c’era/ essi furono concepiti su misura per una 
piccola borghesia timorata ma profondamente insoddisfatta/ cronicamente povera e già 
delusa delle nuove realtà nazionali/ di cui Mastriani fu esponente tipico/ e furono 
trasmessi anche al popolo minuto ed incolto/ il cosiddetto popolino/ attraverso una 
diffusa propagazione orale/ una piccola borghesia e un popolino che avevano allora come 
oggi/comuni frustrazioni e comuni problemi/ il pane/ il lavoro/ la casa/ la salute/ 
l’istruzione/ e le stesse/ confuse ma ardenti aspirazioni/ alla giustizia// di queste 
aspirazioni Mastriani fu interprete e portavoce instancabile ma il suo successo / che a 
Napoli fu enorme / non si deve soltanto a ciò/ Mastriani studiò di stabilire e di 
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raggiungere con il lettore napoletano/ anche un’intesa di stile/ usando il suo stesso 
linguaggio/ le sue frasi fatte/ i luoghi comuni/ la saggezza spicciola/ il buon senso 
dialettale del lettore napoletano/ però in italiano/ anzi un italiano molto letterario/ 
manzoneggiante/ in questo modo/ chi leggeva aveva l’impressione/ di partecipare a un 
colloquio diretto da pari a pari con l’autore/ e la soddisfazione di vedere risciacquata in 
Arno la propria filosofia da tavolino di caffè/ di quel caffè o pizzeria/ o osteria/ o 
pubblico ritrovo/ frequentato da piccoli borghesi e popolani/ nel quale abbiamo provato 
ad ambientare un immaginario terzetto di fedeli estimatori del Mastriani/ che si ritrovano 
qui tutte le sere per leggersi ad alta voce/ a turno/ un nuovo episodio dei “Misteri di 
Napoli”// “I misteri di Napoli” durano 1000 e più pagine/ evocano ambienti diversi/ 
narrano storie di famiglie e di persone in gran numero/ <sarà bene… 
2 [compare una cameriera] 
3. CAMERIERA: [xxx] 
4. GREGORETTI: un caffè> // sarà bene perciò/ cominciare col presentare i personaggi e gli 
ambienti  

     più significativi 
5. [il 1° lettore tossisce per schiarirsi la voce] 
6. 1° lettore: libro 1°/ Cecatiello/ o La Genesi dei ladri// 
7. 2° Lettore: Genèsi? 
8. 1° Lettore: no/ gènesi/ chi fosse entrato in quell’androne delle carceri della Vecarìa/ alla 
prima squallida luce che vi si affacciava/ avrebbe visto uno spettacolo strano e bizzarro/ che 
solo un abile pennello potrebbe ritrarre// erano rinchiusi in quel camerone/ una ventina di 
carcerati all’incirca/ roba d’ogni risma/ micidiali/ falsari/ ladri/ grassatori/ conduttori di giochi 
vietati/stupratori/ accoltellatori/ ‘scrocchi’/ impropri mendicanti/ vecchi osceni/ ed altri fiori di 
galanteria di questo stampo// [musica in sottofondo] don Mesi/ Serafino Ionnàro/ si trovava 
nelle carceri della Vecarìa/ quando gli occorse di fare conoscenza con Pilato/ detto di poi lo 
strangolatore o il masto/ Pilato aveva qualche anno di più di Serafino/ era assai più alto/ più 
robusto/ meglio organizzato per l’opera di distruzione// una delle passioni di Serafino era il 
giuoco/ egli era riuscito nelle carceri a forgiarsi un mazzo di carte con un foglio di cartone/ 
c’era in quelle prigioni un omiciattolo/ che era in vece di bravaccio/ lo chiamavano ‘lu’ 
tizzone/ voce del dialetto napoletano che significa…‘fumaiuolo’/ avvero carbone malcotto/ che 
fa fumo insomma// un giorno sorse tra lui e Serafino/ una disputa// Serafino/ diede del ‘baro’ e 
del frodatore a tizzone//  
9. SERAFINO: ‘uè’ perché hai imbrogliato ‘uaglio’? perché? ‘uè imbroglio’/ disgraziato! dico 
a te! Ehi! perché hai imbrogliato? ei! ah! ahhh! [Serafino piange, si ferisce a un occhio] 
10.1° LETTORE: l’occhio sinistro andò perduto per sempre/ e Serafino Ionnàro/ diventò 
‘cecatiello’// una  sera erano rimasti soli nella camerata/ cecatiello e Pilato// 
11. SERAFINO: ‘compare’? compare? compare…io ho da chiederti che tu mi faccia un 
piacere/ e poi disponi pure di me/ del mio braccio e della mia vita// 
12. Pilato: parla compare! 
13. Serafino: hai visto? hai visto lo sfregio che mi ha fatto quello svergognato di tizzone? 
14. Pilato: lo vedo! 
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15. Serafino: e non mi ha detto neppure una parola di scusa/ e si diverte a sbeffeggiarmi con 
questi altri cancri fetenti che sono dentro a questo casino// ah…se io avessi la tua forza e il tuo 
coraggio…compare Pilato io…// 
16. Pilato: insomma…tu vorresti che io facessi un ‘crovattino’/ a quel puzzolente carbone? 
17. Serafino: eh! 
18. 1° lettore: strangolare! ‘crovattino’…strangolare// 
15. 3° lettore: ‘u sapia’// 
16. 2° lettore: siamo ignoranti// 
17. Pilato: ora è questa la tua idea? 
18. Serafino: si che è questa! si che è questa! e se tu di tanto mi farai…IO GIURO CHE 
SARO’ TUO CANE/ TUO SCHIAVO/ TUA BESTIA per tutta la vita// DUE DI QUELLE 
TUE ACCONCE MANI attraverso la strozza// 
19. 1° lettore: gli occhi del masto divennero due braci ardentissime/ vibrarono un lampo di 
voluttà feroce// la bestia era stata toccata nel vivo della carne// qualche notte dopo/ tizzone 
russava/   [musica in sottofondo] quali sogni visitavano in quel momento lo spirito di questo 
infelice? oh…! se un angelo custode dell’anima è dato a ciascuno uomo/ oh! di quale ineffabile 
tristezza e pietà non dovette [xxx] in quel momento quella celeste creatura…/ una scena 
orribile ebbe luogo nelle tenebre// le mani della strangolatore/ avevano ricercato e trovato/ la 
strozza del dormiente/ quelle mani erano due tenaglie di ferro/ [tizzone si lamenta e si dimena / 
quella vita però era dura e ostinata/ pareva che quella giovane costruzione umana di 20 anni/ 
non volesse proprio acconciarsi a rinunciare alla vita/ quella costruzione umana era stata fatta 
per durare 80 anni/ oltre un quarto d’ora durò la lotta//  [si sentono respiri affannati di Pilato] i 
primi albori del giorno nascente gittarono una livida luce sul cadavedere di tizzone// da quel 
giorno Cecatiello divenne proprietà dello strangolatore// 
20. 3° lettore: ‘mo’ tocca a me// 
21. 2° lettore: no no no/ se permetti tocca a me/ e scusa eh!  
22. Tobia Massa Vitelli/ o La Genesi delle ricchezze// il duca Tobia di Massavitelli/ il più ricco 
dei proprietari di tutta la provincia di terre/ di [xxx]/ era un uomo di circa 40 anni/ alto come un
 moscovita/ rosso di faccia e di capelli [musica in sottofondo] aveva la parte inferiore 
del volto/ più grossa della superiore/ il che/ ho sempre sentito dire/ essere indizio di 
cervellaccio [xxx] e di proterva brutalità/ la guardatura era quella di Giuda/ il traditore di 
Cristo/ [musica in sottofondo] un giorno lo scellerato/ [si sente gridare una donna] battè a più 
riprese [xxx] la consorte/ tanto che essa diede in uno sfogo di sangue/ questo lugubre presagio 
di morte non commosse minimamente quell’animo iniquo/ che forse si rallegrò di quel caso 
che gli annunciava la prossima fine di sua moglie/ accrebbero le sofferenze ed affrettarono la 
morte della povera  donna non tanto l’indifferenza e il disprezzo del marito/ quanto la 
incredibile cattiveria del figlioletto/ [il figlioletto imita il verso del miagolare] Filippo/ 
pervenuto già all’età di 8 anni/ [Filippo grida] questo fanciullo pareva che avesse preso il 
partito di tormentare sua madre/ ed affrettare la fine// ogni qualvolta la madre lo chiamava 
presso al suo letto di dolori/ quel perfido fanciullo la scherniva/ e [xxx] si divertiva a fare 
diavolerie nella stanza / dov’era la inferma genitrice//  
23. [la donna urla, il figlio le aveva buttato addosso uno dei piedistalli del letto a baldacchino] 
e se costei con fioca voce [xxx] che desistesse/ egli raddoppiava  lo strepito/ e facendo colle 
dita la mostra delle corna diceva/ 
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 24. Filippo:< tie! tie! brutta! 
25. 2° lettore: muori! muori BRUTTA!>/ [xxx] pensare quali trafitture dovesse provare quel 
cuore di madre// Tobia non entrava nella camera di sua moglie e assai di rado/ forse nel solo 
intento di vedere o sapere se l’ora estrema di lei fosse arrivata/ si fermava lo spietato con la 
pipa in bocca…in sull’uscio/ gettava  un’occhiata sulla giacente/ e riempiva quella stanza con 
un’insopportabile puzza di tabacco/ [xxx] petto del petto dell’inferma risentiva una 
penosissima oppressione/ [xxx] a cui prendevano parte per consulto/ parecchi libertini/ [voci in 
sottofondo] e insolenti/ ATEI bestemmiatori scelleratissimi/ a queste colazioni e questi pranzi 
scostumatissimi/ prendeva parte per lo più il piccolo/ Filippo/ che studiava d’imitare quegli 
ubriaconi// [i presenti intorno al tavolo ridono] e il babbo/ che tanto si compiaceva della  
intelligenza di quel frugolo/ MALEDETTI SON DA DIO/ i genitori che si adoperano/ a 
corrompere i cuori dei pargoletti/ loro figliuoli// capitolo terzo/ vuoi continuare tu? 

  26. 3° lettore: eh! [si mette gli occhiali] 
  24. 2° lettore: tieni//  

25. 3° lettore: “gli Onesimi”/ ovvero/ i proletari/ della campagna/ [musica in sottofondo, il 
duca è in salotto in compagnia di amici] 

  26. Duca: [xxx] a quest’ora? 
27. Cipriano: faccio rispettosamente intendere a sua eccellenza che ciò che ho da dirvi non 

        permette che altri [xxx] sentano// 
  28. Duca: che mi ‘conta’ questo pasticcione? ma no! no! restate! restate/ parla pezzo di  

‘tacchero’/ che tu abbia a dire [xxx] / cento diavoli d’anima svergognata! [Filippo fa una 
pernacchia] che io son certo che dev’essere qualche solenne ‘buscheria’// [i presenti ridono] 
29. 3° lettore: [xxx] in questo modo la frase indecente ed oscena che l’egregio signore profferì/ 

 30. Cipriano: eccellenza/ nel suo bosco [xxx] un cadavere! 
31. Duca: un cancro CHE TI ROSICCHI GLI INTESTINI/ VA VIA MINCHIONACCIO! VA 

A VOMITARE QUELLO CHE HAI INSACCATO NELLO STOMACO/ CHE TI FA 
PRENDERE  LUCCIOLE PER LANTERNE! 

  32. [Cipriano esce dalla stanza, il duca lo raggiunge] 
  33. Duca: aspetta…// tu dicevi che scavando nel bosco hai trovato cosa? 
  34. Cipriano: un cadavere eccellenza// 
  35. Duca: ne sei sicuro? 
  36. Cipriano: e certo signor duca! 
  37. Duca: tu l’hai riconosciuto? 
  38. Cipriano: no/ io non lo avevo mai veduto// 
  39. Duca: và bene/ và bene…non occorre altro/ puoi andar via// [Onesimo si allontana] 
  40. Duca: so quello che conviene fare// 

 
[cambio di scena, Onesimo lavora nei campi, arrivano due guardie che lo portano via] 
 

  41. Prefetto: siete voi Cipriano Onesimo/ fittavolo del signor duca di Massavitelli? 
  42. Cipriano: sono io// 

43. Prefetto: da quanti anni servite il signor duca? 
  44. Cipriano: io non servo il signor duca/ nella mia qualità di fittavolo…// 
  45. Prefetto: ma non mangiate voi…il pane del Signor duca? 
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  46. Cipriano: tutto l’opposto signor prefetto/ è il duca che mangia il mio pane// 
  47. Prefetto: mh…basta così// un indizio di gravissimo reato pesa sulla vostra persona// 
  48. Cipriano: un reato? 

49. Prefetto: bisogna che la giustizia si assicuri di voi…fino a tanto che non si sarà chiarito 
questo  occulto misfatto// 

  50. Cipriano: mah…! 
  51. [il prefetto schiocca le dita, dando il permesso alle guardie di portarlo via] 
  52. Prefetto: sia menato nelle prigioni provvisorie/ E SI METTA a disposizione dell’autorità  

giudiziaria// 
 

[cambio di scena, camerone in cui si trovano i carcerati, voci e rumori indistinti] 
 

53. Guardiano: MALEDETTA SIA L’ANIMA VOSTRA SVERGOGNATISSIMA FIGLI DI 
BALDRACCHE! CHE POSSIATE TUTTI QUANTI VOMITARE A SECCHIE IL VOSTRO 
SANGUE FETENTISSIMO! VOI L’AVETE FATTO APPOSTA/ PER FARMI ROMPERE 
LE OSSA DEL NASO MA QUEL SAN GESUALDO/ DI CUI PORTO IL NOME…/ RAZZA 
DI SVERGOGNATI! ESCREMENTI! ME LA DOVETE PAGARE! 

  54. Un carcerato: eh…! 
55. Guardiano: ecco qui la tua cuccia/ tu sei il numero 7/ capisci? e cerca di non prendere il 
malo esempio di questi svergognati… figli di troie! 
56. 3° lettore: facciamo di passo un’osservazione…si devono mischiare i giudicabili con i 
giudicati/  devesi infliggere una pena/ a coloro sui quali la giustizia…non ha ancora discusso e 
comprovata la colpabilità// 

  57. 1° lettore: eh… il sospetto non è la colpa/ eh… l’accusa non è la condanna// 
58. 3° lettore: eppure avviene spesso che un accusato risulti del tutto innocente della colpa di 
cui fu accusato subito/ eh? in questo caso…come gli saranno risarciti danni che gli avrete 
prodotti con la prigionia? 

  59. 1° lettore: ehhh// 
60. 2° lettore: la salute danneggiata per il periodo trascorso in carcere/ i germi di gravi malattie 
che si possono prendere in quei luoghi…malsani/ fetidi// 

  61. 1° lettore: e il tempo irreparabilmente perduto// 
  62. 2° lettore: e la reputazione intaccata// 
  63. 3° lettore: il pensiero torturante di una cara famiglia/ rimasta senza l’unico sostegno// 
  64. 1° lettore: ma poi trovarsi giorno e notte lì tra una combutta di gente che fa perdere ai più  
       onesti il senso morale//  

65. 3° lettore: sono questi/ sommariamente accennati/ i danni incalcolabili che voi avrete 
prodotti  ad un uomo che i tribunali hanno poi dichiarato innocente// 
66. 2° lettore: e come lo ripagherete di queste gravi ingiustizie// 

  67. 3° lettore: prima/ e l’essenzialissima riforma del sistema penitenziario dovrebbe essere   
questa…salvare il SENSO MORALE/ dal contagio del vizio//  

  68. 1° lettore: eh già// 
  69. 2° lettore: chiarissimo// 
  70. 3° lettore: eh ‘signò’/ ‘nautri du cafè…si pepiascè’ // 
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71. Gregoretti:abbiamo spartito/ tra i nostri lettori/ le diverse fasi che compongono questo 
primo intermezzo del Mastriani/ denunciatore riformistico delle strutture sociali e civili/ che 
nelle pagine dei “Misteri di Napoli” si alterna in continuazione con Mastriani narratore// il 
rapporto che egli stabilisce con i lettore/ infatti è doppio e simultaneo/ da un lato li cattura col 
flusso dei fatti straordinari che inventa/ dall’altro li sottopone a un bombardamento di 
annotazioni/ citazioni/perorazioni/ denunce/ perfino suggerimenti giuridici/ egli è perciò nello 
stesso tempo/ nella stessa pagina/ talvolta romanziere e articolista politico/ artista che inventa 
una realtà/ e sociologo che la indaga e la esecra/ anticipatore di quella pubblicistica della 
indignazione/ che/ sottoforma di [xxx] corsivi/ colonnine e lettere aperte/ darà un’impronta 
particolare alla stampa napoletana/ e ne garantirà il successo popolare per un lungo periodo// 
ma torniamo al  romanzo/ con un balzo in avanti/ tipicamente mastrianesco/ passiamo dal 1818 
al 1846/ ritroviamo gli stessi personaggi invecchiati di circa 30 anni/ e ne conosciamo di  
nuovi/ nati nel frattempo// Cipriano è riuscito a trovare la sua estra [xxx] alla faccenda del 
morto assassinato 

       ritrovato nel bosco/ certamente un oscuro misfatto dovuto al duca Tobia/ e il caso è stato 
       archiviato// il colono è tornato a lavorare nel feudo del duca/ si è sposato/ ha avuto 3 figli  
       Onesimo Sabato Filomena/ è rimasto vedovo ed ora è sul punto di perdere l’amatissima  
       Filomena/ minata dalla tisi// intanto le angherie e le persecuzioni del duca Tobia/ lungi dal  
       cessare/ si sono moltiplicate// 

72. 3° lettore: un giorno…Filomena si era addormentata sul seno del fratello/ giacchè 
miserella/ soffriva a stare coricata orizzontalmente// stavasi così/ questo gruppo di ineffabile 
amor fraterno/ allorchè l’usciolino che era socchiuso fu spinto un pochino// 

  73. Usciere: permesso? 
  74. Filomena: che volete? 
  75. Usciere: sono l’usciere giudiziario del tribunale di Santa Maria Capoverde// 
  76. Onesimo: e che venite a fare qui? 
  77. Usciere: vengo a intimarvi lo sfratto/ fra 24 ore// 
  78. Onesimo: lo sfratto? 

 79. Usciere: ad istanza dell’eccellentissimo duca Tobia di Massavitelli/ proprietario di questo 
potere e di codesta casa [xxx]// in virtù dell’articolo 1581 del nostro codice civile/ il signor 
duca vi intima lo sgombro per contravvenzione ai patti del contratto di fitto/ avendo voi 
introdotto in questa casa persona affetta da mal contagioso/ buona giornata// [l’usciere và via] 

  80. Cipriano: è necessario che stasera stessa…io vada dal duca// 
  81. Sabato: non sperare che quel boia si pieghi/ ci manderà via come tanti cani// 
  82. Onesimo: dove traslocare in così breve tempo? 

83. Sabato: che [xxx] ha quel carnefice? che la nostra Filomena sia mandata a morire nel 
mezzo della strada o nell’aperta campagna// 

  84. [Filomena si lamenta] 
85. Filomena: [xxx] tutto/ vogliono ‘scacciarci’ da qui per colpa mia/ perché il mio male 
[xxx]// 
86. Onesimo: come si vede che le leggi sono state fatte per i ricchi/ per i signori/ e non pei 
poveri/ ce ne fosse una/ UNA SOLA adatta per noi! se le sono fatte per loro! è più chiaro della 
luce del  giorno! 
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87. 3° lettore: domandiamo… se possa darsi articolo più bestiale dell’articolo 1581/ del nostro 
codice napoletano/ che accorda al padron di casa/ di espellere il pigionale della casa abitata/ 
dove alcun caso di malattia / CREDUTA contagiosa abbia luogo nella famiglia// 
88. 2° lettore: il legislatore ‘piglia’ norma dal più storico pregiudizio popolare/ per dare il suo 
appoggio alla bestiale spietatezza dei padroni di casa// 
89. 3° lettore: [xxx] la scienza da molti anni ha dato il suo verdetto negativo sulla questione del 
contagio in alcune malattie/ tra le quali la tisi// 
 
[una cameriera porta dei caffè] 

  90. 2° lettore: la proprietà non ammette progresso/ non ammette ragioni// 
1. 3° lettore: si… e il [xxx] che è costante/ di andare a esalare l’ultimo fiato/ in mezzo alla 
strada o all’ospedale/ senza misericordia 
92. 1° lettore: sono tanti anni che il parlamentalismo [xxx]/ e che s’è fatto per le classi che 
oggi/ con novello epiteto spregiativo/ vengono designate di nulla tenente//  

  93. 3° lettore: eh… belle frasi/ paroloni altisonanti/ SQUARCI DI ELOQUENZA// 
  94. 2° lettore: ma nessun freno fu posto all’ingordigia dei possidenti/ niente! 
  95. 3° lettore: si…/ le pigioni salirono fino alle proporzioni dell’impossibile// 
  96. 2° lettore: ah! che bella cosa! 

97. 1° lettore: vorrei proprio domandare a quelli che si divertono a tenere in mano la solita cosa  
pubblica/ di che cancro si occupano da ‘matina’ a sera/ quando non si occupano di fare  

       ‘impalare’/ una decina di padroni di casa al giorno// 
98. 2° lettore: <eh… magari! magari!> 
99. 3° lettore: eh…// 
100. 2° lettore: ai>// 

 
[il 1° lettore sorseggia un caffè e riprende la lettura] 

 
101. 1° lettore: un quarto d’ora non era trascorso/ dalla partenza dell’usciere/ e il parroco di     

        Giuliano/ si presentò all’uscio di quella casa// 
102. Parroco: siano lodati Gesù e Maria// 
103. Onesimo: il parroco! 
104. Parroco: la pace sia con voi fratelli miei/ non c’è altro male sulla terra… che il peccato/  
rinfrancate l’animo vostro//  
105. Cipriano: padre! è Dio che vi manda! 

 
[Cipriano bacia la mano al parroco] 

106. Parroco: abbiamo trovato per questa fanciulla un santo ricovero// figliola mia…il 
Signorevchiede da te…un grande sacrificio/ cioè la momentanea separazione dalla tua 
famiglia/ vuoi tu fare questo sacrificio? In compenso un angelo veglierà vicino al tuo letto/ 
bambina mia// 
107. Filomena: un angelo? 
108. Parroco: si/ un angelo/ tu andrai in casa di Marta/ la santa  di questo paese/ ella si è offerta 
di accogliere questa fanciulla// 
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109. Cipriano: sia lodato Gesù Cristo! conosco Marta/ essa è l’angelo di Casal del Principe/ 
beato quel giovine che la sposerà// 
110. Parroco: E VOI BUONA FAMIGLIA! DIMENTICATE E PERDONATE il torto che i 
potenti vi fanno/ sapete cosa insegna San Paolo? [xxx] ANIMA CRISTIANA! IN 
GINOCCHIO FRATELLI! Filomena Caterina Onesimo/ non appartiene più alla terra/ essa… è 
partita per il cielo/ venite oh fratelli/ a porle un bacio sulla fronte/ di queste sacre spoglie 
mortali//  
 
[Cipriano bacia la figlia] 
111. Cipriano: mia dolcissima figlia/ ora tu sei volata a raggiungere tua madre/ nel cielo// 
[il parroco accosta Onesimo a Filomena] 
 
112. Onesimo: sorella mia! Dolcissima Filomena…oh adulerta sorella/ dunque non ti 
rivedremo più?  
113. Stasera tu non ti addormenterai sul mio petto come facevi ogni sera/ il suono della tua 
voce/ più non colpirà il mio orecchio/ oh…perché ci lasci Filomena//  
[Onesimo piange, il parroco lo solleva da terra] 
114. 1° lettore: si conserva ancora in molti dei nostri villaggi/ questa antica costumanza/ 
quando una morte avviene tutte le persone di famiglia per ordine di età/ e di gerarchia/ si 
recano l’una appresso dell’altra/ a baciare l’estinto// siffatta costumanza dai Galli passò ai 
Romani/ e da questi a parecchi popoli di Italia/ nelle grandi città si perdè/ fu conservata nelle 
campagne// il parroco recita una preghiera in latino] Sabato si accostò al cadavere della sorella/ 
i suoi occhi erano asciutti/ il suo volto non esprimeva il dolore/ ma una collera cupa e feroce/ 
egli/ guardò attorno a sé// 
115. Sabato: la miseria ti diede la tisi/ perché se tu non fossi stata povera/ non saresti andata a 
prenderti la malaria nelle tinaie/ e non ti si sarebbe ‘attossicato’ il petto/ i ricchi ti han dato la 
morte perché se il duca infame me lo avesse mandato a ‘scacciarti’ da questa casa/ tu non 
saresti morta così presto/ giacchè io ti conosco sorella/ tu ti sei lasciata morire perché non hai 
voluto lasciar via la tua famiglia/ a questo tetto sotto cui nascesti/ e sotto il quale morirono/ tua 
madre e i tuoi fratelli// [Sabato pioggia la guancia sul petto della sorella] 
orbene sorella/ innanzi che tu ne vada sotterra a marcire come la mamma coi miei fratelli/  
sentimi bene/ io ti giuro per l’anima tua santa/ io ti giuro che ti vendicherò/ guarda sorella/ io/ 
l’ultimo degli Onesimi/ io [xxx] giuramento storico e [xxx] dei miei antenati/ di mio padre e 
dei miei fratelli/ gli Onesimi hanno troppo perdonato/ e io non dimentico e non perdono/ 
sorella…io credo che questo mio discorso/ ti debba fare più piacere/ che tutte le codarde 
lacrime che qui si versano per te// Sabato Onesimo/ ultimo degli Onesimi/ farà la vendetta di 
lunghe  
generazioni/ il contadino più non pagherà ma si vendicherà// 
116. 1° lettore: così parlò il fanciullo/ agli orecchi della estinta sorella/ mentre il padre e il 
fratello maggiore risponderanno sommessamente alle precide [xxx]/ che proferiva il vecchio  

         parrocco// 
 
[cambio di scena, si vede Marta canticchiare in un campo] 
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117. 2° lettore: Marta lavorava diverse cose/ secondo la stagione [xxx] lavorava  dalle 7 del 
mattino sino alle 23// la sua mercede era di 16 grane/ cioè 72 centesimi al giorno/ ovvero 7 
centesimi all’ora// a Fannì Esler/ danzatrice/ la più celebre di tutto il secolo/ si dava a Londra 
200 sterline/ 50 MILALIRE italiane o di presso [xxx]/ ma lire d’oro di una volta/ per la 
missione di danza/ cioè per un’ora di lavoro! 
118. 3° lettore: 7 centesimi all’ora a chi lavora con le braccia// 
119. 1° lettore: 50 mila lire a chi lavora coi piedi// 
120. 2° lettore: eh! andate un po’ a ragionare con quest’assurda logica umana/ che ragiona  
con i piedi! 
121. [i tre lettori ridono] fin dal dì che Marta aveva offerto la sua casa all’inferma Filomena/   

         Onesimo/ aveva concepito il desiderio grandissimo/ di conoscere la santa di Casal del  
Principe// Una mattina/ Onesimo incontrò sulla via di Caimano una giovane contadina/ 
portava/ nella mano un gruppetto di [xxx] e di gelsomini// 
122. Onesimo: bella giovane? Vuoi tu darmi uno di questi fiorellini? 
123. Marta con piacere! 
124. Onesimo: grazie// 
125. 2° narratore: toccando quella mano/ egli sentì un brivido di piacere corrergli per tutte le 
fibre// 
126. Onesimo: dì fanciulla! non sei tu Marta…soprannominata la madonnella di Casal del  
Principe? 
127. Marta: si/ e tu chi sei? 
128. Onesimo: Onesimo/ figlio di Cipriano [xxx] del duca di Massavitelli// 
129. 2° narratore: questo/ fu il primo incontro di queste due belle e gentili creature/ e da quel  
dì/ si rividero ogni giorno/ in quanto all’amarsi/ essi amavansi già da qualche tempo/ senza 
conoscersi ancora// è questo un gran mistero delle anime caste e pure// la donna ha una triplice 
missione sulla terra/ amare/ soffrire/ pregare/ e Marta amava/ soffriva/ e pregava// l’amore per 
Onesimo la faceva donna/ in tutto il resto ella era un angelo// 
 [Onesimo lavora al mulino, arriva un domestico del duca] 
130. Domestico: sei tu Onesimo/ figliulo del fu Cipriano? 
131. Onesimo: sono io! 
132. Domestico: sua eccellenza/ il duca di Massavitelli m’incarica dimenarti a Napoli/ egli ha 
qualcosa da dirti di somma importanza// 
133. Onesimo: e che ‘vuò’ il signor duca per ‘avè’ bisogno di me? 
134. Domestico: non è di [xxx] di chiedere ciò al signor duca//  
135. Onesimo: sarò di ritorno questa sera? 
136. Domestico: prima che [xxx] notti starai qui// 
 
[Onesimo poggia per terra l’arnese da lavoro e si mette la giacca] 
 
137. 1° lettore: il giovane mugnaio/ non aveva mai veduto il vecchio duca di Massavitelli/ che 
aveva fatto tanto male alla sua famiglia// provava una certa commozione: al pensiero di farsi 
trovare alla presenza di quest’uomo// 
 
[cambio di scena, il duca si trova a letto moribondo] 
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138. Duca: sei tu Paolo Onesimo? Figliolo di Cipriano? 
139. Onesimo: sono io! 
140. Duca: quanti anni hai? 
141. Onesimo: 20 anni o poco più// 
142. Duca: oh! la bella salute che ti brilla sul volto/ tu non soffri quanto [xxx]/ non è vero 
giovanotto? 
143. Onesimo: ringrazio Iddio che mi chiede la salute per ‘fatica’/ [xxx]// 
144. Duca: e per fare il galletto nel mezzo delle contadinelle/ eh? anch’io ne ho fatto piangere 
di belle ragazze eh…/ ma oggi domine Dio mi castiga/ e la morte si avvicina/ bisogna  
rassegnarsi// ma ora veniamo a noi/ io ho un debito da pagare/ voglio riparare ai torti/ che 
cagionai a tuo padre e a tuo nonno/ orbene/ tra qualche mese forse/ o anche tra pochi giorni/ 
tu... Onesimo sarai ricco 
145. Onesimo: ricco? 
146. Duca: si! ricco… // erediterai dal duca di Massavitelli la somma di 30 mila ducati in tante 
belle monete d’oro che ho messo in serbo per te// 

 
[Marta si trova in un pollaio]  
147. Marta: pio pio pio pio pio pio// 
148. Onesimo: Marta! 
149. Marta: che fù! che avvenne! 
150. Onesimo: noi siamo ricchi! straricchi! 
151. Marta: oh mio Dio! egli è impazzito// 
152. Onesimo: no! no! Marta mia dilettissima/ siamo ricchi ti ripeto/ e non avremo più bisogno 
della dote che tuo padre ha messo in serbo per te/ [xxx] con essa umile condizione di vita/ 
smetteremo di essere povera gente! Comprerò un casinetto/ un carrozzino// 
153. Marta: ma dì/ che avvenne? 
154. Onesimo: una cosa che tu non potresti mai immaginare// 
155. Gregoretti: chi è/ il padre di Marta? è… Serafino Ionnero/ cecatiello/ lo ricordate?  
[musica in sottofondo] e qual è la dote che ha promesso a Marta? Quella di 30 mila scudi che il 
duca Tobia ha messo da parte per Onesimo// 
 
[Cecatiello e Pilato si trovano nella stanza del duca] 
 
156. Cecatiello/ e Pilato lo strangolatore/ usciti di galera/ anche loro/ hanno ripreso a rubare in 
grande stile/ servendosi di informazioni sicure/ le cosidette basi/ raccolte nel mondo della  
camorra e pagate a caro prezzo// questo colpo /questa base era già allo studio da alcuni  
giorni e Cecatiello sapeva che sarebbe stato fruttuoso/ ma certo non sa che per dare una dote 
alla sua adorata figlia/ che vive in campagna ed ignora del tutto le attività criminose del padre/ 
sta rubando la dote di Onesimo/ quegli scudi che appena qualche ora fa/ il vecchio duca ha 
promesso al giovane pretendente di Marta// 

 
[Pilato strangola il duca, il cambio di scena, Marta si trova nel pollaio] 
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157. Cecatiello: Marta! 
158. Marta: il babbo! 
159. Cecatiello: Marta figliuola mia! figliuola mia/ ti presento il mio compare/ don Pilato/ che 
è venuto espressamente da Napoli per conoscerti// questa… è la mia cara figliuola// 
160. Pilato: [xxx] mia che essa non ti assomiglia affatto// 
161. Marta: babbo! avevo tanto bisogno di vederti/ sono tre giorni che io non faccio altro che  
piangere! 
162. Cecatiello: che cos’hai mia cara figlia? 
163. Marta: non sai dunque babbo la terribile novità? 
164. Cecatiello: quale novità? 
165. Marta: l’assassinio del vecchio duca// 
166. Cecatiello: ah! si! si! è vero! è vero! ne ho inteso parlare// 
167. Marta: oh! Dio mio! babbo! se tu sapessi! 
168. Cecatiello: che cosa? 
169. Marta: hanno arrestato Onesimo// 
170.Cecatiello: Onesimo? 
171.Marta: si babbo! la mattina seguente…alla notte in cui venne…assassinato il vecchio 
duca// oh…babbo/ in nome di Dio/ per l’anima mia e di mia madre/ ti prego/ portami a Napoli! 
fà che io riveda il mio Onesimo/ io voglio parlargli// 
[Marta piange] 
172. 1° lettore: no mai situazione fu al mondo più penosa e terribile di quella in cui si trovava il 
ladro// un giovane di cari costumi/ di rara virtù/ di singolare avvenenza/ era stato portato in 
carcere/ e questo giovane era amato alla follia da Marta/ ed egli/ cecatiello/ sapeva che era 
innocente// come rifiutare all’adorata figlia/ la soddisfazione di andare a ritrovare in Napoli 
Onesimo! non poteva egli accontentarla/ ma le lacrime della figliuola erano piombo liquefatto/ 
sul cuore del ladro// 
173. Cecatiello: Marta! Marta! figliuola mia! dai non piangere così/ se non vuoi straziarmi// 
174. Marta: io sono sicura che egli è innocente/ no! Dio non può volere che un innocente 
soffra/ Dio scoprirà gli autori dell’orrendo assassinio// 
[entra Pilato] 
175. Marta: ahh! mio Dio babbo! quell’uomo…mi fa paura/ ha del sangue negli occhi/ perché 
sei venuto con lui? 
176. Cecatiello: egli…è il mio destino figliuola// 
177. Pilato: andiamo a bere compare/ ho la gola secca// 
178. Cecatiello: si! si! si! andiamo a bere/ andiamo a bere/ Marta…figliuola mia/ sarò qui a 
momenti quest’uomo è brillo/ lo accompagno da Ciccio Saverio// andiamo! andiamo a bere// 
179. 1° lettore: da poco erano partiti da casa/ allorchè ella vide apparire sulla soglia dell’uscio 
che era rimasto aperto/ la orrenda figura dello strangolatore/ Marta mise un piccolo grido di 
sorpresa e di spavento// 
180. Marta: ahh! 
181. 1° lettore: egli si era fermato presso l’uscio/ e conficcava [xxx] i suoi occhietti di vipera  
velenosa/ sulla impaurita fanciulla// un viso sconcio/ contorcea quel labbro/ lasciando scoperto 
un sistema di denti lerci/ sudici/ scaduti/ ma il sintomo più minaccioso/ più terribile/ era il 
movimento oscillatorio delle dita/ indizio dell’orribile istinto di strangolazione/ che lui si era 
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[xxx] col vino e alla vista di quella pudica giovinetta// Pilato se n’era invaghito/ e invaghirsi di 
qualcuno significava per lui essere preso dal prepotente desiderio di strozzare// 
182. Marta: il babbo non è con voi? 
183. Pilato: no… mia beffa/ sono venuto un po’ più presto…per avere il desiderio/ il piacere di 
abbracciarti// [Pilato si avvicina e strozza Marta] 
184. Marta: ahh! aiuto! ahh! 
185. [cecatiello colpisce Pilato che cade a terra tramortito] 
186. Pilato: ahh! 
187. Marta: bisogna…bisogna aiutare/ quest’uomo// 
188. Cecatiello: no! lasciamolo morire/ lasciamolo morire/ mi sono tolto alla fine un odioso 
padrone// 
189. Marta: no/ no babbo/ noi…gli renderemo la vita// 
190. Cecatiello: ma tu non pensi oh Marta! tu non pensi che questa serpe ci strangolerà tutti/ e 
non appena noi gli avremo ridato le forze// 
191. Marta: Dio…ci salverà// 
192. 1° lettore: rispose la santa/ in un sublime slancio di fede/ che abbagliò l’anima scura del  
ladro// [cecatiello butta il coltello] Cecatiello aveva due correnti alle quali obbediva/ il suo 
corpo/ obbediva al masto/ la sua anima a Marta// [Pilato si lamenta] la belva lo trascinava da un 
lato/ l’angelo/ dall’altro// 
193. Gregoretti: il conflitto fra l’angelo e la belva/ il bene e il male/ il buono e il cattivo/ che 
abbiamo già sperimentato largamente nell’Assedio di Firenze”/ e che permea ogni vicenda dei 
“Misteri di Napoli”/ dispone in questo romanzo / come si è visto/ anche di uno spazio di 
combattimento nella coscienza di Cecatiello/ una specie di ring interiore/ dove l’angelo e la 
belva si azzuffano senza concedersi riposo/ con un’altalena di risultati che rispecchia il 
mutevole gioco delle influenze alternate di Marta e dello strangolatore// questo tentativo di 
interiorizzazione lo scontro/ anche se un po’ ingenuo ed elementare/ ci sembra nuovo e degno 
di rispetto/ così come nuovo ci sembra l’atteggiamento di Mastriani di fronte al male/ che non 
è più visto soltanto come un fatto morale/ ma anche con occhio per così dire…scientifico// si 
pensi…all’istinto di strangolazione di Pilato/ e ai suoi sintomi/ come quello del movimento 
oscillatorio delle dita/ che è visto da uno scrittore che è anche un po’ antropologo criminale e 
con analogo occhio criminologico/ Mastriani guarderà al fenomeno del brigantaggio/ del quale 
non gli sfuggiranno tuttavia le complesse motivazioni storiche e sociali/ né la straordinaria 
capacità di resa drammatica e spettacolare in un romanzo come “I Misteri di Napoli”/ tant’è 
vero che se ne servirà ampiamente// Onesimo/ come avete udito da Marta/ è stato arrestato 
perché sospettato di aver ucciso il duca Massavitelli/ ma i poliziotti/ che lo conducevano a 
Napoli/ sono stati a loro volta assaliti da un gruppo di briganti/ che hanno rapito Onesimo// 
[musica in sottofondo, un uomo e una donna mangiano] questo rapimento è stato voluto da/ 
RITA GESUALDO/ antica innamorata di Onesimo/ e rivale di Marta// fra poco ascolteremo la 
storia di questa sventurata/ che da onesta contadinella/ finì per diventare la druda di 
Angelantonio Rinaldi/ uno dei più temuti capi briganti del napoletano/ ma adesso consentiamo 
a quei signori di riprendere la loro lettura// 
175. 3° lettore: Angelantonio Rinaldi/ capo della banda di briganti che assalì la carrozza 
dov’era Onesimo/ era nato in Calabria/ terra d’uomini insigni/ di eroi/ e di briganti// nei boschi/ 
che sulle montagne della Calabria/ si nasce briganti/ le madri cullano i loro bambini cantando 
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canzoni brigantesche/ e dove le altre madri carezzando i loro teneri pargoletti e baciandoli/ 
dicono/ angioletto mio…le madri calabresi dicono…brigantuccio mio// 
 
[un vasto gruppo di persone, composto da briganti e donne; c’è chi mangia, chi si riposa, chi è 
indaffarato in svariate attività; un uomo ferito si lamenta] 
 
176. Pellegrino: ahh! ahh! ahhhh! 
177. Angelantonio: povero pellegrino! egli deve soffrire assai / è ferito alla pancia// 
180. Brigante: ‘uè’! pellegrino cosa ti senti? 
181. Pellegrino: ahhhh! 
182. Angelantonio: maledetta sia la creazione/ soffre come 10 anime dannate/ fatto stà che i 
suoi  strilli mi [xxx]/ santo diavolo! questa bestia mi [xxx]/ non se né soffrire/ né morire/ la 
carogna/ VANNE ALL’INFERNO! [Angelantonio spara all’uomo ferito] 
183. Pellegrino: ahh! 
184. Angelantonio: andate a giacere miei bravi / ho dato una pillola calmante al povero 
pellegrino/soffriva tanto// 
[Rita si allontana] 
185. Rita: [xxx] a lui ci penso io// 
186. Onesimo: Rita!  
187. Rita: Onesimo!per avere la felicità per stare due minuti ‘cò’ te/ ho messo a rischio la vita/ 
ho commesso una grave imprudenza nel salire fin quassù/ se Angelantonio mi vedesse a 
parlare ‘cò’ te…[xxx] spacciata// ho tante cose da dirti/ non sono trascorsi che 2 o 3 
anni…dalla prima volta che ci vedemmo/ nella parrocchia di Giuliano/ ti ricordi Onesimo? 
188. Onesimo: ricordo// 
189. Rita: io ero allora…innocente e pura/ come la Madonna di casa Luce/ e ora/ la druda d’un 
brigante// 
190. 3° lettore: Rita Gesualdo aveva 14 anni quando un dì/ suo padre Gesualdo le disse/ “Rita/ 
figlia mia/ domani te ne andrai a guadagnare il pane nella masseria di Aiello/ a Giuliano”// la 
fanciulla non profferì molto/ era già molto che il babbo l’avesse alimentata fino all’età di 14 
anni// 
 
[nel cortile di casa Gesualdo si trovano Rita e suo padre] 
191. Gesualdo: Rita/ ricordati dei comandamenti di Gesù Cristo/ e fuggi lo sguardo dei ricchi 
proprietari di campo/ perché costoro/ tenderanno insidia al tuo onore// 
192. 3° narratore: fu questa/ la provvista morale/ che la figliuola di Gesualdo/ recò seco/ dalla 
casa paterna// [Rita si allontana da casa] era bella! questa figlia dei campi… quandunque/ di 
temperamento tristo e [xxx]/ aveva un corpo da dipingere// 
193. Parroco: benedetto San Giuseppe suo castissimo sposo// 
194. 3° narratore: la domenica/ e tutti i giorni festivi/ Onesimo andava a sentire la messa a  
Giuliano// una domenica vide nella chiesa una giovinetta che lo guardava ‘fiso fiso’ // Onesimo 
fu distratto per tutto il tempo che durò la messa uscirono insieme//  
 
[la messa finisce, i fedeli escono dalla chiesa, compresi Rita e Onesimo] 
195. Onesimo: come ti chiami? 
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196. Rita: Filomena Margherita/ detta Rita 
197. Onesimo: di chi sei figlia Rita? 
198. Rita: di Gesualdo/ il fittavolo di casa Nuova a Casal Principe// 
[i due s’incamminano] 
199. Onesimo: conosco [xxx] Gesualdo/ è un brav’uomo// come sei bella Rita! avevo una 
sorella bella come te/ il respiro continuo della malaria delle tinaie ce la rapì/ povera sorella 
mia! 
200. 3° narratore: una mano di lei si trovò per caso presso una mano del garzone/ quelle  
due mani/ si strinsero…// 
201. Onesimo: Rita! vuoi tu amarmi come mi amava la mia sorella che se ne andò in paradiso? 
202. 3° lettore: e quelle teste si avvicinavano/ e per un attimo i loro occhi si confusero / ciò  
fu quando le labbra s’incontrarono// 
[vocio dei presenti che assistono alla lettura] 
203. 2° lettore: eh! oh! oh! e che ‘so sti’ cose? e andate via ‘mò’! oh! ma state un poco zitti/no? 
204. 1° lettore: vai avanti// 
205. 3° lettore: a poca distanza da Giuliano/ era una casetta/ circondata da rilenti poggiuoli/  
pure nessuno si fermava a quella casina/ i contadini si sberettavano e acceleravano il  
passo// nessuna donna vi passava giammai// vi abitava un giovane/ di circa 20 anni nel 
complesso del volto/ il tipo conosciutissimo della famiglia [xxx]/ era sua altezza/ il conte reale 
di Lecce [xxx] barbone/ fratello del re di Napoli// [dalla casa escono tre uomini] talvolta usciva 
a piedi/ accompagnato dal marchese don Alfonso/ nipote del duca Tobia/ soleva andare a 
caccia/ eh eh eh non di [xxx] e di beccacce ma di un’altra specie di selvaggina che NON HA 
PIUME! E NON VOLA! 
206. 1° e 2° lettore: ehhh! 
207. 1° lettore: ‘avemmo’ capito! 
208. 2° lettore: ‘comme’ no! 
209. 3° lettore: una domenica mattina/ Rita si recava alla chiesa nella speranza di incontrare  
Onesimo/ e camminava assorta/ nei suoi pensieri// 
210. Marchese: ei! bella giovane! sua altezza/ vi regala questa moneta / come vi chiamate? E  
dove abitate / bella fanciulla? 
211. Rita: mi chiamo Rita/ e abito nella masseria della posta del campo/ in casa del massaro 
Aiello// [Rita si allontana] 
[cambio di sciena, Rita sta lavorando ai campi quando arrivano due uomini e la portano via] 
212. 3° lettore: Rita non ritornò alla masseria che il giorno dopo verso le 5 ore del mattino/ il  
suo viso era infiammato/ come per un violento accesso di febbre/ un [xxx]/ che cosa le era 
accaduto? 
213. 1° lettore: eh? che cosa? 
214. 2° lettore: eh? che cosa? 
215. 3° lettore: niente! 
216. 2° lettore: ah menomale! 
217. 3° lettore: tutto! 
218. 1° lettore: ah tutto! 
218. 2° lettore: ohh! 
219. 3° lettore: su quel fiore era passata la bava avvelenata d’una biscia// 
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[una massaia degli Aiello si trova in chiesa] 
220. Parroco: i nostri peccati hanno attirato su di noi la collera del Signore/ ecco l’altra vittima 
del nostro [xxx]/ voglia il solo Iddio allontanare da noi/ quel flagello che ci travaglia/ la serpe 
che insidia l’innocenza della nostre figliuole// rinfrancati/ andrò io da Gesualdo// 
221. Massaia: grazie padre/ grazie// 
[il parroco si reca in casa di Gesualdo] 
222. Parroco: sono il curato di Giuliano/ il Signore visita la tua casa fratello/ che la sua volontà 
sia fatta// vengo ad annunciarti una grande sventura// 
223. Gesualdo: è morta mia figlia? 
224. Parroco: peggio che morta fratello// 
225. Gesualdo: è un ricco? 
226. Parroco: un potente// 
227. Gesualdo: fu sedotta? 
228. Parroco: no! fu rapita// 
229. Gesualdo: [xxx] 
230. Parroco: si [xxx] 
231. Gesualdo: maledetto il suo seme! maledetto il ventre che lo portò e le poppe che lo  
allontanarono/ che sia maledetto il sole che lo illumina/ e la terra che lo sostiene/ i ricchi/ i  
potenti/ e il loro seme// 
232. Parroco: fratello! perdona! I ricchi e i potenti/ sono pure nostri fratelli// 
233. Gesualdo: no! no! essi non sono nostri fratelli/ era…era così bella la mia piccina/ la 
miseria/ la miseria me la fece allontanare dalla casa/ me l’hanno rapita// 

 
[cambio di scena, Rita e Onesimo si trovano nei pressi di un fiume] 

234. Rita: Onesimo! 
235. Onesimo: tu qui? 
236. Rita: vieni qui! ho da dirti qualche cosa// 
237. 3° lettore: Rita aveva le guance lievemente colorite/ gli occhi brillanti per il fuoco che 
[xxx]/ aveva le braccia/ nude/ braccia di alabastro/ arrotondate al tornio// Rita…era bella/ ma 
una bellezza assai diversa da quella di Marta/ Marta era la donna/ anima/ Rita…la donna 
corpo// 
238. Rita: vieni! siedi! oh! finalmente! finalmente! mi è [xxx] di stare ‘du’ minuti ‘cò’ te! mio 
cuore! mio bene! mio paradiso! lo so…lo so che tu/ mi odi! mi aborri! mi disprezzi! ma io ti 
costringerò ad amarmi mia scellerata piombi nell’inferno/ poi che m’importa! un tuo bacio/ un 
sol tuo bacio Onesimo/ e [xxx] uccidimi! io ti amo! ti amo come una matta! 

 
[Rita butta le braccia al collo di Onesimo, lui la respinge] 

 
239. Rita: aspetta// 
 

[Rita si butta nel lago] 
 

240. Rita: ahh! 
241. Onesimo: RITA! [si toglie la camicia e si tuffa per salvarla] 
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242. 3° lettore: non sappiamo/ e mai sapremo dire/ quali/ e quanti prodigi di forze costò ad  
Onesimo/ il salvamento della vita di Rita ma Iddio/ benedisse ai nobili e generosi sforzi// 
[cambio di scena, Rita si reca da Angelantonio Rinaldi] 
243. Rita: vengo da Casaluce// 
244. Brigante: no/ non passi// 
245. Rita: portami da Angelantonio! 
246. Brigante: no/ non puoi passare// 
247. Altro brigante: falla passare coscienza// 
248. Brigante: vabbè…allora passi// 
249. Angelantonio: [xxx] questa bambina è buona / chi sei tu [xxx] 
250. Rita: sono un’orfana di Casal del Principe// 
251. Angelantonio: come ti chiami? 
252. Rita: Rita Gesualdo// 
253. Angelantonio: sei zitella? 
254. Rita: fui// 
255. Angelantonio: chi ti tolse l’onore? 
256. Rita: un principe// 
257. Angelantonio:  e che viene a fare qui? 
258. Rita: vengo ad offrirmi/ mi vuoi? 
259. Angelantonio: per essere la donna di Angelantonio Rinaldi occorre avere coraggio e  
ardimento/ ne hai tu Rita Gesualdo? 
260. Rita: si// 
261. Angelantonio: alla prova// [Angelantonio estrae un pugnale]. Due drude dello stesso uomo 

finiscono con l’uccidersi l’una con l’altra/ evitiamo questo caso// Rita Gesualdo vibra 
cotesto ferro nel petto ignudo di questa donna/ è la maniera più semplice di prendere il 
suo posto/ è gelosa come una tigre/ se ella si desta e ti vede al mio fianco ti si avventa 
addosso// dunque/ risolvi/ vuoi essere mia? o di tutti?  

262. Altri briganti: di tutti! di tutti! 
263. Rita: no! sarò tua// [prende il pugnale dalle mani di Angelantonio e uccide la donna] 
264. Donna: ahhh! 
[cambio di scena, prosegue la conversazione intrapresa precedentemente tra Rita e Onesimo] 
265. Rita: ah! se tu m’avessi amata Onesimo! io sarei rimasta onesta e pura/ ogni fatica dura mi 
sarebbe sembrata dolcissima/ ma il destino…dispose altrimenti/ ed è scritto che [un  
brigante punta un fucile contro Onesimo] [xxx] ello è Onesimo! tuo fratello! 
266. 3° lettore: non tenteremo di dipingere i diversi affetti che si agitarono nell’animo di  
Onesimo/ nel ritrovare il fratello che egli credeva estinto/ nel vederlo vestito alla brigantesca/ 
armato dello schioppo e del pugnale dell’assassino// 
267. Sabato: ogni uomo nasce con un destino/ io sono nato per essere un brigante/ tu per essere 
un santo/ ciascheduno adempia la sua missione sulla terra// dì Onesimo…è poi vero che tu 
assassinasti il vecchio duca di Massavitelli? ehh…/ io non lo credo/ ma se ciò fosse…/ tu 
avresti compiuto la vendetta degli Onesimo/ e io ti ammirerei e ti stimerei/ mio degno fratello// 
267. Onesimo: ma tu mi credi capace di un assassinio fratello? non giurammo noi tutti il  
perdono delle offese? 
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268. Sabato: stoltezze! stoltezze! stoltezze! sei uno stolido in pelle/ come furono Cipriano mio 
padre/ Benedetto mio avolo/ Anastasio mio bisavolo/ sciocchi! che si fecero porre la  
museruola/ dai possidenti/ dai ricchi e signori/ come [xxx]/ a giocare come bovi/ e zapparono 
la terra per dare a mangiare ai signori/ eh…// e fecero dei figli/ per dare i maschi al re che ne 
fecero di assassini del popolo/ e le femmine ai principi/ che se ne divertirono nelle ore di ozio/ 
e furono più considerate le bestie che gli uomini// 
269. Gregoretti: Sabato è il personaggio del giustiziere/ giustiziere sociale/ e giustiziere 
privato/ Onesimo perdona/ Sabato vendica/ sono le due anime del Mastriani umanitario/ che  
Guarda le miserie della condizione contadina/ con sentimento di chi crede nella Provvidenza / 
ma nello stesso tempo è tentato dalla ribellione/ come dire che il bene e il male si combattono 
nella coscienza di Mastriani/ come in quella di Cecatiello// il bene Onesimo/ con la sua attesa 
cristiana di una giustizia superiore e indolore/ il male Sabato/ con le promesse di vendetta/ e la 
predicazione violenta// è chiaro che Mastriani preferisce Onesimo/ a noi invece/ e come lettori/ 
ci sembra di avere il diritto di esprimere una preferenza/ è più simpatico sabato// 

 
[cambio di scena, conversazione tra Angelantonio e Sabato] 
 

270. Angelantonio: senti fanciullo/ è tempo ormai che il tuo tirocinio finisca/ d’ora in poi tu 
sarai considerato come un uomo della mia banda/ ma prima tu devi dare un piccolo saggio di  
valore e di coraggio// 
271. Sabato: che debbo fare mio capitano? 
272. Angelantonio: hai veduto il giovane mugnaio prigioniero? 
273. Sabato: si capitano// 
274. Angelantonio: tra un’ora al massimo mi recherai le orecchie e di quel giovanotto! 
275. Sabato: del giovane Onesimo? 
276. Angelantonio: proprio// 
277. Sabato:[xxx] 
278. Angelantonio: non basta! 
279. Sabato: parla capitano// 
280. Angelantonio: la mia donna mi tradisce/ ama un altro uomo e quest’uomo è il giovane  
mugnaio// tra un’ora dunque tu mi recherai prima le orecchie del giovane mugnaio/ e poi  
strapperai alla mai donna infedele il cuore dal petto// 
281. Sabato: un momento capitano! voglio darti una prova maggiore del mio coraggio// 
282. Angelantonio: quale? 
283. Sabato: voglio misurarmi con te col coltello// 
284. Angelantonio: tu? 
285. Sabato: io/ si/ capitano! 
286. Angelantonio: e chi ti risprangherà il cuoio quando io te l’avrò bucherellato in cento [xxx] 
691. Sabato: non darti pensiero capitano/ non credo…di essere nato per morire di mio male// 
287. Angelantonio: e sia pure! dunque da bravo! vediamo le tue prove di valore! 
288. Sabato: un momento capitano/ ho da dirti una cosa// 
289. Angelantonio: che altro? 
290. Sabato: la giustizia ha messo un primo di 1000 ducati/ a chi consegnerà vivo o morto/ il 
bandito Angelantonio Rinaldi/ credo che sia io a guadagnarlo// 
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291. Angelantonio: DUNQUE ALLA PROVA! FINIAMOLA!  
292. Sabato: FINIAMOLA! 
293. Angelantonio: AL COLTELLO! 
294. Sabato: AL COLTELLO! 
295. Angelantonio: SANTO DIAVOLONE! 
296. Sabato: [xxx] 
297. Angelantonio: ahhh! [Sabato colpisce Angelantonio che cade a terra] 
298. Sabato: all’inferno! mostro esecrato// 
299. [Sabato taglia la testa ad Angelantonio] 
300. 3° lettore: la notizia della morte del brigante Angelantonio Rinaldi si diffuse come il  
vento/ scoppiò dappertutto un GRIDO di gioia universale e fu nelle chiese cantato l’inno di 
ringraziamento a Dio// intanto la banda/ priva di capo si diede a correre per quei monti/  
pensando ciascuno alla propria salvezza/ e parecchi banditi caddero nelle mani della  
giustizia// [tossisce, un cameriere porta da bere ai tre lettori] 
301. 2° lettore: eh! dai qua! [prendendogli il libro dalle mani] fatti vedere da un medico no? 
Stai inguaiato! tra gli arrestati  un brigante a nome Cosimo/ soprannominato…‘lu sapunaru’/  
era siciliano/ ma viveva da gran tempo a Napoli/ in questa vasta antica metropoli che produce 
da un lato i più sublimi ingegni e dell’altro i ‘chiù’ abbietti e bestiali cretini// 
302. 1° lettore: ehh! terra di fiori…e di vermi/ terra di luci e di tenebre// 
303. 3° lettore: terra di voluttà e di selvagge passioni//  
304. 2° lettore: come e quando il saponaro divenisse brigante…non sapremmo dire con 
precisione// 
305. Gregoretti: brevissima precisazione prima di andare avanti con la storia di Cosimo/ gli 
episodi dei “Misteri di Napoli sono innumerevoli/ le vicende intrecciate degli Onesimi/ dei 
Massavitelli/ dei Gesualdo/ dei camorristi come Pilato e ceccatiello cominciano all’inizio 
dell’800/ e si concludono con l’ingresso di Garibaldi a Napoli/ 60 anni dopo anche se i fatti 
principali accadono tutti intorno al 1846// questo nostro condensato perciò può offrirvene 
soltanto una piccola idea/ inoltre accanto alle aree principali/ si affiancano di continuo aree 
laterali di racconto/ come questa storia di Cosimo/ oppure quella della collerosa sepolta viva/ o 
quell’altra della fanciulla nobile costretta a prendere il velo/ una monaca di Monza in piena 
regola/ e poi come abbiamo già detto/ intermezzi didattici e filosofici/ inchieste sociali /una 
teoria sulle cause dell’avarizia o sul vizio del fumo/ un elogio del pater noster/ uno studio sulle 
tentazioni della donna e perfino una serie di consigli alle giovani madri così sorprendentemente 
moderni da fare invidia al dottor Spok// questa storia che state per ascoltare è un’altra 
divagazione/ che testimonia l’amore di Mastriani e del suo pubblico per i fattacci della cronaca 
nera napoletana e per i loro protagonisti/ come questo Cosimo…ineffabile ‘landrù’ partenopeo/ 
non sappiamo bene se inventato/ o veramente esistito// 
306. 2° lettore: una stranissima storia si narrava a Napoli nell’anno 1835// una singolare  
Tragedia era avvenuta non ricordiamo in qual punto della città// un marito aveva ucciso 737 la 
moglie in un modo veramente originale// 
 
[cambio di scena, Maria Grazia sta seduta nella poltrona di casa sua, quando sente i suoi  
vicini, marito e moglie, ridere di cuore] 
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307. Maria Grazia: come si divertono i miei vicini! beati loro! Eh sono appena 5 mesi che sono 
Sposati / la bella luna di miele dura ancora [xxx] eh / chissà che strani fatterelli le stà  
raccontando! strano davvero però / in genere il mio vicino Cosimo non mi è parso di un umore 
assai gioviale // 
 
[cambio di scena, il vicino esce dal suo appartamento e bussa alla porta di Maria Grazia] 
308. Maria Grazia: chi è? 
309. Cosimo: MIA BUONA VICINA! CHE DISGRAZIA! CHE DISGRAZIA! 
310. un momento! 
[Cosimo piange, Maria Grazia apre la porta] 
311. Cosimo: un colpo di fulmine! la mia Cecchina! Mi è spirata tra le braccia! 
312. Maria Grazia: non era lei che rideva prima // 
313. Cosimo: già si era così gai! venite! venite! a darmi una mano/ io mi vedo disperato! 
314. Maria Grazia: si! si! 
 [Maria Grazie entra nella casa del vicino e vede la moglie a letto priva di vita] 
315. Maria grazia: oh! mio Dio! mio Dio! [piange] non si direbbero! che ella ride ancora! mia 
povera signora Cecchina! così giovane! così bella! [xxx] sposa// ed un po’ il mio povero  
vicino Cosimo avevate messo fuori anche le fasce per la creatura che doveva nascere! 

[piangono Cosimo e Maria Grazia] 
316. 2° lettore: non era passato ancora il tempo del lutto/ e [xxx] Cosimo si risposò 
nuovamente/ e indovinate chi fu la donna che egli sposò? proprio la sua vicina/ Maria Grazia// 
non era né molto giovane/ né molto bella/ ma era ricca abbastanza di capitalucci e di oro// i 
primi mesi di matrimonio riuscirono felicissimi/ ma un bel mattino a modo di [xxx] Cosimo 
aveva persuaso Maria Grazia a farsi tutta avvolgere e stringersi tra le fasce/ come si fa con i 
bimbi fresco nati// 

[Maria Grazia ride, Cosimo la stà avvolgendo con delle fasce] 
317. Maria Grazia: che fai? [xxx] 
318. 2° lettore: sempre ridendo e scherzando come egli la ebbe carcerata in quelle  
fasce…ella non poteva più fare nessun movimento/ ne scoperse e [xxx] soltanto la pianta dei 
piedi/ [xxx] il marito come se avesse voluto farla ridere un poco cominciò a solleticarla sotto i 
piedi// 
319. Maria Grazia: che devo fare? [xxx] 
 [Maria Grazia inizia a ridere tanto fino a morire] 
320. 2° lettore: Cosimo fu arrestato/ e per tutto Napoli/ si sparse la voce che un marito aveva 
ucciso due mogli/ con uno strano genere di morte che il volgo battezzò morte cellecatoria// 
[un ragazzo suona la chitarra] 
321. 1° lettore: ehh…cellecatoria  proviene dal latino! 
322. 3° lettore: eh…si/ solleticare// 
323. 2° lettore: bravo! bravo! non si poteva disconoscere che tra i…[xxx] della umana  
malvagità/ questa morte cellecatoria era assai ingegnosa// 
324. 3° lettore: e già non lasciava tracce del delitto// 
325. 2° lettore: né funestava gli occhi dell’omicida con la vista del sangue/ né le sue orecchie  
erano conturbate dalle grida/ e dai gemiti della vittima/ la quale moriva ridendo// 
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326. 3° lettore: i vicini interrogati non potevano rispondere  altro che…”ehh! abbiamo sentito a 
ridere!” e questo non era certo un argomento di reità// 
327. 1° lettore: la gran corte criminale di Napoli condannò Cosimo soprannominato il saponaro 
di porto alla pena di morte// 
328. 2° lettore: ehh! 
329. 1° lettore: ma ‘te la vo finì co sta’ chitarra! 
330. 2° lettore: [xxx] oh! [il ragazzo si allontana] 
331. 1° lettore: ognuno ha detto la sua sulla pena di morte/ diremo la nostra/ ma i nostri lettori 
ci perdoneranno se innanzitutto vogliamo porre sotto gli occhi loro un raffronto storico/ delle 
diverse legislazioni penali antiche//  
332. 3° lettore: oh! ‘Maronna do’ carmine! 
333. 1° lettore: SE I NOSTRI  LETTORI CI DARANNO COLPA DI ALLONTANARCI E  
DIVAGARCI UN PO’ TROPPO SPESSO  DAL FILO DELLA NOSTRA NARRAZIONE/  
RICORDEREMO LORO CHE IN QUESTO LIBRO NOI CI OCCUPIAMO DI STUDI 
STORICO SOCIALI/ IL CHE VUOL DIRE CH OGNI PERSONAGGIO E’ UN PEZZO DI 
ANATOMICO SU CUI PORTIAMO IL COLTELLO SCIENTIFICO E FILOSOFICO// 
334. 2° lettore: oh! Ma Pilato e Cecatiello che fine hanno fatto? 
335. 1° lettore: eh! si sono messi a rubare un’altra volta// 
336. 2° lettore: ah! 
337. 3° lettore: Pilato è guarito? 
338. 1° lettore: si! si! grazie alle cure di Marta// 
339. 3° lettore: quella santa// 
340. 2° lettore: ma poi si è saputo che cecatiello ha…// 
341. 1° lettore: no! no! no! non si è mai saputo anzi fanno ancora parte della stessa ‘paranza’/ 
cioè  della stessa/ banda di camorristi di cui Pilato è il capo// gli affiliati di quella paranza 
erano stati invitati per lo ‘sciacquitto’/ alla taverna dei pulcinelli// [vocio] sogliono le ‘paranze’ 
pigliarsi di tempo in tempo questi spassi/ in tal caso si spende a rompicollo/ paga il cassiere 
della ‘paranza’// [la compagnia canta e bene] il cassiere della masseria era don Cristoforo/ gli 
invitati furono il masto /ovvero lo  strangolatore/ Capuzzo/ [xxx]/ Peppinello/ [xxx]/ 
Carusiello/ Pappa/ don Cristoforo e Cecatiello// era stato invitato anche il bel sesso/ Sacco di 
fiore che amava don Cristoforo/ Naso di cane/ innamorata di Lupo/ occhio d’oro/ innamorata 
di Carusiello/ e finalmente /la celebre Carmela/ la ‘maruzzara’ innamorata del terribile 
sciasciariello// 
342. Cassiere: EHHH! SIGNORI MIEI! PROPONGO…DI PORTARE CON NOI QUALCHE 
ALTRA COMMARELLA! 
343. Carmela: [xxx] ‘mò’ [xxx] scostumata! e che ce ne facciamo noi d’unaltra cummarella? 
344. Cassiere: e che siamo rimasti in 13 e questo è un numero di malaugurio! 
345. Carmela: a don Cristò! e perché ci volete buttare il nero della seppia! [la compagnia ride] 
347. 1° lettore: non ci discostiamo da questa propulsione per serbare l’immaginosa originalità 
del linguaggio triviale e plebeo// uno della compagnia: ‘u giurnali!’ 
348. Ragazzo: ‘u vuliti u giornale’? 
349. Carmela: ‘a fusti mai iettare’? 
350. Sciasciarello: e non vedi che porta gli occhiali? 
351. Cassiere: io sono prudente ‘vagliò’! e mi piace allontanare le disgrazie// 
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352. Carmela: una di più una di meno/ e che ci si guadagna in questo brutto mondo! I MORTI 
VIVONO MEGLIO DEI VIVI! 
353. Pilato: maledetti i morti vostri! m la volete finire ‘taccagnoni’ del diavolo! io vado in 
campagna per scaricare un poco [xxx] e voi pare che lo facciate apposta a nominare i morti 
vostri/ ma che ce ne frulla a noi dei morti /ognuno di voi c’ha la sua [xxx]/ e pro vi faccia/ e in 
quanto a me c’ho pure io la mia innamorata/ E LA MORTE! mi piace tanto di vedere la  
faccia di uno che muore strangolato per esempio/ la faccia diventa curiosa/ fa ridere// 
354. Carmela: se il vecchio ti levasse l’incomodo /non sarebbe male la sua faccia di  
Malaugurio /è come un [xxx] sullo stomaco/ il vecchio [xxx] m’ha dato un pizzicotto stamane// 
355. 1° lettore: a queste parole gli occhi di sciasciarello balenarono di una luce di sangue/ gli si 
era toccata la corda più sensibile/ la donna sua// lo strangolatore capì era una ‘sciarra’/ una 
sfida//  

 
[Sciasciarello guarda in modo minaccioso Pilato, facendogli cenno di uscire] ‘scaloppiò’ 
‘mogio mogio’ dalla panchetta sulla quale era seduto/ lo seguì Sciasciarello// [masto e 
Sciasciarello escono fuori dalla taverna] 
356. Pilato: m’hai fatto cenno di uscire! 
358. Sciasciarello: si/ io voglio da ‘uscià’ una dichiarazione// 
359. Pilato: e che dichiarazione? 
360. Sciasciarello: vossia ha toccato la donna mia// 
361. Pilato: tu ‘mentisci’ carogna! toccherei lo sterco piuttosto che un dito di quella baldracca// 
362. Sciasciarello: io non ‘mentisco’/ e non sono una carogna/ e la donna mia non è una 
baldracca! 
363. Pilato: CAROGNA E PUZZO! [Pilato sputa in faccia a Sciasciarello] 
364. Sciasciarello: TIRA FUORI LA PUNTA! 
365. [Sciasciarello esce il coltello, Pilato và per strozzarlo] 
366. 1° lettore: ucciso e uccisore furono coperti di sangue/ l’ultima parola dello strangolatore 
fu una bestemmia// [Sciasciarello pulisce il coltello] 
367. Gregoretti: con questa superba pagina di filologia dei bassifondi/ condotta con un piglio  
narrativo rapido e tagliente/ una di quelle pagine che fanno del Matriani/ per dirla come un  
critico di oggi /un antenato e un maestro insuperato del romanzo d’azione dei nostri giorni / si 
conclude questo ansimante tentativo/ di analizzare in breve tempo l’immenso pastiche dei 
“Misteri di Napoli”// ma ci sembra giusto raccontarvi anche come va a finire/ va a finire così/ 
Onesimo e Marta/ separati da una lunga serie di dolorosi eventi /riescono a ricongiungersi 15 
anni dopo/ nel 1860/ Onesimo è diventato operaio/ ma è una gioia di breve durata/ Marta/ 
infatti è malatissima/ e un giorno anzi una mattina…// 
368. 1° lettore: una mattina di domenica/ Onesimo arriva di ora straordinaria in casa di Marta/ 
il suo volto è sorridente/ la felicità brilla sulle nobili sembianze dell’operaio// 
369. “buon giorno [xxx] Serafino”! “benvenuto figliolo mio”! “non c’è Marta”? “si/ ma essa è 
ancora a letto”! “possibile? ella è dunque seriamente malata”? 
370. Non aveva Onesimo finito di proferire queste parole che l’usciolino della stanza contigua 
si  
aperse e venne fuori Marta// era un fantasma…il viso [xxx]/ scarno/ pallidissimo/ annunziava 
una profonda devastazione/ i suoi passi non avevano fatto alcun rumore/ appunto come 
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camminavano gli spettri/ era chiaro che essa si era alzata nel sentire la voce del dialetto/ quella 
voce aveva fatto un miracolo// [Marta si avvicina ad Onesimo e si siede] 
373. “Ah Marta! ah mia Marta! sposa mia!” esclamò Onesimo prendendo per la mano la 
giovane/ a nome di sposa/ Marta fece un movimento del quale Onesimo si avvide e tosto 
soggiunse// 
374. Onesimo: si/ che ora posso e voglio chi amarti mia sposa/ tra 15 giorni tu sarai mia 
moglie// 
375. 1° lettore: “sua moglie” ripeteva finalmente la giovane come assorta in un’estasi divina/ 
“ma perché non rispondi amica mia? perché non partecipi della mia gioia”? diceva Onesimo/ la 
giovane alzò il capo/ i suoi occhi [xxx] di lacrime cercarono il cielo/ “amarti per tutta la vita/ 
potermi addormentare al tuo fianco/ posare la mia testa sulle tue spalle”// “si” esclamò 
Onesimo [xxx]// Marta abbassò nuovamente il capo e disse mestamente/ “troppo tardi”/ poi 
mise un sordo gemito e appoggiò il capo sulla spalla di Onesimo// la misera mancava/ era  
morta//  
376. 2° lettore: e poi? 
377. [il 1° lettore non riesce a leggere per la commozione, il terzo prende il libro, mette gli 
occhiali e prosegue la lettura] 
378. 3° lettore: una tomba sorge sul modesto camposanto di un paesello nelle vicinanze di  
Napoli/ è la tomba di Marta/ la sua immagine scolpita in marmo si erge sul monumento// 

 
[il 2° lettore nota la commozione del primo e poggia una mano per confrontarlo] 

379. 1° lettore: no…// 
380. 3° lettore: ogni giorno/ sull’ora del tramontare/ un vecchio/ un cieco/ un mendico  
all’apparenza veniva a porre un fiore su quella tomba// una sera il vecchio s’inginocchiò e 
appoggiò il capo e le braccia sulla lapide in marmo/ l’indomani i custodi del cimitero trovarono 
quel mendico in questa posizione/ lo cedettero addormentato/ vollero destarlo/ era morto// 
 
[il vecchio è il padre di Marta, Serafino, Ionnero] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

I LADRI DELL’ONORE 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

 

ANTEFATTO 
 

LA FACCIATA RISPETTABILE 
 

Interno. Salotto borghese. Tre donne e due cavalieri 
 

Narratore: Attilio/ e Sofia Morra/ una coppia di sposi borghesi molto felice/ molto 

considerata/ molto invidiata/ molto ricca// 

 

[gli ospiti si salutano fra inchini e baciamano] 

 

IL ROVESCIO INCONFESSABILE 
 

Interno. Salotto di casa Morra 
 

Narratore: Attilio e Sofia Morra non si amano/ lui la trascura/ si assenta di casa per 
lunghi periodi/ la tradisce// 

 
[Attilio, aiutato da un governante, si veste di soprabito, guanti, cappello, bastone. 
Saluta ed esce di scena] 

 
Narratore: lei si addolora/non regge alla pena di tanta astinenza/ lo ricambia// 

 
[Sofia si getta tra le braccia del suo amante dopo l’uscita di scena di Attilio] 

 

Interno. Ingresso. Casa di Gin 
 

Narratore: Sofia si innamora di un amico di famiglia/ Berto Zanna/ Attilio si 
incapriccia di una sottoproletaria con la gobba/ Gin/ dai due tradimenti simultanei 
scaturiscono due gravidanze// 

 
[Attilio in casa di Gin si abbandona tra le sue braccia] 
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LA SCOPERTA DELL’ADULTERIO 
 

Interno. Camera da letto. Sofia e Attilio 
 

Narratore: Attilio si accorge che la moglie lo tradisce con Berto Zanna/ [Sofia seduta 
su una poltrona, visibilmente scossa, si sorregge la testa, mentre Attilio discute e si 
agita animatamene] scoperte del genere possono essere provocate da un rientro 
inaspettato/ da un biglietto intercettato/ da un gonfiore gravidico mal dissimulato/ 
[Attilio indica il ventre di Sofia, visibilmente in avanzato stato di gravidanza] la 
scoperta di una gravidanza rivelatrice di solito è accompagnato da una confessione// 

 

LA CONFESSIONE 
 

Interno. Studio di Attilio, Sofia e Berto Zanna 
 

[Attilio seduto dietro la scrivania osserva e ascolta l’amante e la moglie. Attilio 
mantiene la calma e reprime la rabbia] 

 
Narratore: Sofia e Berto Zanna confessano ad Attilio il loro fallo/ l’obbligo di evitare 
lo scandalo/ salvare la reputazione/ impedire che il nome venga infangato/ non esime 
dall’obbligo della “PUNIZIONE”// 

 
[Attilio, appresa la notizia, inizia ad agitarsi, Berto continua a giustificarsi, Sofia cerca 
comprensione dal marito] 

 
Narratore: accettato come verità ineluttabile sia dai colpevoli sia dall’offeso/ che si 
trasforma in giudice punitore/ [Attilio impugna una pistola e la punta verso Berto, ma 
subito dopo l’abbassa] il delitto d’onore è omesso/ non nuoce alla reputazione 
dell’offeso/ ma nei romanzi della Invernicio/ la soluzione cruenta a breve termine 
viene sconsigliata dal demone della “VENDETTA”… che reclama tempi lunghi e 
suggerisce per l’adultera il castigo di una “ESPIAZIONE” lenta e senza fine/ piuttosto 
che quella di una morte rapida/ [Berto si alza dalla poltrona ed esce di scena lasciando 
i due coniugi soli] generalmente il seduttore scompare quasi subito di scena/ va 
all’estero oppure si ammala misteriosamente/ Berto infatti/ muore qualche giorno dopo 
di una misteriosa malattia/ [scena di Berto agonizzante nel sua letto, muore poco dopo] 
l’adultera viene invece castigata nell’affetto materno/ nel “FRUTTO DELLA 
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COLPA”/ [scena di Sofia che partorisce la figlia] nel figlio adulterino che sta per 
nascere/ e che appena nato le verrà strappato/ e sarà affidato a un capraio o a un 
ospizio oppure abbandonato in una chiesa o a qualche altro destino/ la madre espierà/ 
interrogandosi atrocemente per tutta la vita sulla sorte della creatura/ [entra in scena il 
narratore, che si accomoda su una poltrona con alle sue spalle Sofia che urla per i 
dolori del parto] fin qui lo schema classico di un tipico romanzo alla Carolina 
Invernizio/ ma in “I ladri dell’onore”/ il libro che esaminiamo stasera/ c’è una variante/ 
di frutti della colpa/ e proprio nello stesso giorno/ anziché uno/ ne vengono al mondo 
due/ la figlia di Sofia e di Berto/ [esce di scena, mentre fato il suo ingresso Attilio, si 
lascia cadere sulla sedia afflitto per tutta la vicenda, mentre ancora Sofia soffre per il 
parto] e la figlia di Attilio e della gobba da lui sedotta/ Gin! [la scena si sposta in casa 
di Gin che ha appena partorito la sua creatura e che tiene tra le braccia, mentre la 
madre, le sta seduta ai piedi del letto] a questo punto Attilio/ secondo lo schema 
classico/ dovrebbe/ togliere la figlia a Sofia/ e ignorare la figlia di Gin/ invece rovescia 
lo schema// 

 
Interno. Camera da letto di Gin 

 

Gin: ah::/ ah::/ ah::/ la mia bambi (–)/ LA MIA BAMBINA:::/ LA MIA BAMBIBA! 
[la madre le strappa dal grembo la figlia per portarla via] no::/ no::! 
Narratore: toglie la figlia a Gin/ con l’aiuto della perfida madre di lei/ la Rava/ che si 
guadagna l’odio imperituro della gobba/ e lascia invece la figlia a Sofia/ 
riconoscendola/ illegittimamente e guadagnandosi la gratitudine imperitura della 
moglie/ [cambia scena, siamo nella camera da letto di Attilio e Sofia. Sofia tiene tra le 
braccia la sua bambina] come si spiega? lo capiremo leggendo insieme i principali 
capitoli de “I ladri dell’onore”/ così come capiremo altre cose sullo stile e sul mondo 
della Invernizio/ per cominciare/ facciamo uno spostamento in avanti di diciotto anni/ 
[cambia nuovamente la scena, siamo nel salotto di casa Morra. C’è un gran fermento 
per i preparativi di Natale] è la settimana di Natale e in casa di Attilio e Sofia si 
prepara una festa/ la figlia di una neoborghese industriale e mercantile torinese/ molto 
bella/ molto ricca/ molto viziata dal padre/ molto amata dalla madre/ anche se la 
madre/ a dire il vero/ manifesta certe inquietudini// 

 
Interno. Camera da letto. Attilio e Sofia 

 

Attilio: sei pronta? 
Sofia: si/ aspettavo Margherita/ Attilio… 
Attilio: cosa vuoi mia cara? 
Sofia: guardami bene// 
Attilio: ti guardo e ti faccio i miei complimenti/ [Attilio le bacia la mano] tu diventi 
sempre più bella// 
Sofia: ma è proprio vero che tu ami Margherita? 
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Attilio: si! l’amo/ io l’adoro/ io ho pensato quasi unicamente a lei in questi diciotto 
anni è:::/ la mia gioia/ il mio ORGOGLIO// 
Sofia: OH! h/ h/ h/ oh/ [sospira e piange] oh::// 
Attilio: tu piangi perché ti dico questo? 
Sofia: piango perché non ti credo/ tu per avermi perdonata/ ma:::/ è un inganno 
l’amore che tu hai per Margherita sapendo che non è <tua figlia> 
Attilio: <TACI!> Margherita porta il mio nome/ mi rassomiglia/ mi appartiene/ tu 
stessa non l’ami quanto sento d’amarla io// 
Sofia: potessi crederci/ h/ h/ ma tanta generosità::: mi spaventa::/ e::/ non so perché// 
Narratore: Sofia ha degli strani dubbi/ e non da oggi/ sono ben dieci anni che se li 
cova dentro/ anche se fino ad ora non li aveva mai manifestati/ [Sofia continua a 
bisbigliare ad Attilio, mentre lui si mostra preoccupato e pensieroso] ma come hanno 
avuto origine questi dubbi? da un lontano episodio/ adesso dobbiamo fare un salto 
indietro di dieci anni// 

 

Interno. Camera da letto. Gin seduta ai piedi del letto 
 

Rava: h::/ h::/ oh::! ho tanta/ h/  sete/ dammi <da bere> 
Gin: <un momento> prima tu devi dirmi che ne facesti della mia creatura// 
Rava: oh! uhm::/ ho sete/ h// 
Gin: OH! TU FINGI DI NON INTENDERMI/ neppure l’avvicinarsi della morte ti 
cambia// 
Rava: ho sete Gin/ dammi la ‘branda’// 
Narratore: ‘branda’ in gergo vuol dire ‘acquavite’// 
Gin: NO! non ti darò nulla se non parlerai/ sono otto anni che ti prego invano di dirmi 
che ne facesti della mia creatura/ forse l’hai venduta/ mo non una parola/ una parola 
sola/ e ti perdonerò tutto il male che mi hai fatto// 
Rava: h/ h/ mmh/ dammi da bere Gin// 
Gin: NON TI DARO’ UNA GOCCIA DI ‘BRANDA:::’/ se prima non mi avrai detto 
dov’è mia figlia// 
Rava: oh:::/ brutta carogna/ se potessi alzarmi/ h/ ti romperei la gobba/ no! non ti dirò 
nulla/ no/ no/ no// 
Gin: e morirai come un cane arrabbiato/ h/ h:::// 
Rava: no/ no/ pietà/ da bere/ h/ parlerò::// 
Gin: davvero? 
Rava: si/ h/ la tua bambina::/ h/ h::/ è in mano di suo padre/ e lui che l’ha voluta/ h/ 
l’ha pagata bene// 
Gin: tu menti// 
Rava: no/ no/ da bere::/ h/ da bere/ h::// 

 
[Gin versa dell’acquavite in un bicchiere] 
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Interno. Salotto di casa Morra. Attilio legge delle lettere 
 

[Irrompe sulla scena Gin] 
 

Gin: mi riconoscete vero? potrò aver cambiato di volto/ ma porto un tal segno sulle 
spalle che nessuno può ingannarsi// 
Attilio: mi hanno detto che venivate a nome di vostra madre/ cosa posso fare? 
Gin: mi abbisogna che una cosa sola/ mia figlia// 
Attilio: vo:stra:: fi:glia::/ avete una figlia Gin? 
Gin: uhm::/ vuol prendersi ancora gioco di me? non le basta avermi disonorata/ di aver 
lordato la mia vita/ mi ha fatto strappare anche dal seno la mia creatura// 
Attilio: io? IO! 
Gin: non si mente al letto di morte/ mia madre mi ha confessato di avermi strappato la 
creatura per portarla qui/ otto anni or sono// 
Attilio: E’ UNA MENZOGNA! 

 
[entra nella stanza, da un ingresso laterale, una bambina accompagnata da Sofia] 

 
Gin: E’ LEI::! oh::// [Gin afferra la bambina, strappandola dalle mani di Sofia] 
Sofia: che vuol dire questa scena? 
Attilio: lasciatela stare cara/ è una giovane donna che ha perduto la sua bambina/ e ha 
creduto di averla ritrovata in casa nostra// 
Sofia: e tu ricevi gente simile? [si dirige verso Gin allontanando la bambina] lasciate 
mia figlia// 
Gin: vostra questa fanciulla? ella:: è mia/ chiedete a vostro marito se non è la fanciulla 
che IO ebbi da lui// 
Sofia: ah/ ah/ ah/ sei tu Attilio che hai reso madre questa gobba? 
Gin: la:scia:temela con le buone/ signora/ altrimenti guai a voi// 
Sofia: or via finiamola// [tira verso di se la bambina] 
Bambina: papà portami via// [viene tirata e strattonata da entrambe le donne] 
Attilio: si/ si/ Sofia::/ portala via/ por:ta:la: via/ a costei ci penso io//  

 
[Sofia esce di scena portando con se la bambina, mentre Attilio trattiene con forza Gin 
che vorrebbe correrle dietro] 

 
Gin: mi lasci:: in pace::/ infame/ voglio mia figlia/ <la voglio::>  
Attilio: <tornate in voi> 
Gin: <la vo:glio::> 
Attilio: <tornate in voi> o sarò COSTRETTO A FARVI ARRESTARE! 

 
Interno. Camera da letto di Sofia 
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[Sofia e Attilio. Siamo tornati indietro di dieci anni] 
 

Sofia: ebbene/ da quel giorno chiedo sovente a me stessa/ se Margherita sia davvero 
mia figlia// 
Attilio: ah/ ah/ ah/ tu hai creduto proprio alle parole di quella pazza/ ma mi stimi/ di 
così poco gusto d’aver avuto un capriccio per quella gobba/ non parliamone più/ ecco 
Margherita// [entra Margherita e Attilio le va incontro] 
Narratore: nello stesso momento in cui si svolge questa scena/ a notevole distanza da 
casa Morra/ nei pressi del popolare mercato di porta palazzo/ accade un fatto nuovo/ 
[esterno, strada] Gin la gobba/ rincorre una ragazza/ scivolando in malo modo giù dal 
tram/ la ragazza ha perso il cappellino/ e Gin l’ha raccolto// 
Gin: signorina/ il suo cappellino/ h/ le era ruzzolato giù dal tram// 
Ragazza: grazie/ grazie/ mi sarebbe dispiaciuto un poco andare al negozio a testa 
scoperta/ lasciate che vi stringa la mano per ringraziarvi// [le porge la mano] 
Gin: oh:::/ questo si mi rende proprio contenta/ come ho trepidato quando le è caduta/ 
pensa lo spavento che avrebbe provato sua madre se si fosse trovata presente// 
Ragazza: non ho madre/ né alcuno al mondo che si cura di me/ sono…/ una ragazza 
‘bastarda’/ il nome che porto mi fu dato all’ospizio quando vi fui portata/ diciotto anni 
fa// 
Gin: oh/ h/ sarebbe/ così buona/ da/ dirmi il suo nome? 
Ragazza: Lorenza Dile/ commessa nel negozio ‘Bocconi’/ di Piazza Castello// 
Gin: ebbene signorina Lorenza/ se qualche volta::/ le abbisognasse::/ delle erbe 
medicinali/ o::/ dei semi di fiori oppure gradisse farsi il giuoco delle carte/ non si 
dimentichi di me/ domandi di Gin/ la gobba di Porta Palazzo/ e tutti le indicheranno 
dove mi trovo// 
Ragazza: ne approfitterò qualche volta/ <arrivederci> 
Gin: <arrivederci> 
Narratore: una trovatella di diciotto anni/ non può che fare colpo su Gin/ subito presa 
da una travolgente simpatia per la ragazza che il caso le ha fatto incontrare/ sono 
appena diciotto anni che Gin cerca la figlia/ ormai si è rassegnata all’idea che 
Margherita Morra non sia lei/ e l’incontro fortuito con Lorenza le è sembrato un segno 
del destino/ non dimentichiamo che Gin è anche cartomante/ e Gin vuole illudersi a 
tutti i costi che Lorenza sia sua figlia// 

 
Interno. Ingresso. Casa di Lorenza 

 

[suonano alla porta e Lorenza va ad aprire. Sorpresa si trova davanti Gin] 
 

Lorenza: <OH::!> 
Gin: <oh! Lorenza> [entra in casa con un cesto colmo di regali] 
Narratore: ne scopre quasi subito l’alloggio/ le porta le sue tisane omeopatiche/le 
comunica il risultato delle sue indagini all’ospizio/ dove ha scoperto che Lorenza fu 
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abbandonata nello stesso periodo in cui nacque sua figlia/ e in breve/ le due donne/ 
ambedue sole e bisognose d’affetto/ si stabilisce un profondo legame// 
Lorenza: come posso ringraziarvi? [siedono sul letto tenendosi per mano] 
Gin: h::/ ah::/ con l’amarmi un poco/ voi siete sola::/ mmh/ e pure io non ho parenti né 
famiglia/ entrambe abbiamo bisogno di qualcuno che ci ami/che ci aiuti a camminare 
nella vita/ h/ volete considerarmi come se fossi la vostra madre? 
Lorenza: oh::/ si! 
Gin: oh! [le bacia le mani] da questo momento puoi disporre della mia vita che è tutta 
tua! [si abbracciano amorevolmente] 
Narratore: abbiamo appena letto cento pagine de “I ladri dell’onore” che ne dura 
seicento/ e abbiamo già capito che Margherita non è figlia di Sofia/ ma è figlia di 
Attilio e di Gin/ che la figlia di Sofia deve essere stata sostituita nella culla con la figlia 
di Gin/ cela vera figlia di Sofia e del suo povero amante Berta/ con ogni probabilità/ è 
la trovatella Lorenza/ non l’hanno capito loro/ e troppo ce ne vorrà prima che ci 
arrivino/ ma noi si/ perché Carolina Invernicio ci ha anticipato tutto/ e questo 
procedimento/ che può apparire sbagliato a noi lettori di oggi abituati dalle tecniche 
della modernità ‘suspense’/ a scoprire la verità soltanto alla fine/ e invece è una regola 
precisa romanzo d’appendice/ dove la verità non deve essere scoperta dai lettori/ ma 
dai personaggi/ ai lettori come all’autore/ interessa unicamente l’intreccio/ il racconto 
delle innumerevoli peripezie che dovranno affrontare per esempio Gin e Sofia/ per 
scoprire la verità sulle loro figlie/ non tanto perciò per come andrà a finire/ ma come si 
arriverà a quel finale che già si prevede/ ci si arriverà con due espedienti paralleli/ 
egualmente tipici del romanzo popolare/ il primo/ astratto e simbolico/ che la 
Invernizio chiama/ “la voce del sangue”/ è una specie di cordone ombelicale affettivo/ 
che guida come un filo d’Arianna le madri e le figlie nei labirinti dell’intreccio 
romanzesco/ fino al ritrovamento conclusivo/ il secondo espediente / è invece il 
decorso concreto/ a un personaggio o a un fatto nuovo/ che metta in moto il 
meccanismo di riavvicinamento/ il personaggio inventato a questo scopo nel nostro 
romanzo è Piero Zanna/ nipote del defunto Berto/ un ladro dell’onore di cui si 
innamorano lo stesso giorno/ Lorenza  e Margherita// 

 
Interno. Negozio di stoffe. Lorenza e seconda commessa 

 

Piero: buonasera signorina! 
Commessa: buonasera signor Zanna! cosa desidera? 
Piero: oggetti di profumeria/ e:::/ un portafoglio di seta// 
Commessa: da quella parte signore// 

 
[Piero penetra con lo sguardo gli occhi di Lorenza] 

 
Lorenza: lo conosce quel giovane che ha servito? [si rivolge all’amica] 
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Commessa: da molto tempo/ è un certo Zanna Pietro figlio di un banchiere/ uno 
‘scapato’ di prima riga/ l‘anno scorso manteneva la Delfina/ sai:/ :la bionda commessa 
da Bonino// 
Lorenza: ma la Delfina non era la sola amante del cambista Valero? 
Commessa: precisamente/ è una ragazza leggera::/ lusinghiera::/ e già ::/ora bisogna 
essere così per piacere e essere amate// 

 
[Piero guarda Lorenza e le sorride maliziosamente] 
 
Interno. Salotto di casa Morra. Diversi invitati 

 
Piero: è incantevole stasera/ e sarebbe un boccone prelibato/ trecentomila lire di dote// 
Aldo: perché non le fai le carte? 

 
[Margherita distribuisce i regali ad amici e parenti]  

 
Piero: e::/ per noi signorina/ non c’è nulla? 
Margherita: per voi ho serbato questo signor Piero [gli porge un pacco mentre lui le 
prende la mano guardandola dritta negli occhi] 
Voce esterna: entrambi subirono come una scossa elettrica// 

 
Interno. Salotto di casa Zanna. Piero e il padre, il banchiere Zanna 

 

Signor Zanna: dunque::/ non hai proprio nessuna novità da raccontarmi? 
Piero: eh::/ si papà/ temo di essermi innamorato… seriamente! 
Signor Zanna: ah::/sentiamo chi sia questa… fenice/ la conosco io forse? chi è? 
Piero: l’unica figlia di Attilio Morra/ la bella ereditiera Margherita/ non sei contento 
della mia scelta? 
Signor Zanna: figlio mio… fa d’uopo che tu vi rinunci/ quella famiglia cagionò troppo 
dolore/ a mio fratello Berto e poi::/ vi sono altre giovinette da amare// 
Piero: ne ho già vista una// 
Signor Zanna: di chi si tratta// 
Piero: di una commessa di negozio// 
Signor Zanna: bada! Ve ne sono delle scaltre/ e:: MALIZIOSE::// 
Piero: è ciò che le rende appunto seducenti da fare gola// 
Signor Zanna: il vizioso/ h/ due parole::/ te ne farai un’amante? 
Piero: lo spero// [brindano sorridenti e allegri] 

 

Interno. Salotto di casa Morra. Margherita, Silvia Attilio, Bruno 
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Narratore: anche margherita ha parlato ai genitori del suo amore per Piero Zanna/ ed 
anche a lei è stato detto/ no! Attilio e Sofia non hanno certo spiegato alla figlia il 
segreto motivo del loro rifiuto/ la parentela di Piero con Berto/ antico amante di Sofia/ 
causa di tanti drammi/ ma vi è pure un altro motivo/ Bruno/ un giovane immensamente 
ricco che aspira alla mano ragazza e che ai genitori di lei/ sembrerebbe il partito 
ideale// 
Sofia: come ti sembra Bruno? [rivolgendosi alla figlia] 
Margherita: insignifican:::te! 
Sofia: ah/ h::/ senti cara/ le cose non vanno mica bene cosi sai// 

 
Interno. Casa di Gin. La stessa e Lorenza 

 
Lorenza: tu che sei capace di indovinare l’avvenire/ sai dirmi se l’uomo che qui scrive 
è sincero? [le porge la lettera] se mi ama? 
Gin: chi l’ha scritta? 
Lorenza: Piero Zanna// 
Gin: mmh/ h::/ oh::/ questo uomo né ti stima né ti ama/ non è così che si scrive a una 
giovane onesta/ non credere alle sue parole/ tu l’ami già? 
Lorenza: ebbene si! ‘sprezzami 
’ se lo vuoi/ ma ti confesso che nessun altro uomo ha mai esercitato tanto potere su di 
me/ l’ho visto una sola volta e mi parve così bello/ nobile/ fiero// 
Gin: povera Lorenza/ meglio se lo dimenticasse// 

 

Interno. Camera da letto. Lorenza legge 
 

[suonano alla porta] 

 
Lorenza: voi::? 
Piero: Lorenza/ Lorenza/ tu non vuoi che io muoia vero?mi ami? 
Lorenza: lasciatemi// 
Piero: no Lorenza/ mia luce/ mia gioia/ anima mia/ dovremo vivere sempre insieme/ è 
vero che non ci separeremo più? 
Lorenza: non mentite vero? mi amerete proprio <sempre?> 
Piero: <sempre!> 
Lorenza: guai se mi ingannaste/ se mi voleste mentire/ non subirei in pace il 
tradimento/ l’onta::/ la vergogna::/ h/ mi ucciderei// 
Piero: no Lorenza/ scaccia le tue tristi idee/ non lo senti che ti adoro? tu solo puoi 
rendermi felice// 
Narratore esterno: ella fu colta come da una vertigine/ non resisté più// 

 
[i due si dirigono in camera da letto] 

 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

Narratore: al di là di quella porta/ sta per essere consumato un furto dell’onore/ di 
quell’onore che per Lorenza/ fanciulla del popolo/ costituisce a detta dell’Invernizio/ 
l’unica ricchezza/ volendo potremmo istituire un parallelo/ se non un’identità/ tra certi 
personaggi femminili dell’Invernizio/ e il pubblico delle sue lettrici di allora/ Lorenza 
è una commessa dei grandi magazzini/ e le commesse dei grandi magazzini/ sono 
certamente/ divoratrici assidue dei romanzi dell’Invernizio/ che erano i fotoromanzi di 
quel tempo/ avrete notato come… certe sottolineature didascaliche dell’Invernizio/ 
anticipano in maniera sorprendente/ il linguaggio del fotoromanzo/ e questi romanzi/ 
dicevamo/ dovevano esercitare una qualche influenza sulle lettrici di modesta cultura 
come Lorenza/ sulle sartine/ sulle commesse/ e probabilmente sui loro amori… 
promozionali/ e forse le rendevano più esposte ai pericoli della seduzione/ alle trappole 
e alle suggestioni dei ladri dell’onore/ alla Piero Zanna// 
Lorenza: lo giuri che non mi lascerai più// 
Piero: te lo giuro/ te lo giuro// 

 
Esterno. Scalinata d’ingresso della basilica. Piero, Margherita e Jenni 

la governante 
 

Piero: Margherita// 
Margherita: Piero// 
Piero: possiamo fidarci della vostra governante? [i due si appartano] 
Margherita: interamente/ ella mi è devota come una schiava// 
Jenni: non sarebbe meglio visitare la basilica? 
Margherita: si/ andiamo// 

 

Interno. Basilica 
 

Il cicerone: Elisabetta e Cristina/ regine di Ravenna/ Carlo Alberto// 
Narratore: appena reduce/ dal furto dell’onore di Lorenza/ Piero/ si prepara a rapinare 
quello di Margherita/ per costringere Attilio/ Sofia e il banchiere/ a rimangiarsi il 
divieto/ e sposare Margherita e mollare Lorenza al suo destino// 
Piero: mi ami? 
Margherita: si! 
Piero: e sarai mia vero? mia per sempre/ lotteremo contro tutti/ [la bacia 
appassionatamente] cara… adorata// 
Narratore: ma Lorenza/ e soprattutto Gin/ sospettose sin dal principio/ vi:gi:la:no/ e 
questo falso mendicante è una loro spia [all’uscita della basilica un uomo segue la 
coppia] un certo Giacone/ che vive di espedienti e dell’elemosina di Gin// 

 
Interno. Casa di Gin. Ingresso 
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Gin: in via Mazzini? ma sei sicuro Giacone? 
Giacone: eh:::// [annuisce solamente] 
Gin: ed è rientrata nella casa del signor Mo:rra::/h/ rispondi::/ h/ rispondi SUBITO// 
Giacone: si// 
Gin: h/ ed è sua figlia::/ h/ sua:: fi:glia::/ l’innamorata del signor Piero::// 
Giacone: h/ ma si// [Gin si alza urlando] 
Narratore esterno: il sangue le fischiava nelle orecchie/ quale tempesta dentro l’anima 
sua/ ancora non poteva credere a ciò che avveniva/ Margherita rivale di Lorenza/ era 
troppo/ ella non l’avrebbe risparmiata// 

 

Interno. Casa di Gin. Camera da letto. Lorenza e Gin 
 

Lorenza: se potessimo coglierli entrambi insieme/ oh::/ h// 
Gin: giungeremo anche a questo/ purché tu sia disposta a obbedirmi// 
Lorenza: è bella? [piange disperatamente] 
Gin: oh! mmh! ha molti denari// 
Lorenza: OH! dunque Piero la <sposerà> 
Gin: <no> finché io vivo// 
Narratore: se Gin sapesse che proprio in questo momento/ c’è qualcuno ancor più 
deciso di lei a impedire questo matrimonio/ si sentirebbe in qualche modo/ 
spalleggiata/ questo qualcuno/ è il suo odiato nemico/ Attilio Morra/ che proprio in 
questi giorni è stato fulminato da un’altra delle tipiche folgorazioni inverniziane/ la 
rovina canonica/ la bancarotta segreta/ il problema di evitare la scandalo// 

 
 
 

Interno. Casa Morra. Camera da letto. Attilio e Margherita 
 

Attilio: Piero non è uomo per te/ pensa piuttosto a piacere al signor Bruno/ egli ha tante 
qualità/ è bello/ milionario/ senza pretese/ aggiungi che questa unione mi renderebbe 
felice// 
Margherita: papà/ farò ciò che vorrai/ ma ricordati che amo <Piero> 
Attilio: <BASTA/ BASTA/> sposalo se vuoi ma sappi che prima delle nozze tuo padre 
sarà mo:rto::// 
Margherita: papà::/ h/ papà mio::/ oh::/ io voglio che tu viva/ e sposerò Bruno/ anche 
se il mio cuore/ il mio avvenire saranno distrutti// 
Attilio: che cosa vuoi dire disgraziata// 
Margherita: oh/ papà uccidimi/ lo merito/ da due giorni appartengo a Piero/ era il solo 
mezzo/ mi disse/ per strappare un consenso al nostro matrimonio/ uccidimi::/ 
uccidimi::/ oh// 
Attilio: [sembra essere colpito da un malore] perduto/ h/ h/ perduto… l’ha perduto/ e:: 
io::/ che speravo da lei… la mia salvezza/ ah// [sviene cadendo su una poltrona] 
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Margherita: no! oh::/ papà/ papà/ papà// [gli fa odorare dell’etere per rianimarlo] 
Attilio: oh:/ cosa c’è/ oh/ ora ricordo/ tu sei:: la ‘ganza’ di Piero/ doveva venirmi 
proprio da te quest’ultimo colpo? voglio dirti tutto/ sappi/ che se fra due giorni io non 
pago/ duecento::: mila franchi/ sarò dichiarato fallito::/ e mi farò saltare le cervella/ 
mmh/ se tu acconsentivi a sposare il signor Bruno/ egli che conosce la mia situazione 
mi avrebbe <anticipato> 
Margherita: <cessa papà> cessa/ cessa/ se lo vuoi sarò la moglie di Bruno// 
Attilio: rinunzieresti a Piero d’uopo essere stata sua? no/ non voglio tanto sacrificio// 
Margherita: no/ non è stato un sacrificio/ è un dovere/ e l’adempierei/ te lo giuro// 
Attilio: oh::/ mia adorata/ tu/ mi salvi tu/ tu mia unica gioia/ mio unico orgoglio::/ 
quando posso parlare con il signor Bruno? 
Margherita: anche oggi se lo vuoi/ solo fa d’uopo che io parli ancora una volta con 
Piero// 
Attilio: lascia che sia io stesso a parlare a Piero// 
Margherita: NO/ tu non puoi avere la calma che abbisogna in tale circostanza// 
Attilio: lascia che vada io::/ sarò CALMO// 
Margherita: fa ciò che vuoi/ sono tua figlia e devo obbedirti/ [gli bacia la fronte e va 
via] h/ h/ non rivedrò più Piero// 

 
 
 
 

Interno. Casa di Piero 
 

Narratore: e infatti/ non lo rivedrà più/ lo rivedrà invece/ Lorenza/ qualche giorno 
dopo/ penetrata con una chiave falsa nella ‘garconniere’ di Piero/ con l’aiuto di Gin e 
Giacone/ e suscitare un clamoroso scandalo/ Lorenza si troverà di fronte a qualche 
cosa di imprevisto// 

 
[Lorenza scopre il corpo senza vita di Piero] 

 
Lorenza: AH:::// 
Narratore esterno: non sognava/ non si illudeva/ un rantolo le strozzò la gola/ il suo 
odio contro l’amante/ il suo desiderio di vendetta/ erano caduti/ scomparsi/ e l’amore 
risorgeva gigante/ tremendo nel petto della giovane// 
Lorenza: oh::/ h/ h/ Piero/ h/ Piero/ h/ parlami/ rispondimi/ no::/ tu non puoi essere 
morto/ non ci credo/ tu vivi ancora… mi senti… sono io/ la tua Lorenza che ti chiama/ 
oh::/ AH::/ tu dei morto/ non puoi sentirmi:::/ ma come puoi essere perito così/ 
miseramente? ti hanno forse assassinato? AH:::/ se così fosse... GUAI/ GUAI al tuo 
assassino/ [suonano alla porta e dallo spavento le cade dalle mani un fazzoletto] oh!  

 
[Lorenza corre ad aprire alla porta] 
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Uomo: mi: scusi::/ io devo essermi certamente sbagliato/ cercavo il professore di 
tedesco/ il signor Nieman// 
Lorenza: emh/ non lo conosco/ non so se abita in questa casa/ lo cerchi// 
Uomo: certo/ certo/ mi scusi// 
Lorenza: era d’uopo fuggire da queste stanze/ dov’è stato commesso un così terribile 
delitto//  

 
[Lorenza prende le sue cose confusamente e fugge via, ma sbadatamente lascia il suo 
fazzoletto con le proprie iniziali: “A”, “L”] 

 
Narratore: Lorenza/ non la passerà liscia/ a differenza del vero assassino che nessuno 
ha visto e che non ha lasciato tracce/ questa stupida trovatella/ non solo è andata ad 
aprire a quel signore di prima/ e si è fatta vedere qui/ ma ha dimenticato questo/ 
[raccoglie da terra il suo fazzoletto] il fazzoletto fatale// 

 
Interno. Salotto di casa Morra. Sofia e Margherita 

 
Margherita: oh! umh::/ oh mio Dio// 
Sofia: calmati cara/ calmati/ è una tremenda sventura quella che è successo/ ma che si 
penserebbe::/ vedendo le tue lacrime/ il tuo dolore// 
Margherita: io non so fingere/ amavo Piero e lo confesso altamente/ oh::/ h/ anche 
sposa di Bruno/ non avrai mai cessato di pensare a lui/ h/ oh::// 
Sofia: taci/ taci/ vi sono segreti che fa d’uopo devi custodire gelosamente in fondo al 
cuore/ per attirarsi il disprezzo/ il biasimo degli onesti/ il ricordo di lui ti sarà caro/ ma 
la tua bocca non pronunzi mai/ mai:::/ il suo nome/ è necessario/ per te/ e per quelli 
che ti amano// 

 
Interno. Tribunale. Lorenza sul banco dei testimoni 

 
[Gin e Giacomo sono rinchiusi in una cella in aula] 

 
Lorenza: no! io non avevo mai amato/ ignoravo tutte quelle sensazioni che danno le 
vertigini/ producono l’ebbrezza/ o la morte/ per un mese fu un sogno delizioso/ la cui 
rimembranza durerà quanto la mia vita/ a poco a poco però/ le sue visite si fecero più 
rare/ ma perché mi abbandonava mentre io l’amavo tanto/ ero la sua schiava/ avrei 
chiuso gli occhi sorridendo calpestata dai suoi piedi… si era innamorato di un’altra::/ 
fui colta da una vertigine/ la più furente gelosia si impadronì di me/ e IN QUEL 
MOMENTO/ LO CONFESSO ALTAMENTE/ IL DESIDERIO DELLA VENDETTA 
PARLO’ ALL’ANIMA MIA PIU’ FORTE DELL’AMORE// 
Giudice: e la compiste! 
Lorenza: NO! sono innocente/ LO GIURO// 
Giudice: vabbene/ continuate// 
Lorenza: volevo sapere ad ogni costo/ chi fosse quella signorina/ venni così a scoprire 
che si trattava dell’unica erede/ di un noto industriale/ e che la signorina in questione/ 
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h::/ andava a passare le mattinate presso Piero/ in quello stesso appartamento in cui FU 
UCCISO/ E DIRO’ ANCHE CHI FOSSE QUELLA SIGNORINA// 
Signor Zanna: TACETE/ E’ INUTILE PRONUNCIARE QUEL NOME CHE IO 
CONOSCO/ voi tentate di gettare fango/ sopra una pura ed onesta fanciulla/ dicendo 
una spudorata menzogna// 
Gin: ECCO:::/ QUE:STA:: E’ LA GIUSTIZIA:: DEGLI UOMINI::/ LA LEGGE E’ 
FATTA PER TUTTI VI E’ SCRITTO/ ma io dico che è fatta solo a danno dei miseri/ 
dei poveri/ e degli sventurati::/ h/ perché l’amante del signor Zanna LA SIGNORINA 
MARGHERITA MORRA/ ha UNA DOTE DI QUALCHE ‘MIGLIONE’/  ANCHE 
IL PADRE VERRA’ ASSASSINATO/ E SORGE A DIFENDERLA::// 

 
[confusione in aula, il pubblico insorge] 

 
Giudice: udienza sospesa::/ sgomberate l’aula::// 
Narratore: con questa:/ improvvisa/ ed imprevista sortita populistica/ che la Invernizio 
mette in bocca a Gin/ si conclude la prima udienza i questo processo/ Carolina 
Invernizio è una patita di processi/ come del resto la maggior parte degli italiani del 
suo tempo/ e si può dire che non vi sia un romanzo in cui non ne infili uno/ e i suoi 
processi/ ricalcano fedelmente la struttura dei processi veri del suo tempo/ di quei 
processi che mettono in piazza gli intrighi e le nequizie segrete della borghesia italiana 
come il processo Murri/ come il processo per la morte della contessa Lara/ che 
rivelano spesso retroscena più romanzeschi dei romanzi/ e il pubblico li segue con la 
stessa passione/ vivendo gli scandali della classi alte/ come se fossero i capitoli di un 
grande romanzo nazionale d’appendice/ illustrato dai disegnatori delle copertine della 
illustrazione italiana/ comunque/ questo processo finirà con un colpo di scena/ i periti 
scopriranno che lo strangolatore/ ha lasciato intorno al collo di Piero Zanna/ impronte 
di dita lunghe/ magre/ nodose/ con unghie affilatissime e a punta/ dita che non possono 
essere/ né di Lorenza né di Gin/ né di Giacone/ i quali verranno assolti// 

 
[l’inquadratura si sposta su Attilio che appresa la notizia del giornale provvede a 
limarsi le unghie] 

 
Esterno. Giardino. Margherita, Bruno, la cameriera Fede (in realtà 
Lorenza) 

 
[Lorenza sotto falso nome lavora presso casa Morra] 

 
Margherita: grazie Fede/ vai pure//  

 
[la sua gravidanza è ormai evidente] 

 
Fede: prego signora// [le porge una tazza di tè] 
Narratore: è trascorso un bel po’ di tempo/ siamo verso la fine dell’estate/ in una villa 
di campagna/ Margherita e Bruno sono sposati da alcuni mesi/ sette per la precisione/ 
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Margherita aspetta un figlio/ dell’omicidio di Piero Zanna non si parla più/ l’assassino 
non è stato trovato/ la giustizia ha archiviato il caso/ ma non così/ il banchiere padre e 
Lorenza/ che dopo il processo si sono conosciuti/ alleati/ ed hanno giurato di vendicare 
insieme lo scomparso/ convinti che l’assassino sia Bruno/ il quale avrebbe eliminato 
Piero per impalmare più facilmente Margherita/ e decisa a smascherarlo/ Lorenza e il 
banchiere hanno fatto ricorso ad un espediente classico/ quello del travestimento/ 
questa servizievole cameriera chiamata fede/ infatti non è che Lorenza/ la quale si è 
introdotta in casa Morra/ come domestica con una lettera di raccomandazione del 
banchiere Zanna/ piccolo Montecristo in gonnella/ Lorenza attende con implacabile 
tenacia/ l’ora della vendetta// 
Margherita: grazie Fede puoi andare// 
Bruno: hai freddo amore mio? 
Margherita: si! 
Bruno: mio Dio cos’hai? 
Margherita temo che sia giunto il tempo supremo/ 
Bruno: è impossibile doveva nascere a Novembre/ 
Margherita: non so/ la debolezza/ l’emozione/ forse anticiperanno la nascita della 
nostra creatura// 
Bruno: ma perché non avvisavi/ chiamerò subito il medico/ la levatrice// 

 
[Bruno l’accompagna in casa per stendersi sul letto] 

 
Interno. Camera da letto. Margherita e Bruno 

 
Bruno: vuoi che io rimanga qui con te? 
Margherita: no! mandami Fede// 

 
[Bruno esce e rientra accompagnato da Fede] 

 
Fede: mio Dio che ha? 
Margherita: come soffro/ h/ oh::/ è orribile/ h/ una cosa orribile/ sai fede… sto per 
divenire madre// 
Fede: oh::/ oh/ signora ma avete fatto avvertire il medico? 
Margherita: è andato mio marito stesso a prenderlo/ ma intanto dovesse succedere 
prima/ tu non avrai scrupoli ad aiutarmi vero? 
Fede: se posso esserle utile/ conti pure su di me/ non si preoccupi di nulla/ 
Margherita: oh::/ h/ umh::/ h/ oh/:://  

 
[Fede si allontana e ragiona un po’ sull’accaduto] 
Fede: non sono trascorsi che sette mesi dal suo matrimonio ma la creatura che sta per 
nascere/ è proprio del signor Bruno? 
Margherita: oh::/ h/ h/ ah::/ AH!  
Fede: la signora sta peggio? 
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Margherita: si Fede/ h/ mi sento/ h/ morire/ h/ mi pare che mi taglino a brandelli la 
carne viva/ Dio/ h/ oh::/ Dio// 
Fede: vuole che chiami qualcuno? 
Margherita: h/ no/ h/ no/ NON [xxx] TOGLIERE/ E’ TUA/ MA NON PUOI DARLE 
IL TUO NOME/ NON VOGLIO CHE SIA UNA BASTARDA/ oh::/ oh:::// 

 
[la bambina nasce e nella stanza riecheggia il suo pianto] 

 
Fede: oh::/ che bella bambina// 
Margherita: che avrei fatto senza di te Fede/ a chi assomiglia? 
Fede: né a lei né a suo marito// 
Margherita: OH! 

 
[Bruno rincasa accompagnato dal medico] 

 
Bruno: Margherita cos’è successo? 
Margherita: non ho avuto dell’opera di alcuno/ mi è bastata Fede// 

 
[Bruno corre verso la moglie e la figlia] 

 
Fede: BADATE SIGNORE/ BADATE// 
Bruno: impazzite? 
Fede: perdoni, temevo per la signora che ha bisogno di calma/ e per la bambina che è 
così delicata un abbraccio troppo forte <potrebbe> 
Margherita: <mi sento in forze> stai tranquilla Fede/ e pensa che un padre non 
potrebbe mai fare del male alla propria creatura// 
Fede: ha ragione signora/ mi allarmai a torto// 
Narratore esterno: quella scena/ per Lorenza era atroce/ la bimba di Piero tra le 
braccia di Bruno/ l’assassino che accarezza la  figlia della sua vittima/ ma Lorenza ed 
il banchiere/ non avrebbero permesso quell’inaudito sacrilegio// 
Interno. Camera da letto di Fede 

 
[Fede scrive una lettera, mentre ode le voci dalla stanza accanto] 

 
Bruno: “oh::/ il braccino::/ eh! che bella” 
Margherita: oh:/ amore! 

 
Interno. Casa Zanna. Salotto. Signor Zanna 

 
[l’uomo legge la lettera inviatagli da Fede] 

 
Signor Zanna: oh! si/ bisogna decidersi/ dovrò lasciare impunito l’assassinio di mio 
figlio/ come lasciai quello di Berto? No! il sangue di mio figlio/ ricadrà su di loro// 
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Interno. Camera da letto di Margherita. Sofia e Margherita 
 

[Sofia e Margherita dormono e al suo risveglio Margherita non trova sua figlia nella 
culla] 

 
Margherita: AH::/la piccina/ DOV’E’ LA PICCINA// 
Sofia: che succede? Margherita! 

 
[Margherita corre nella stanza di Fede] 

 
Fede: che vuole/ che cerca? 
Margherita: mia figlia/ dov’è mia figlia/ non l’hai TU? 
Fede: io signora? ma mi sono svegliata adesso/ non capisco/ ma la piccina non è nella 
culla? 
Margherita: MIA FIGLIA/ MIA FIGLIA::// 
Sofia: CALMATI/ Fede/ andiamo a cercare nelle altre stanze// 
Margherita: AH ! [trova nella culla una lettera] è la scrittura di Piero/ “dovevi 
pensarlo/ che anche morto/ non avrei mancato di difendere il mio sangue non ti punii 
quel giorno che calpestando la mia memoria/ ti abbandonasti/ virilmente spergiuro 
infame al mio assassino/ ti punisco ora/ in mia figlia/ il morto che riprende i suoi 
diritti/ pure/ da te dipende/ il rivederla ancora/ e sarà il giorno in cui tu stessa/ avrai 
posto nelle mani della giustizia/ l’assassino di suo padre/quel giorno/ forse/ sarai da me 
perdonata/ Piero” [strappa la lettera e cade a terra svenuta]  
Sofia: Margherita/oh::/ Margherita/ Margherita/ figlia mia/h// 

 
Interno. Camera da letto. Attilio dorme 

 
[Sofia entra in camera, furtivamente spia tra gli averi di Attilio per cercare qualche 
prova] 

 
Narratore: sono tornati tutti a Torino/ e si è scatenata la ridda dei sospetti/ si può dire 
che ogni membro della famiglia coltivi un suo sospetto personale/  Sofia per esempio 
sospetta di Attilio/ perché sospetta d’Attilio? Beh! non dimentichiamoci che Sofia vive 
da venti anni nel timore del marito/ della sua doppiezza/ della sua generosità ambigua/ 
ma perché Attilio avrebbe strappato la bambina a Margherita? chiaro pensa Sofia/ 
perché avrebbe  capito che la piccina/ è figlia di Piero Zanna/ e se anche Margherita è 
figlia di uno Zanna/ del povero Berto/ e così colpisce due Zanna adulterine/ con una 
botta sola/ ma è proprio vero che Margherita sia figlia sua e di Berto? l’eterno atroce 
sospetto/ assale ancora una volta Sofia/ e finalmente Carolina Invernizio ha pietà di 
lei/e le concede/ e le suggerisce l’espediente infallibile/ più collaudato della letteratura 
d’appendice [intanto Sofia si è spostata nello studio del marito e controlla tra i cassetti, 
trovando una lunga serie di lettere] per venire a capo di tutte le verità/ per sciogliere 
nodi più complicati/ la scoperta di una o più lettere rivelatrici/ sono lettere del povero 
Berto indirizzate a Sofia ma intercettate da Attilio/ lettere della Rava/ la madre di Gin 
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ad Attilio/ lettere di Gin/ da queste lettere Sofia scopre che il suo amatissimo Berto 
non morì di morte naturale/ ma fu avvelenato da Attilio// 
Sofia: oh:::/ h/ Berto::/ Berto::/  è pur vero ciò che io:: leggo::/ noi fummo traditi in 
modo infame::/ e tu/ forse chiudesti gli occhi pensando con terrore in quali mani mi 
lasciavi… 
Narratore: h/ che suo marito Attilio ha realmente avuto una figlia con Gin la gobba//  
Sofia: oh:::/ è dunque vero/ egli gliela fece strappare dal seno/ ma poi che farne::? 
oh:::/ ho paura di comprendere/ Dio/ Dio::/ fate scaturire un po’ di luce in mezzo a 
queste tenebre// 
Narratore: che sua figlia/ subito dopo la nascita è stata abbandonata e sostituita con la 
figlia di Attilio e della gobba/ tutte cose che noi già sappiamo da un pezzo/ ma la 
Invernizio/ come abbiamo cercato di spiegare al principio/ non vuole sbalordire noi/ 
vuole che noi si assista alla sbalordimento di lei// 
Sofia: no::/ guai::/ guai al lui se fosse vero:/ non posso: ancora crederci::/ sarebbe::/ 
troppo mostruoso::/ disumano::/ per quanto::/ Attilio avesse ragione di vendicarsi della 
mia colpa/ non poteva:::/ essere:::/ scellerato/ a tal punto … 
Narratore: come si vede/ si è trattato di una vendetta più articolata delle solite/ e anche 
più ricca di soddisfazioni/ mettendo segretamente sua figlia/ al posto della figlia di 
Berto/ Attilio infatti ha ottenuto/ primo/ di far fuori l’intrusa/ secondo/ di dare nome/ 
ricchezza/ affetto/ alla figlia sua/ terzo/ di darle una madre come Sofia/ che tutto 
sommato è meglio della gobba/ quarto/ di avere la riconoscenza di Sofia/ quinto/ di 
salvare le apparenze/ la facciata/ no dico/ non c’è male/ non dimentichiamo che qui/ la 
madre in attesa di rivelazioni/ sono due/ Sofia e la gobba/ questo fatto permette alla 
Invernizio/ di offrirci subito/ un ricco bis/ di una ghiotta scena/ di una lettera missiva 
rivelatrice// 

 
Interno. Ingresso. Casa di Gin 

 
[bussano alla porta, Gin va ad aprire] 

 
Gin: chi cerca? 
Sofia: una donna chiamata Gin// 
Gin: sono io// 
Sofia: mi riconosce? 
Gin: oh:::/ voi in casa mia? quale degnazione:::/ quale onore per me// 
Sofia: avete ragione di sorprendervi/ e forse non mi avrete mai riveduta/ se una causa 
ben grave per entrambe/ non mi avesse qui condotta// 
Gin: una cosa grave per voi <certamente> 
Sofia: <no> anche per voi// 
Gin: ah/ ah/ ah/ veramente? sentiamo// 
Sofia: vi ricordate quando siete venuta da mio marito a reclamare vostra figlia? 
Gin: se me lo ricordo? voi non <capite> 
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Sofia: <si:::> quel giorno::/ io fui cattiva con voi/ non me ne dimentico e me ne pento/ 
ma io riponevo fiducia in mio marito/ ora è un miserabile/ che mi ha sempre ingannata/ 
ed imploro::/ la vostra assistenza/ che mi aiutate a SMASCHERARLO// 
Gin: ah/ ah/ sapete inventarla bene la vostra difesa// eh! 
Sofia: come:::/ non mi credete? 
Gin: no/ no::/ è inutile che assumete quell’aria addolorata/ non si sa bene a cosa 
valgono le lacrime/ le smorfie/ di voi altre signore/ siamo noi::/ noi povere donne del 
popolo/ che quando si piange/ si versano lacrime di sangue// 
Sofia: com’è cattiva/ non essere creduta/ h/ se non avessi letto::/ le lettere VOSTRE::/ 
E DI VOSTRA MADRE::// 
Gin: h::/ lettera di: mia: madre::? 
Narratore esterno: delle sue lettere non ebbe bisogno di apprenderne in contenuto/ ma 
quelle di sua madre/ non le lesse/ le divorò con gli occhi infiammati/ la perfidia di sua 
madre/ da lei maledetta/ era tutto lì/ in quei fogli// 
Gin: ah:::/ ah::/ in:fa:me::/ maledetta::/ h/ ah/ AH::/ grazie signora/ [Sofia prova a 
consolarla] non vi disturbate::/ è passato/ oh/ dunque::/ h/ h/ sarebbe… mia figlia! 
Sofia: io lo credo/ almeno::/ vostra figlia/ è stata amata/ protetta/ ebbe un nome/ MA 
LA MIA? 
Gin: perdonatemi se ho dubitato di voi::/ h/ oh/ da questo momento sono la vostra 
schiava/ e per sempre::/ oh::/ qual santa e nobil donna/ h/ e io che l’ho odiata tanto::// 
Narratore: a questo punto/ abbiamo un riconoscimento certo/ Gin/ sa che Margherita è 
sua figlia/ ma Margherita non sa/ che la gobba è sua madre/ e Sofia non immagina 
ancora che Lorenza sia sua figlia/ e Lorenza nemmeno si preoccupa di sapere chi sia 
sua madre/ tutta presa com’è dalla fanatica determinazione/ di vendicare Piero// 

 
Interno. Camera da letto. Lorenza 

 
Narratore: ritroviamo Lorenza/ in una casetta sperduta di campagna/ è il rifugio 
segreto in cui il banchiere le ha nascosto la bambina/ Lorenza è venuta a visitarla// 

 
Esterno. Neve per la strada 

 
Vecchia signora: chi vuole? chi cerca? 

 
[Bruno si aggira per la strada guardandosi intorno, perso nei suoi pensieri] 

 
Narratore: ma non si è accorta che Bruno/ già da tempo/ sospetta di lei/ l’ha seguita di 
nascosto// 
Vecchia signora: mi dica chi è/ da poter avvertire la signorina <se vuole riceverla> 
Bruno: <si levi:> [la strattona] 
Vecchia signora: <AIUTO::> 

 
Interno. Ingresso della casa segreta. Lorenza e Bruno 
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Lorenza: cosa volete da me signore? 
Bruno: voglio che mi rendiate mia figlia// 
Lorenza: sua figlia? i nostri diritti sono uguali/ e io tengo i miei// 
Bruno: come sarebbe a dire? 
Lorenza: che quella bambina è più mia che sua/ perché sangue del solo uomo che 
abbia mai amato/ e che devo vendicare// 
Bruno: ma voi siete pazza/ non vi comprendo/ rendetemi mia <figlia> 
Lorenza: <no/ no/ NO::/> non voglio/ perché la bambina è di Piero Zanna/ e non 
vostra/ e l’uomo che l’ha assassinato/ non può prendere il posto di lui// 
Bruno: miserabile: MISERABILE::/ ritirate l’accusa/ IO L’ASSASSINO DI PIERO 
ZANNA? 
Lorenza: SI/ SI/ LEI/ LEI// 
Bruno: impazzisco/ chi è mai lei? che si concede di torturarmi così? 
Lorenza: sono Lorenza/ la giovane ingiustamente accusata di averlo ucciso// 
Bruno: voi::? 
Lorenza: Piero amava Margherita/ fu per lei che mi lasciò/ e voi lo sapevate// 
Bruno: IO::? NO// 
Lorenza: si/ VOI/ VOI/ perché innamorato al pari di Piero della signorina Morra/ ne 
seguivate i passi/ e così avete scoperto i suoi ritrovi mattinali/ in quel solitario 
appartamento/ che Piero aveva affittato appositamente per lei/ dove nessuno/ poteva 
turbarli/ né sorprenderli// 
Bruno: no::/ NO:://  
Lorenza: signore::// [scappa via, ma per istante si sofferma sulla porta] 
Bruno: vi ringrazio di avermi aperto gli occhi// 
Lorenza: che volete fare? 
Bruno: lo vedrete/ lasciatemi andare/ saprete/ lo udirete voi stessa che Bruno non è un 
vile assassino// 

 
[Bruno va via, lasciando Lorenza che ragiona sul suo comportamento] 

 
Lorenza: NO! egli è innocente/ che mai succederà adesso per colpa mia? che male 
avverrà a Margherita? Bruno lo ucciderà/ e sarò io la causa/ no/ è impossibile/ mi 
sembra d’impazzire// 

 
Esterno. Strada. Lorenza e vecchia signora 

 
Lorenza: che distanza vi è da qui al paese? 
Vecchia signora: un km e mezzo// 
Lorenza: sapete se vi è l’ufficio telegrafico? 
Vecchia signora: si:::! 
Lorenza: allora vado [xxx] 

 
Interno. Salotto di casa Morra. Attilio, Sofia e Margherita 
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Attilio: te lo proibisco::/ di fare pubblico il tuo di:so:no:re::/ che è anche il mio// 
Sofia: un vigliacco assassino non merita alcun riguardo/ h/ Margherita/ h/ io sono stata 
più colpevole di te/ perché non ero libera:/ h/ quando mi abbandonai ad un altro/ h// 
Attilio: Sof(–)// 
Margherita: e lasciala parlare// 
Sofia: mio marito::/ ci sorprese::/ ed invece di punire col sangue il suo disonore/ h/ ci 
perdonò// 
Attilio: si// 
Sofia: si::/ perché meritavo una vendetta più raffinata/ più crudele::/ perché io ero 
madre/ e al pari tuo/ io volevo salvare il frutto della mia colpa/ DARE UN NOME/ h/ 
ALLA MIA CREATURA/ E LUI/ vedi/ giuro::/ che la mia figlia sarebbe divenuta 
anche la sua/ e invece mise tra le mie braccia/ una fanciulla che non era mia/ h::/ ma il 
frutto/ h/ di un suo capriccio con la gobba/ mia figlia? mia figlia? dimmi/ CHE NE 
FACESTI? DIMMELO O TI DENUNCIO ALTAMENTE COME L’ASSASSINO DI 
BERTO E DI PIERO// 
Narratore esterno: la verità risplende d’un tratto/ davanti ai nostri occhi di una sinistra 
luce// 
Margherita: oh::/ è orribile/ è orribile/ mi pare di fare uno spaventevole sogno/ sono io 
dunque la figlia della gobba/ colei non mentiva il giorno che si presentò in questa casa/ 
quando io era ancora bambina// 

 
[bussano alla porta] 

 
Attilio: chi è? CHI E’? [xxx] 

 
[risponde Berto da dietro la porta] 

 
Berto: sono io si sono io/ e il signor banchiera Zanna con me che chiede di essere 
ricevuto senza indugio// 
Margherita: il banchiere qui adesso? MIO DIO che succede? HO PAURA// 

 
[Attilio apre la porta] 

 
Signor Zanna: ringrazio Dio d’essere giunto in tempo/ non avete veduto Bruno? 
Margherita: no! 
Signor Zanna: egli non può tardare/ a momenti verrà qui/ e fa d’uopo che non trovi/ 
guardate::/ h/ Margherita// [le porge una lettera] 
Margherita: “salvate senza indugio Margherita/ Bruno sa tutto/ fuggito per 
raggiungerla/ egli innocente/ bambina salva/ spiegherò a voce/ riparto stasera/ Fede”/ 
ma:::/ BRUNO SA TUTTO/ ah::/ che sarà di me? 
Signor Zanna: calmatevi/ io vi salverò// 
Sofia: oh/ oh::/ oh/ salvatela/ prendetele la sua creatura/ e l’amore di Bruno/ che ben si 
merita// 
Margherita: grazie madre mia/ lasciate che vi chiami sempre così// 
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Sofia: si::/ cara figlia mia/ h/ si::// 
Signor Zanna: tanto l’assassino di Piero/ ormai non mi sfugge più/ so chi è// 

 
Interno. Casa di Gin 

 
[bussano alla porta. Gin va ad aprire] 

 
Gin: oh::/ lei in casa mia signore? ma venga/ venga avanti// 
Signor Zanna: siete sola Gin? perché questa signora non brama essere veduta? 

 
[Sofia accompagna il signor Zanna, ed ha il volto coperto] 

 
Gin: oh/ sola signore/ favoriscano seguirmi// 
Signor Zanna: Gin/ questa signora è in grave pericolo/ l’ho condotta qui/ perché è il 
solo luogo/ dove possa nascondersi// 
Gin: h/ oh/ la mia povera casa è tutta a sua disposizione/ e avrà me come serva devota// 
Margherita: [si scopre il volto] mi riconoscete non è vero Gin? sono la figlia di Attilio/ 
l’uomo che vi ha ingannata in modo infame/ e che pure non posso maledire perché è 
mio padre/ come voi siete mia madre// 
Gin: oh:::/ h/ oh:::/ lo sa:pe:vo:/ h/ lo sapevo::/ eppure nulla avrei lasciato trapelare se 
voi stessa generosa/ non vi foste rivelata/ h/ ma ancora::/ non oso/ h// 
Margherita: mamma::/ mamma mia::// 
Gin: fi:glia::/ figlia mia// [le donne si stringono in un abbraccio] 
Signor Zanna: anche la troppa gioia::/ spezza l’anima// [si mostra commosso] 
Gin: oh Dio/ ora posso pure morire::// 

 
Interno. Casa Morra. Camera da letto. Margherita moribonda 

 
Narratore: e invece Gin non muore/ muore Margherita/ qualche giorno dopo nel 
frattempo si sono avuti questi sviluppi/ il ricongiungimento di Margherita con la 
bambina/ che Lorenza le ha restituito/ l’ammansimento di Bruno/ che un’offensiva di 
bugie scatenata da Sofia e dal banchiere/ ha ricondotto alle primitive convinzioni/ e 
adesso domanda perdono alla moglie/ il riconoscimento tra Lorenza e Sofia che è 
avvenuto un po’ in sordina/ per motivi d’umanità e di buon gusto/ data la situazione/ 
l’annientamento di Attilio che dal giorno in cui l’amatissima Margherita si è 
ammalata/ è caduta in una specie di torpore/ punteggiato da incubi spaventevoli// 

 
Sogno. Attilio dorme 

 
Margherita: ah::/ pentiti o sarai <dannato> 
Attilio: <Margherita> Margherita/ h/ oh::/ <Margherita> 
Margherita: <pentiti o non potrò tornare da te> sei tu che mi fermi// 
Berto: tu verrai con noi/ che ci dannasti// 
Piero: l’inferno ti aspetta::/ non vi è misericordia per te// 
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Interno. Casa Morra. Camera da letto 

 
Attilio: [assopito sulla poltrona, si sveglia dal sonno terrorizzato] AH::/ AH::/ h/ h// 
Gin: ma::/ che avete? 
Attilio: h/ un sogno/ h/ solo un sogno/ h/ un incubo/ h/ h/ dov’è mia figlia? 
Gin: parlate piano/ Margherita riposa// 
Attilio: h/ h/ allora è salva/ h/ h/ Margherita è salva// 
Gin: no/ Dio non lo vuole// 
Narratore: quel brutto sogno mi sembra di averlo riconosciuto/ ricordate gli incubi di 
Malatesta Baglioni nell’assedio di Firenze? quando gli appaiono i cadaveri di coloro 
che ha fatto uccidere/ e gli dicono “dannato traditore”/ è quasi uguale/ si direbbe che la 
Invernizio/ oltre che la letteratura popolare francese/ conosca assai bene il romanzo 
storico// 
Margherita: ah::/ ah::/ [inizia e delirare] grazie Bruno/ sposa Lorenza/ mamma Gin/ la 
mia bambina/ mamma Sofia/ grazie Bruno/ TI AMO// 

 
[Margherita muore lasciando tutti i presenti in preda al dolore e alla disperazione] 

 
Narratore: Margherita è morta di strana meningite/ che si vorrebbe giustificare 
come:::/ effetto dello sconquasso psicologico ad emotivo/ di questi ultimi giorni/ ma 
noi pensiamo che sia morta per motivi diversi/ artistici ed etici/ tipico di Carolina 
Invernizio/ perché per quanto pentita e straziata/ perdonata e irredenta/ Margherita 
sarebbe pur sempre restata la figlia di un assassino/ di una gobba/ la madre di una 
bastarda/ la moglie di un pover uomo raggirato e ingannato/ per cancellare con un 
colpo di spugna/ queste macchie tremende/ per liquidare ad un tempo atroci sospetti e 
rimorsi penosi/ si doveva eliminare Margherita/ e Sofia/ a cadavere ancora caldo/ 
riassume molto bene questa morale inverniziana// 
Sofia: Margherita è morta a tempo/ certa la sua memoria non sarà disprezzata né da 
Bruno/ né da sua figlia/ questa non conoscerà giammai il segreto della sua nascita/ ed 
avrà un padre buono ed onesto che l’amerà/ inchiniamoci quindi dinnanzi alla volontà 
di Dio/ che così ha voluto/ né io morire/ né vivere con un continuo rimorso nel cuore// 
Narratore: non rimane che da sistemare Attilio/ punirlo dei suoi orrendi delitti/ non lo 
si può perdonare certamente/ ma nemmeno denunciarlo/ scherziamo! esploderebbero 
tutti in una volta quegli scandali/ che stanno per essere felicemente sepolti insieme con 
Margherita/ e allora che fare? semplice! delegare a Dio l’incombenza del castigo// 
Attilio: MARGHERITA:::/AH::/ H/ AH:::// 
Narratore esterno: Attilio rimase per un secondo come la statua della liberazione/ poi 
scoppiò in una spaventevole risata/ [Attilio salta e urla come un matto] e si mise a 
danzare dinnanzi al cadavere/ era diventato pazzo! 

 
 
 
TRASCRIZIONE 
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UGO GREGORETTI: quando Giovanni Cena/ comincia a scrivere “gli ammonitori”/ nel 
1897/ a Torino non si è ancora spento l’eco del grande successo popolare dei” ladri 
dell’onore” di Carolina Invernizio/ uscito tre anni prima/ nel 1894/ e a prima vista i due 
romanzi presentano singolari analogie/ mettete/ per esempio/ che Piero Zanna/ anziché 
l’onore di Lorenza Adile/ si fosse divertito a sottrarle quello di Lena Crastino/ una piccola 
ricamatrice trovatella che abita in una soffitta di via Sandonato a Torino/ecco che 
potremmo scivolare tranquillamente dalle pagine centrali dei “ladri dell’onore” a quelle 
iniziali degli “Ammonitori”/ quasi senza accorgersene/ il seduttore di Lena Crastino/ in 
realtà/ si chiama Raffi/ un certo contino Raffi/ ma non ha importanza tanto sparisce subito/ 
alla seconda pagina del romanzo/ quel che invece/ non sparirà è il segno lasciato dal 
passaggio del contino Raffi; la gravidanza di Lena/ Lena convive con il fratello/ 
evidentemente sono stati abbandonati insieme/ Vigile Crastino/ un giovane dolce e 
malaticcio che scrive poesie e non guadagna una lira/ La sorella lo mantiene col suo lavoro 
di ricamatrice/ Un bel giorno Vigile Crastino si accorge che Lena è incinta/ 
 
VIGILE CRASTINO: no? signor Stanga/ mia sorella! 
STANGA: è scesa!signor Crastino/ un momento? Che avviene? 
Signora che pulisce: signorina? Signorina? che cosa c’è? Signorina? Signorina?  
 VIGILE CRASTINO: vieni sopra/ Lena! 
STANGA: ma che avviene? ne sapete qualcosa/voi? 
CAMERIERA: ma lo sempre detto io/tutti quei signori! 
STANGA: ma che c’entrano i signori?  
CAMERIERA: ah! mistero/ poi del resto tutti lo sanno/ ma ogni tanto/ è quel giovanotto 
biondo/era lui/ poi chi si è visto se visto/ se ne andato/ tutti uguali /tutti uguali/ buon 
giorno signore// 
STANGA: buon giorno? 
STANGA: posso fare qualcosa? 
VIGILE CRASTINO: ella ha compiuto lo stesso errore di mia madre/ed ora soffre 
fisicamente e moralmente/dolore e XXX/ disgraziati/ dovrò ricoverarla alla maternità// 
 
Voce narrante:UGO GREGORETTI/ 
  Fin qui/ personaggi e situazioni e problemi tipicamente inverniziani/ seduttori/ soffitte/ 
trovatelli/ gravidanze/ sofferenze/ disonore/ La sopraffazione sessuale dei ricchi sui poveri 
della Torino fine secolo/ ma personaggi/ situazioni e problemi/ evidentemente anche reali 
e molto sentiti/ se perfino uno scrittore come Giovanni Cena/ così lontano dalla Invernizio/ 
da quella onesta gallina/ come la chiamava Gramsci/ così al di sopra come/ vedremo per 
livello ideale e culturale/ sente il bisogno di cominciare il suo romanzo/ raccontando le 
stesse cose/ Ma ecco la differenza; Lena/ come avete sentito/ “viene portata alla 
maternità”/ il padiglione ostetrico di un grande ospedale di Torino ed è qui che Cena vuole 
entrare/ col pretesto di Lena/ qui per darci uno spaccato non più romanzesco/ ma 
documentaristico di relatore e partecipe della sofferenza del popolo/ dal pietismo filisteo 
dell’ Invernizio/ al solidarismo umanitario di un clinico illustre/ che ha disertato la classe 
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abbiente/ come si diceva allora/ per andare al popolo/ è il dottor Segni/ ha la responsabilità 
della corsia e autore di un importante trattato:l’allevamento dell’uomo/ 
 
DOTTOR SEGNI: il bambino? 
LA PAZIENTE: all’ospizio/ ma dopo la metterò a balia/ non ho latte  
DOTTOR SEGNI: hai marito? quanti anni hai? 
LA PAZIENTE:18/mi sposerà! 
DOTTOR SEGNI: creda/ l’egoismo e l’incoscienza dell’uomo sono mostruosi/ la donna/ 
moralmente/ è di molto superiore all’uomo/ come stai?non ti sei ancora coricata? 
ALTRA PAZIENTE: è venuta sta mattina! 
DOTTOR SEGNI: come? vede? non è ancora sviluppata del tutto/ avrà 16 anni/ indifesa? 
indifesa! 
ALTRA PAZIENTE: è in servizio/ l’ha portata la padrona/ 
DOTTOR SEGNI: se la riprenderà? e il bambino? allo spizio! eh! pensi quanti bambini 
nascono in questo momento in Italia/ e quanti sarebbe meglio che morissero subito/ no! 
vivranno/ soffriranno e daranno la vita ad altri miserabili/una gran parte di coloro che 
sento in se/inquietudine/squilibrio fisico/difetto di eccessi/delitto di pazzia/possono 
rintracciarne la causa nella nascita/ chi ne ha colpa? di rado la madre/spesso il 
padre/sempre … la società// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
                                                                                                                                                    
I discorsi del dottor Segni/ sono un piccolo inventario del bagaglio ideologico di un 
accademico torinese/ convertito al socialismo/ negli anni tra ‘890 e il ‘900; sono gli anni in 
cui a Torino si assiste alla clamorosa andata al popolo di celebri personalità della cultura 
borghese progressiva che diventano i numi tutelari della sezione socialista/ Scrittori come 
Edmondo Deamicis/ scienziati come Cesare Lombroso/ poeti come Arturo Graf/ è il 
periodo del così-detto socialismo dei professori/ Nel 1896 Arturo Graf /insegna letteratura 
romanza/ alla facoltà di lingue/ aderito al socialismo/ ma con riserva/ le invettive contro la 
borghesia/ ha scritto a Turati e l’odio di classe/ sono contrari alla scienza/ E’ un poeta 
rinomato/ ogni sabato organizza in facoltà una pubblica lettura di versi degli allievi più 
dotati/ vi accorrono studenti e molte signore/ Emergono due versificatori promettenti/ 
prediletti dal maestro: Francesco Pasconti e Giovanni Cena/ 
 
ARTURO GRAF:inizi pure Cena 
GIOVANNI CENA: la piccola bara/ in riva al mare opaco/ io vedo andare un marinaro 
con un passo stanco/ porta una bara sotto il braccio monco come una culla e con lui piange 
il mare// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Giovanni Cena/ proviene dal villaggio del cavese/ montanaro e di famiglia contadina 
poverissima; per mantenersi agli studi ha dovuto affrontare sacrifici duri/ a 26 anni non sé 
potuto laureare/ Abita in una soffitta in via san Donato/ come i personaggi del romanzo 
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che sta per scrivere; è legato agli ambienti artistici e campa vendendo versi e articoli alle 
riviste letterarie cittadine/ 
 
GIOVANNI CENA:… dov’è l’antico cimitero laggiù tranquillo/ in riva al mare che 
piange 
ARTURO GRAF: lei Cena è un poeta sincero/ un poeta vero/ ma come dicitore/ è il 
peggior nemico dei suoi versi/ Pasconti? 
PASCONTI: potrei dirli io? i versi di Cena?  
ARTURO GRAF: si! si accomodi// 
 
Voce Narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Dobbiamo la conoscenza di questo gentile episodio/ ad una biografia di Cena/ Felicina 
Sacchetti Parbis/ compagna di università dello scrittore e autrice di questi ricordi e 
attingeremo ancora per un po a questi ricordi prima di tornare agli Ammonitori poiché 
siamo convinti che non potremo intendere bene il romanzo se prima non avremo 
conosciuto qualche altro aspetto della personalità del suo autore/ 
 
Voce narrante: FELICINA SACCHETTI PARBIS/ 
 
La musica affascinava il suo spirito/ il canto ne riempiva l’anima/ era socio 
dell’accademia/ di canto corale Stefano Tempia/una colta di volenterosi innamorati della 
buona musica/ Gli accademici appartenevano a tutte le classi sociali: ricchissimi e poveri/ 
sacerdoti e laici/ studenti XXX e professionisti maturi/ L’insieme era amalgamato da una 
signorilità di forma veramente Torinese/ 
  
[Canto Corale] 
 
Al leggio direttoriale/ il maestro Delfino Terrimon/ fervido di entusiasmo e di fede/ 
MAESTRO: per favore/ per favore mai più questo deve essere argento/ tintinnante/ 
cristallino e invece XXX da capo per favore// 
 
Voce narrante: FELICINA SACCHETTI PARBIS/ 
 
Giovanni Cena approvava tacitamente/ egli scintillava il nero occhio pensoso/ Gli amici 
suoi fraterni di quegli anni/ furono tutti artisti/ poeti musici/ pittori/ scultori già noti e per 
divenire/ Amava/ particolarmente/ le sculture di Leonardo Bistolfi/ creature dolorose che 
Cena sentiva legate da una parentela ideale all’anima sua/ ugualmente slanciate verso 
forme superiori di vita/ La simbolica opera “ La bellezza della morte”/ ove il defunto 
Igegnere Brandis/ che diresse il traforo del Freius/ era rappresentato con le membra 
possenti e dalla terra fiorente al suo fianco/ la vita si elevava con un grembo carico di 
doni/ ebbe una grande influenza sul Cena e sulla aua interpretazione positiva della morte/ 
Amava altre si le opere del pittore amico Giuseppe Pelizzo da Volpeda/ ed ammirava 
sopra ogni altra/ “il quarto stato”/ a cui dedicò un acuto studio/ Quest’opera commuoveva 
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profondamente il suo spirito umanitario/ il suo amore per gli umili/ la sua volontà di 
redenzione sociale di tutti gli esseri umani che sentiva soffrire d’intorno a se/ Ma la sua 
anima/ vibrava di un sentimento diverso/ alle visioni delle aurore montane e dei meriggi 
pastorali di Giovanni Segantini/ oi forse coglieva un riflesso dell’amore inebriante che egli 
portava alla natura; all’immobiliato canavese natio; alle memorie dell’infanzia contadina/ 
alla mamma dorata/ cui dedicava nel 1897/ il poemetto” madre” in occasione della di lei 
morte/ Oh! Nobile amico/ io piansi lacrime vive/ quando lessi quel volumetto spasimante 
in cui gettavi un altissimo grido d’amore e di dolore/ elevando un monumento imperituro 
alla santa dolcissima donna/ che ti aveva dato la vita/ Un monumento quale nessun 
milionario potrà erigere alla sua mamma/ Che ripercussione ebbe madre in tutte le anime/ 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Beh! Adesso può bastare con Felicina Sacchetti Parbis e le sue lacrime vive/ 
Effettivamente il poemetto madre e il successivo” Umbria” ebbero una buona accoglienza/ 
soprattutto in Piemonte e Cena venne segnalato da un autorevole amico deputato Maturino 
Ferraris proprietario e fondatore del prestigioso quindicinale romano/ la nuova antologia/ 
Dalle “nuova antologia” Cena divenne così prima collaboratore poi corrispondente ed 
inviato speciale ed infine nel 1902 redattore capo/ Si trasferì quindi a Roma e qui portò a 
termine il romanzo cominciato a Torino nel 1897/ Gli ammonitori/ che pubblicò puntate 
sulla rivista nel 1903 e poi in un volume sempre per i tipi della nuova antologia nel 1904/ 
E adesso scusate per questa lunga digressione e torniamo al romanzo/ Romanzo 
ideologico/ romanzo manifesto/ ma soprattutto/ romanzo autobiografico/ Tre volte 
autobiografico perché Cena distribuisce il carico della propria complessa personalità/ su 
tre diversi personaggi: abitanti nelle soffitte di via San Donato/ Martino Stanga/ contadino 
inurbato e istruito/ correttore di bozze di una tipografia/ Vigile Crastino che già 
conosciamo/ poeta delicato e dolente/ autore del volumetto “tenebre”/ E Quibio detto 
anche Cribio/ pittore ritrattista/ scapigliato/ ed espansivo/ i cui soggetti sono i poveri 
inquilini delle soffitte/ come questa patetica prostituta detta la salamandra/ Stanga è 
l’ideologo del gruppo si è fatta una cultura leggendo/ Darwin/ Nietzsche/ Shopenhauer/ 
Flammarion/ ed altri autori sulle bozze/ Crastino sarebbe socialista/ se alcuni giornali del 
partito non avessero respinto i suoi versi/ definendo la poesia/ inutile alla società e 
trastullo dei scioperati/ Quibio si definisce anarchico amorfista/ ma tresca borghesemente 
in segreto con la moglie di un banchiere/ che vediamo ritratta in quel grazioso bozzetto in 
alto a destra/ Ma lasciamo che sia Stanga/ che oltretutto conduce il racconto in prima 
persona essendo il più autobiografico dei tre personaggi/ a continuare questa 
presentazione/  
 
STANGA: ogni sera/ dinnanzi alla mia lampada/ rileggevo quelle opere di cui dal bozzista 
compiacente/con qualche pretesto/ mi ero fatto tirare una bozza per me/e le pareti della 
mia soffitta si dilatavano/scomparivano la mia lampada diventava il sole/Crastino era 
assolutamente fuori posto/ nella società presente/ egli rinunciava a vivere per contemplare 
l’armonia dell’infinito/si uccideva nel corpo /per vivere con la mente/rompendo il segno e 
la musica che dominava nell’universo/egli si dimenticava di esistere/di essere// 
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CRASTINO: la notte/ il sole/la neve fanno sempre piangere//  
STANGA: dopo la morte di Lena eravamo diventati inseparabili/ la figura divina che gli 
appariva/quando contemplava certi spettacoli eterni/di natura o di umanità non mi uscirà 
più dalla mente// 
CRASTINO: ho freddo! morirò di freddo … 
STANGA: Quibio era un bellissimo tipo/un modello di umanità/lavora soprattutto di 
notte/traendosi dentro i modelli/tutti gli inquilini delle aeropoli// 
QUIBIO: come va la salute Salamandrina? 
SALAMANDRA: chiamami Olga/intanto … 
QUIBIO: quanti anni ha? 
SALAMANDRA: 21 
QUIBIO: ah! e che farai da vecchia? 
SALAMANDRA: l’affitta camere per ragazze come me 
QUIBIO: ti ripagherai sulle disgraziate come te/e la catena non finirà mai più 
SALAMANDRA: ma! mi stai facendo brutta? 
QUIBIO: ma che dici? sei la principessa di aeropoli// 
 
Voce narrante: STANGA/ 
 
 STANGA: aeropoli è il nome che Quibio aveva dato alla quarantine di soffitte del nostro 
palazzo/la domenica il pianerottolo era brulicante/i più erano laceri e sporchi/una donna 
frugava nella testa ispida e riluttante/ un muratorino esponeva solo i piedi escoriati dalla 
calce e dai gelomi/un carbonaio rigirava la testa sotto il rubinetto comune inzuppandosi di 
un sapone nauseabondo/un uomo stava seduto in terra appoggiato al muro con una faccia 
ebete e gli occhi propri degli ubriachi e dei vomiti/cantava una nenia 
compassionevole/qualche bestemmia/ qualche strillo di bimbo qualche urlo di donna 
percossa/ogni domenica sentivo vociare e strillare nella soffitta di fronte alla mia/era 
Minca la moglie dell’ubriaco che protestava col segretario della casa// 
MINCA: mio marito non lavora 
SEGRETARIO: mi stia a sentire/se domani non mi da i soldi/ io vi butto fuori/ animale/ 
non aspetto più/ no! 
 
Voce narrante: STANGA/  
                                                                                                                                       Tutte 
le domeniche il segretario della casa faceva il suo giro a riscuotere i fitti del mese senza 
badare dove mettere i piedi/ tra i cenci e le gambette dei bambini/ Cominciava sorridendo 
e finiva ruggendo e bestemmiando e spesso la domenica il pianerottolo era ingombro dei 
mobili di qualche inquilino scacciato/ Quando entrava dalla Salamandra/ la poverina 
scuoteva le braccia davanti a lui udendo le voci che sembrava che egli fosse un ragno 
schifoso che guardasse con cupidigia schifosa una mosca dibattersi nella sua tela/ 
 
STANGA: trovarci 5 lire mensili è così terribile  
 
VIGILE CRASTINO: credo/che la Salamandra/ paghi più degli altri/per poter abitare qui 
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[pianti] 
 
VIGILE CRASTINO: è la biondina del 40/ la Sara/ le morto il bambino ier sera/ un’ora fa 
dormivano tutti e due/lei a letto e il bimbo nella culletta/si pareva che dormissero tutti e 
due 
STANGA: povera ragazza/ma in fondo non è meglio così? per lei no forse/ ma quel 
povero bimbo senza padre e quell’altro povero bimbo li/chissà dove ha la mamma dicono 
che ci sono mamme che li vendevano/ li danno a nolo per tre o quattro anni XXX che 
orrore e la giustizia li lascia fare tutto questo? respirai/ per un attimo ebbi la visione di un 
mucchietto di cenci sparsi sul lastricato ad un tratto vidi aprirsi la porta della soffitta di 
fronte e uscir l’ubriaco/egli andava senza dubbio a continuar la scenata/ma giunto li 
afferrò il ragazzo al petto piangendo forte/noi lo guardavamo sdegnato e inteneriti// 
 
Voce narrante/ UGO GREGORETTI/ 
 
A questo punto diremmo che data la evidente parentela di questi personaggi col mondo 
delle famiglie del cuore di Deamicis abbiamo visto lo spazzacamino/ il discolo/ il babbo 
indurito dall’alcool che tutto ad un tratto si inteneriva/ il piccolo morto/ il muratorino/ il 
carbonaio c’è solo l’eccezione della prostituta/ Sarebbe giusto fare apparire dal fondo del 
corridoio in una sera qualsiasi il piccolo Enrico con la madre e la sorella/ che vengono a 
visitare i disederati delle soffitte/ come nel capitolo ottobre del cuore/ 
 
ENRICO: salimmo fin sotto il tetto di una casa del corridoio lungo/dove erano molti   
XXX mia madre picchiò all’uscio 
MADRE DI ENRICO: buongiorno/siete voi quella povera donna raccomandata dal 
giornale? 
DONNA: si signora! sono io! 
MADRE DI ENRICO: e bene! noi vi abbiamo portato un poco di biancheria 
DONNA: per me? tutta questa roba? grazie/ 
ENRICO: e quella a ringraziare e benedire che non finiva più// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Ma anche questa/ a lungo andare diventerebbe una forzatura/ come il parallelo che 
abbiamo instaurato in principio con il libro della Invernizio/ Se il mondo dei derelitti di 
aeropoli è indubbiamente deamicisiano/ il tipo di solidarietà che vi si infiltra dall’esterno è 
però nuovo più avanzato/ Non più la beneficenza individuale ad essere stimolata dagli 
appelli dei giornali ma l’assistenza sociale programmata la ricerca sociologica e la milizia 
attiva/ Eva Levriano è l’assistente sociale infaticabile/ certamente inspirata al personaggio 
reale di Gina Lomborso/ la figlia del celebre antropologo al quale si deve una delle prime 
inchieste sulla condizione operaia torinese che siano apparse in Italia/ 
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    VIGILE CRASTINO: fior moribondi sopra un morto fiore/fior moribondi sopra un 
morto fiore/ un marinaio con un passo stanco porta una bara sotto il braccio monco/come 
una culla e con lui piange il mare/segue una donna 
EVA LEVRIANO: lei qui? lei è il correttore della società editrice scientifica 
STANGA: si! signorina/ci siamo conosciuti in tipografia 
EVA LAVRIANO: è lei il signor Crastino? io conosco sua sorella e le voglio molto bene/ 
oggi lei doveva venire a vederla 
VIGILE CRASTINO: c’è qualche pericolo? le fanno l’operazione? 
EVA LEVRIANO: no! nulla per ora no/si faccia coraggio domani lei verrà a vederla alla 
maternità /ci sarò anch’io/io voglio molto bene a lei signor Crastino/ho letto le sue poesie 
e le ammiro 
VIGILE CRASTINO: la vita è una cosa orribile/si! bisogna mutarla/bisogna 
EVA LEVRIANO: conosco questa soffitta/ ho fatto una statistica sulle abitazioni operaie 
l’anno scorso 
STANGA: veramente queste non sono abitazioni operaie signora/ su100 inquilini solo 20 
lavorano/gli altri mangiano la neve dei tetti che non hanno altro 
VIGILE CRASTINO: bisogna finirla! 
EVA LEVRIANO: povero fanciullo/è nato per cantare e per fare della musica come gli 
usignoli/ nato per godere il sole e gli alberi fioriti della primavera/nato per sentirsi padrone 
dell’aria e del giorno è rinchiuso qui/con le ali legate/povero fanciullo/su infine non siate 
tanto debole/addio datemi la mano/ Lena è alla fine l’emorragia la sta distruggendo 
STANGA: il bambino?  
EVA LEVRIANO: morto!  
VIGILE CRASTINO: è andata via? 
STANGA: si! a proposito sai chi è? la figlia del grande psicologo/ la dottoressa Levriano/e 
pensi che la donna salverà la società moderna// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
L’altra realtà umana che Stanga/ sperimenta ed osserva oltre ad aeropoli/ è quella della 
tipografia/ della condizione operaia e con gli ammonitori e forse per la prima volta che 
uno scrittore italiano/ adombra un ambiente di lavoro in una grande città entrando in 
fabbrica come diremmo oggi/ ma la condizione operaia è vista ancora in modo sforato 
incerto/ quasi distante/ e ci sembra che il sentimento umanitario di Giovanni Cena come 
quello di molti altri scrittori/ i cosi-detti populisti non riesca a vibrare il cospetto dello 
sfruttamento della fabbrica con la stessa intensità/ la  stessa partecipazione che imprime di 
fronte alla generica povertà nella soffitta/ anzi in certi capitoli nonostante qualche accenno 
anticipatore il motivo quasi sconosciuto a quei tempi dell’alienazione operaia si direbbe 
che l’autore tenda irresistibilmente a delle conclusioni idilliche/ 
 
STANGA: intorno a me/correttori/compositori/macchinisti entravano e uscivano 
vendevano mente e mano ad ore a rata fissa nessuno amore il loro lavoro/nessun 
ideale/ciascuno vedeva uscir dalle sue mani per sempre e anonima la fatica di un’ora/ 
nessuno poteva mai dirgli qualche cosa/questo lo fatto io o forse in quella uniformità 
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d’azione qualcuno/ ha un piccolo usignolo che gli canta in cuore/mentre le sue mani si 
insudiciano intorno alle ruote/ i denti dell’ingranaggio/ che irrigidiva ore e ore di un 
immenso organismo XXX  meccanismo/ potesse stabilirsi qualche rapporto/ sembrava 
impossibile/eppure nascevano e si intrecciavano sorrisi/desideri/ amori/ e che gioia 
all’uscita vederli tornar vivi/tornare esseri umani sorridere/parlarsi/salutarsi/dividersi e 
stringersi a braccetto come amanti// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Ben altra cosa quell’aristocrazia operaia/ da aeropoli; dal rientro notturno dell’ubriaco che 
ammazza di botte la moglie e i figli; ben altra cosa dallo straziato avvio della biondina alla 
piccola bara del figlio; ben altra cosa dalla triste fine della sorella di Crastino/ avvenuta in 
questi giorni/  
 
 STANGA: c’è qui sopra un centinaio di sofferenti/io sento pesare su di me le loro 
sofferenze soffro troppo del dolore degli altri/ vedo un tale desiderio di sollevarlo/ che ciò 
mi diventa un tormento e non posso scuotermelo se non con l’azione/così che io va 
pensando un’azione che io debbo fare// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
A quale azione va pensando Stanga? Anzitutto dobbiamo cercare di inquadrare l’ideologia 
del nostro tipografo/ alquanto ingarbugliata/ la sua visione del mondo/ Procediamo per 
gradi; per Stanga la società italiana a cavallo tra il 1890 e il 1900 è una macchina 
mostruosa traverso cui l’uomo moderno esce falzato/ deformato/ talvolta stritolato/ Quelli 
più stritolati naturalmente sono i miseri i derelitti gli sfruttati la classe di quelli che non 
mangiano non pagano pigione muoiono un pò per giorno insomma il popolo la folla 
indistinta e inquieta dei poveri il quarto stato/ 
 
FOLLA: Dai il lavoro/Dai il lavoro// 
 
STANGA: la folla mi riempiva di un senso nuovo/ io sentivo ripercuotersi in me le sue 
emozione/ come se ne facessi parte/ ne facevo parte/era come se io diventassi permeabile/ 
penetrato/ attraversato/ dalle onde di un ira/di una aspirazione /di una passione comune 
enorme/sentivo tendersi il mio torace/ stringersi i miei pugni sino ad infliggermi le unghie 
nelle palme/sollevarsi da quel palcoscenico un uomo possente e tutta quella tensione si 
sarebbe risolta in una forza da sollevare il mondo// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Alla metafora della società così com’è/ macchina mostruosa discorde e conflittuale e 
sperequatrice; Stanga contrappone la metafora della società così come dovrebbe essere 
secondo lui/ un meraviglioso coro sociale/ un coro simile a quello che è radunato in questa 
sala dove Stanga è stato condotto da Quibio che ha affrescato la parete di fondo/ Ad un 
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certo signor Picadai caricaturista di un quotidiano torinese Giovanni Cena affida il 
compito di esporre le teorie di Stanga e proprio sul coro come simbolo di una società 
armonizzata ed autogovernata/ 
 
E ora è il momento del signor Picadai/prego signor Picadai/vuole accomodarsi? 
 PICADAI: che fa la campagnola/ quando il pieno sole e l’ombra calante la riempiono di 
sgomento? canta! e lei piccola e smarrita ma la sua voce invade tutta la campagna/ 
l’umanità fa appunto come la campagnola/canta/ si può avere un modello più attraente di 
una società ideale che nel coro? c’è un più rigoroso e insieme libero legame fra uomini/che 
nello svolgersi di un canto di palestrina/ in un alternarsi di sentimenti tutte le parti in 
perfetto accordo conservano la loro personalità che or si nasconde/e ora emerge ed il 
maestro non forma che una volontà/un uniformità/ un centro/ quando questa legge agirà 
liberamente in noi/ non ci sarà più bisogno ne di codici ne di governi 
 
Bravo … bravo … bravo … Grazie … Grazie … Grazie … 
 
STANGA: era quello/ un singolare miscuglio di persone/ fra operai e commessi di 
negozio/ stavano artisti/ professori di università/ un grande scultore /un libraio tedesco/ la 
musica fondeva tutti insieme quella gente la cui vita svolgevasi distante e diversa// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Ma come tradurre in concreto questa utopia? che fare per trasformare l’orrenda macchina 
della società italiana/ in un coro/ magari amalgamato da una signorilità di forme 
veramente torinese/ come avrebbe detto Felicina Sacchetti Parbis; comunque fuso/ 
concertato/ armonizzato/ da la bacchetta di un maestro/ che fare per ottenerlo? Beh! come 
prima cosa/ cercare un maestro e per tradurre in concreto la sua utopia/ Stanga il maestro 
ce l’avrebbe anche a portata di mano/ a Torino/ infatti/ lo si può incontrare spesso/  
 
BARBONE: grazie/ ora pro eis/sentite giovanotti? la giù c’è il re? ora passerà in macchina 
STANGA: hai sentito? che sia andato a Rivoli in automobile/una forma nera in mezzo alla 
sua area ingrossava rapidamente avvicinandosi/ XXX  l’automobile del re? In brevissimo 
tempo fu accanto a noi/ mi sembrava di aver scoperto la fisionomia del re giovane e 
ardita/guardammo indietro seguendo con l’occhio/ oh! 
STANGA: ma credi tu/ che un re non potrebbe cambiare la faccia di un paese? soprattutto 
sentendo quest’appoggio nell’anima della razza/ 
QUIBIO: tu sei un reazionario caro mio amico/stai in guardia/abbiamo pure una 
costituzione e un parlamento/ supporre pure che entrambi siano malvagi/ ma è il popolo 
sovrano che li ha voluti 
STANGA: eppure se un uomo come il re/con il potere che ha/ non compie nessun atto 
perché cessi uno stato di cose intollerabile/ evidentemente bisogna concludere che non lo 
conosce/perché io sento che in tal caso farei miracoli/ e quando non riuscissi a nulla sarei 
in felicissimo/ dunque egli non lo sa c’è/ chi gli parlasse intorno perché non veda/ XXX 



Tesi di dottorato in Filologia Moderna di Maria Giuliano 

                                                                                                             

facce prosperose perché non possa sospettare la miseria/ la fame/la morte/ trovare chi 
sappia chiamarlo/ condurlo per mano nel sottosuolo maledetto// 
 
Voce narrante/ UGO GREGORETTI/ 
 
Bisognerebbe che il re/ che è così allo scuro/ conoscesse la realtà/ che qualcuno lo 
ammonisse/ e gli suggerisse il modo di cambiarlo/ ci proverà Stanga/ scrivendo un 
memoriale/ un utopia/ 
 
STANGA: giunto in camera/scrissi/sulla fronte di un quaderno/ “il pianto del popolo”/ poi 
rimasi a lungo tempo/con la penna in aria fissando la lucerna/la commozione mi gonfiava 
il petto come mi accingessi a fare un opera grandiosa/ in cui sarei rimasto inferiore a 
Quibio/ la portai su carta subito/ecco il re che contempla la società/ in uno stadio più 
alto/vuol condurmi con un metodo di governo/ i suoi sudditi/col proposito/ anche di 
ampliare quando li sentirà veramente liberi/ suo strumento principale i medici/ e i 
maestri/da una parte la libertà/dall’altra l’azione/ libertà anche all’errore/ ma tutto in 
favore e aiuto efficace alla luce/tendenza all’abolizione di tutti i legami/ da quelli materiali 
dei delinquenti e i pazzi/ a quelli morali per tutti gli uomini/ dalle manette ai 
codici/dall’abolizione graduale della proprietà ereditaria/ personalità giuridica della donna/ 
uguaglianza dei sessi/di fronte alla conquista della personalità/ della libertà/della 
felicità/protezione della nascita/e dell’allevamento dell’uomo/ riposo assicurato ai 
vecchi/sorveglianza continua sulla salute pubblica/fino alla eliminazione della 
malattia/massimo favore alle industrie/al commercio/ alle scienze/ incoraggiando l’uomo 
alla conquista di se stesso/della terra e dello spazio/fede nel progresso dell’umanità/culto 
della vita/ e mi addormentai intenerito da una grande speranza// 
 
FOLLA: Dai il lavoro/dai il lavoro/ dai il lavoro// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
                                                                                                                                           
Stanga/ come ormai deve essergli chiaro/ non crede nella rivoluzione/ crede piuttosto in un 
ordinato progresso evolutivo/ che egli considera ansi come l’unico fattore di liberazione/ 
di giustizia/ di rigenerazione umana; un progresso non soltanto culturale sociale ed 
economico ma anche tecnico/ tecnologico/ Quando in tipografia vengono introdotte per la 
prima volta/ le moderne lino-type e mono-type/ che suscitano una certa preoccupazione 
negli operai/ Stanga contempla le nuove macchine con l’entusiasmo di un poeta 
pascoliano che visiti un esposizione di nuovi prodigi tecnici; non dimentichiamo che il 
1900 è l’anno della grande esposizione universale di Parigi/ che Giovanni Cena visita è 
descrive nella “nuova antologia” proprio nello stesso periodo in cui elabora questo 
romanzo/ 
STANGA: ed ecco/introdursi poche settimane dopo/nel nostro stabilimento una novità 
inquietante/ una mono-type/tutti gli operai osservano preoccupati e tristi/come se qualcosa 
della loro vita/si inghiottisse/sparisse li dentro/era uno strumento complicatissimo/ su cui 
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una signorina con una calma esotica/ pareva combinare coi tasti delle melodie non udibili 
XXX girano inevitabilmente// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
   
Ma l’oggetto di gran lunga più importante delle preoccupazioni di Stanga/ dell’interesse 
sociologico della passione solidaristica/ dell’impegno di denuncia di Stanga rimane 
Aeropoli/ il piccolo mondo delle soffitte con la sua umanità sofferente e disperata col suo 
carico di miseria e di morte/ 
 
QUIBIO: la sai la novità? l’ubriaco è in prigione/ 
STANGA: per chè ve lo hanno messo? 
QUIBIO: l’anno preso per un malutempo/ si trovava all’angolo di via Bonzamico proprio 
mentre i ladri scassinavano il negozio del gioielliere 
STANGA: povera Minca 
QUIBIO: le monache di santa Rita le portano qualcosa/ sai quando guadagna al mese? 
alcuni mesi fa aveva parecchie camere da fare giù ai piani inferiori/ ma adesso nessuno 
vuol più saperne/ figuriamoci la moglie di un ubriacone pazienza/ ma di un ladro? 
STANGA: che destino!  
QUIBIO: hai visto Crastino ultimamente?  
STANGA: l’ho visto/ domenica scorsa /veniva dalla barriera di Francia/ sembrava 
stanchissimo/ la biondina l’aveva a braccetto e sembrava lo sostenersi  
QUIBIO: quel ragazzo/è finito 
STANGA: il gesto del pittore/ mi pareva muto/ strano/ pauroso/ ad un certo punto il suo 
sguardo/ divenne intollerabile … a un tratto un grido acutissimo mi colpì/< ah!>/ era la 
voce della biondina/ pareva strapparsi dal fondo delle mie viscere  
QUIBIO: la! / la soffitta di Crastino/ morto 
STANGA: Crastino! la ragazza stava supina traverso le ginocchia del morto/ con le mani 
ficcate nelle XXX emettendo il suo gemito che non aveva più XXX/ Minca la scosse cercò 
di sollevarla/ ella si volse con impeto mostrandoci un viso terribile/ senza dubbio ella 
voleva tutto per se/ quel suo bimbo doloroso/ anche nella morte 
QUIBIO: qui bisogna fare qualcosa? 
STANGA: un medico?  
QUIBIO: è inutile/ si potesse almeno sapere qualcosa da costei 
MINCA: la ragazza è qui da un’ora e mezza/l’ho chiamata io/ passando ho udito il 
lamento del giovanotto/ allora lei è arrivata tutta affannata e li ho lasciati soli  
LA BIONDINA: pareva tranquillo/ credevo di averlo addormentato/ d’un tratto egli mi 
strinse le braccia con le mani tanto da farmi male XXX 
STANGA: il pittore tornò con la sua tavoletta e il carbone/la ragazza diede in smanie ma 
poi si acquietò stanca come era/due candele doravano una testa marmorea da una luce 
molle e vermiglia/ma lo strisciar del carboncino sulla carta mi dava fastidio sebbene 
comprendessi l’impulso invincibile dell’artista/ non riuscivo a tolmi il senso di una 
profanazione//  
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Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Il singolare modo di Cena di raccontare le storie/ sappiamo dell’amore di Crastino per 
questa biondina soltanto adesso alla morte del poeta; soltanto adesso assistiamo ad un 
abbraccio/ fin ora non vi sono stati che pochi ed indiretti accenni a questa storia/ forse la 
grande timidezza di Stanga e forse quella di Cena di fronte alle donne li rende incapaci  di 
presentare l’amore tra due persone vive e presenti; e necessario che almeno una delle due 
sia assente/ che sia morta o che non si veda/ Noteremo qualcosa di simile un pò più avanti/ 
quando accenneremo ad un’altra storia d’amore/ quella di Quibio per una signora maritata/ 
intanto dobbiamo accontentarci delle immagini postume degli amori di Crastino/ così 
come vengono suggerite a Stanga dalla lettura di un manoscritto poetico lasciato 
dall’amico/  
 
STANGA: quello che soffersi e piansi quella notte/è incredibile povero fanciullo/egli ha 
cantato il suo breve inno alla vita/ poi è spirato/ l’incontro con la biondina nella miserabile 
cornice delle soffitte/ mutate nelle cupole e delle guglie di una cattedrale/   due vite 
canore/aeree/di una gorgheggia e l’altra piange/ la folla mi riempiva di un senso nuovo/ io 
sentivo ripercuotersi in me le sue emozione /e non averlo mai immaginato più bella di quel 
gruppo/ egli affascina la piccola cinciallegra con la sua musica ed ella ascolta e adora 
l’ignoto che splende per lei/ in quel corpo che abbraccia pavido e ardente  
EVA LEVRIANO: hanno portato una corona per il converso di Crastino/ “fior moribondi 
sopra un morto fiore”/di chi è la corona non importa saperlo/ è il tributo di fratelli a colora 
che ha interpretato la loro inquietudine/ il loro dolore/ la loro lotta e la loro speranza/ era 
un usignolo nato per godere la libertà della terra e del cielo/ la macchina mostruosa che la 
società moderna/ gli ruppe le ali e lo uccise/egli era la bellezza era la felicità che ricanta i 
cuori/ oh! Fratelli/oh! suoi fratelli/noi poseremo sul petto questi fiori moribondi/ ma 
poiché noi non crediamo alla morte/vi getteremo a piene mani anche i nostri fiori più vivi/ 
le nostre speranze/il nostro lavoro di preparazione per un domani migliore/oh fratelli! la 
felicità e la riconoscenza degli uomini a venire// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
  
Trasferiamoci per un momento con Stanga/ dal campo dei poveri/ a quelli dei ricchi tra i 
celebri monumenti funerali di Leonardo Bistolfi tanto cari a Giovanni Cena/ A queste 
sculture Cena a dedicato numerosi scritti e come ricorderete egli è un buono amico del 
Bistolfi non che suo ammiratore/ sarebbe bello poter commissionare a Bistolfi una tomba 
per Crastino dare al poeta una sepoltura più consona e tributare allo scultore/ l’omaggio 
della citazione nel romanzo sia pure con un altro nome/ ed ecco che Cena fa venire l’idea a 
Stanga/  
 
LA BIONDINA:  pubblicare/ vendere/ guadagnare/ ma come può lei parlare così? ma c’è 
il suo sangue qui/ la sua vita/ ed anche la mia/lei non può capire/ mio povero amore mio 
povero amore  
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STANGA: ascolti un momento la prego/ non mi ha capito/ quel che si ricava andrà per una 
tomba conveniente  al nostro povero amico/ gli faremo un bel monumento/ conosce lei il 
professor Leonardi? quello si che può farlo/anche con un piccolo marmo 
LA BIONDINA: avevo una amica che è stata sua modella/poi si è maritata/ una volta è 
andata da lui a dirgli che il suo bimbo era morto/egli ha fatto il ritratto e gli l’ha regalato 
STANGA: il libro servirà a comprare il marmo/ Leonardi farà il monumento e lei andrà a 
posare per un bel basso rilievo/senta? dove sono i suoi capelli? 
 LA BIONDINA: li ho venduti  
STANGA: non ci credo?  
LA BINDINA: non lo sa nessuno/quanto crede che mi avrebbero dato? 70 lire mi ha 
offerto una volta il parrucchiere qui al basso/ erano belli non è vero e lui li amava tanto 
prima che gli chiudessero la cassa/ la Minca non se ne accorse affatto 
 STANGA: era contenta come una bimba/ io mi raffigurai bei capelli sul petto del povero 
morto// 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
  
Intanto/ l’isolamento di Stanga cresce; morto Crastino/ perché la società mostruosa gli 
aveva spezzato le ali/ la stessa società ora è in procinto di togliere di mezzo Quibio/ 
Quibio/ come sappiamo/ ha un legame segreto con la moglie di un potente banchiere/  
 
QUIBIO: è bella come nel ritratto assai più/ hai presente la Diana del Louvre?è lei/ svelta/ 
risoluta/ lottatrice/ la mia vera compagna/ e che animo/ l’ho tratta io dalla scossa di 
scetticismo e frivolezza che gli si era creata intorno/ ebbene sai cosa le aspetta/commetterà 
una grossa imprudenza/ e nascerà uno scandalo/io le avevo proposto di partire al più 
presto per la Francia/ questa sera avremmo dovuto passare la frontiera/ ma lei chiede 
ancora alcuni giorni di tempo 
STANGA: perché? 
QUIBIO: sono sicuro che si preoccupa per i mezzi di sussistenza/ vorrebbe portare via 
qualcosa della sua dote/ oh che so io/ tempo perduto e adito ai sospetti 
STANGA: cosa ti potrebbe accadere/ se si sapesse 
QUIBIO: a me nulla/ ma a lei… 
STANGA: credi che/ il banchiere provocherebbe uno scandalo? 
QUIBIO: no 
StANGA: uh! 
STANGA: andiamo va? 
QUIBIO: si 
STANGA: arriviamo fino a laggiù? 
SCONOSCIUTO: chi di loro è il signor Quibio? 
QUIBIO: io 
POLIZZIOTTO: salga/ c’è qualcuno laggiù che l’aspetta 
STANGA: chi può essere? lei? 
 QUIBIO: no/ è un tranello/ io non ci pensavo/ vedi? come ci si libera facilmente di un 
uomo? 
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SECONDO POLIZZIOTTO: veniamo per una perquisizione/ venga?   
PIANTO DI QUIBIO 
POLIZZIOTTO: venga con noi? 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Comincia a riaffiorare nella coscienza di Stanga/ l’impulso a compiere un’azione/ un gesto 
individuale/ per testimoniare il rifiuto della società ingiusta/ l’amore per le vittime della 
mostruosa macchina/ l’ansia di sollevarne il dolore/ liberarle/ aiutarne l’ascesa/ Ormai si è 
convinto che scrivere non serva/ la denuncia dovrà essere più clamorosa/ incisiva/ 
esplosiva; dovrà essere un’azione sintetica/ grandiosa/ feconda; qualcosa di utilmente 
grande/ di fulmineo/ L’episodio che lo spingerà definitivamente/ su questo passo 
risolutivo/ avverrà qualche giorno dopo/ 
 
STANGA: ero uscito dalla biblioteca civica/ ove avevo finito la resurrezione di Tolstoj/ il 
romanzo mi aveva lasciato un senso di sgomento/ per la potenza con cui descrive la massa 
ed iniquità sociale/ la mostruosità degli organismi sociali/ mi avvicinai al chiosco/ per 
guardare sui giornali che giorno eravamo/ era la gazzetta del popolo/ uscito all’ora/ e mi 
colpì subito una scritta/ un tremore inesplicabile m’assalse/ era un’intera colonna/ l’amica/ 
la donna può avere quarant’anni/ il marito alcolizzato in prigione/ aveva mandato i tre figli 
al pane quotidiano/ a XXX inginocchiato alla parete accanto il braciere tutte le fessure 
dell’uscio e delle finestre erano tappate/ ha fatto presto l’ossido di carbonio a raggiungere 
la così inginocchiata terra/ è morta verso mezzogiorno/ io ero come stordito/ bisogna 
agire!/ l’aver tanta energia/ tanta passione/ tanto fervore / e sentirsi impotenti/ non potere 
impiegare la mia forza in nulla/ nessuno vuole la mia vera forza/ tanto non varrebbe la 
pena agitarla come un cencio ai piedi di chi può/  
 EVA LEVRIANO: non si è mai lamentato XXX / le cose vanno in XXX lentamente/ io 
pensavo anche a questa disgraziata/ ma il mio aiuto sarebbe giunto tra un mese o due/ e chi 
può misurare le forze di resistenza di un avventuriero/ fare forte oggi e domani è sfasciata 
terra come XXX 
STANGA: ricordava ella/ un’altra cassa/ nello stesso corridoio/ e il suo morto amore/ tutto 
questo dramma/ mi appariva come il seguito/ di resurrezione/ una continuazione di quello 
che un genio possente/ mi aveva edificato davanti agli occhi/  
EVA LEVRIANO: non si lasci prendere dalla tristezza/ Stanga 
STANGA: vivere/ è per me troppo doloroso/ ogni sofferenza altrui/ si ripercuote ora in me 
con troppa violenza/ mi sento penetrato/ inebriato/ da tutta la sofferenza degli uomini 
EVA LEVRIANO: vedere ogni giorno tanti miserabili non è punto allegroso/ ma il 
malessere che ci viene dalla sofferenza/ è subito sollevato dal fatto di poterla fare cessare/ 
per il momento almeno/ lo sa che ho fatto una conquista/ ho una recluta nuova/ che mi può 
essere preziosa perché bella/ i  miei assistiti se la contenderanno/ sono due settimane che 
la catechizzo/ ma è troppo modesta/ dice di non essere buona a nulla 
LA BIONDINA: la mia vita è finita qui 
EVA LEVRIANO: perciò bisogna mutar vita/ quei giorni devono restar XXX/ tu devi 
considerarti sua per sempre/ non è vero/ ed è lui che ti ha detto di vivere 
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LA BIONDINA: verrò quando lei lo dirà 
EVA LEVRIANO: allora domani/ non perdiamo tempo/ verrò a prenderti/ e lei che fa ora? 
STANGA: non so/ mi preparo 
EVA LEVRIANO: vuole essere reclutato anche lei nell’esercito del bene?/ ora vado dalla 
Salamandra/ è ammalata lo sa?/ bisogna agire/ se lo ricordi 
SATNGA: dietro di lei mi parve che la mia poca forza di vivere/ se ne andasse per sempre/ 
ecco in fondo al corridoio/ la signorina Eva scompare/ addio!/ visione di sole/ possa io 
averti negli occhi morendo/ mi ha fatto un cenno di saluto di lontano/ come era bello il 
sole/ è venuto il tempo di compiere il mio grande atto/ domani/ tutto sarà finito/ questo 
nudo racconto/di cui preparo due copie/ha il solo scopo/di dichiarare/in caso che si 
volessero travisare le mie intenzioni/di spiegare l’accaduto/come un incidente fortuito/il 
processo per cui io venni nella determinazione/il morire/in modo tanto eccezionale 
 
FERRARIS: quel finale non può andare/Cena/lo comprende anche lei/deve mutarlo 
CENA: ma il suicidio è viltà quando significa fuga/ Stanga non fugge la sua morte 
volontaria è una testimonianza in favore della vita 
FERRARIS: ma si rende conto/sotto la macchina del re! 
 
Voce narrante : UGO GREGORETTI/ 
 
Da una lettera di Giovanni Cena alla signora Maria Hanfrid di Londra/che nel 1908 
tradurrà gli AMMONITORI per il pubblico inglese/ 
 
Voce narrante: GIOVANNI CENA/ 
 
CENA: illustre signora/prima di tutto la ringrazio profondamente delle sue lettere/quando 
alla soluzione del romanzo/la morte di Martino Stanga/le dirò che per l’edizione inglese 
preferisco il suicidio sotto la macchina del re/io pubblicai gli AMMONITORI nell’estate 
del 1903/in assenza dell’onorevole Ferraris che si trovava in Germania/tornato in Italia 
egli ebbe delle rimostranze da molte parti/specialmente da deputati e senatori/si temeva 
che a qualche lettore potesse venire in mente di seguire l’atto/e allora mi pregò di trovare 
il modo di mettere almeno il dubbio il suicidio sotto l’automobile/cosa che feci per 
compiacergli/mi hanno domandato se io approvo il mio XXX/io approvo ne disapprovo 
Martino Stanga/l’essenziale e che sia vero/è vero è di certo/noi italiani abbiamo un 
istinto/noi italiani abbiamo un istinto/un educazione eroica in un ambiente 
meschinissimamente borghese/da molta gioventù e da molti vecchi hanno bisogno di dare 
se stessi/ma a chi? A che cosa?nessuno ci vuole/o meglio queste energie vulcaniche non 
hanno trovato ancora una manifestazione moderna/idonea/ed efficace/è quello che io 
studio nel mio prossimo romanzo sulla “campagna romana”/il quale avrà forse per 
titolo/”LA NUVA MILIZIA”] 
 
Voce narrante/ UGO GREGORETTI/ 
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Questo romanzo non venne/venne però/ la nuova milizia concreta di Giovanni Cena/ che 
da scrittore e poeta/ si trasformò in apostolo della tradizione popolare/ e dedicò gli ultimi 
anni della sua esistenza alla lotta per la diffusione dell’alfabeto per la lotta tra i contadini 
miserrimi dell’agro romano/aveva finalmente trovato quella espressione idonea ed 
efficace/ che permettesse a lui e ad altri come lui/ di dare se stessi e le proprie energie 
vulcaniche/ senza dover finire ammonitivamente come Stanga sotto le ruote di una 
macchina/ in pochi anni/ a partire dal 1907/ Cena e il gruppo di maestri che si era istituito 
intorno alla sua iniziativa/fondarono ben 73 scuole serali e festive/ e raggiunsero le 
comunità più sperdute dell’agro romano/ urtando contro l’ostilità dei grandi latifondisti e 
l’indifferenza sorda dei poteri pubblici/ i maestri raggiungevano i villaggi e le capanne dei 
contadini e dei pastori/e vi impiantavano la scuola/ che era una baracca sormontata da una 
campanella/fu un modo di andare al popolo/coraggioso e faticoso/ma più tardi/allo scoppio 
della guerra mondiale/queste scuole si trasformarono in centrali di propaganda patriottica 
nazionalistica/irredentistica e interventistica/ tra i diseredati del lago/con l’alfabeto Cena e 
i maestri avevano portato al popolo/anche le loro idee/Giovanni Cena morì nel 1917 a 47 
anni nel pieno del conflitto/ dai suoi ultimi scritti/ pubblicati dopo la morte/ risultò che 
anche lui come altri/ credeva di aver visto nell’olocausto della ”GRANDE GUERRA”/ nel 
crogiuolo della trincea nel bagno di sangue/una scorciatoia decisiva alla tanto attesa 
rigenerazione sociale/ ci domandiamo che tipo di scelta avrebbe potuto fare qualche anno 
dopo nel 1922/ per esempio se fosse ancora vissuto? ma è difficile rispondere ad una 
domanda come questa/che pone dubbi interrogativi/ che non è pur corretto porsi/ Felicina 
Sacchetti Parbis invece non ha dubbi XXX rievocando la figura del Cena a dieci anni dalla 
morte nel 1927/anno quinto dell’era fascista/essa dice a proposito delle scuole dell’agro/ 
Quest’opera eroica non ebbe dal governo di allora/ alcuna onoreficienza/ neppure la 
medaglia di bronzo/ ben diversamente avrebbe saputo valutarla il raddrizzatore energico di 
quella Italia incosciente/ 
 
Voce narrante: UGO GREGORETTI/ 
 
Raddrizzatore è scritto con la erre maiuscola/   
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“ La freccia nel fianco” di Luciano Zuccoli 
 
1.GREGORETTI: una località di villeggiatura su un lago Lombardo                           
probabilmente il lago di Como / è il  1913 tra un anno / scoppia la prima guerra              
mondiale le signore della borghesia italiana leggono molto / l’ultima novità di              
quest’anno è “La freccia nel fianco” di Luciano Zuccoli / esiste tutta una                      
produzione letteraria / detta letteratura milanese poiché gli editori sono tutti a            
Milano / che è molto amata dalle signore / gli autori principali sono                        Guido 
da Verona, Virgilio Brocchi, Luciano Zuccoli ed altri.                           LucianoZuccoli ha 
la particolarità di essere anche conte / il conte Luciano                            Von Ingheneim,! 
Di origine tedesca / che ha scelto lo pseudonimo di Zuccoli e           la sua letteratura 
sprizza come dire conteria da tutti i pori / un  fatto che lo               avvantaggia / un conte 
scrittore sa meglio di altri come vanno intrattenute le            signore borghesi! 
Caratteristica comune allo Zuccoli ed ad altri numerosi               artisti della letteratura 
milanese / cioè di quei romanzi che oggi vengono anche definiti post Dannunziani e di 
consumo, caratteristica comune vi dicevo la tendenza ad ambientare le storie nei luoghi 
tipici della vita dei lettori delle lettrici, La freccia nel fianco per esempio si svolge in gran 
parte in questo lago durante la villeggiatura dei ricchi milanesi / su uno sfondo di alberghi 
di ville  e barche private /si tratta quindi di un genere / in un certo senso nuovo, di 
letteratura di evasione / infatti queste lettrici frustrate /  e bisognose di fughe fantastiche 
dalla realtà borghesemente opaca che le opprime / non sognano attraverso questi libri / un 
mondo diverso dal loro, sognano di vivere un destino diverso! però/in questo medesimo 
mondo del quale ben conoscono / e  apprezzano il conforto! siamo ben lontani come 
vedete / da quel sognare ad occhi aperti del lettore popolare / del lettore povero / che 
dipendeva secondo Gramsci da un complesso di inferiorità sociale / qui! Di lettori poveri 
non ce           ne sono! e di personaggi nemmeno / anzi tra lettori e personaggi esiste una           
piena identità sociale ed economica a un livello che oggi  potremmo definire               
medio superiore / questo romanzo per concludere / fu / popolare in un ambito           
sociale, assai lontano dal popolo. Adesso signore! mi dovete dare una mano ecco / voi che 
leggete cosi appassionatamente questo romanzo avide di sensazioni nuove / spesso vi 
imbattete in delle lunghe parentesi descrittive molto poetiche / pagine e pagine in cui 
l’azione si interrompe e vengono evocati paesaggi / boschi / tramonti oppure atmosfere / 
stati d’animo / sentimenti dei personaggi ecc..ecc..che fate di solito le saltate voi?                                                      
2.CORO: Ma no no sono splendide! sono prose d’arte!   
3.GREGORETTI: oh! benissimo! d’ora in poi / quando capitano / leggetele ad         alta 
voce! non tutte le prose d’arte naturalmente ma quelle che vi piacciono di più / per far 
conoscere al pubblico lo stile / il linguaggio dello Zuccoli e anche il vostro gusto di lettrici  
post- D’annunziane / non possiamo mutilare questo romanzo delle prose d’arte / delle 
pagine poetiche / e ridurlo cosi alla sola trama all’intreccio al dialogo / sarebbe un errore 
culturale!molto bene accomodatevi, l’ ultima chiuda il cancello per favore! D’ora in poi 
sarete un  coro recitante di signore! Lettrici che seguono assiduamente / le vicende della 
nostra eroina / con una tensione quasi morbosa direi / con una punta di waierismo!andate 
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la! lettrici che / si identificano fino in fondo con lei con la Piccola Carlotta! Nicoletta! con 
la piccola Nicoletta! è giusto scusi  questi nomi  si somigliano tutti! Carlotta/ è il nome di 
questa villa . 
4.CORO:No! è il nome della madre di Nicoletta!                                                                    
5. GREGORETTI: è il nome della madre di Nicoletta! Che da il nome alla villa               6. 
Carlotta! Dove Nicoletta villeggia nell’estate del 1901.                                                                                                                                              
 
 
SCENA I                                                                                                                                                                                 
Nel giardino. Nicoletta e il piccolo Bruno                                                                                                         
7.CORO: S’erano conosciuti  una mattina di vento e di sole / in un piccolo paese sulla riva 
del lago. Egli aveva otto anni e si chiamava Brunello, un giorno          doveva essere il 
conte Bruno Traldi di San Pietro / con un largo stemma e quel     tanto di patrimonio che 
Fabiano / suo padre giocatore / avrebbe potuto                lasciarvi. Ella si chiamava 
semplicemente Nicoletta Dossena / contava diciotto     anni era dritta nell’anima / come 
nel corpo / alta e formosa!                                     
8. BRUNELLO: signorina viene ad aiutarmi?  
9. NICLA: che vuoi caro? / che ti è avvenuto?                                                                                                                
10. BRUNELLO: perchè sei diventata rossa?                                                                                                                                                                                 
11. NICLA: io? / Sono diventata rossa?                                                                                                                                                                                                     
12. BRUNELLO: La gondoletta è andata troppo lontano / ho cercato di                      13. 
riprenderla e non ci riesco / ci vuole una canna più lunga! /                                                                                                                                                               
14. CORO: la parola di lui era chiara e precisa / come era dritto e  fermo il suo                
sguardo                                                         
15. NICLA: andiamo a vedere!                                                                                                                                       
16. BRUNELLO: vedrai! / è un bel bastimento l’ho comperato con il babbo a                       
17. Parigi!                                                                                                                            
18. CORO: Parigi//? Parigi il nome Parigi richiamo alla mente di Nicoletta / gli              
ordini e i consigli di suo  padre / non v’ era più dubbio! ella teneva per mano             il 
figlio del conte Brandini!/ 
 
SCENA II                                                                                                                                                                                                              
Villa Carlotta. Nicoletta discute con i suoi genitori                                                                                                                                                                                 
 
19. MADRE DI NICLA: lo sai chi abbiamo come vicino di casa?                                                                                                           
20. PADRE DI NICLA: il famoso conte Fabiano Traldi di San Pietro / che                vive 
separato dalla moglie / ha dato scandalo come giocatore sfrenato / ed è                     
continuamente in lite con creditori!                                                                  
21. MADRE DI NICLA: ed è arrivato da Parigi?   
22. PADRE DI NICLA: da Parigi? dovrai schivarlo quanto sarà possibile!                                                                                                               
23. MADRE DI NICLA: è sottointeso / ma capisci quale sciocchezza hai                  
commesso tu? villa florida / non poteva essere affitta da un altro?/                                                                                                                                                                       
24. NICOLETTA: da mille altri / che me  ne importa!                                                                                                                    
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25. MADRE DI NICLA: e no! / un altro la voleva / lo so! / e per colpa tua               tutto è 
andato in fumo//                                                            
26. NICLA: Duccio! la voleva Duccio / ed io l’ho pregato di star lontano / e di                  
questo che mi accusi?                            
27. MADRE DI NICLA: il conte Duccio Massenti è uno squisito gentiluomo / la cui 
compagnia avrebbe fatto piacere a tutti//                                                                                                                          
28. NICLA: fuori che a me!                                                                                                                                                           
29. MADRE DI NICLA: ma che cosa vuoi / cosa vuoi / tu?                                                                                    
30. NICLA: chiedimi piuttosto che cosa non voglio / non voglio il matrimonio        per ora 
almeno  col conte Duccio Massenti!                                                                                                                                                        
31. NICLA (MONOLOGO): ma che cosa voglio?/ è difficile dirlo / qualcosa       almeno 
che non sia troppo comune / troppo volgare! 
 
 
SCENA III                                                                                                                                        
Al lago. Nicoletta in compagnia di Brunello                                                                                                                                                                      
 
32. BRUNELLO: Se ne va? Ora cosa facciamo? Quanti anni hai?                             
33. NICLA: 18 e tu?                                                                                          
34. BRUNELLO: quando sono savio il babbo dice che ne ho sette / quando sono               
35. cattivo / dice che ne ho otto / perchè ad otto anni  bisogna essere uomo!                                                                                                                                 
36. NICLA: fra i sette  egli otto dunque / e perche sei Cattivo?                                                                                             
37. BRUNELLO: mhm! / come si fa?                                                                                                                                               
38. CORO: in quel sospiro c’era tanta noia e tanta impazienza che la fanciulla     non rise/                                                                                                          
39.BRUNELLO: non stanno mai tranquilli / ho visto tutto il mondo!     
40. CORO: Nicoletta non aggiunse parola, aveva visto tutto il mondo 
41.BRUNELLO: andiamo signorina bisogna fare qualcosa per il bastimento                                              
42.NICLA: io ti propongo questo / vedi quella barca? è mia! quando il                  
bastimento sarà più lontano ancora  / noi entreremo nella barca / io remerò                      e 
lo raggiungeremo.                                                                                                                                                                                                           
43. BRUNO: si tu remerai / ed io con la canna lo farò tornare / lasciamolo andare lontano / 
più lontano ancora (XXX)/                                                                                                                                              
44. CORO: “e guardando verso ponente le montagne / e pareva con gli occhi          varcare 
le vette / e fissare altri paesaggi sconfinati / altri monti / e fiumi / e                  praterie / e 
valli / e città//                                                               
45. NICLA: eccolo!                                                                                        
46. BRUNO: lascialo / rema / ancora! / andiamo più avanti!                                                                               
47. CORO: Nicla obbedì accellero’ la cadenza dei remi / egli non parlava più!             
sembrava a quei grandi occhi neri velati sognare / aveva sentito che Nicla                non era 
come le altre / era invece come una fata(XXX)lo avesse conosciuto che provava ribelle a 
tutti baci / a tutti le carezze un timido desiderio di toglierli  i remi dal pugno / e di 
poggiarsi fra le sue braccia / di chiudere gliocchi / di reclinare la testa / sul petto di lei 
anche Nicla sognava / rapiva  fanciullo sbucato da giardino /e lo teneva perche non 
temesse più il mondo tornato da paesi remoti / con occhi foschi sui quali mille vicende 
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scure si erano riflettute  e le cuspidi dei campanili / e il volo dei colombi era venuto a 
cercarla balzandole dinnanzi ad un tratto / sorridente e fiducioso!                                                                                                                                                                            
48.  NICLA: vedi come siamo lontani? / su a cuccia ora..torniamo a casa!                                                                                   
49. (Musica  volume  crescente)                                                                                                                                                      
50. BRUNO: ci vedremo ancora signorina? /                                                                                                                           
51. NICLA: quando vorrai!                                                                                                                                                           
52. BRUNO: io voglio sempre!/     
53. NICLA: e allora mi aspetterai sulla riva / io ti vedrò / e uscirò a prenderti   
54. BRUNO: anche tu mi vuoi sempre?                                                                                                                                           
55. NICLA: ti voglio / ma sarà per poco / il tuo babbo ti condurrà ancora lontano                                           
56. BRUNO: chissà?                                                                                                                                           
57. CORO: chissà::? mormorò Bruno con un accento in che era a dir poco inconsapevole 
del suo destino                                                                                                                                           
58. NICLA: Addio Bruno!                                                                                                       
59. BRUNO: addio signorina!                                                                                                                                                 
60. NICLA: chiamami Nicla!                                                                                                                                                  
61. BRUNO: addio Nicla!                                                                                                                  
62. CORO: stese le braccia / attirò a se il viso della fanciulla / e la baciò sugli      occhi 
sull’uno e sull’altro//                                                                                                                                                       
63. Poi si mise a correre / si volse / la salutò con la mano / e scomparve oltre   cancello di 
villa Florida tutti i giorni si videro così / a più volte al giorno / ora 143. allontanandosi con 
la barca ora errando nel bosco.                        
 
SCENA IV                                                                                                                                                                                                                      
Nel bosco:Nicla in compagnia di Brunello 
64. CORO: un giorno in cui Bruno sedeva sulle gambe di lei e tutti leggevano un romanzo 
di viaggi all’ombra dei pacifici loro alberi / il fanciullo la fissò a lungo // era uno sguardo 
non animato dalla devozione ma freddo // di curiosità ambigua crudele di dubbio e di 
impertinenza / /ed ad un. tratto il fanciullo disse.                                                                                                             
65.. BRUNO: Nicla! Ascolta / ascolta//                                                                                                                                        
66. CORO: rispose Nicla, senza levare gli occhi, indovinando che  bisognava         
distrarlo.                                                                 
152. NICLA: ascolta com’è bello ora che trovano il grande lago?                                                                                        
67. BRUNO: vuoi che ti baci dietro le orecchie? / abbassa il capo che ti bacio dietro le 
orecchie / e dopo farai così h!                                                                                                                                       
68. CORO: con le labbra modulò un lieve lungo sospiro / (lo spinge) che dici? /                                                                  
ma si trattenne / capì / che non doveva chiarire al fanciullo la sconvenienza            delle 
sue parole/ donde veniva al faunetto? / quale strana perfida esistenza            aveva avuto 
lui per testimoni? / pareva al suo discuterne che avesse avuto             mille donne / e 
tornava alla memoria di Nicla un delizioso quadretto del                                                                                   
Castiglione veduto in una galleria d’arte di Roma / 
69. CORO: in aperta campagna sotto il rosso tramonto un piccolissimo fauno si 162. 
avvicina in punta di piedi a una ninfa che dorme / toltone cautamente ogni                velo 
ne occhieggia cupido le nudità / Ah!                                                                                                                                                                                                                                                     
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70. NICLA: Nicla guardava talora brunello con il senso di corruccio, con cui                
aveva guardato offesa / il piccolissimo fauno                                                                                                                          
71. CORO: certi giorni il fanciullo era insofferente di ogni tenera carezza e dopo aver 
accolto un bacio voleva baciare a sua volta e baciava Nicla sulla bocca / 168. 
indugiandovisi / premendo le labbra di lei con le proprie / sentendo che eran 169. buone e 
fresche::e che nessuno le baciava così! / le aveva mai così baciate! Ah! poi il fanciullo 
tornava ad essere tale / il candore velava quelle precoci inquietudini e in Nicla rinasceva la 
fiducia / sentiva di poter maneggiare  Brunello come cosa sua. 
72. CORO: ma i giorni di capriccio non erano pochi nella vita di Brunello /           talora 
non voleva guidare il suo cavallo che era Nicla / ne ascoltare le                favole che lo 
avevano sempre dilettato / un giorno Nicla scattò//                                                                                                                                          
73. NICLA: che vuoi tu? che vuoi tu? / brutto ragazzo // che cosa possiamo fare per te? / 
andremo prenderti il sole / e la luna / e i pesci di argento che sono  nel lago?/                                                                           
74. CORO: sorrise / ed un tratto  con un'altra voce più alta, più libera che pareva. un’onda 
cullante, con una voce in cui vibrava la sua bella giovinezza di cristallo s’ abbandonò / a 
cantare!              
75. NICLA: “noi coglierem per te balsami arcani / cui lacrimava le trasformate      vite e le 
perle  che lunge ai duri umani / nude e anfitrite /oi coglierem per te fiori animati / esperti 
della gioia e dell’affanno ei le storie d’amor dei tempipassati ti ridiranno!                  
76. CORO: Bruno stava ad ascoltare / con gli occhi sbarrati e la bocca                    
Socchiusa / con l’anima rapita / un piacere nuovo improvvisamente nutriva la sua 
esistenza / non aveva mai udito recitare una lirica!                                                                                                                                                     
77. CORO: Nicla aveva recitato per gioco supponendo che egli non sentisse la        parola 
sacra del poeta / egli era stato colto di subito / strappato alla realtà / avvolto in una nube di 
sogno.                                                              
72. NICLA: ti piace?                                                                                                                                                                        
73. BRUNO: oh si / si //                                                                                                                                                                       
74. NICLA: hai capito?                                                                                                                                                                    
75. BRUNO: si/!                                                                                                                                                                    
76. CORO: si! rispose Brunello superbamente/                                                                                                                
77. NICLA: è impossibile che tu abbia capito / poi ti spiegherò/!              
78. BRUNO: ho capito / non voglio che tu mi spieghi!                                                                                                                
79. NICLA: “ti ridiranno i gemer  della rosa/ti di desio sul tuo bel petto mante            gli 
inni nel tuo cri / della pastosa sorella bianca. Poi noscor  ti addormen nelle fulgenti della 
metista grotta e del cristallo ove terran le forme e gli elementi / tempra non vallo / io per te 
sveglierò dai colli aprichi / le… triavi bionde sovra il piè leggero / e ammiranti alle tue 
forme gli antichi numi d’Omero”                                                              
80. CORO: Bruno ascoltava senza più respiro / Nicla fece una pausa /                     
s’avvicino al fanciullo e presogli il capo fra le mani lo baciò due volte /                                          
81. NICLA: ti piace dunque?                                                                                                                                                                
82. BRUNO: io quando sarò grande / dirò anch’io cosi!                                                                                                          
83. NICLA: sarai anche tu poeta?                                                                                                                                                 
84. BRUNA: si anch’io / come hai imparato tu queste belle cose?                                                                      
85. NICLA: le ho studiate nei libri /                                                                                                                                                  
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86. BRUNO: io non sapevo che nei libri / ci fossero  tante cose belle / oh ! / mio papà //                                                                         
87. CONTE TRALDI: signorina / non le sia sgradito che io le esprima tutta la mia 
riconoscenza per l’affetto / che lei dimostra al mio Brunello /                                                                                                                                                  
88.NICLA: prego / egli mi tiene compagnia!                                                                                                                                 
89. CONTE TRALDI: se non l’annoia / ne sono contento!                                                                                                                   
90. NICLA: no/ non mi annoia! è molto savio!                                                                                                                     
91. BRUNO: vedi papà?                                                                                                                                                                 
92. CONTE TRALDI: egli è cresciuto / selvatico /  e bizzarro / lei signorina               potrà 
fargli molto bene.  
93. NICLA: vuoi andare col papà?                                                                                                                                               
94. BRUNO: di la poesia/                                                                                                                                   
95. CORO: Bruno mancò per alcuni giorni / al solito convegno,  Nicla lo vedeva passare 
dal giardino / insieme una signora giovane sottile / vestita con              semplicità / ahah! / 
era la contessa Clara Dolores sua madre / si indovinava in lei subito un tempo 
impressionabile / nobilissimo/ fantastico/ era scesa all’albergo del (XXX) / e si recava 
ogni giorno a villa Florida a  prendersi Buno per condurlo a spasso e poi a colazione / o a 
pranzo / Nicla evitava di incontrarli / ma quella giovane dritta magra nervosa / una frustata 
nell’aria / li aveva appena intravista provocando una sensazione di piacere e di meraviglia!  
la psicologia di Bruno si chiariva a Nicla / pensando al conte Fabiano e  alla contessa 
Clara Dolores / venuto da quei due / dei quali evitava sommati gusto e inclinazioni e rare 
sensibilità. Brunello / non poteva essere un fanciullo come tutti gli altri / e sarebbe stato 
meglio o peggio / più suscettibile intelligente..più sensuale / straordinariamente 
aristocratico lontano dalla folla e dai suoi talenti, uno di quegli uomini in cui destino sta 
come in cima ad una fiamma / che l’aria fra tremare e volgere a capriccio (XXX)// 
 
 
SCENA V                                                                                                                                                                                                                             
Al cancello di villa Carlotta                                                                                                                                                                                                            
96. BRUNO: vieni! / la mamma vuole conoscerti!                                                                                          
97. CLARA DOLORES: signorina Bruno mi ha raccontato / che lei gli vuol        tanto 
bene e gli dedica tanto del suo tempo! Io parto questa sera e desidero            ringraziarla 
con tutta l’anima della sua bontà/                                                                                                                                                                
98. NICLA: ma contessa è impossibile / non voler bene a Brunello! egli è                 venuto 
un giorno a cercarmi come::come un piccolo amore! Noi abitiamo qui vuole concedermi di 
presentarla a mia mamma?                                                                                                                                                          
99. CLARA DOLORES: grazie signorina ma devo tornare subito all’ albergo ad 249. 
aiutare la cameriera a fare le valigie, ma ritornerò, e dal mio ritorno sarò lieta 250. di fare 
la loro conoscenza    
100. NICLA: si / torni presto!                                                                                                                                                                     
102. CLARA DOLORES: grazie signorina / arrivederci!                                                                                           
103. NICLA: arrivederci contessa! buon viaggio!                                                                                                                    
104. BRUNO: addio Nicla! a domani!    
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105. CORO: fu distratta in quei giorni dall’arrivo improvviso di Duccio!/ del                    
conte Duccio Massenti / veniva dalla Svizzera era sceso egli pure                   dall’albergo 
(XXX) e si recava ogni giorno /a far visita alla  famiglia Dossena /                                                                                                                                      
106. DUCCIO MASSENTI: si villeggio a Sanninberg e un  poco su di Lucerna, vi si 
arriva con la funicolare/                                                      
107. NICLA: a Sanninberg / si sta meglio che qui / lo confessi!                                                                                                         
108. DUCCIO MASSENTI: quando c’è solo un grosso albergo vi si conosce tutti all’alto 
la vista del lago dei quattro cantoni / anziché del nostro / tutto il resto solita vita!                                                                                                 
109. MADRE DI NICLA: e qui è sceso al (XXX)                                                                                                                                                   
110. NICLA: anche la contessa  Traldi è (XXX) forse, l’ha conosciuta conte?                                                                        
111. DUCCIO MASSENTI: io l’ho conosciuta? dove//                                                                                                                                         
112. NICLA: al suo albergo? deve essere arrivata lo stesso giorno in cui è                 
arrivato lei / una signora esile con i capelli castani / elegantissima / una vera signora in una 
parola!                                                                                           
113. DUCCIO MASSENTI: abbiamo scambiato due parole stamane / durante la            
prima colazione.                                                             
114.NICLA: bella / non è vero?                                                                                                                                       
115 DUCCIO MASSENTI: bella / e strana: bella / veramente non direi ! Io ho           della 
bellezza un altro concetto!                                                                          
116. NICLA: quando torna in albergo la osservi meglio / mi pare una donna                 
molto  interessante!                              
119. DUCCIO MASSENTI: crede?/                                                                                                                              
120. BRUNO TRLADI: Nicla / Nicla / prendimi con te / fammi fare un giro!                                                                                                         
121. NICLA: le dispiace? Che lo faccia salire con noi?                                                                                                                         
122. DUCCIO MASSENTI: come vuole!                                                                                                                                                                   
123.NICLA: facciamo le presentazioni/                                                                                                                                          
124. NICLA: il conte Bruno Traldi di San Pietro / il conte Duccio Massenti/                                                                                          
125. DUCCIO MASSENTI: questo è dunque: l’inseparabile?                                                                                                                   
126. NICLA: è lui ! l’indispensabile! vieni puoi sederti qui / tra il conte Duccio e. me? / 
c’è un bel posto.  
127. BRUNO: no/ no!                                                                                                                                                                                
128. NICLA: a cuccia allora?... la tua mamma è partita?                                                                                         
129. BRUNO: si ieri sera!                                                                                                                                                                    
130. NICLA: e dov’ è andata / ora?                                                                                                                                              
131. DUCCIO MASSENTI: perchè lo interroga tanto? / finirà con lo stancarlo!                                                  
132. NICLA: egli sostiene una conversazione / meglio di un grande!                                                                                           
133. BRUNO: è tornata in Svizzera!                                                                                                                                                   
134. NICLA: dov’era prima?                                                                                                                       
135. BRUNO: si / in montagna! Sotto un lago..                                                                                                                                                               
136. DUCCIO MASSENTI: ma guardi / guardi // il tramonto che meraviglia/                                                                                                
137. BRUNO: il lago / che si chiama come quel gioco                                                                                                                     
138. NICLA: quale gioco?                                                                                                                                                           
139. BRUNO: quattro cantoni!                                                                                                                                                   
140. NICLA: allora /è a Lucerna la tua mamma?                                                                                                                      
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141. DUCCIO MASSENTI: che cosa le importa signorina? non so perchè  insista!                                                                              
142. NICLA: allora è a Lucerna la tua mamma?                                                                                                                                               
143. BRUNO: no! ha detto più in alto!                                                                                                                                                                
144. NICLA:più in alto?/ si ci va con la funicolare? Di // Brunello ricordati / si va  con la 
funicolare? /perchè non rispondi?                                                                                                                                                                                     
145. BRUNO: non so il nome..                                                                                                                                                            
146.  NICLA: è … SONNINBERG..è SONNINBERG?                                                                                                                  
147. BRUNO: Si / come hai indovinato? / tu indovini tutto?                                                                                                     
148.NICLA: perchè questa commedia?                                          
149.DUCCIO: perché è avvenuto! /che vuole significare il suo sguardo rimprovero?                                               
150. BRUNO: tu indovini tutto!                                                                                                                                                      
151. NICLA: e beh si!..si /  amore indovino tutto!                                                                                                                         
152. CORO: “e corsero a rivedere gli alberi amici / e sopra uno sfondo  marino (XXX) il 
loro fogliame su cui un tramonto gettava un riflesso di luce dorate”                                                                                                                           
153. BRUNO: ti ha fatto male quel signore? ti ho detto brutte parole?                                                                               
154. CORO: doveva essere veramente cosi / Duccio e Clara Dolores /  erano dati              
convegno a Sonninberg e di la / erano tornati un giorno / ella per rivedere il suo bambino / 
egli per corteggiare Nicla / e forse chiederle la mano ma di fronte a Nicla / la contessa non 
aveva macchia / lo sciocco / l’immorale era  lui / quel Duccio Massenti! già così Slombato 
a ventisei anni / da non  sentire. l’indelicatezza e la vergogna / della sua condotta / 
melense  e maligno  trattava Clara Dolores come una facile avventura e Nicoletta come 
una più  facile preda//                                                                                                                 
155. NICLA: non mi ha fatto alcun male/ credi / voleva offendermi/ ma non v’è riuscito!                                          
156. BRUNO: se tu vuoi / io lo dico al mio papà / e il papà gli spara contro /come fa con 
quelle tavole che sono in giardino e / che il papà adopra per bersaglio!                                                                                                                
157. NICLA: Duccio Massenti / non è una tavola di legno!                                                                                              
158. BRUNO: ohhhh?/                                                                                                                                                                      
159. NICLA: è cosi che tu fai il savio? / ostinandoti a voler fare uccidere Duccio?                                                                         
160. BRUNO: certo! / mi piacerebbe!                                                                                                                                                             
161. NICLA: ma egli / potrebbe uccidere te !                                                                                                                                  
162. BRUNO: tu credi?                                                                                                                                                                         
163. NICLA: per carità / non dire queste cose mai più / sei crudele e quasi feroce!                                                                         
164. BRUNO: giurami / giurami non andrai più in barca con lui?                                                                                                                      
165. NICLA: stai tranquillo!/                                                                                                                                                         
166. BRUNO: io so che veniva sempre a mangiare a casa tua!                                                                                                    
167. NICLA: non verrà più!                                                                                                                                                
168. BRUNO: me lo giuri?                                                                                                                                                            
169. NICLA: quale brutta abitudine / non si deve abusare del giuramento / la                    
promessa basta! 
170. BRUNO: dimmi la poesia/                                                                                                                              
171. CORO: immensamente curva su di lui / sfiorandogli la chioma e la guancia                   
con lieve mano di sorella / in una malinconica tenerezza  Nicla intonò …                                                                                                                        
172. NICLA: “io vò da questa rupe erma a cantare / te tra le braccia avendo e via lontano 
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calar / vedendo l’ agne bianche al mare siciliano / ti rapirò nel verso e tra i sereni ozi delle 
campagne a mezzogiorno/                                                                                                                                               
173. CORO: “povero piccolo uomo  perduto nel mondo vasto / tremendo debole          e 
mal  difeso / mal sorretto nel cammino ma già / pieno d’ira e d’orgoglio ev di passione / 
già vendicativa e tiranno / audace e geloso lupotto / tra i lupi//                                                                                                
il fanciullo sorrise al ritorno della vecchia strofa..                                                                                               
174. NICLA: “Noi coglierem per te / balsami arcani / cui lacrimar le trasformate             
vite e le perle/ che lunge ai duri umani / nude e anfitrite”                                                                                                                                                             
175. CORO: “l’aria si era fatta violacea i grossi alberi // i fantastici archi e le            
cortine / immaginarie gallerie fronzute / il  terreno di velluto cinereo /                 andavano 
confondendo linee e profili / stendeva la sera un manto da ametista che aveva  infinite 
gradazioni del rosso / del (XXX) / s’alzava il vento con un mormorio che aleggiava di 
fronda in fronda”// 
(Piove) 
 
SCENA VI                                                                                                                                                                                   
Davanti villa Florida. Nicla discute con lo strozzino 
176. STROZZINO: Ma è il figlio del conte Traldi signorina? Signorina mi                 scusi 
/ ho bisogno di sapere dove sia il conte Fabiano Traldi di San Pietro/                                                                                                                 
177. NICLA: non so nulla!                                                                                                              
178. STROZZINO: ma è impossibile! / a villa Florida il domestico mi ha risposto  nello 
stesso modo! si tratta di una cosa grave di una scadenza di una                    cambiale dodici 
mila lire / ma è una cosa gravissima! L’onore di una firma / e possibile che lei non sappia 
dov’è il suo padrone//                                                                 
179. NICLA: Il mio padrone? / io non ho un padrone! sono la signorina Dossena! e non 
faccio la serva//                                                             
180. STROZZINO: ohh / che stupido:! oh Dio mio Dio! Un rimedio a quale                    
errore.? Dossena / un gran nome delle nostre industrie / le domando perdono con umiltà!/ 
(Piove) 
181. BRUNO: è molto stupido?                                                                                                                     
182. NICLA: ora va a  casa / a domani e a papà non raccontare nulla! 
 
SCENA VII                                                                                                                                                                                 
Villa Carlotta: Nicla discute con la madre 
183. MADRE DI NICLA: Sai la notizia?                                                                                                                                         
184. NICLA: esco ora dalla mia camera / non so nulla mamma/                                                                                                       
185. MADRE DI NICLA: il conte Traldi è scappato!                                                                                                                                
186. NICLA: che dici? è scappato? / ne sei ben certa?                                                                                                
187. MADRE DI NICLA: non capisco perchè te ne stupisca tanto / sei diventata                
bianca come se si trattasse di una disgrazia in famiglia / sicuro! / è scappato! durante la 
notte / coi cavalli invece che con la ferrovia!                                                                                                                                                
188. NICLA:e ha condotto con se anche il bambino?                                                                                                                 
189. MADRE DI NICLA: oh senza dubbi! oh ne avrai dispiacere /  ma…..                                                                  
190. NICLA: come sai tutti questi particolari?                                                                                                                      
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191. MADRE DI NICLA: in paese non si parla d’altro stamane sono venute dieci  persone 
a raccontarmi il fatto / bada che fa fresco! non andare al lago eh…                                                        
192. NICLA (piange)                                                                                                                                         
193. CORO: Nicla era già uscita e martellava nel cuore un idea sola / non lo                 
rivedrò più glielo avevano rapito di notte / durante ad una tempesta / sotto i fulmini / per 
trascinarlo nuovamente ad una vita di disordini / e di febbrili                        vicende / 
dentro il cuore una voce la gridava.                                                             
194. NICLA: Bruno / dov’è bruno? che è avvenuto di lui?”                                                                                                                          
195. CORO: non l’avrebbe veduto più suo padre / si allontanava per sempre….                                                                                             
perché / lo aveva.. / amato ….?ahaha! / lo aveva amato / come un bambino             suo / 
più che un fratello / aah! / gli aveva dato tutta la sua  fresca anima libera ed egli a guisa di 
un piccolo amore / sbucato impensatamente forse da una nube le aveva piantato nel fianco 
una freccia di cui ella non sapeva più liberarsi /                                                                                                                                                                                              
196. aah! / di cui avrebbe portato il peso e il segno / aah! / per tutta la vita //                 197. 
CORO: ahahah! /..ahaha!..ahaha!…aah!/                                                                                                                                 
198. GREGORETTI: adesso basta / piantala / basta! avevamo detto una freccia a testa / e 
non di più / perchè non sei stato di parola? sei crudele e quasi feroce ha ragione Nicla! oh /  
bravo adesso vattene / tanto nel romanzo sparisci proprio in questo punto                                                                  
199. CORO: come sparisce?                                                                                                                                          
200. GREGORETTI: sparisce? cioè sparisce agli occhi di Nicla / cioè Zuccoli lo             
manda  a Parigi / e poi lo fa tornare dopo dodici anni quando ha ventuno                             
anni!                                                                                                                                            
201. CORO: e Nicla?                                                                                                                                                                                
202. GREGORETTI: Beh! Nicla / I primi tempi soffre parecchio! poi  si rassegna / si 
sposa / però non dimenticherà mai brunello / non può!                                                                                                                                                                     
203. CORO: ha la freccia!/                                                                                                                                         
204. GREGORETTI: appunto!                                                                                                                                                                                   
205. CORO: e con chi si sposa?                                                                                                                                                                      
206. GREGORETTI: si sposa / con un certo Gigi Barbano / un industrialotto del luogo / 
uno che possiede questa villa da queste parte anche lui                                                                                                                                            
207: CORO: Ah, ah! 
208. CORO: carina !molto carina!                                                                                                                                                                            
209. GREGORETTI: ecco! quello e Gigi Barbano!                                                                                                                          
210. CORO: e Brunello? che fa a Parigi?                                                                                                                        
211. GREGORETTI: cresce nell’ambiente del padre / lussi / sperperi / creditori           
strozzini/  
212. CORO: e diventa anche lui un poco di buono?                                                                                                                            
213. VOCE NARRANTE: no..no! anzi / diventa un giovane molto rigoroso /             molto 
serio / superbo / non ride mai! Un pò “superuomo”detto fra noi / non                 molto 
simpatico! del resto è un periodo in cui il superuomo va molto di               moda in 
letteratura / lo ha introdotto D’annunzio tra noi / anzi tra voi!                                                                       
214. CORO: un pò più Carducciano che Dannunziano! non è.. del Carducci quella lirica?                           
215. GREGORETTI: giusto! brava brava! Zuccoli rende omaggio al Carducci in    questo 
romanzo / però secondo me / fa anche un pò il verso a Dannunzio!          pensate a come 
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descrive per esempio i colori della natura / i monti / il lago / manti di ametista che cadono 
dal cielo /tappeti di velluto cinereo / sono un                po’materiali d’arredamento 
D’Annunziano.                                                                                                              
216. CORO: ecco / perché lei ha fatto quella scena del bosco / che diventa                 
salotto!                                                                                                                               
217. GREGORETTI: appunto! è un po’ il salotto di Andrea Sperelli nel “Piacere”di 
D’annunzio                                         
218. CORO: ah! /  bella quella scena …                                                                                                                                                      
219. GREGORETTI: grazie! molto grazie!                                                                                                                           
220. CORO: senta / ma non le pare che tra la storia di Nicoletta e Bruno..ci                        
sia? come dire? qualcosa di anormale? e un pò spinto il rapporto!                                                                                                                                  
221. GREGORETTI: beh in effetti, è un idillio tra un signorina e un fanciullo! per di più è 
un idillio … vagamente incestuoso..                                                                                                                                                                                                                                                                                                
222. CORO: mmm! Certo!                                                                                                                                                             
223. GREGORETTI: ho detto / vagamente! Brunello e Nicla non sono nemmeno lontani 
parenti al principio nemmeno si conoscono però, si comportano un pò come una madre e 
un figlio, quando Bruno crescerà e ritroverà Nicoletta si            comporteranno, come un 
fratello e una sorella che però sono innamorati l’uno dell’altra  / che però essendo fratello 
e sorella …… beh ! capite..del  resto anche qui alla radice c’è D’annunzio con gli amori 
impossibili delle sue tragedie come “l’Innocente” come “La città morta” / anche Guido da 
Verona che è uno scrittore D’annunziano di consumo diciamo introduce il motivo 
dell’incesto  nei suoi romanzi                                                                                                   
224. CORO: ma che dice? ma non so / non ho capito!                                                                                                                   
225. GREGORETTI: per esempio lo introduce in “Colei che non si deve amare”       che è 
appunto la storia di un amore impossibile tra un fratello e una sorella,             Zuccoli lo fa 
in modo così ….. più indiretto metaforico /più sfumato /delicato.                                                                                                                                                                     
226. CORO: più signorile! diciamo!                                                                                                                                                    
227. GREGORETTI: oh Dio! beh!                                                                                                                                                      
228. CORO: è vero che è un conte?                                                                                                                                                                                                               
229. GREGORETTI: si è un conte!                                                                                                                                                               
230. CORO: ma allora.. questo è un romanzo come si dice…?                                                                                                                                         
231. GREGORETTI: autobiografico? c’è chi lo sostiene! e in effetti un pò lo è          
autobiografico / Brunello per esempio alla fine del romanzo diventerà uno             scrittore 
celebre / come era Zuccoli                                                                       
232. GREGORETTI: e a Parigi si innamora della letteratura .. studia i classici..                                                                                                                   
233. CORO: è  Nicla che gli ha fatto  scoprire la bellezza della poesia no?                                                    
234. GREGORETTI: appunto brava! dunque adesso ricominciamo mi raccomando signore 
sobrie non fate troppa caricatura, quello che leggete  forse è buffo di per se!                                                  
235. CORO: e dove avviene il nuovo incontro fra Nicoletta e Bruno? Sempre in              
questo giardino? 
236. GREGORETTI: no! avviene dodici anni dopo / a Milano / d’inverno /  in un caffè! 
Nicla d’inverno vive  a Milano con il marito                                                                                                                                                                                                    
237. CORO: ma d’estate vengono sempre qui sul lago ?                                                                                                                                                         
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238. GREGORETTI: si! d’estate vengono sempre qui sul lago / ma nella villa di                   
Barbano / la villa del marito di Nicla. 
 
 
SCENA VIII                                                                                                                                                          
Dodici anni dopo. Nicla e Brunello in un caffè di Milano. 
239. BRUNO: Nicla! sei tu! sei proprio tu .. Nicla!                                                                                                     
240. NICLA: tu? Brunello! bambino caro!                                                                                                                                
241. BRUNO: Nicla mi riconosci? Ti ricordi ancora? ti ricordi?//                                                                                                      
242. NICLA: vieni! Bambino caro /amore mio …                                                                                                                                   
243.CORO: ma non appena furono in casa / ed ebbero gettate passando              
nell’anticamera le pellicce al domestico / Nicla si ravvede / squadrò Bruno e disse uscendo 
dal breve sonno/                                                  
244. NICLA: non è possibile / non devo darti del tu non sei più un bambino!                                                                              
245. BRUNO: lo credo! ho vent’anni!                                                                                                                                             
246. CORO: si guardò intorno / erano in un piccolo ambiente addobbato con una stoffa a 
liste verticali e argentee sul grigio, la luce falsa della nevicata dava un chiarore albale ai 
mobili /  di stoffa grigia a liste  argentee                                                                                                                                                            
247. NICLA: dimmi ! quando sei arrivato?                                                                                                                   
248. BRUNO: da due giorni/                                                                                                                                                                            
249. NICLA: con tuo papà?                                                                                                                                                              
250. CORO: un velo di dolore segno il volto del giovane / Nicla esitò / aveva       toccato 
una ferita/                                           
251. NICLA: oh mio dio! non c’è più?                                                                                                                                          
252. BRUNO: c’è! ma sta male / da quattro anni in una casa di salute                                                                                           
253. NICLA: in una casa di salute?                                                                                                                                                                                                          
254. BRUNO: non me ne parlare /  ti prego!                                                                                                           
255. NICLA: ti chiedo perdono! Allora / sei con la mamma?                                                                                                    
256. BRUNO: si veniamo da Roma / siamo stati a Roma quattro anni /                                     
ora tocca a me interrogare / dov’è tuo marito? / Sei felice? Quando mi                presenterai 
al signor Barbano? / Che cosa hai fatto / in questi lunghi anni 
257 CORO: si guardò in giro a terra / come se vedessi piccole cose e piccoli          esseri 
/corrergli incontro!                                        
258. BRUNO: E i tuoi bambini / dove sono?                                                                                                                   
259. NICLA: non ho bambini / si! sono felice / oggi più che mai! mio marito è              
l’uomo ideale / degno / delicato è impossibile non volergli bene!                                                                                 
che cosa ho fatto / in questi lunghi anni?                                                                                                                             
260. CORO: si interrogò brevemente /gettò uno sguardo/ a questi lunghi anni                
trascorsi / poi …scattò con sorpresa!                                                                                                                                               
261. NICLA: nulla! Non ho fatto nulla! ho vissuto/                                                                                                                                 
262. BRUNO: dunque / esisti /  esisti davvero?                                                                                                                             
263. NICLA: tu credevi che io fossi ...sfumata nell’aria?                                                                                               
264. BRUNO: se eri ancora la mia Nicla?                                                                                                                                       
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265. NICLA: si! sono ancora la tua Nicla! Non mi avevi detto di aspettarti? che          
saresti tornato? 
266. BRUNO: si! perchè devi farmi dimenticare / ho visto troppe cose! tu / devi          267. 
strappare dalla mia vita alcune pagine d’orrore, potrò sedermi ancora ai tuoi . piedi? a 
cuccia? ad ascoltarti? e ti dirò io l’antica poesia nostra / io la so! e  non l’ho mai detta a 
nessuno/                                                                                                                                                                      
268. CORO: ascoltava immobile/ avvolta ella pure nell’illusione!Con un piccolo sorriso 
sulle labbra che diceva un piacere infinito / parevano essersi staccati  ella e lui dal mondo / 
avere obliato il mondo / come se la neve che cadeva ininterrotta in silenzio mortale /avesse 
drizzato / intorno a loro un palazzo  Candido / un grandioso palazzo di sogni! Il palazzo si 
spasciò ad un tratto..  crudelmente …                                                                                                                         
269. NICLA: aspetta!                                                                                                                                                                       
270. CORO: Bruno aspettò / con la fronte appoggiata ai cristalli di una finestra            
pensoso come quando piccino soffiava sui vetri e disegnava pupazzi con il                
dito[xxx] … Nicla tornò                                                                                                                    
271. NICLA: era mio marito al telefono! Ascoltami! bisognerà che io ti presenti, questa 
sera stessa!     
272. BRUNO: no domani! ora mi aspettano a casa …                                                                                                
273. NICLA: aspetta, ascoltami.                                                                                                                                                                 
274. CORO: riprese Nicla                                                                                                                                                                 
275. NICLA: non potrai sederti ai miei piedi/                                                                                                                                            
276. CORO: “lo so”! ripetè Bruno “nemmeno quando saremo soli? aggiunse Nicla 
esitando un pò..sentendosi arrossire volse il capo/ cosi che bruno non vedesse/  egli prego 
con voce supplichevole “non è possibile”! Confermò Nicla! “abbiamo sognato” disse 
Bruno dolente. Nicla gli sorrise e gli prese le mani.                                                                                                                                                
277. NICLA: “ti inganni” rispose “io / sarò sempre la tua Nicla! Io ti ho aspettato. 
Sempre! Ma lo saprai tu solo! E con voce tremante soggiunse...                                                                                                                                                                                           
lascia che ti chiami ancora Brunello! Per l’ultima volta! amore mio/ bambino caro/                                                                                            
278. CORO: poi / d’un tratto / come trascina dalla follia / afferrò la testa di   Bruno / l’ 
avvicinò alle labbra….                                                                                                                                               
279. NICLA: i tuoi occhi / hanno visto troppe cose d’orrore / io ti farò                          
dimenticare!                                                                           
280. CORO: e lo baciò sulla fronte / sugli occhi/ …egli ebbe un brivido / e                
divenne pallido…                                                       
281.BRUNO: ahh/!                                                                                                                                                                          
282. NICLA: io / ti farà molto bene! ora va via                                                                                                                                                                                                       
283. BRUNO: sei mia! Ah / 
 
SCENA IX                                                                                                                                                                                                                 
Villa Barbano. Nicla discute con Gigi Barbano.  

284. NICLA: Gigi?                                                                                                                                                                                  
285. GIGI BARBANO: che c’è cara?                                                                                                                                             
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286. NICLA: tu / non indovini chi ho incontrato oggi / e condotto a casa!                                                                                
287. GIGI BARBANO: una persona che conosco?                                                                                                                                           
288. NICLA: certo!                                                                                                                                               
289. GIGI BARBANO: con la quale / parlo spesso?                                                                                                                                     
290. NICLA: con la quale non hai mai parlato / ma te ne ho parlato io! molto                 
non ti riuscirà di indovinare / ti dico io? dimmi tu!                                                                                                                                             
291. NICLA: Brunello!                                                                                                                                                                 
292. GIGI BARBANO: chi? Brunello? / hai trovato Brunello?                                                                                                                                                 
293. NICLA: ma si! ma si / ma si!                                                                                                                                                                      
294. GIGI BARBANO: e com’è?                                                                                                                                               
295. NICLA: sempre il medesimo!                                                                                                                                                                        
296. GIGI BARBANO: eh? ed è un bel giovane ?                                                                                                                                  
297. NICLA: eh / come vuol tu che io sappia? non  lo so davvero! è un fanciullo!  per me /  
è Brunello! con bastimento sotto braccio!                                                                                                                                                                                              
298.GIGI BARBANO: eh / …. ti da ancora del tu?                                                                                                                                                                                           
299. NICLA: si!                                                                                                                                                                                         
300. GIGI BARBANO: e quanti anni ha?                                                                                                                                                     
301. NICLA: venti!                                                                                                                                                                                    
302. GIGI BARBANO: come passa il tempo / mi pare ieri che ti ho dato del tu                 
per la prima volta! credevo che sarei stato il solo /                                                                                                          
303. NICLA: gli ho pregato di cambiar tono / so che mi considera una sorella ma non si 
può!                                                                        
304. GIGI BARBANO: e verrà a trovarti?                                                                                                  
305. NICLA: se tu lo permetti! Ti dispiace?                                                                                                                                           
306. GIGI BARBANO: mi fido!                                                                                                                                                                                     
307. CORO: all’indomani sera quando Gigi Barbano vide Brunello Traldi varcar la soglia 
del salotto / ne fu tutto scosso! Non era soltanto un bel giovane aveva quell’indefinibile / 
sottile eleganza di modi / di portamento quella misura quella nobiltà nel sorriso / quei tratti 
/ la gentilezza medesima della persona che vengono dalla razza / pur vestito di cenci / un 
gesto / un passo / un modo di guardare lo avrebbero svelato per un gran signore! E Gigi  
Barbano che sapeva la forza perché  era egli medesimo un forte / rilevò  subito negli occhi 
del fanciullo una luce e nella bocca sua una linea che ne  dicevano l’energia straordinaria / 
la volontà cocciuta / formidabile! E il guerriero antico gettatosi a nuoto nel mare voleva 
scavare la nave del nemico  e se era braccato al bordo / con la mano destra / egli vi si 
attaccò con la mano sinistra e gli tagliarono la sinistra / egli vi si aggavignò coi denti / e gli          
spaccarono la testa! / rimase cadavere con i denti infitti nel legno / in una             presa 
tremenda  che nessuno riusciva a disserrare! Brunello Traldi doveva           avere la stessa 
volontà cieca e dura!                                                                                                                                                                
308. GIGI BARBANO: so che sei un fratello per Nicoletta! E ti accolgo come un fratello/                                                                                
309. CORO: un istante dopo / il salotto a righe argentee su fondo bigio si sentì un 
fraternità sincera aleggiava intorno alle tre persone! Gigi interrogava              avidamente 
Brunello / chiedendo della vita di Parigi / di Vienna / Berlino!       Brunello  raccontò e 
rise!     
310. BRUNO: ahaaaah!                                                                                                                                                                                                                                                          
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311. CORO: Poi si fermò / aveva udito se stesso ridere                                                                                                                    
312. BRUNO: era dodici anni / che non ridevo!                                                                                                                      
313. CORO: quando erano soli Nicla e Bruno si davano ancora  del tu / l’illusione era più 
forte di ogni ragionamento! E talora Bruno / sedeva ai piedi                 dell’amica / posava 
il capo sulle sue ginocchia ed ella / lo accarezzava              lievemente …                                                                                         
314. NICLA: non mi vuoi più bene? allora perchè non lasci che ti accarezzi?                                                                       
315. BRUNO: non lo so! sai chi ho incontrato oggi nel salotto di mamma?             316. 
Duccio Massenti//         
317. NICLA: ahhh!                                                                                                                                                                    
318. BRUNO: è molto antipatico!mi ricordo che un giorno ti ha offesa ma non hai  mai 
voluto dirmene le ragioni/                                                                                                                                                                          
319. NICLA: non è vero che mi ha offesa!                                                                                                                                   
320. BRUNO: mi ricordo ancora ciò che dicesti a me e a lui sulla barca! e oggi          più 
che mai avrei voglia di ammazzarlo come un cane//                                                                                                                                     
321. NICLA: se tu mi vuoi bene! se tu mi vuoi bene! devi promettermi che non          farai 
niente! devi prometterlo / giurarlo per ciò che hai di più caro!                                                                                         
322. CORO: senza cangiar positura / gli occhi affondati negli occhi / movendo         
appena le labbra / disse!               
323. BRUNO: perchè? devo promettere?                                                                                                                                                       
324. NICLA: per me! per la tua Nicla! per te stesso/                                                                                                                                                                       
325. BRUNO: prometto a una condizione/                                                                                                                 
326. NICLA: il vile che si vende! sentiamo!                                                                                                                                          
327. BRUNO: alla condizione / che tu ti lasci / baciare…. sulla bocca!                       
328. CORO: impensatamente / dissennatamente / pazzamente /alla gli offerse          subito 
la bocca / e si baciarono a lungo gli occhi chiusi / con l’avidità di due anime che 
scompongono! Ahah! con la bramosia con cui l’ assetato beve /                                                                                                                                               
beve!....beve// fino all’ebbrezza mortale! Fino alla follia! Fino all’annientamento                                                                                                                                                                                                                                  
si baciarono con il cuore che pulsava vertiginoso / con la gioia di sentir                    vuotar 
le vene / di tutto il sangue! Poi quando si sciolsero da quella stretta           invincibile…..                                                                                                  
329. NICLA: ascoltami  Bruno! devo dirti una cosa che mi costa tanto / ma tu               
comprenderai!                                                             
330. BRUNO: ti ascolto/                                                                                                                                                                    
331. NICLA: oggi ho compreso / tu mi ami! No come una sorella come una           donna! 
Tu vorresti che io fossi la tua amante! Ascoltami Bruno / io sono tua ma bada / tu non mi 
chiedi l’amore / tu mi chiedi la vita! Io non saprei ingannare nessuno /e quand’anche 
sapessi / no! Mio marito? colui che ti ha  accolto a braccia aperte e ti ha chiamato fratello / 
io non lo ingannerei!   L’indomani del giorno in cui fossi stata tua / io mi darei la morte! 
Hai compreso?                                                                                                                                                    
332. BRUNO: ho compreso! ti chiederò e non vorrò … che il tuo affetto / di                
sorella/                                                                                                                      
333. CORO: Nicla lentamente gli asciugò gli occhi da lacrime che pareva avergli bruciato 
le palpebre / poi non appena gli volse le spalle per uscire la giovane si rannicchiò sulla 
poltrona / spasimava per quella freccia, di cui doveva portare il peso e il segno nel fianco.  
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SCENA X                                                                                                                                                                                                                 
Nella casa di Brunello.                                                                                                                                                                                                                              
334. BRUNO: hai da parlarmi?                                                                                                                                                                
335.GIGI BARBANO: Si! sono venuto a prenderti!perche non vuoi venire in         
campagna? io ti ho invitato più volte / Nicoletta mi ha detto che sei stato a           Parigi! 
come hai trovato tuo padre?                                                             
336. BRUNO: è triste! è orribilmente triste!                                                                                                                                      
337. GIGI BARBANO: tu hai bisogno di distrarti / e perciò ti abbiamo pregato e ripregato 
divenire da noi!                                                                                                                                                           
338. BRUNO: non so cosa mi tenga lontano / mi sembra / che quella campagna     che mi 
era cosi cara / sia ora tutta lacrime / mi sembra / che io debba                               piangervi 
e disperarvi!                                                                                             
339. MAESTRO SALAPOLLI: permesso?                                                                                                                                          
340. BRUNO: avanti! Vieni / vieni / che ti presenti / il mio vecchio maestro                          
Salapolli!                                      
341. GIGI BARBANO: mi aiuti! sto pregando Bruno di venire da noi in  campagna / forse 
gli gioverà anche per suo lavoro?                                                                                                                                                                                                              
342. MAESTRO SALAPOLLI: ma senza dubbio che il signor conte verrà!                                                                                                         
343. BRUNO: come promettete sicuro per gli altri!                                                                                                                             
344. MAESTRO SALAPOLLI: tanto per voi vivere meglio che in campagna /             
meglio che in casa Barbano / tra amici fidati!                                                                                                                                                           
345. MAESTRO SALAPOLLI: vada! vada!                                                                                                                
346. GIGI BARBANO: allora è deciso! Troverai in villa la zia  Amelia che tu non 
conosci! ha udito parlare tanto di te che desidera vederti / prova! Stai un                 Giorno 
/due / tre / starai sette giorni! Ecco!sette giorni.                                                          
347. MAESTRO SALAPOLLI: sette giorni, sette paia di scarpe o consumate e             
tutto ferro!per te ritrovate…                                           
348. BRUNO: è inteso! sarò da voi domani/                                                                                                     
                                                                                                                                                                    
349. BRUNO: domani! Nicla domani / hai capito? hai capito?                                                                                                                              
350. BRUNO: tu credi che io / sarò felice?                                                                                                                                   
351. MAESTRO SALAPOLLI: sarai felice! sarà felice lei e sarà felice la                   
signora!                                                                                                   
352. MAESTRO SALAPOLL: “tu dormi alle tue grida disperate e il gallo canta               e 
non ti vuoi svegliare ..                                                                                                                                                               
353. BRUNO: silenzio// 
 
SCENA XI                                                                                                                                                                                                        
Nella campagna di Barbano                                                                                                      
354. ZIA AMELIA: che bel ragazzo!                                                                                                                     
355. GIGI BARBANO: una valigia cosi piccola?                                                                                       
356. BRUNO: per soli sette giorni / ma a Milano ho già pronto il baule!                                                                     
357. ZIA AMELIA: tutti mi hanno parlato di te / mi dicevano che sei bravo/            gentile 
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/ colto! ma come sei fine! un poco magro! Ahahah / a vent’anni il                  sangue arde e 
smagrisce / sei un bel ragazzo! di una bellezza gentile/                                                                                                                      
358. NICLA: ti abbiamo dovuto  mandare a prendere / egli non ci voleva più! Non ci 
amava più!                                                                                                                                       
359. GIGI BARBANO: ora vogliamo andare? ….. io penso che sai ricco di carpe questo 
lago.                                                           
360. NICLA: ho fatto preparare la barca / lo porto via! Sapete che mi appartiene.                                                    
361. GIGI BABANO: andate.. andate! non volete prendere il bastimentino sotto braccio? 
Ahah/!                                                    
362. NICLA: la barca non è più quella / ma è identica all’altra! vero? è mia anche  questa! 
è per me sola / ed esco quando il lago è caldo / perchè basterebbe un 703. onda ad 
ingoiarlo!                                       
363. NICLA: ricordi amore? ricordi ancora tutto? dimmi che ricordi tutto bambino  mio / 
dimmi che sei ancora mio! come in quei giorni!                                                                                                                                                                  
364. BRUNO: sono tuo più che in quei giorni / assai di più!                                                                                       
365. NICLA: ho pensato molte cose in questi ultimi tempi / che mi hanno reso              
felice!                                                   
366. BRUNO: dimmele..                                                                                                                                                                                              
367. NICLA: non posso le saprai più tardi! ma da quando ho pensato così sono           
diventata calma/                                               
368. BRUNO: io invece / soffro orribilmente!                                                                                                                                    
369. NICLA: lo so! ma io voglio inebriarti di ricordi//                                                                                                                                               
370. BRUNO: perché?                                                                                                                                                                                         
371. NICLA: lo saprai più tardi / ora tornando andremo a vedere il giardino dellamia villa 
/ dove tu mi hai detto “signorina viene ad aiutarmi”?                                                                                                                             
372. BRUNO: vedremo anche villa Florida?                                                                                                                                        
373. NICLA: non ti ho detto che voglio inebriarti di ricordi?                                                                                                                       
374. BRUNO: che folle idea! sei molto crudele! 
 
 
SCENA XII                                                                                                                                                                                                          
Villa Barbano                                                
 
375. ZIA AMALIA: non potrete dire che io non ho un bel cavaliere! Contassi solo 
cinquant’anni anni di meno?                                                                                                                                                                 
376. GIGI BARBANO: un bel cavaliere che tutte le donne vorranno disputarsi?                                                                    
377. BRUNO: io / preferisco essere il cavaliere di zia Amalia!                                                                                                         
378. GIGI BARBANO: e le piccole ragazze di Parigi / e le dame bionde di                 
Vienna? Ascolta!                                                                                                                                                                             
379. CORO: dalla finestra spalancata entrarono un onda di suoni / erano le              
campane delle reti che affioravano / le campane del paese che annunziavano il vespro / 
erano da lunge le campane delle mandrie che tornavano alle stalle una musica lieve portata 
lievemente sull’aria…                                                                                                                          
380. BRUNO: com’è bello!                                                                                                                                       
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381. CORO: ai colori brillanti del giorno / erano subentrati i fragili colori del            
tramonto / e  l’acqua / riflettendo con delicata armonia le mezze tinte / [xxx]                                                                                                                                            
ma dal giardino sottostante si innalzavano [xxx] profumi / con una sinfonia  più vasta, che 
non fosse stata tra il cielo e l’acqua. Erano aromi che venivano dai cesti immersi 
nell’acqua / erano sguardi velenosi che ciascun fiore vibrava / parole di bontà che 
esalavano dalle corolle /  insitamente al piacere che traboccando dai calici incitamenti al 
piacere e tutti insieme si dilatavano nell’aria ebri e inebrianti nell’ultimo spasimo della 
morte che incombeva  nell’ultimo brivido che precedeva!                                                                                                                                                                                                
382. E salivano / si moltiplicavano / si diffondevano / si facevano più acuti//                                                                    
bagnavano il viso penetravano le carni di Nicla e di Bruno affacciati su quel prodigioso 
veleno. Nicla aveva la visione di infiniti  piccoli mostri                     lascivi / che si 
tenevano  per mano superbi straordinari colori / armati da carni variopinte di colori 
cangianti / speziati / spruzzati…. danzavano una  cresca furiosa!                                                                                                                       
Sentendosi prendere dalla vertigine Nicla si ritrasse prontamente / ma  Bruno rimase alla 
finestra per bere tutto il veleno che i fiori gli prodigavano impallidire di desiderio / e di 
passione! ogni giorno / e per tutti i giorni che rimase a villa Barbano / quella sorda  
tempesta andò in lui e in Nicla imperversante.                                                                                                                                               
383. CORO: Gigi Barbano annunciò il quinto giorno che partiva per                         
Milano / Brunello si offrì di riaccompagnarlo /             
384. BRUNO: dammi la felicità di accompagnarti!                                                                                                                      
385. GIGI BARBANO: no! tu rimani / io starò via solo un giorno / e voglio              
ritrovarti qui! Vi affido la custodia di zia Amalia.                                                                                                                                                                                                       
386. ZIA AMALIA: conducilo con te! andrete e tornerete insieme/                                                                 
387. CORO: Gigi non rispose e partì! L’inquietudine di sua zia lo indispettiva             
come una tacita offesa a Nicoletta / un’ora dopo la partenza di lui / giunse un  
telegramma della madre di Bruno / aveva scelto di andare in campagna evoleva salutare 
suo figlio a Milano/                                                                                            
388. BRUNO: partirò / questa sera stessa/                                                                                                                                               
389. NICLA: puoi partire domattina / siamo soli! Resta/ 
 
 
SCENA XIII                                                                                                                                                                                                                                                  
Nel giardino della villa. Nicla e Brunello 
390. CORO: “Il bosco era incendiato dal tramonto! Su cui fondo spiccavano più            
decisi [xxx] dei cedri dei castagni!”       
391. NICLA: ecco! qui in questa radura mi sei parso un faunetto  impertinente! E qui 
un’altra volta mi dicesti che volevi fare uccidere Duccio!                                                                                                                                      
392. BRUNO: com’è bello il riflesso di porpora sul tuo vestito d’acciaio / sembra che la 
tua anima proietti luce!   
393. NICLA: ascolta!                                                                                                                                                                   
394. CORO: “Veniva dal fondo sottile di foglie [XXX] sommesso come se il bosco 
agitasse …”                                                      
395. NICLA: ti ho cantato i versi la prima volta /                                                                                                                           
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396. BRUNO: si! e da quel giorno ho cercato con bramosia i libri / a ritrovare la            
musica che tu mi avevi ispirato!                                                                                                                                                                   
397. NICLA: qui i nostri destini si fusero / ed io promisi a me stessa  inconsciamente                          
che sarei stata tua sempre! Tu potevi da quel giorno chiedermi l’anima / e                 t’avrei 
dato l’anima / l’amore? e ti avrei dato l’amore la vita? e ti avrei dato la vita! Io ti darò tutto 
questo / bambino mio! Perché te l’ho promesso / quando ancora tu non sapevi / ascolta …                                                                                                                                                                         
398. CORO: “ Il vento si era alzato più forte / il brivido delle fronde riempiva lo        399. 
spazio / era uno straccio! Uno schianto / e scuoteva tutto![xxx]                                                                                                 
400. NICLA: ora / tu mi devi giurare! Tu mi devi giurare!  
401. BRUNO: perché?                                                                                                                                                                       
402. NICLA: non chiedere!  
403. NICLA: Giurami che..qualunque cosa avvenga tu non morirai!                                                                
404. BRUNO: io volevo morire! volevo morire! chiederti l’amore una sola volta / una sola 
notte / e poi morire!                                                                                                                                                                       
405. NICLA: no! tu devi vivere / giurami che vivrai!                                                                                                         
406. BRUNO: ma Nicla mia / io non ho mai conosciuto la felicità / volevo berla      dalla 
tua bocca e poi morire!                                                                                                                                                 
407. NICLA: no! tu devi vivere / giurami che vivrai!                                                                                                                     
408. BRUNO: se lo giuro tu sarai contenta?                                                                                                                                         
409. NICLA: sarò molto : contenta! Non chiedo altro!                                                                                                                     
410. BRUNO: e va bene..va bene! Lo giuro!                                                                                                                                    
411. NICLA: ora posa il capo nel mio grembo / ed io ti dirò i versi che dicevano     da 
bambino / “noi coglierem per te balsami arcani / cui lacrimar le                   trasformate vite 
e le perle / che lunge ai duri mali, nude e anfitrite”.                                                                                                                                                                            
412. CORO: e balsami arcani veramente / erano stati colti per lui / che poteva              
chiedere ancora // tutta l’anima di una vergine sbocciata [xxx] per l’esistenza intera! Egli / 
l’aveva incatenata al suo destino ed ella non viveva senza di lui egli poteva distruggerla / o 
levarla in alto! Che poteva più chiederle / serrava nel pugno la sorte di una creatura 
umana! A vent’anni / quando gli altri balbettano ancora le prime parole della scienza di 
vivere / egli era / un dominatore! Doveva partir di la! Frangere ceppi! scagliarsi nella lotta 
per giungere alla gloria e gettare quella corona di gloriaai piedi della donna! Pronta: a 
gettare.. per lui l’aulente…. corona della vita!                                                                                       
413. BRUNO: amore mio / è tardi!                                                                                                                                                        
414. CORO: precipitava l’ombra alle loro spalle / si / sii/ si baciarono di nuovo           
Nicla disse / con voce ferma //                                                                                                                                                   
415. NICLA: fanciullo / vieni da me stanotte!                                                                                                                              
416. CORO: iiih!/ poi / vedendo che il fanciullo si scolorava in volto / soggiunse 
imperiosa//                                                                              
417. NICLA: ti aspetto! 
 
 
SCENA XIII                                                                                                                                                                                                                       
Alla stazione. Nicla e Bruno si salutano                                                                                                                                 
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418. NICLA: ricordati quello che mi hai giurato ieri sul tramonto /                                                                                     
419. BRUNO: potrei dimenticare un giuramento? Il primo che ti ho fatto?                                                                              
420. NICLA: desidero baciarti!è impossibile!                                                                                                  
421. NICLA: addio amore / addio bambino caro / addio passione / piccolo fauno             
impertinente! Io sono felice....                                                                                                                                                       
422. BRUNO: io sono felice / a domani! A domani!                                                                                                         
423. NICLA: Brunello: / amore mio:!                                                                                                              
424. CORO: Nicoletta! Nicoletta! Nicoletta sta attenta! 
425. GREGORETTI: ferme! Ferme signore!Ma dove andate? non è necessario              che 
vi suicidiate anche voi / la vostra identificazione con Nicoletta non può            spingervi a 
questo punto / voi inoltre vi dovete conservare / perché dovete                     consumare 
molta altra letteratura di questo tipo / che oltretutto sta per            moltiplicarsi per crescere 
a dismisura! La grande guerra che scoppierà fra un anno nel 1914 / di cui voi vi mostrate 
così beatamente inconsapevoli   provocherà / tra gli altri aspetti quello di far aumentare il 
numero degli italiani che leggono questi libri che piacciono a voi / stiamo per assistere a 
un vero e proprio boom editoriale che abbraccerà la guerra il dopoguerra / pensate che è il 
romanzo più diffuso tra i fanti / i militari / i combattenti    italiani ammassati nelle trincee 
sarà / “Ninì Bluet” di Guido daVerona/                                                                                                                                                                      
426. CORO: Ninì Bluet / in mano ai fanti? 
427. GREGORETTI: in mano ai fanti / alla dattilografe / alle sartine / alle                 
domestiche / insomma questa roba che oggi viene pubblicata quasi in                    esclusiva 
per voi diventerà letteratura popolare / per tutti!                                                              
però durante la seconda guerra mondiale nel ‘41/42 volete  vedere qualche pezzetto del 
film?   Adesso non recitiamo più andiamo a vedere..                                                                                                   
428. CORO: sii..si!                                                                                                                                                                           
429. GREGORETTI: ecco vedete! E’ un film prodotto nel ‘41/42 da Carlo Ponti / diretto 
da Lattuada il quale chiediamo scusa per questa riduzione in pochi minuti / sceneggiato 
come vedete da importanti scrittori, ecco gli interpreti /Mariella Lotti / Leonardo Cortese 
/e Roldano Lupi /Ecco vedete Brunello è un po’ più grande / che nel romanzo / qui ha tra i 
dodici- tredici anni / vedete com’è precoce? tutto modernizzato! Questo è il teatro del 
castello dove abita Brunello col padre / un teatro dove Nicoletta e Brunello si incontrano e 
si divertono a fare delle recite / e sostituisce quelloche nel romanzo è il bosco e il lago / 
come la balilla spider di Nicoletta sostituisce la barca / Questo è Duccio Massenti! 
L’attore lo conoscete/                                                                                                                    
430. CORO: no!                                                                                                                                                                                                       
431. GREGORETTI: è Galeazzo Benti! Ed è rappresentato un pò come il gagà /         cioè 
quello che viene continuamente preso in giro dai giornali umoristici delperiodo durante la 
guerra / considerato l’imboscato! Personaggio negativo, Nicoletta lo respinge / perché ha 
sentito raccontare un pettegolezzo sul suo conto / vedete il paesaggio è quello del Lazio / 
qui Brunello geloso di Duccio che propone  a Nicoletta di fuggire con lui / notate che 
Brunello è già grandetto! Per cui quell’aspetto dell’amor impossibile tra il bambino di otto 
anni e la ragazza / è molto attenuato in questa versione cinematografica /ecco questo è 
l’incontro con lo strozzino / davanti al cancello di villa Florida questo punto Brunello 
partirà con il padre come nel romanzo / e riapparirà  dopo dieci anni / e quando riapparirà 
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sarà diventato un famoso concertista  un pianista di rinomanza internazionale / Nicoletta 
un giorno riceverà un  invito al concerto di Bruno Traldi / eccolo! Leonardo Cortese! 
Com’era bello no?                                                                                                         
432. CORO: eh / carino!                                                                                                                                                                       
433. GREGORETTI: ecco! Questo è Barbano / l’attore Roldano Lupi / Barbano         
geloso! E’ venuto con la moglie a questo concerto ma ancora non conosce             
Brunello/                                                                                                                                                                                                          
434. CORO: bella! Che meraviglia!                                                                                                                                                         
435. GREGORETTI: bella! Si ecco alla fine del concerto Brunello riceve  autografi               
Nicoletta vorrebbe andare a salutarlo poi però ci ripensa / Brunello la vede da lontano  e la 
raggiunge / Barbano fa ancora il… marito cosi distaccato/                                                         
ecco la Milano luminosa / del poco prima che cominciasse la guerra / e qui è la fase 
dell’idillio / tra adulti / anche qui l’aspetto che maggiormente   differenzia il film dal libro 
e il fatto che viene meno quella / impossibilità di amarsi / diventa un pò un triangolo 
normale / borghese! Marito, moglie e seduttore della moglie! Per esempio è Nicoletta che 
chiede a Brunello / di non andare da lei in campagna / Brunello promette / ma andrà lo 
stesso da Nicoletta al castello / castello che in origine apparteneva a Brunello bambino e 
che ora è stato comperato da Barbano / Barbano  come vedete / non è uno che  dice “mi 
fido” come il libro / è un marito geloso! Ecco! qui vediamo che sfascia tutto arrabbiato / il 
ritratto di Nicoletta / poi se ne va in macchina /  parte nella notte / pieno di rabbia e di 
gelosia / e praticamente lascia il campo  libero a Brunello /e quindi Brunello e Nicoletta 
commettono il passo fatale!                                                                                                       
Eccoli la mattina dopo, alla stazione / come vedete escluso il bacio / la scena è identica a  
quella del romanzo/ “Ti aspetto” dice Brunello e Nicoletta dice di “no” / e torna a casa 
telefona   al marito / che è in officina è un dirigente / gli confessa il suo fallo e manifesta il 
suo proposito di uccidersi / chiedendogli perdono / ecco è diventata una storia d’amore /  
ecco vedete la pistola / una storia d’amore privata di tutta quella aspirazioni / che però 
erano più audaci forse / proprio del romanzo originale e qui / fatto elegante / lo sparo non 
si vede / qui finisce! Grazie! Arrivederci! Finisce il film / finisce il ciclo dei romanzi! 
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