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Abbreviazioni

Per le citazioni dalle opere di Leonardo Sciascia incluse nella raccolta in tre volumi della

casa editrice Bompiani, si utilizzeranno le seguenti abbreviazioni:

Opere (1956-1971), a c. di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1987: Op. 1
Opere (1971-1983), a c. di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1989: Op. 11
Opere (1984-1989), a c. di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1991: Op. 111



Je pense sur la critique deux choses qui semblent
contradictoires et qui ne le sont pas: 1° Le critique n’est
quun homme gui sait lire, et qui apprend a lire aux: antres. 2°
La critique, telle que je 'entends et telle que je voudrais la

pratiquer, est une zzvention, une création perpétuelle.

Sainte-Beuve

Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la

disposition des matieres est nouvelle; quan on joue 2 la
9

paume, c’est une méme balle dont joue 'un et l'autre, mais

I'un la place mieux.

Pascal



Prefazione

Liperbole della ragione e il secolo «dilatato».

Diagramma critico su una questione aperta

Consideriamo uno scrittore italiano attivo nel secondo dopoguerra, non ancora
“post-moderno” né piu “realista”; che ha scelto di proiettare la propria opera
contro lo specchio di un secolo passato (e di quegli uomini, di quelle idee, di quet
modelli letterari), per ottenerne riflessa un’immagine del proprio tempo
persuasivamente engagé eppure non ideologizzata; che ha professato un
“rispecchiamento” gia libero dal giogo lukacsiano e ha promosso citazionismo e
riscrittura a pratiche colte e densamente significanti, prima che queste
diventassero, unicamente, segni di una dilettosa «ironia intertestuale»:' ebbene,
cosa puo dirsi dell’ipotetico autore? Che abbia lavorato a tracciare rotte e approdi
sicuri, per gli ermeneuti a venire?

Ora, questa “finzione” bene si applica, nella nostra letteratura postbellica, alla
comparsa delle znventiones settecentesche — davvero dei “(ti)trovamenti” — di
Leonardo Sciascia; alle quali ¢ difficile accostarsi, sottraendole a un continuo
riscontro con la “fenomenologia della ragione” protagonista di quel secolo.

Draltronde, ancora prima che lo scrittore manifestasse pubblicamente il suo
interesse, la sua fede quasi, nelle cose del “gran secolo”, i commentatori avevano
gia fatto ricorso alla chiave illuminista per interpretare il piccolo rebus delle
Parrocchie di Regalpetra. Ne era complice I'introduzione alla prima edizione, in cui si
potevano segnare a dito le parole ragione, liberta e ginstizia, strette in mezza riga, ed
elette dall’autore ad affrancare il suo testo da uno sbrigativo giudizio di tardo e

idelogizzato neorealismo.’

U Cfr. U. Eco, Ironia intertestuale e livelli di lettura, in 1d, Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2004
(2002).

2 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, Op. 1, p. 9: «Credo nella ragione umana, e nella liberta e
nella giustizia che dalla ragione scaturiscono; ma pare che in Italia basta ci si affacci a parlare il
linguaggio della ragione per essere accusati di mettere la bandiera rossa alla finestrax.



Di fatto, su quella terna di voci, si chiudeva I'articolo per «’Unita» di Gaetano
Trombatore, che, pur evitando il richiamo esplicito a quella impegnativa
definizione, metteva in evidenza il timbro di denuncia sociale e ’ansia di riscatto
umano che risaltavano da quelle pagine.” E cosi anche Vittore Fiore, appassionato
demiurgo dell'ingresso di Sciascia nel co# laterziano, che proiettando da subito lo
scrittore verso un orizzonte europeo, gli attribuiva il senso innato della libera
scelta e I'indole dell’anticonformista.*

Questi primi, dissimulati approcci alla questione ebbero, com’¢ noto, rapida
evoluzione; ma non si insistera qui su quanto gia espresso da altri. Convincenti
ragguagli’ hanno dato conto del progtessivo proliferare di interventi e recensioni
che, mentre dissodavano con merito la prima scorza della scrittura di Sciascia,
alimentavano una smisurata «titologian:’ e ciog il ricorso quasi ossessivo a slgans e
parole-chiave, che mescolavano anche i migliori commenti ad una congerie di
contributi minimi, a volte irrisori, dettati dall’occasione polemica o dall’ultima
pubblicazione di un libro di Sciascia.

Una reiterata iperbole della ragione, insomma: e nel magma delle repliche
(riscontrabili in abbondanza soprattutto in quella forma di racconto critico spesso
cosl bistrattata — da chi la pratica — che ¢ la recensione), nel tempo si sono distinti
non molti giudizi di valore

Una cronologia fatta qui per poche campionature, ma sufficientemente
obbiettiva, potrebbe avere inizio con un articolo di Gian Paolo Prandstraller.’

Nonostante I'inequivocabile titolo, e qualche generalizzazione,” contiene un primo

3 Cfr. G. Trombatore, Sicilia amara, «’Unita», 16 giugno 1950, poi in A. Motta, a c. di, Leonardo
Sciascia. La verita, I'aspra verita, Manduria (Le), Lacaita, 1985, pp. 273-275.

4 Cfr. V. Fiore, Regalpetra come Enrgpa, «Il Mulino», luglio 1956, poi in A. Motta, cit., pp. 161-
172; e in particolare p. 172: «Mitografia, moralismo, satira, barocchismo, cronaca isolana e
commedia dialettale rappresentano certamente gli ostacoli che uno scrittore siciliano che voglia
allargare quella tradizione [la tradizione Verga-Pirandello-Brancati, ndr| deve superaren.

5 Cfr. C. Ambroise Invito alla lettura di 1eonardo Sciascia, Milano, Mursia, 2000 (1974) e Fortuna
eritica, Op. 11, pp. 1325-1340; cfr. anche G. S. Santangelo, Leonardo ¢ la statua. Note di lettura su
Sciascia e lilluninismo, in M. Simonetta, a c. di, Non faccio niente senza givia. 1 eonardo Sciascia e la cultura
francese, Milano, La Vita Felice, 1996, pp. 85-120.

¢ Cfr. G. S. Santangelo, cit., p. 89.

7 G. P. Prandstraller, 1/ neo-illuminismo di Leonardo Sciascia, «Comunita», marzo-aprile 1964, pp.
89-92; poi in A. Motta, cit., pp. 173-179 (da cui ci cita).

8 Come quando si rubrica Coutier fra i philosophes: «Dunque c’era in famiglia questo clima
lluministico, evocato di continuo dai libri di Courier, di Diderot, ecc. [...]», ivi, p. 176.



e puntuale rilievo del particolare “senso della storia” in Sciascia,’ cogliendolo nel

suo volgersi ai casi minimi, alla microstoria:

Cosicché ¢ facile accorgersi che egli preferisce, alle grandi sintesi, I'attimo rivelatore
d’una situazione suscettibile di progresso anche se I'attimo ¢ colto in fatti di per sé modesti

o addirittura insignificanti nel contesto storico di un’epoca.!®

Era dunque, anche se i nuce, un primo tentativo di problematizzare
I'lluminismo dello scrittore, di provare a intuirne estensioni, applicazioni e aporie.

In quest’ottica, ¢ impossibile non ricordare il fondamentale contributo al
dibattito complessivo fornito da Salvatore Battaglia. .a verita pubblica di 1 eonardo
Sciascia' fu sollecitato dalla pubblicazione della Recitazione della controversia liparitana,
(una recensione nobilitata, quindi) ma teneva assieme, nel giudizio, quanto lo
scrittore aveva scritto fino ad allora, e in modo piu stretto 1 testi intercorsi «dal
Giorno della civetta allodierna Controversia liparitana»."”

Tutta «la materia scottante delle sue narrazioni»,” si poneva ora come trama
«d’interferenze multiple, come una piu dinamica correlazione di condizionamenti
storici e di necessita esistenziali, di esperienze private, e di motivazioni sociali»."*
Ne risultava una immagine piu definita della coscienza storica dell’autore, divisa
ormai fra illuminismo e esistenzialismo: e con l'aggravio di un illuminismo che
cercava conferme e preconizzazioni nella periferia estrema della coscienza europea
in crisi.

Il Settecento comincia dunque a definirsi come spazio fuori dal tempo, in cui

verificare attriti e accelerazioni contemporanei. E questo il senso del cosiddetto

9 Cft. ibidenr. «B a questa sorta di illuminismo che si deve il concetto che Sciascia ha della storia,
ch’egli intende non nel senso idealistico di idea che si svolge e si attua nel divenire dei popoli, ma
come tema fisso della umanizzazione dell'uomon.

10 [biden.

U'S. Battaglia, Ia verita pubblica di I eonardo Sciascia, “11 Drammay”, 5, maggio 1970, pp. 108-112;
poi in A. Motta, cit., pp. 215-222 e in S. Battaglia, I facsimile della realta : forme e destini del romanzo
italiano dal realismo al neorealismo, prefazione di Vittorio Russo, Sellerio, Palermo, 1991, pp. 249-257.

12'S. Battaglia, La verita pubblica di Ieonardo Sciascia, cit., in A. Motta, cit., p. 221.

13 Tbiden.

14 Thiden.



«avantestoy'” allintervento di Battaglia, che si puo leggere in una lettera indirizzata

dal filologo all’amico scrittore:

Da tempo non mi capitava di assistere ad una “metamorfosi” di carattere lirico con un
materiale cosi colmo di circostanze storiche, in partenza vincolato a soluzioni specifiche.
Tu, invece, pur mantenendo la struttur storico-intellettuale di quegli anni tra illuminismo
albeggiante e controriforma cristallizzata, sei riuscito a far levitare i simboli d’oggi evitando
lo scoglio delle ideologie e sostituendo I’azione drammatica e dialettica al fondo perenne

della nostra civilta (di siciliani, di italiani, di europei, di “moderni” saggi e disperati).!6

Nonostante le autorevoli pagine del critico e filologo, linsistenza dei
commentatori su un’interpretazione univoca del Settecento di Sciascia non venne
meno. Anche con la dovuta integrazione dellintervento di Battaglia, il bilancio di
Santangelo cui s’¢ fatto riferimento, dispone puntualmente le tessere che, di anno
in anno, finirono per comporre quell’incorrotta e immobile icona illuminista,'” da
adorare o distruggere all’occorrenza: un’immagine le cui fortune e sfortune
culminarono tutte nel biennio *77-78, all’altezza — ¢ noto — delle pubblicazioni di
Candido e dell’ Affaire Moro..

Si deve attendere il 1983 e la raccolta Cruciverba, perché si possa sentire una
voce nuovamente fuori dal coro. Giovanni Raboni (in un contributo una volta

tanto benevolo),”® muovendo da una suggestiva immagine goethiana, indovino in

15 Cfr. G. Traina, Noterella su due lettere di Salvatore Battaglia, in 1d., Una problematica modernita.
Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo Sciascia, pp. 183-192; Traina incrocia avantesto
epistolare e testo saggistico, chiarendo I'evoluzione dei nuclei concettuali nel passaggio dall'una
all’altra forma.

16 T a lettera, manoscritta su carta intestata del “Dipartimento di Filologia Moderna” di Napoli,
¢ del 18 febbraio 1970; la citazione ¢ tratta dall’originale visionato presso la Fondazione Leonardo
Sciascia di Racalmuto: ma il testo ¢ proposto quasi integralmente in G. Traina, cit., pp. 186-187.

I7 Cfr. G. S. Santangelo, cit., pp. 86-89: scorrono in successione, fra gli altri, il contributo di C.
Salinari, Per una narrativa della ragione: 1eonardo Sciascia, in 1d., Preludio e fine del realismo in ltalia,
Napoli, Morano, 1967, pp. 391-401; la fortunata monografia di W. Mauro, Sciascia, Firenze, La
Nuova Italia, 1970; Iintervento a un importante convegno catanese di N. Mineo, [/uminismo e
teatralita ne “11 giorno della civetta” in AA. VV., La teatralita nelle opere di Leonardo Sciascia, Assessorato
Regionale ai Beni Culturali, Catania, 1987, pp. 13-18 (poi in 1d. Letteratura, Lingua e Societa in Sicilia.
Studi offerti a Carmelo Musumarra, Palermo, Palumbo, 1989, pp. 565-569).

18 Non si puo omettere di ricordare due celebri stroncature di Sciascia da parte del poeta e
critico milanese, a distanza di pit che vent’anni I'una dall’altra: la prima del marzo 1972 su
«Quaderni piacentini», inserita nella polemica da sinistra sul Consesto; la seconda del novembre
1999, nel decennale della morte di Sciascia, sul «Corriere della Sera», 20 novembre 1999, Sciascia, i/
caso non ¢ ancora chinso.



una breve recensione la vera ratio ermeneutica che agiva nella rinnovata Zason tra lo

scrittore e il suo secolo d’elezione:

[...] mi piace rievocare qui [...] le parole di uno dei piu grandi scrittori che siamo mai
esistiti, Goethe, in uno dei libri pit belli che siano mai stati scritti [...] Le affinita elettive |...]:
«Sappiamo di una certa pratica, diffusa nella marina inglese. Tutto il sartiame della flotta
reale ¢ fabbricato in modo che vi sia sempre intrecciato un filo rosso: non si puo tirarlo
fuori, altrimenti I'insieme non tiene piu, e serve a indicare anche per i pezzi piu piccoli, che
appartengono alla corona». Ebbene, qual ¢ il «filo rosso» che tiene insieme i pezzi grandi e
piccoli di Cruciverba? Complicando un poco I'immagine, direi che si tratta di un filo ritorto
«a tre capi», ottenuto, cioe, attorcigliando fra loro tre fili; e che questi tre fili sono,
rispettivamente, la passione di verita per tutto quanto riguarda la Sicilia; la passione per
I’enigma, Iinchiesta, la riparazione di torti giudiziari; e, infine, la passione per la cultura del
Settecento (ma un Settecento inteso, alla D’Ors, come categoria sovrastorica, tanto da
poter comprendere, all’indietro, Luciano di Samosata, e in avanti, tutti gli scrittori che

Sciascia predilige, da Stendhal a Savinio...) [...]."°

Per quanto occasionale e clandestina, questa dichiarazione inauguro un nuovo
corso. E per cogliere con giusta cadenza I'evoluzione dell’approccio critico al
nostro tema, si possono proficuamente seguire le tappe scandite anche da alcuni
importanti convegni dedicati allo scrittore: durante i quali le interpretazioni della
“questione illuminista” e della “questione Settecento” si complicano
proficuamente.

Tre anni dopo la recensione di Raboni, gli interventi proposti — presente
Sciascia — all’appuntamento catanese organizzato dal Teatro Stabile della citta,
oscillarono tra la tentazione di confermare e lesigenza di ridefinire
I'interpretazione di quella passione. Al gia citato contributo di Nicolo Mineo (che
ribadiva con circostanziati riscontri sul testo del Giorno della civetta la fiducia del suo
autore «nella capacita della letteratura di modificare il reale»),” si affiancavano le
nuove “complicazioni” di Antonio Di Grado e Carmelo Musumarra.

Di Grado alzava un primo argine all’abuso, da parte della critica sciasciana,

della parola “illuminismo”, e richiamava ’attenzione sul «campo semantico [...]

b

19 G. Raboni, Sicilia, enigni, Settecento, Tuttolibri, anno IX, n. 369, - Supplemento a «La Stampa»
del 23 luglio 1983, p. 2.
20N. Mineo, cit., p. 18.
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quanto meno vasto [...] per non dire labile e aperto a peticolose irruzioni aliene»”
del termine; fughe e contaminazioni altre, come quelle proposte nella stessa sede
da Musumarra, che verificava la tenuta dell’illuminismo di Sciascia volgendolo a
suggestivi modelli, «all’indietro, verso I'Umanesimo erudito e laico».”

Il convegno agrigentino del 1990, il primo tenuto dopo la scomparsa dello
scrittore, per numero e qualita dei relatori si impone ancora oggi come riferimento
critico di rilievo. Tocco a Dante Della Terza, in quell’occasione, proporre una
riconsiderazione della questione, affrontata usando come baedeker il saggio sul
Secolo educatore, e con lintento primario di chiarire 1 rapporti tra Sciascia e la
letteratura francese; ma il costante riferimento al famoso saggio imponeva
I’ammissione che il Settecento fosse per lo scrittore come la linea «d’un orizzonte
inclusivo che possiede coordinate di una complessa avventura fatta di luci e di
ombre, di esaltazioni e cadute».”

Agli interpreti piu avveduti, tocca allora il compito di rischiarare le ombre e
sanare le cadute. Ad Ascona, nel 1993, Walter Geerts delineo l'illuminismo di
Sciascia nei termini di una «scrittura dell’utopia»n™ e quindi ricerca di «prospettiva
d’avvenire»,” «uno spazio dove le contraddizioni che sono proprie della vita non
riescono ad intaccare il destino di verita dello scrittore».”” E un punto suggestivo
che anche qui sara proposto per dotare di un nuovo senso alcuni richiami di
Sciascia a Diderot.

Intanto, nella cronologia senza sistema che si sta delineando, si ¢ giunti a
un’altra tappa di riferimento. Nellincontro organizzato dalla Fondazione
Leonardo Sciascia nel 1996, il tema conquisto la scena. Invitati a relazionare su

Leonardo Sciascia e il Settecento in Sicilia, gli studiosi sancirono come dati acquisiti la

2V A. Di Grado, La parola come teatro: enigmi, “affaires” e altre inquisizioni, in AANV., cit. p. 53;
I’assunto ¢ ribadito, nello stesso anno, in Id. Leonardo Sciascia. La figura e l'opera, Patti (Me),
Pungitopo, 1986.

22 C. Musumarta, Sciascia e il «gran teatro del Mondo», in AA. VV., cit., p. 158.

2 AA. VV, Omaggio a Leonardo Sciascia, Agrigento 6-7-8 aprile 1990, Agtigento, Provincia
Regionale, 1991.

% D. Della Tetza, Sciascia ¢ la Francia, ibidem, pp. 202-203; lintervento ¢ ripubblicato in Id.,
Strutture poetiche, esperienze letterarie. Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 1995, pp. 243-257.

2 W. Geerts, Leonardo Sciascia e I'ntopia, in M. Picone, P. De Marchi, T. Crivelli, Sciascia scrittore
europeo, Basel-Boston-Berlin, Birkhduser Verlag, 1994, p. 156.

26 Ivi, p. 163.

27 Ivi, p. 156.
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problematicita e le variabili sfaccettature della questione. Nell’introduzione ai
lavori, Antonio Di Grado sanziono ancora l«esiguo lessico della critica
sciasciana»,” e indico il piu durevole valore del pensiero dello scrittore nella
«mobile e duttile, dilemmatica e imprevedibile, [...] contraddittoria [...] e [...]
fatale “dialettica™” del suo illuminismo.

In questo indirizzo perentorio si fissava dunque un elemento peculiare
dell’opera dello scrittore, che in quell’occasione si tentd — per la prima volta — di
mettere a fuoco con una certa organicita. Occorreva anche dimostrare che
I'insistenza  dello scrittore nella sua relazione con quel determinato periodo
riguardasse compiutamente il suo fare letteratura, «sia ideologicamente che
fantasticamente»,”’ come ribadi Ambroise.

Una precisazione necessaria, poiché proprio i portato ideologico di
quell’insistenza ¢ stato smodatamente gonfiato dalla piu parte dei commentatori,
tralasciando ed escludendo dall’indagine quanto di affascinante — ancorche segreto
— era ed ¢ in quella predilezione, in cui si sono forgiati larga parte del tratto
stilistico e delle forme dell’immaginario dello scrittore.

E intanto, d’accordo con Ambroise, lo storico Antonio Coco defini meglio in
quella sede I'intuizione di Raboni da cui abbiamo preso le mosse; per cui se il
Settecento si delineava in Sciascia come chiave di accesso per «situarsi all'interno
di una problematica [...] del secolo in cui vive e opera»’' si doveva a un peculiare
«“suo0” storicismo antistoriografico».”

A queste delucidazioni teoriche, si aggiunsero poi autorevoli approfondimenti
tematici  (Alfonzetti,” Cederna,”* Gioviale,” Scaraffia),”® testuali (Mineo,”

Puppa),” e intertestuali (Borsellino,” Heydenreich):*

28 A. Di Grado [et al.], Leonardo Sciascia e il Settecento in Sicilia, a c. di R. Castelli, Caltanissetta-
Roma, Sciascia, 1998, p. 6.

29 [bidem.

30 C. Ambroise, A che cosa serve il Settecento in Sciascia?, ivi, p. 35.

31 Ivi, p. 36.

32 A. Coco, I/ Settecento di Sciascia, ivi, p. 34

3 B. Alfonzetti, Morte e ginramento nella “Recitazione della controversia liparitana”, ivi, pp.111-122.

3 C. M. Cederna, La storia non esiste: erudizione e impostura in Sciascia, ivi, pp. 61-84.

% F. Gioviale, “1/ secolo educatore”. Fantasmi di eros da Sade a Pasolini, ivi, pp. 137-150.

36 G. Scaraffia, Sciascia e la “doncer de vivre”, ivi, pp. 47-50.

37 N. Mineo, 1/ Consiglio d’Egitto, ivi, pp. 51-60.

38 P. Puppa, La “Controversia”, ovvero il sogno di una scena illuminista, ivi, pp. 95-110.
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Sulla scorta di questi studi, e del quadro raggiunto dai bilanci critici
sull’argomento, si ¢ creduto opportuno proporre non un ragionamento a tesi, ma
un procedere per sondaggi, che delinea e sviluppa piu ipotesi critiche, tenute
assieme dal segno distintivo della polisemia acquisita proprio nel Settecento dalla
parola “sentimento”. Una forma, quella scelta, giustificata anche dall’ampiezza e
dalla complessita del periodo preso in esame, oltre che dall'insieme non
indifferente di scritti dispersi, articoli e prefazioni non ripubblicati che sono
emersi dal lavoro di ricerca.

Non altrimenti che per analisi circoscritte, d’altronde, si puo dar conto di un
interesse e una passione declinati da Sciascia con varieta e approcci trasversali,
debitori ora della piu schietta filologia, ora di divaganti escursioni del pensiero
critico, di anticonformiste interpretazioni della storia come di affascinanti repéchages
dalla tradizione letteraria europea.

Alla ricerca dunque di un Settecento “altro”, vivo e riconoscibile fra le pagine
dello scrittore, lo studio ne affronta in prima battuta la produzione saggistica, a
partire proprio da quel saggio intitolato al Secolo educatore, inserito nel 1983 nella
raccolta Cruciverba.

E certamente il pill conosciuto e citato degli interventi di Sciascia
sul’argomento, ma Ianalisi proposta ne rileva subito i punti incerti:
I'indeterminatezza della data di composizione (caso non unico, ma raro fra tutti gli
scritti della raccolta, irrisolto anche dai compositori dell’'ultima e piu aggiornata
bibliografia degli scritti di Sciascia); 'andamento rapsodico; I'incongruenza tra la
dichiarata rilevanza attribuita — nel bilancio del secolo — agli scritti filosofici e
giuridici degli illuministi e 'assenza di una compiuta argomentazione in merito; la
rumorosa assenza di nomi che ci si sarebbe attesi di trovare.

Queste considerazioni permettono di interpretare il testo come un esercizio di
periodizzazione del secolo, eseguito si sulla base di una predilezione intellettuale e
“sentimentale” di opere e autori, ma consapevole delle mappe concettuali pit

dettagliate e acquisite della storia della cultura: si spiega cosi 'assoluta propensione

3 N. Borsellino, Nello specchio della Sicilia. Don Chisciotte da Sciascia a Meli, pp. 123-136.
40T, Heydenteich, “I/ Consiglio d’Egitto”, “La lunga vita di Marianna Ucria”, “Retablo”. Tre romanzi
“Settecenteschi” a confronto, ivi, pp. 85-94.
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per la figura intellettuale di Diderot e I’assenza, da quel resoconto, di un nome ben
noto agli studiosi di Sciascia: quello di Paul-Louis Courier.

A queste due figure sono dedicati gli approfondimenti successivi, che
ricostruiscono anche il percorso conoscitivo seguito da Sciascia attraverso la
produzione critica e il lavoro di traduzione dedicati in Italia ai due autori francesi,
negli anni fra il 1920 e il 1950.

In particolare, ¢ stato tracciato un percorso significativo di testi,
verosimilmente presenti nella biblioteca dello scrittore, che testimoniano di un
interesse peculiare della cultura italiana di quegli anni per la figura di Courier,
alimentato dalle traduzioni, le curatele e i saggi di scrittori e critici di riferimento
per Sciascia: Bontempelli, Alvaro, Cajumi, fino a Croce e Auerbach.

Un interesse che Sciascia poteva far discendere dal primo “italiano” che si
occupo di Courier: i console Henry Bayle, lo Stendhal “milanese”, la cui
biblioteca — custodita dal Centro Stendhaliano, nei locali della Biblioteca Sormani
di Milano — fu meta di numerosi sopralluoghi sciasciani, durante i quali non sara
certo passata inosservata la copia delle Oexvres di Courier, (che era stata donata al
Viesseux), e corredata anch’essa dalle celebri postille a margine dell’illustre lettore.

Dell’affezione per Diderot, della quasi immedesimazione di Sciascia nella figura
di un “dilettante” di rango (felice formula critica, che Sciascia apprese prestissimo,
dalla prima pagina d’introduzione all’edizione Sonzogno del Paradoxe sur le comedien
curata da Alessandro Varaldo), si ¢ proposta, attraverso numerosi riscontti e
riferimenti testuali e figurativi, una giustificazione di tono nuovo rispetto a quelle
che si conoscono, condotta sull’ importante tema diderotiano della posterita.

La seconda parte del lavoro indaga la presenza di un #gpos della letteratura del
Settecento: la  “conversazione”, distinguibile in Sciascia nelle sue forme
storicamente codificate (e nelle sue varianti, mondana e savani) e in quelle piu
deregolarizzate, le causeries familiari tendenti al pettegolezzo; nelle forme
prettamente “orali” e in quelle che Sciascia chiama “tattili”. A partire infatti da una
scena tra le piu significative — per il lettore e per il critico — del Consiglio d’Egitto, st
¢ evidenziato anche il ruolo svolto dall’erotismo galante del Settecento (nelle sue

interpretazioni iconografiche oltreché letterarie) nell’opera dello scrittore.
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Un ruolo ricostruito anche alla luce degli scritti dedicati a Casanova (e dei passi
dell’ Histoire de ma vie, dissimulati fra le righe di racconti e romanzi, nascosti tra le
epigrafi), ma che ha verosimilmente il suo bandolo nella lettura dei Bzjoux indiscrets
diderotiani: lettura criptata nella scena suddetta e solo parzialmente decrittata da
un passo della raccolta Nero su nero, tra Paltro qui ricondotto per la prima volta alla
sua fonte originaria, un articolo scritto per «La Stampa».

La terza parte dello studio ¢ composta da una prima riflessione sulle scelte
formali fatte da Sciascia per la stesura delle sue riscritture della storia (anche
queste condotte a partire dalla valutazione di una particolare accezione di
“sentimento”), e dai due saggi finali, dedicati alla rilettura delle due opere piu
propriamente settecentesche dello scrittore, I/ Consiglio d’Egitto e Recitazione della
controversia liparitana dedicata ad A.D.

Nel primo caso, per molti versi originale ¢ I'interpretazione del rapporto fra i
deuteragonisti, il Vella e il Di Blasi. Il loro continuo avvicinamento, ¢ rivisto alla
luce di un preciso percorso formativo delinato dal romanzo, alla fine del quale
entrambi i1 personaggi giungono (per opposti percorsi) a riconoscersi su posizioni
di comune giacobinismo e libertinismo (nell’accezione storicamente determinata,
“antimetafisica” e seicentesca del termine).

Allo stesso tempo non ¢ sfuggito 'utilizzo in Sciascia di soluzioni retoriche
determinanti, che espongono la figura del Vella ai secenteschi e cortigiani influssi
dell’«arte di prudenza», cosi ben esercitata e promossa dai trattatisti (chierici) del
secolo precedente, italiani e spagnoli, e fanno del Di Blasi I'apologo della “parola
che si fa azione”. Una formula, questa, piu volte usata da Sciascia, riservata guarda
caso ad un altro giacobino siciliano — il catanese Giovanni Gambini — in una
pagina poco nota dell’antologia Narvatori di Sicilia, e anche — in un’occasione —
rivolta a se stesso, a definire il senso e il portato della propria idea di letteratura.

Iultimo saggio ripercorre infine uno det testi di Sciascia piu ostici per il lettore
comune. Dopo una ricostruzione dei complessi eventi storici che sottostanno al
dramma (condotta con una ‘“‘sceneggiata” trascrizione di molte testimonianze
coeve o di poco successive ai fatti, che compongono un curioso assaggio dello
stile diplomatico, diaristico e storiografico, tra Sette e Ottocento), si ¢ voluto

riprendere e rafforzare un recente punto della critica, secondo cui forte dev’essere
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stato l'influsso — per la stesura della Recitazione, che ¢ del 1969 — del lavoro di
traduzione della [e/ada a Benicarlo di Manuel Azafa, pubblicata nel 1967: un lavoro
che — come appurato durante le ricerche svolte a Torino presso I'archivio della
casa editrice Einaudi — impegno Sciascia (saltuariamente, s’intende) per ben sette
anni, tra 'impazienza della casa editrice e il gioco a nascondersi (per volonta di
perfezionismo) dello scrittore.

Questa ipotesi critica ¢ stata inoltre corroborata da alcuni convincenti raffronti
testuali, che riconducono alcuni punti delle due opere ad una comune matrice
pascaliana.

Un testo non semplice, quello della Recitagione, ma di una complessita
affascinante, che difatti attiro le attenzioni di un esigente filologo e critico come
Salvatore Battaglia, per Sciascia autore del miglior commento ad una delle sue
opere: e forse proprio perché suggerito da quell’operetta: cosi poco conosciuta dai
lettori e presto rigettata dal teatro per cui fu scritta, ma vivissima e fondamentale
nell’zntentio dello scrittore, consapevole di toccare, con quella scrittura, tasti dolenti
della storia politica europea, anche se sotto specie di un piccolo dramma storico-
erudito.

Questa, d’altronde, era la chiave usata negli stessi anni da Rolf Hochhuth per il
suo icario, e che avvicina dunque la Recitazione al dramma documentario tedesco:
un’intuizione emersa quasi distrattamente fra pochi studiost di letteratura teatrale,
avanzata pensando piu al Marat/ Sade di Peter Weiss.

E piuttosto questa proposta sarebbe da correggere proprio in direzione di
Hocchuth e semmai del Weiss de L’Istruttoria, come testimoniano gli stralci di
lettere e articoli che Sciascia scrisse a ridosso della pubblicazione del suo dramma
e mentre procedeva, lenta e scrupolosa, la traduzione della [elada: tutti “processi
verbali” intentati alla storia e diventati anch’essi documenti, segnati dall’autenticita
conquistata in letteratura.

Come fin qui delineato, si ¢ voluto condurre un lavoro di ricerca poliedrico,
mirando a unire 'analisi critica all’indagine d’archivio, intessendo la speculazione,
il giudizio e il commento coi fili dipanati dalla storia delle idee, del diritto, del
costume, dell’arte: suggerendo, in tal modo, una chiave ermeneutica precisa alle

ricerche sciasciane, perché queste possano essere — per una nuova generazione di
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studiosi — occasione e possibilita di scoperta e conoscenza di quel tempo e di

quello spazio che squadrano la storia e la cultura europee degli ultimi secoli.
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1. Fuochi sul grandangolo. Esercizi di saggismo visuale

Prologo

Come codificare, e in che termini, I'insistenza di uno scrittore verso un secolo?
I1 dubbio circonda la praticabilita stessa di un terreno per molti versi anomalo per
la critica letteraria. Ci sarebbe da percorrere I'intera opera dello scrittore, e
verificarne 1 rimandi espliciti e le allusioni, i ragionamenti e i camuffament, le
affezioni e le repulsioni: tutte le tracce disseminate nella scrittura perché questa si
leghi a modelli e generi, idee e mode, uomini e storie del tempo preso in
considerazione. E quand’anche si compisse I'impresa: come definire quel legame?

Si ¢ usata spesso, anche per Sciascia, la parola “funzione”. Non accostandola al
Settecento, pero; vi si ¢ fatto ricorso per spiegare il rapporto fra Sciascia e i suoi
auctores: la «funzione Stendhal»,” la «funzione Manzonin;” recentemente la
«funzione Courier:” e abbiamo nominato tre autori nati ancora nel Settecento.

Il ricorso a questo termine, non ¢ certo peregrino; ma per chi ha trascorsi di
studi scientifici e giuridici, esso rinvia a rapporti di cogenza ormai indigesti.
Tornano locuzioni come “dipendenza funzionale”, “sistema di norme
fondamentali”: come se nel declinare le sue idee di giustizia, o la sua coscienza
storica, Sciascia dipendesse univocamente da Manzoni; o come se il modello di
ironia polemica risultasse esclusivamente da Courier.

Se cosi stessero le cose, il Settecento — che queste funzioni contiene — sarebbe
allora per Sciascia un sistema minore, all'interno del piu grande sistema della

letteratura. Ma una volta riletta la sua nota risposta alla domanda Che cos¢ Ja

4 Cfr. R. Ricorda, Stendhal forever, in 1d. Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 182

4 Cfr. N. Mineo, Sciascia e la storia della colonna infame, in M. Picone, P. De Marchi, T. Crivelli,
Sciascia, scrittore enropeo, atti del convegno internazionale di Ascona, 29 marzo — 2 aprile 1993, Basel-
Boston-Berlin, Birkhduser, 1994, p. 33.

4 Cfr. G. Traina, Sviascia polemista, in 1d., Una problematica modernita. 1 erita pubblica e scrittura a
nascondere in Leonardo Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno, 2009, p. 89.
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letteratura?* 1 vincoli funzionali si slegano, e si profila una diversa interpretazione,
che viene incontro alla smania definitoria.

Da quella formula affiora subito, ¢ vero, la parola “sistema”: ma la metafora
siderale rimanda ad un’imponderabile eternita, governata dalle leggi del caso e
all’accidenza. Piu che una definizione, essa somiglia alla descrizione di uno spazio,
di uno scenario mutevole in cui hanno parte il movimento e la luce; sembra quasi
la rappresentazione di un’esperienza visuale. Si potrebbe allora chiedere alla
scienza ottica di venire incontro al discorso critico?

Quegli studi, appunto nel Settecento, petfezionavano nuove e celebrate
scoperte: e I'arte se ne appropriava. I vedutisti trassero dallo sviluppo della camera
ottica la riscoperta dell’esatta prospettiva albertiana: e nelle loro “vedute” spinsero
Peffetto al massimo grado, riuscendo a dar risalto a minimi particolari d’ambiente,
nitidamente raffigurati e individuabili.

Gaspare Van Wittel, 'olandese napoletano, intui che bisognhava «vedere con
ordine, con gli occhi e la mente insieme. Vedere le singole cose e il contesto che
formano; ma sapendo che l'ordine non ¢ della realta oggettiva, bensi della mente
che valuta e coordina i dati del senso».” Se «la sensazione visiva ¢ gia pensieron’
allora «percepire distintamente»’ & pensare distintamente.

I veneziani, dopo di lui, adottarono quella tecnica con la consapevolezza di
avere parte nella cultura dei nuovi lumi; con loro, la camera ottica non ¢ piu,
soltanto, «un sussidio prospettico [...]. E un modo per sfrondare, detergere
limmagine dal falso vedere».® Cosi quelle vedute si dissero «esatte», perché
esigevano una disciplinata idea del reale, e tagliavano confini tracciati con
precisione. Le linee prospettiche sono li, a delimitare cio che ¢ dentro da cio che

sta fuori, cosa ¢ esposto da cosa si distanzia.

4 «E allora: che cosa ¢ la letteratura? Forse ¢ un sistema di “oggetti eterni” (e uso con
impertinenza questa espressione del professor Whitehead) che variamente, alternativamente,
imprevedibilmente splendono, si eclissano, tornano a splendere e ad eclissarsi — e cosi via — alla
luce della verita. Come dire: un sistema solare»; in L. Sciascia, Nero su nero, Op. 11, p. 830.

$ G. C. Argan, Storia dell'arte italiana, vol. 111, Firenze, Sansoni, 1998, pp. 362-363.

46 Tbidem.

47 Lbidem.

48 Tvi, p. 380.
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Ma quest’esattezza rigorosa si presta davvero a restituire 'immagine che
Sciascia ha del Settecento? Non perfettamente, si direbbe, e il saggio sul Secolo
educatore” sembra dimostrarlo. Alla scrittura di pensiero attiva in quel testo,
conviene allora togliere le regole di funzionamento ad altre tecniche di ripresa.

Come in wuna vasta regione di spazio, fotografata da un obiettivo
grandangolare, nel Settecento di Sciascia oggetti e figure, anditi e ombre, sono
simultaneamente a fuoco; ma le sue frontiere sono mobili, e all’occhio che si
spinge a inseguirle mostrano — ogni volta diversa — la traccia di una via di fuga, la
linea curva che nasconde il punto di destinazione. In questo spazio-tempo della
memoria letteraria, esteso e nitido, ogni elemento — uomini, idee, storie — ¢ una
possibile chiave di accesso; e ogni autore puo fare da filtro, essere la lente tonale
che renda alcuni aspetti dell'immagine letteraria nella gradazione voluta.

L*obiettivo Settecento”, il “filtro autore” (e dunque: il “filtro Stendhal”, il
“filtro Manzoni”, il “filtro Courier”): sono formule che indicano espedienti
ermeneutici e narrativi solidamente noti agli sciascisti. Cosi rimodulate, pero,
sembra che acquistino un salutare senso di mobilita, di intercambiabilita; e che
restituiscano con maggiore aderenza I'immagine del racconto — critico e
d’invenzione — dello scrittore: spesso dilatato nei tempi curvi dei secoli passati, e

filtrato dalla voce dei suoi azuctores.

1.1 Una periodizzazione sentimentale

L’unico tentativo di definizione del “cronotopo Settecento”, fu dunque
compiuto dallo scrittore nell’ultima parte della sua vita. Ma a quando risale
esattamente quella prova di bilancio?

I'lettori scoprirono il saggio sul Secolo educatore nella raccolta Cruciverba, del 1983.

Com’¢ noto, quello fu 'ultimo libro importante di Sciascia per Einaudi.” Era stato

4 1.. Sciascia, 1/ secolo educatore, in Cruciverba, Op. 11, pp. 1006-1016.
% Lo segui, nel 1984, la raccolta di espressioni ¢ modi del dire siciliano Ochio di capra: ma a
quell’altezza «la mole consistente del lavoro di scrittura e di consulenza di Sciascia trova
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costruito, come Nero su nero, con pezzi “dispersi”: se il volume del ’79 aveva
assunto la forma e la complessita di uno zibaldone di pensieri pit o meno
articolati (frutto della ininterrotta attivita pubblicistica dello scrittore, e di lacerti di
scrittura privata), il nuovo libro metteva assieme saggi e articoli che avevano fatto
da prefazione a riedizioni di classici o provenivano dalla terza pagina del «Corriere
della Sera». Tutti, ad eccezione di Uz cruciverba su Carlo Eduardo,” risalgono a un
periodo lungo che va dalla meta degli anni ’60 allinizio degli anni ’80 del
Novecento.

La piu recente bibliografia degli scritti di Sciascia ricostruisce la genesi di una
buona parte di essi (ventiquattro su trentasei);” tra questi non c’¢ il Secolo educatore,
di cui non si conoscono data e sede della prima pubblicazione: ed ¢ questo un
primo punto di interesse. E pur sempre possibile che il testo fosse inedito, e che —
secondo un uso molto accademico — fosse stato aggiunto 7z /imine alla raccolta,
con gli altri pezzi gia pubblicati. In ogni caso la stesura si puo situare
verosimilmente nei due anni che precedono la pubblicazione del volume. Ci sono
indicazioni interne al testo che confortano questa ipotesi.

11 terminus a quo ¢ il 1978, segnato dal ricordo delle recenti celebrazioni per il
bicentenario della morte di Voltaire e Rousseau;” il volume fu pubblicato,
appunto, nel 1983, che ¢ dunque il limite ad guen per la composizione del testo.

Esso contiene pero riferimenti che — incrociati con altri dati riscontrabili tra
articoli e prefazioni non ripubblicati — permettono di stringere la proiezione agli
anni 1982 e 1983: ma per spiegare questa ipotesi, ¢ bene entrare nel cuore del
ragionamento di quel testo; il quale — si sa — ha inizio nel segno di Ortega y
Gasset. E non tanto — non solo — per 'ampia citazione che appare dopo poche
righe; senza che Sciascia lo ammetta esplicitamente,” il fortunato titolo del saggio

¢ quello dell’articolo E/ siglo X111, edncador di Ortega.

realizzazione presso altri editori; cfr. G. Lombardo, I/ critico collaterale. 1 eonardo Sciascia e i suoi editors,
Milano, La Vita Felice, 2008, p. 125.

51 Cfr. L. Sciascia, Nota, in Cruciverba, Op. 11, p. 1282: «lLo scarto di anni, tra il Cruciverba su Carlo
Ednardo e gli altri , ¢ piuttosto ingente ed evidente. Ma nel disordine delle mie cose non so
precisare, di molti, la data in cui sono stati scritti. Spero che i lettori non me ne vorrannom.

52 Cfr. A. Motta, Bibliografia degli scritti di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio, 2009, pp. 62-63.

53 Cfr. L. Sciascia, I/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1015.

5% Al punto da indurre al fraintendimento anche Claude Ambroise: «Egli si diverte (non ¢ uno
storico) a comportre il suo grand siécle, chiamandolo educatore [...]»; cfr. C. Ambroise, A che cosa
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Dalle pagine del suo «El Espectador» (emblematicamnete debitore del foglio
settecentesco di Addison e Steele, «The Spectator», pubblicato nel biennio 1711-
1712), I'intellettuale spagnolo aveva rimpianto 'estraneita della cultura spagnola al
vento di rinnovamento giunto dalla Francia sul finire del XVIII secolo; e gli effetti
potevano essere registrati ancora nel 1930, in cui «cuanto mas se medita sobre
nostra historia, mas clara se advierte esta desastrosa ausencia del siglo XVIII. Nos
ha faltado el gran siglo educador [...]».” La riflessione, nel torno di quegli anni, si
fermo anche su una pagina poi cassata dall’edizione del 1930 della Rebelion de las

masas, “‘ricomparsa’ in tempi relativamente recenti:

La gloria del siglo XIX ha sido la implantaciéon de ciertos principios que creaban una
vida publica radicalmente nueva y en lo esencial contrapuesta a la de todos los tiempos. El
hombre que gobierna esa centuria no tuvo que inventar esos principios ni siquiera las
formas primeras, embrionarias de su aplicacion. Educado en el siglo XVIII recibe de él
todo ese tesoro y ademas el impulso ideal que mueve internamente su animo [...]. Apenas
iniciada su implanticion comienza a producir efectos fabulosos. El hombre del siglo XVIII
no ha visto funcionar en plena vigencia ni la democracia, no la experimentacion ni el
industrialismo que habifa inventado. Ignoraba, pues, las repercusiones de su funcionamiento
sobre la naturaleza humana. Queda pata el siglo XIX el compromiso de completar aquel
sistema de principios con un sistema de correcciones y complementos inspirados en la
practica. Pues bien, es curioso notar la constancia con que la pasada centuria falta a ese
compromiso. No comprende que al educa a los hombres en nuevo régimen de democracia
hay que ensefiarles algo mas que democracia, es decir, algo mas que sus derechos, a saber

sus obligaciones.>

Nel grosso volume unico delle Obras” di Ortega y Gasset, Sciascia non poteva
dunque leggere questa pagina, ma sul punto della inconsapevolezza dell'uvomo del

Settecento sulle ripercussioni future del suo grande lavoro di rinnovamento, non

serve il Settecento in Sciascia?, in A. Di Grado... [et al.], Leonardo Sciascia ed il Settecento in Sicilia, a c. di
R. Castelli, p. 44

% J. Ortega y Gasset, E/ siglo XV, educador, in 1d., Obras completas, Madrid, Revista de
Occidente, 1966, pp. 600.

6 1d., [E/ siglo XV'11I], appendice a La rebelion de las masas, Madrid, Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1981, pp. 291-292.

57V, infra.
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sarebbe stato completamente d’accordo, come si dira a proposito delle sue
riflessioni su Diderot.

Intanto, dopo il primo approccio giovanile, Sciascia rilesse pochi anni dopo La
rebelion de las masas nell’edizione curata da Salvatore Battaglia; e la riprese, nella
primavera del 1983, per un articolo da passare al «Corriere della Sera», in

occasione del centenario della nascita del filosofo spagnolo:

Salvatore Battaglia, che primariamente ha contribuito alla conoscenza di Ortega in
Italia, tracciando nell’introduzione a «l.a ribellione delle masse» un nitido ed essenziale
profilo dello scrittore, diceva tra I’altro:>® «Sia che si occupi di Gongora o di Mallarmé, di
Anatole France o di Benjamin Constant, di Proust o di Debussy, e sia che porti il suo
giudizio sulla storia di Roma o sulla configurazione morale della Francia, sul clima
architettonico dell’Escoriale o sulla temperie della pampa argentina, e sia che interpreti i
valoti di una teoria biologica o di un programma politico, e la funzione della retorica o
l'ufficio della metafora, sempre la sua coscienza si pone dentro alle questioni, grandi o
piccole che siano, per farle palpitare d’attualita. Ogni idea che passa per il filtro della sua
critica riceve come una contrazione, in quanto ¢ subito assalita nel suo centro e sfrondata
da tutte quelle addizioni che le si sogliono sovrapporre per inerzia mentale: anche a costo di
farla apparire schematica e scarna. Ma al tempo stesso essa rimane arricchita con un
processo d’estensione, perché e riportata in una sfera di relazioni piu larghe, chiamata a

risolvere nuove situazioni, altre istanze»®

Guidato dalla felicita argomentativa di Battaglia, Sciascia chiariva cosi i due
tempi del discorso ermeneutico di Ortega, che aveva appreso in gioventu:
I’accostamento diretto e deciso al tema della riflessione, la sua metabolizzazione e

. . . . 60 . < . . .
proiezione paradigmatica.” E un processo che si puo ben intuire anche nel saggio

8 Cfr. anche S. Battaglia, Prefazione, in |. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, Bologna, 11
Mulino, 1962, p. XI (Roma, Nuove edizioni italiane, 1945).

% L. Sciascia, Ortega, intelligenza che discute di tutto, «Cortiere della Sera», 8 maggio 1983, p. 3.

% In un articolo di pochi anni prima, suggerito da un altro anniversario (venticinque anni dalla
morte di Ortega) Sciascia chiari la sua scoperta del filosofo spagnolo: «LLa guerra in Spagna era da
qualche mese finita, e stava per cominciare quella mondiale, quando in una bottega di vecchi libri
mi sono imbattuto nel grosso volume delle Obras di José Ortega y Gasset pubblicato dalla Espasa-
Calpe (Bllbao-Madrid-Barcelona: e questi nomi di citta erano per me ancora intrisi della passione
con cui avevo seguito le vicende della guerra civile) nel 1932. Un volume rilegato in tela arancione,
e stava accanto ad un altro di uguali dimensioni rilegato In tela rossa che portava il timbro di un
circolo socialista di Zaragozza: E/ Capital di Marx. Era facile pensare che qualcuno li avesse portati
dalla Spagna come preda dl guerra: mi commuoveva 'immagine di quel reduce dalle guerra fascista
che chi sa per quale sentimento, interesse o intento, si era caricato di quei due pesanti volumi,
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in questione, come si dira. Ma intanto si ¢ gia avuto il primo indizio per una
datazione del saggio prossima alla pubblicazione del volume. La rilettura di
Ortega, suscitata dalla ricorrenza, potrebbe aver suggerito 'abbrivio per una
meditazione sul Settecento; anche il lungo secolo, ripensato dal filosofo, si

spiegava con ordine e chiarezza impareggiabili:

Fué un momento maravilloso de la existencia europea. Un maximum de civilizacion
acumulada y un minimum de luchas y discordias nacionales. Nadie sentia suspicacia que la
incitase a cerrar su alma al projimo. Las almas estan abiertas a todos los vientos, inspiradas
por un gran optimismo y fe en el destino del hombre. Es el magnifico instante para la
recepcion de claras normas cultas. Con todo su saber y perfeccionamiento técnico y
administrativo, el siglo XIX no podia ser tan educator como el precedente. L.a Revolucion

habia escindido la unidad cordial de cada pueblo.6!

Il passo di Ortega consentiva a Sciascia di procedere, da quel momento, «piu
per lampeggiamento di sintesi che per estensione di analisi»* una volta data per
buona I'idea (non certo destabilizzante, o particolarmente nuova) di un secolo
overflown, 11 cui flusso trabocchi oltre gli argini imposti dal reticolo cronologico, si
trattava di scegliere gli elementi del gioco, gli indicatori di posizione da seminare
lungo il tragitto. Che fosse un gioco, era chiaro anche all’autore: ma era un gioco a
nascondere, come avtebbe detto Lucio Piccolo, a stornare lattenzione dalle
componenti piu note e acclamate, e a concentrarla su altre piu segrete e nascoste.

E intanto quella sintesi si distribuiva chiaramente in tre parti distinte, utili allo
scrittore a stabilire rispettivamente tempi, temi e testimoni del secolo; ¢ sulla

prima che si appunteranno adesso alcune riflessioni.

portandoli dalla Spagna in Italia. Era un’immagine che dava alla fantasia e inclinava alla
retorica.|...] quel che piu conta ¢ che da Ortega ho appreso a leggere il mondo contemporaneo, il
modo di risalire ai fatti, anche i pit grevi ed oscuri, ai “temi”: e cio¢ di chiarirli, di spiegarli, di
sistemarli in causalita e conseguenzialita. Non ¢’¢ “tema de nuestro tiempo” cheOrtega non abbia
affrontato e spiegato: e io vedo oggi la sua opera disporsi come a raggiera intorno al saggio che
propriamente cosi s’intitola: E/ fema de nuestro tiempo |...|»; cfr. 1. Sciascia, Lo letto come uno scrittore
d'avventure, «Corriere della Sera», 2 novembre 1980, p. 3; ora in Id., Ore di Spagna, Milano,
Bompiani, 2000, pp. 31-2 (Marina di Patti, Pungitopo, 1988, pp. 15-16).

o1 Cfr. J. Ortega y Gasset, E/ siglo X111, educador, in 1d., Obras completas, Madrid, Revista de
Occidente, 1966, pp. 600-1; e L. Sciascia, I/ secolo educatore, cit., 1006-1007.

62 1. Sciascia, 1/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1007.
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Per restare fedele allimpostazione di Ortega, il portato del secolo viene
misurato sul territorio francese; per cui questa prima parte, potrebbe sembrare (e
cosl ¢ stata trattata) niente piu che una piccola e discontinua storia letteraria del
Settecento in Francia. Ma le storie letterarie sono anch’esse una chiave di
interpretazione e spazializzazione del passato.

Ecco che allora il primo blocco del saggio si configura come un esercizio di
periodizzazione; senz’altro minimo, del tutto soggettivo e del tutto arbitrario: ma
non cosi slegato da acquisizioni e mappe concettuali elaborate dagli storiografi di
professione. A cominciare da quell'immagine (molto piu suggestiva, come detto,
se presa e tradotta figurativamente) di secolo dilatato. Sulla necessita di
rintracciare le avvisaglie e delimitare le propaggini del secolo, aveva infatti

riflettuto, pionieristicamente, Charles Lacretelle:

Ce mot du dix-huitiéme ne se prend pas plus dans un sens absolu que ce lui du si¢cle de
Louis Quatorze, et du si¢cle de Léon Dix, ou des Médicis. C’est une époque remarquable
de Pesprit humain, et surtout c’est une introduction a de grands Evénéments. En la
considérant aussi, on a 1’avantage de pouvoir donner de I'unité et de la progression a un

tableau historique.®

Cera, in questa precoce riflessione, un’esigenza di complessita e
differenziazione delle analisi storiche di lungo periodo, debitrice delle esortazioni

lanciate pitt di mezzo secolo prima dal Voltaire storiografo;” ma c’era soprattutto

03 C. Lacretelle, Histoire de France pendant le X111le siecle, 1, Parigi, Buisson, 1810-1812, pp. II-111.

%4 Come ricorda Le Goff, Voltaire aveva auspicato, sull’esempio delle discipline scientifiche,
nuove narrazioni di «storia economica, demografica, storia delle tecniche e dei costumi e non solo
storia politica, militare, diplomatica. Storia degli uomini, e non solo storia dei re e dei grandi. Storia
delle strutture e non solo degli avvenimenti. Storia in movimento, storia delle evoluzioni e delle
trasformazioni, e non storia statica, storia-quadro. Storia esplicativa, e non puramente storia
narrativa, descrittiva - o dogmatica. Storia globale...»; cft. ]. Le Goff La nuova storia, in 1d., a c. di,
La nuova storia, Milano, Mondadori, 1980, trad. it. p. 24. Scriveva Voltaire: «Peut-étre arrivera-t-il
bientét dans la maniere d’écrire lhistoire ce qui est arrivé dans la physique. Les nouvelles
découvertes ont fait proscrire les anciens systemes. On voudra connaitre le genre humain dans ce
détail intéressant qui fait aujourd’hui la base de la philosophie naturelle [...].I1 faudrait donc, me
semble, incorporer avec art ces connaissances utiles dans le tissu des événements. Je crois que c’est
la seule maniere d’écrire I’histoire moderne en vrai politique et en vrai philosophe. Traiter ’histoire
ancienne, c’est compiler, me semble, quelques vérités avec mille mensonges. Cette histoire n’est
peut-étre utile que de la méme maniére dont lest la fable: par de grands événements qui font le
sujet perpétuelle de nos tableaux, de nos poémes, de nos conversations, et dont on tire des traits
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un primo segnale di quella nuova consapevolezza, per cui le categorie di

periodizzazione non potevano legarsi con fede ai rigidi tempi cronologici:

In uno spazio-tempo complesso come il Settecento resta inevitabile il senso di un inizio
e di una fine, cosi come il bisogno di altre temporalizzazioni piu brevi, magari non generali
o legate a singoli spazi. Rimane sempre incombente il problema della non coincidenza tra
tempo cronologico e tempo categoriale. Quando nel Cingue maggio Alessandro Manzoni
parla di due secoli «’un contro I'altro armatowr, non intende solo il Settecento e 'Ottocento,
ma in realta da una parte la cultura dei Lumi e della Rivoluzione, di cui egli stesso era figlio,
e dall’altra il Romanticismo di cui pero aveva visto soltanto gli inizi. Le categorie a
postetiori, che definiscono qualitativamente spazi e tempi in relazione, disegnando stili di
pensiero, hanno tutte un problema preliminare alle spalle, implicitamente gia emerso: non
riescono a essere estranee ed esterne a chi le vive e rivive, come d’altronde mostrano per il
Settecento tutte le metafore basate su luce, ragione, felicita, conoscenza, connesse al tempo
vivente e contrapposte ai loro contrari, appartenenti a tratti del passato [...]. Non
innocente né neutrale, ogni categoria di periodizzazione investe non solo un’identita e
relazione di spazio e di tempo, ma anche un essenziale rapporto tra epoche diverse,
mettendole implicitamente tutte in una diversa relazione. Questo accade perché ogni
categoria ¢ in qualche misura conflittuale con quelle contigue e stabilisce legami piu intensi
e di comunicazione con altre piu lontane. Ma ogni categoria, proprio perché costruzione
storiografica complessa, non ¢ solo una sovrapposizione: ¢ anche in sé una restituzione di

identita, un nuovo modo di stabilire trelazioni tra un’epoca e un’altra.®

Lontano dal volere competere con gli storiografi, e men che mai in un
ragionamento per certi versi «rapsodico»,” Sciascia aveva ben presenti gli elementi
su cul si poteva tessere la ricostruzione anche sommaria, anche schematica, di un
lungo periodo; quelle pagine di Ortega che gli facevano da sestante, manifestavano

255

la loro fede nell’idea di “continuita” e inseguivano il “mito delle origini”: elementi

che

bl

insieme alla “discontinuita”, costituiscono le possibili chiavi di

interpretazione e costruzione di un’indagine storiografica.

de morale [...]»; cfr. F. M. Arouet (Voltaire), Nowvelles considérations sur Ibistoire in 1d., Ounevres, vol.
XVI, Paris, Moland, 1878, pp. 138-140, passim.

% G. Ricuperati, Le categorie di periodizzazione e il Settecento, in 1d., Frontiere ¢ limiti della ragione, a c.
di D. Canestri, Torino, UTET, 20006, pp. 173-4, passim.

6 Cfr. C. Ambroise, A che cosa serve il Settecento in Sciascia, cit. p. 44.
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Anche Ortega riassumeva il Settecento per verificarne la perfezione
dellinsegnamento nel XIX secolo; e lo rimpiangeva, come detto, alla storia della
Spagna, contraddistinta da un lungo, immutabile Seicento. La prospettiva della
continuita e la tensione verso il mito delle origini possono pero condurre a leggere
un periodo in modi anche divergenti; cosi ¢ stato per uno dei momenti piu
interessanti della storia del pensiero europeo, per quei trentacinque anni che
suturano Seicento e Settecento, indagabili come inquieta omverfure del tempo a
venire o malinconica sopravvivenza di quello trascorso: e nacquero, da questi
opposti approcci, due diversi e straordinari apologhi come la Crisi della coscienza
enrgpea e la Ricerca dei libertini.”’

Ora, per far funzionare il “suo” Settecento, Sciascia adopera entrambe le
“tecniche”, ma le applica a porzioni di tempo speculari: per cui la caratterizzazione
di quel primo, celebrato trentennio, sospesa ancora — nella lettura dell’amico
Battaglia — tra «controriforma cristallizzata e illuminismo albeggiante»,” non puo
che definirsi in direzione di quest’'ultimo; mentre, agli antipodi, in quella sorta di
“quinto quarto” del tempo, si cercava un appiglio, un #ompe /'oei/ che desse
I'illusione di una coda del secolo e delle sue maniere: e lo si trovo nella vita e
nell’opera di Stendhal.

Se dunque il modus operandi ¢ quello desunto da Ortega, riassumibile nella

<

coppia opposta e complementare dei termini “contrazione” ed “estensione”, il
saggio “doveva” sin dallinizio porsi sotto quell’ala protettrice: anche per una
definizione momentanea della questione, prima che l'autorevole guarentigia si
arricchisse di nuove e preziose etichette, che avrebbero confermato il debito
riconoscente della forma-saggio di Sciascia verso altri e luminosi ammaestramenti.

Come per tempo indicato (suggestivamente) da Antonio Di Grado,” P'ultimo
Sciascia aveva infatti fornito una chiave interpretativa “figurale” della propria

scrittura saggistica, riconducibile al rapporto prefigurazione/adempimento che

governava le pagine dantesche di Eric Auerbach; una chiave analogica, ellittica e

7 Cfr. G. Ricuperati, cit., pp. 181-182.

8 S. Battaglia, /Lettera a L. Sciascia, 18 febbraio 1970 ], cit.

0 Cfr. A. Di Grado, Lo scrittore e il saggista, in Omaggio a Leonardo Sciascia, atti del convegno di
Agrigento, 6-7-8 aprile 1990, Provincia Regionale di Agrigento, 1991, pp. 13-24; poi in 1d., “Quale
in lui stesso alfine leternita lo mmuta...”. Per Sciascia, dieci anni dopo, Caltanissetta-Roma, 1999, pp. 19-30
(con il titolo Leonardo Sciascia saggista, da cui si cita).
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“fantastica”, che rapprende il corso del tempo e salda diverse e divergenti figure
della storia e della letteratura, giunte a riflettersi e a riconoscersi 'una nell’altra.

Ma nel grandangolo del Settecento si afferma un diverso processo; contrazione
ed estensione sono i momenti lunghi di cui ¢ fatta I’elaborazione della scrittura:
che procede dalla «chiarificazione, [da una] presa di possesso»”’ dell’oggetto critico
e ne fa nascere quindi una «estensione, [una] attualizzazione, [una] ricerca»;”' & un
meccanismo di sola proiezione, di esclusivo progresso: ed ¢ gia risolto da Sciascia
in avvio del saggio, con la stralcio del passo di Ortega, sintetica “chiarificazione”
del secolo; e con la promessa di “estensione” contenuta dal titolo, da quello
sguardo in avanti lanciato dall’aggettivo “educatore”, nella cui stessa etimologia ¢
nascosto il senso dell’avanzamento, dell’evoluzione, del progredire.

Se il merito precipuo del secolo XVIII ¢ stato quello di educare, di condurre gli
uomini ad una perfezione continua «della ragione, dalla grazia, delle riforme e
delle buone maniere, dello stle»,” esso non poteva essere rappresentato che
attraverso una tradizione di testi: per cui anche la scelta delle date fittizie di inizio
e fine era caduta sugli anni di morte di due scrittori. Atipici e inconsapevoli del
proprio status; scrittori incidentali e monumentali allo stesso tempo.

Questo approccio da lettore-scrittore ha consentito a Sciascia di poter
disegnare nell’'unico testo “teorico” dedicato al Settecento, un personalissimo
percorso ermeneutico che ha i suoi snodi cruciali, le chiavi di volta, nel torno degli
anni in cul — fra il 1759 e il 1764 — si pubblicano il Candide e 11 Trattato sulla
tolleranza di Voltaire e il Dei delitti e delle pene di Beccaria; ma che viene incastonato
da Sciascia fra due date che esondano dai limiti meramente cronologici di un
secolo: il 1679, anno della morte di Jean Francois Paul de Gondi, il futuro
cardinale di Retz, gran cospiratore e animatore della Fronda parlamentare nella
Francia di Mazzarino; e il 1814, anno della morte del principe Chatrles Joseph De

Ligne.

0 L. Sciascia, Ortega, lintelligenza che discute di tutto, cit.
™ Ibidem.
72 A. Di Grado, cit., p. 28.
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A dialogare da lontano, dietro queste misconosciute date di morte, piu che le
personalita dei due uomini, sono 1 volumi di Memorie che entrambi lasciarono a
testimonianza di due opposte esistenze.

Di un solo volume constavano in realta i Mémoires di Retz; ben trentaquattro
invece quelli che formavano i Melanges militari letterari e sentimentali di Charles-
Joseph de Ligne, galleria di incontri con i personaggi piu in vista del XVIII secolo,
di fatto una delle piu esaustive storie della cultura della politica e del costume
del’Europa settecentesca.

Anche se Uzneipit testuale del secolo sara poi individuato nei Pensées sur la comete
di Pierre Bayle, non poche righe vengono impegnate per disegnare il profilo di
Jean-Francois Paul de Gondi, cosi come lo si poteva desumere dalla sua
autobiografia. Sciascia poteva leggere la versione delle Memorie curata da
Domenico Bartoli e Cesare Giardini, pubblicata da Valentino Bompiani
nell’immediato dopoguerra;” ma ¢ sulla ristampa di quella stessa traduzione —
proposta dall’editore nel torno degli anni del Secolo educatore — che sembra essere
stato composto il ritratto del sedizioso cardinale.

Alcuni punti dell’argomentazione rimandano infatti alla prefazione di Giovanni
Macchia, anteposta a quella riedizione del 1981;™ il rilievo, oltre a fornire un
ulteriore indizio all’ipotesi di datazione stretta del saggio, che qui si propone,
conferma la stretta frequentazione degli scritti del critico e amico da parte di
Sciascia.

Anche per Macchia la figura e Popera di Retz appartengono al Settecento. Se
ne poteva trarre conferma, a suo dire, dal successo di pubblico che tocco alle

Memorie gia alla prima edizione:

1 Mémoires di Paul de Gondi, cardinale di Retz, furono pubblicati nel 1717, trentotto
anni dopo la morte del loro autore, che si era spento nell’agosto del 1679, all’eta di
sessantasei anni. E raramente, per l'uscita di un libro, fu scelta una data piu propizia. Pochi

altri editori nell’esercitare il loro mestiere mostrarono un fiuto altrettanto sicuro. I

73 Retz, J. F. P. de Gondi, cardinal de, Memorie (1613-1679), traduzione dal francese a cura di D.
Bartoli e C. Giardini, Milano, Valentino. Bompiani, 1946.

"4 1d., Memorie del Cardinale di Retz, traduzione di D. Bartoli e C. Giardini; prefazione di
Giovanni Macchia, Milano, Bompiani, 1981.
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Mémoires diventarono un libro alla moda. Ando per le mani di tutti. Si esaurirono due
edizioni in pochi mesi e I'anno dopo il libro fu ripubblicato e di nuovo esautito e
ristampato. La storia ama le ripetizioni, i parallelismi. Traccia oscure simmetrie. I lettori del
1717, leggendo Retz, conobbero meglio, come dall’interno, le condizioni sociali e politiche
della Francia durante la minorita di Luigi XIV, e cominciarono a pensare ch’esse
presentavano cutiose somiglianze con leta in cui vivevano. La realta politica descritta da

Retz non si era affatto spenta dietro di lui. Nulla poteva dirsi veramente pacificato.”

Dalla elegante ricostruzione di Macchia, Retz usciva con una cospicua dote «di
intelligenza, di acutezza, di furberia»:™ qualita che aveva saputo trasmettere per
tempo alla sua scrittura, agitata dal tono vivo di “scontro”, da un misto «d’azione

. . 77 . . . .

e di pensiero».”” Appariva inoltre come un uomo determinato, che respingeva e
.. . f e 19e 9 1o 78 7- . .

irrideva nei nemici «irresolutezza, 'immobilita»” di gesti e pensieri «nel momento

79 i >

fatale della sceltan;” con una gran fede nella «fortuna |[...] arbitra della meta delle
nostre azioni»” al punto che la sua vita potrebbe indicarsi ad «esempio luminoso
del pensiero di Machiavelli».*' Troppo fiducioso, forse, se «le azioni piu ardite, cui
sembra gia arridere il successo, vengono improvvisamente investite da un oscuro
vento di sventura».”

Sciascia raccolse queste indicazioni, condivise il giudizio sulla rapidita di

. N . 83 . . .
pensiero, sulla volonta d’azione.” Ma se «’importante era capire, come gli aveva
insegnato Machiavelli»,** Retz non capi affatto; o forse intese anche troppo,
inseguendo il modello del segretario fiorentino, che per Macchia stava li a

rammentare al futuro cardinale che

«lo spirito di divisione non danneggia affatto lo stato. Dalle divisioni in cui era caduta la
sua citta erano nati tanti esili, tante morti, tante distruzioni di famiglie, quanti mai ne erano

nati in alcuna citta della quale si abbia memoria. E nondimeno da quelle divisioni che

7> G. Macchia, Prefazione, in Retz, cit., p. 7.

7 Tvi, p. 12.

77 Ivi, p. 8.

8 Ivi, p. 11.

7 Ibidem.

80 Ivi., p. 10.

81 [ hidem.

82 Ibiden.

85 Cfr. L. Sciascia, I/ secolo educatore, cit., Op. 11, pp. 1007-1008.
8% G. Macchia, cit., p. 12
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avrebbero avuto la forza di annullare ogni grande e potentissima citta, pareva che Firenze

sempre ne diventasse maggiore».5

E invece Retz «non si rendeva conto che la fortuna di Mazarino non era
dovuta alla fortuna e che le cose correvano verso l'aggregazione, la fusione,
Punificazione mentre lui si attardava nell’intrigco, nella cospirazione, nella
disgregazione»; che si preparava (o era gia presente) il tempo fedele ai dogmi
dell’ordine, della disposizione, della forma: vere ragioni della sconfitta per «I’anima
meno ecclesiastica che fosse mai esistita nell’universo».”® Un’autodefinizione dello
stesso Retz, questa, richiamata in entrambi 1 testi qui messi a confronto, a
stringere il giudizio finale; ma che in Sciascia si arricchisce di una precisazione, di
una diversificazione.

Certamente non ecclesiastico era lo scrittore con 'opera che ci ha tramandato;
ma non cosi si puo dire dell’'uomo, delle sue azioni, che «furono quanto di piu
parossisiticamente ecclesiastico si possa immaginare».”’” E una distinzione, quella
fra scelte umane e valori letterari, che Sciascia aveva utilizzato per Pirandello e
Manzoni, e che forse riteneva applicabile anche a un Courier, come si dira.

Qui, intanto, ¢ una distinzione che serve a far emergere tutta I'enigmaticita
degli uomini come Retz, governati da un’intelligenza prensile, veloce, volitiva, ma
improvvidamente nati e vissuti nel secolo sbagliato; ad affermare le ambiguita
esistenziali di uomini dalla mente settecentesca imprigionata in un corpo
seicentesco: immagine e termini efficacissimi, assenti in Macchia, ma che
misteriosamente, prima che in Sciascia, ritroviamo nel senso e nel titolo di uno
studio di area anglosassone su Retz, del 1980, non tradotto in Italia.”

Se e quando una diversa lettura puo aver suggerito a Sciascia il felice traslato,
poco importa. Ma si ¢ voluto far notare come una serie di casi, coincidenze e
ricorrenze abbiano potuto mettere assieme un programma di “riletture”, foriero di

suggestioni e idee poi condensatesi nel saggio. Altri segnali in questo senso si

85 G. Macchia, cit., pp. 16-7.

86 Ivi, p. 26 e L. Sciascia, I/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1008.

87 L. Sciascia, 1/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1008.

88 Ctr. D. Watts, Cardinal de Retz. The Ambiguities of a Seventeenth-Century Mind, Oxford, University
Clarendon Press, 1980.
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rittovano non appena si volge l'attenzione allo scrittore che invece chiude il
secolo.

Ancora in quegli anni lo stesso Sciascia faceva ripubblicare presso gli amici
editori Sellerio un’antologia delle sterminate memorie di Charles-Joseph de Ligne.
11 segnalibro cha accompagnava il volume (il secondo, dopo I’ Affaire Moro, della
collana «lLa civilta perfezionata»), pensato e scritto da Sciascia, contiene una sorta
di avantesto del passaggio che nel Sewlo educatore si occupera del principe

memorialista:

Discendente di quel principe di Ligne (o di Ligny) che fu viceré in Sicilia e da cui
eredito una collezione di coralli trapanesi che resta tra le pit preziose, Chatles Joseph de
Ligne scrisse circa quaranta volumi di memorie che pochissimi conoscono.
Contemporaneo di Voltaire e di Casanova, che conobbe e frequentd e di cui ha lasciato
indimenticabili ritratti, nei suoi ricordi si puo dire tenga dell’'uno e dell’altro: per liberta e
libertinaggio, per spregiudicatezza, per acutezza di giudizio, per rapidita e chiarezza di stile.
Questa che presentiamo — con il saggio a lui dedicato dal piu grande critico francese
dell’Ottocento come introduzione — ¢ la prima antologia che si pubblica in Italia degli scritti

di Ligne.®

Sotto specie di una tradizione testuale o, se si vuole, di una minima storia
letteraria, viene dunque approntato questo esercizio di periodizzazione, personale
e sentimentale. E nel dirlo sentimentale si tende qui a renderlo molto piu
complesso e meditato di quanto si creda.

Peculiare al secolo ¢ la parola “sentimento” e si potrebbe provare a
percorrerne 'evoluzione, convinti che «vale sempre la pena di fare la storia di una
parola: breve o lungo, monotono o vario, il viaggio ¢ sempre istruttivo»:”

Di certo, non era una parola di nuovo conio: ma fu protagonista di una
proliferazione semantica formidabile, favorita dal progresso delle scienze umane

ed empiriche.”

89 11 testo, riprodotto sul segnalibro-presentazione di C.J. de Ligne, Aneddoti e ritratti, Palermo,
Sellerio, 1979, si puo leggere in S.S. Nigro, a c. di, Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero la felicita di far
libri, Palermo, Sellerio, 2003, p. 49.

% L. Febvte, Problemi di metodo storico, traduzione di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1976, p.5.

9 F noto come la semantica culturale e morale subirono un sensibile arricchimento proprio in
seguito all’acquisizione di metafore scientifiche derivate dalla chimica, dalla fisica, dalla matematica;
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Il “sentimento” come gout, come instincte naturelle, aveva avuto il suo primo
divulgatore in Jean Baptiste Du Bos, compilatore di una inappellabile
fenonemenologia di quella parola e di quel concetto, cosi come veniva formandosi
negli anni della “crisi” appena trascorsa. Non c’¢ traccia del suo nome nell’'opera
di Sciascia: eppure alcuni campi d’indagine, alcuni obiettivi della sua riflessione,
avrebbero potuto renderlo interessante alla lettura dello scrittore: si pensi soltanto
alla sua dissertazione sulle origini della monarchia con annesso ;accuse rivolto alla
dubbia genesi dei diritti nobiliari.”* Nelle Réflexions critigues sur la poésie et sur la
peinture, Du Bos valutava il ruolo del sentimento per il giudizio sulle opere di

poesia e di pittura:

Siamo in possesso di un senso che giudica il pregio di queste opere, che consiste
nell’imitazione degli oggetti della natura. Esso ¢ lo stesso che puo giudicare I'oggetto
imitato dal pittore, dal poeta o dal musicista [...]. E quel sesto senso presente in noi, senza
che ne riusciamo a vedere gli organi. E quella parte di noi che giudica in base
allimpressione che prova e che [...] si pronuncia senza consultare la riga e il compasso. E

insomma quello che comunemente viene chiamato sentimento.”

Si potrebbe dire che un procedimento simile abbia guidato laffezione di
Sciascia per gli autori del secolo? Gia nell’articolo piu volte citato, Sciascia incrocio
per un attimo il «processo di estensione, [...] di ricerca»™ di Ortega, con la recherche
di Proust, facendole incontrare sul comune espediente della memoria, ma
distinguendole per il prevalere della meditazione della prima sulla «sensazione, la
sensivita, la sensualitan” dell’altra.

C’¢ un coinvolgimento piu emotivo che intellettuale che traspare dai resoconti

delle prime scorribande in soffitta del giovane Sciascia, tra i vecchi libri di un

cfr. G. Folena, I/ rinnovamento lingustico del Settecento italiano, in 1d., 1 italiano in Europa, Totino, 1973,
pp. 5-66.

92 1. B. Du Bos, Histoire critique de ['etablissement de la monarchie francoise dans les Ganles, Paris, 1734.

93 J. B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a c. di E. Fubini, Milano, Edizioni
Angelo Guerini e Associati, 1990, p. 200.

94 L. Sciascia, Ortega, lintelligenza che discute di tutto, cit.

95 Ibidem.
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parente. 1l Paradoxe sur le comedien, prima sua vera lettura fout conrt settecentesca,” lo

s : . 97
colpi «non tanto per le cose che diceva ma per come lo diceva».” E ancora:

Hemingway diceva che avrebbe dato un milione di dollari per ritrovarsi nella felice
condizione dl leggere per la prima volta certi libri (e pensava principalmente ai libri di
Standhal). Darei anch’io il milione di dollari che non ho per ritrovarmi a leggere per la
prima volta certi autori, per rivivere quel senso di avventurosa felicita, di felice scoperta —

Diderot, Stendhal, Tolstoj. E Ortega y Gasset. Decisamente, non I’ho letto come filosofo.”®

«Quel senso di avventurosa felicita» era debitore, nell’apprendista lettore, di
entusiasmanti suggestioni, di un’impressione d’ordine visivo, di accordo musicale,
piu che di un’immediata riflessione dei contenuti; ma era anch’esso un «primo
apprendimento», come lo chiama Du Bos, che puo essere seguito,
successivamente, dalla meditazione, dal ragionamento: che nei lettori di vero
sentimento, non potra che confermare quel primo, irresistibile giudizio.

Molti anni dopo, anche Friedrich Schiller, argomentando ancora sul formarsi
del giudizio estetico sulla poesia, leghera ancor piu strettamente sentimento e

ragionamento:

Totalmente diverso ¢ il caso del poeta sentimentale. Costui #iflette sull'impressione che
gli oggetti suscitano in lui, e solo su quella riflessione ¢ fondata la commozione da cui viene
egli stesso vinto e che riesce a comunicarci. I’oggetto ¢ qui riferito ad un’idea e la sua forza
poetica si fonda soltanto su questa relazione. E cosi il poeta sentimentale si riferisce sempre
a due rappresentazioni e a due sentimenti contrapposti, avendo la realta come limite e la
sua idea come infinito, e il sentimento misto, che egli sa sucitare, sempre dara
testimonianza di questa doppia sorgente.(segue nota) Chi osserva in se stesso 'impressione
generata dalle poesie ingenue e riesce a separare la parte che va riferita al contenuto, trovera
questa espressione, anche qualora gli argomenti siano molto patetici, sempre serena, pura e
calma; I'impressione generata dalla poesia sentimentale sara sempre di una certa gravita, e
provochera uno stato di tensione. Cio deriva dal fatto che nelle rappresentazioni ingenue,
quale che sia il loro argomento, godiamo della verita, della presenza viva dell’oggetto nella

nostra immaginazione, e non cerciamo altro che questo; nella poesia sentimentale

%V, infra.
97 L. Sciascia, Parigi, in Cruciverba, Op. 11, p. 1272.
98 1.. Sciascia, I.’ho letto come nno scrittore d’avventure, cit.
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dobbiamo invece collegare la rappresentazione dellimmaginazione con un’idea della

ragione e quindi sempre oscilliamo fra due stati diversi.”

Cosa accade dunque — nel secolo di cui si discorre — a questo vocabolo che il
senso comune ci fa riportare ancora oggi alla sfera delle emozioni affettive? Non
era su quella comune percezione, in fondo, che il Settecento aveva prodotto un
romanzo fondamentale anche per i nostri scrittori, lo sterniano A sentzmental journey
through France and Italy, diffuso in Italia dalla traduzione di Foscolo e fonte sicura
per Alessandro Manzoni?

Sono i dizionari storici a dar conto della varia e diversa fortuna della parola nel
secolo; a decretarla, come accennato, fu il generale vento di innovazione
linguistica, complementare al progresso delle scienze: un’aria nuova che vivifico
Iespressione letteraria e quella d’uso quotidiano. Le riflessioni di Du Bos e
Schiller, cosi lontane eppure complementari, sono una piccola testimonianza di
quanto accadeva fuori del territorio italiano; Sciascia poteva trovarne eco nel
dizionario del Tommaseo, soprattuto tra le numerose glosse esplicative stese dallo

stesso lessicografo dalmata, puntuali e analitiche:

Quando distinguiamo i sentimenti e le idee, intendiamo discernere quel che concerne la
volonta da quel che lintelletto, sebbene le operazioni delle due facolta sempre abbiano del
promiscuo. Ma segnatamente ragionando intorno alle opere d’arte e all’'uso della parola,

cade di dover accennare a una siffatta distinzione.!%

1l Tommaseo forniva anche una buona stratificazione semantica del lemma, e
alcuni significati saranno ripresi, quasi nell’identico ordine, dal repertorio che in
ideale continuazione sara pensato e organizzato nel nostro Novecento da
Salvatore Battaglia. E su quest’ultimo che troviamo perd una congrua
esemplificazione di citazioni letterarie, capace di restituire la nuova veste della
parola nel Settecento italiano. Una proliferazione semantica ben presente a

Sciascia, che I'aveva per tempo fatta riccamente declinare — nelle sue molteplici

9 ¥. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, trad. di E. Franzini e W. Scotti, Milano, SE, 1986,
p-42en.
100 N. Tommseo, Dizionario della lingna italiana, vol. XVII, Milano, Rizzoli, 1977, p. 549.
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variazioni — all’abate Vella,'"" proprio al suo personaggio meno fedele
all’ortodossia del secolo, intriso com’¢ di gesuitici umori, campione di un’intrigata
retorica, ultimo di una galleria di simulatori e dissimulatori da ancien regime.

Ma intanto, sul Grande dizionario della lingua italiana, il contino Algarotti e il gran
conte Alfieri si dividono il campo per spiegare il “sentimento” nella nuova
accezione di «capacita di conoscere, di comprendere; intelligenza, sagacia, acume
[...]%'" e sorprende (ma non cosi tanto), ritrovare nella I7% di Alfieri la versione

piu estesa del passo riportato sul dizionario e scoprire che si tratta di una breve

nota sulla lettura:

Leggere, come io I'intendo, vuol dire profondamente pensare; pensare, vuol dire starsi;
e starsi, vuol dir sopportare. Si esamini la storia, e si vedra, che i popoli tutti ritornati di
servitu in liberta, non lo furono gia per via di lumi e verita penetrate in ciascuno individuo;
ma per un qualche entusiasmo saputo loro inspirare da alcuna mente illuminata, astuta, e
focosa: e neppur quella era una mente seppellita nell’ozio degli studi, ma pensante per sé

stessa; e di quel pensare che nasce da un sentimento naturale e profondo.1%

Della variegata interpretazione della parola che ne fara il falsario Vella, di altri e
piu sottili significati si dara conto in seguito. Qui basti riassumere che nel
“sentimento”, legato ad una originaria accezione sensistica — restituita dal primo
significato in ordine di apparizione, sia sul Tommaseo: «Potenza, o facolta, e
anche atto, di sentire»; ™ che sul Battaglia: «Facolta di sentire, di vivere sensazioni

105

(e anche la sensazione stessa)» ebbero gradatamente parte, durante il

Settecento, il pensiero, il giudizio, I'intelletto. Al sentimento come gusto innato,
lockeiana facolta primaria di apprendimento, fa luogo il sentimento che riconosce,

discerne e giudica, «a separare 'oro dalla sabbia»'*

101V, infra.

102°S. Battaglia, Grande Dizionario della lingna italiana, direzione scientifica di Giorgio Barberi
Squarotti, Torino, UTET, 1996, pp. 660-665.

103V, Alfieri, Del principe e delle lettere, in 1d., Scritti politici ¢ morali, vol. 1, Asti, Casa d’Alfieri, 1951,
p. 127.

104 N. Tommaseo, cit., p. 547

105 S, Battaglia, cit., p. 660.

106 I, Sciascia, Ortega, lintelligenza che discute di tutto, cit.
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Con questo discernimento Sciascia lavora per delineare il suo Settecento. Ne
affidera parte delle fortune alla donna, come si dira oltre. Ma intanto, in
conclusione, si noti come, per allungare la vita al secolo, a Sciascia sia bastato
affidarne il compito all’'opera letteraria del #oferz Stendhal: ¢ un espediente ancora
una volta non casuale. Stendhal ¢ lo scrittore che piu di ogni altro ha posto (e si ¢
posto) in termini espliciti il problema della posterita, dell'immagine da lasciare di
sé alle generazioni future: al punto da wvaticinare il tempo della propria
riscoperta.'” Non si affrontera in questa sede la questione dello stendhalismo di
Sciascia: tema tutt’altro che esaurito, ma che meriterebbe trattazione esaustiva,
vista la considerevole dedizione che Sciascia dedico alla figura del console e
romanziere.

Ma il tema della posterita puo aiutare a scegliere due percorsi di
approfondimento del bilancio appena tracciato. Oltre Stendhal, la questione
interesso due autori di riferimento per Sciascia: il primo ¢ stato indicato come
«chiave del secolo»;” il secondo — in quel bilancio — non & neppure nominato.
Ragioni sufficienti per rivolgere I'attenzione alle figure di Denis Diderot e Paul-

Louis Coutriet.

107 Cfr. L. Sciascia, Nero su nero, Op. 11, p. 791: «In questo guardare all’avvenire, Stendhal
profetizzava di poter avere lettori verso il 1880 e verso il 1935: e cosi ¢ stato [...]. Li ha avuti nel
1880: la prima ondata in cui vanno inclusi Federico Nietsche, gli scrittori del realismo, gli
intellettuali che sostennero I'innocenza di Dreyfus. Li ha avuti nel 1935: e da noi a questa data va
registrato il sorgere della coscienza antifascista».

108 1d., I/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1015.
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1.2

Ragionamento «a coloro che verranno»: la cometa Diderot

Mi sono imbattuto per la prima volta in Diderot che avevo, credo, dodici anni e una
disposizione a far nulla piuttosto forte (¢ mai del tutto dismessa, per la verita). Qualche
anno piu tardi, seppi che all’incirca a quell’eta Diderot dichiarava la sua vocazione al far
nulla. Ne fui soddisfatto e orgoglioso. Ma non era la stessa cosa. Nel far nulla io includevo
soltanto il leggere. Diderot metteva invece lo studio. E lo studio presuppone un sistema.
Anzi: ¢ di per sé sistema. Come me allora, anche Drieu de la Rochelle ha equivocato sulla
dichiarazione di Diderot. Come se al procuratore Clement De Ris, che gli domandava cosa
volesse fare nella vita, Diderot avesse soltanto risposto: «Nulla, assolutamente nulla». E

invece aveva aggiunto: «Mi piace lo studio e ne sono completamente soddisfatto, felice».!%?

Fra le numerose dichiarazioni dell’affezione di Sciascia a Diderot, si € scelta
questa come znepity un po’ per il valore simbolico dell’occasione particolare che la
sollecito (un dossier del settimanale «L.Espresso» per i duecento anni dalla morte
del philosophe), un po’ perché ¢ l'unica (assieme a un’altra, minima, scovata in un
trafiletto del «Corriere della Sera», e per certi versi ancora piu interessante)'"” che
chiarisce senza dubbi i momento della scoperta di alcuni degli awuctores
fondamentali per la formazione del futuro scrittore: per cui pochi margini di
indecisione restano alle ricostruzioni della sua biblioteca, o meglio,
all'individuazione delle edizioni che la componevano negli anni della formazione e
dell’apprendistato.

Ma c’¢ da fidarsi, a leggere di quell’equivoco intorno alla dichiarazione del
giovane Diderot? Si direbbe di no, a riprendere in mano la “sua” edizione italiana

111

del Paradoxe sur le comedien.” Dalla Prefazione del traduttore — lo scrittore ligure

109 1., Sciascia, Una buona ragione, «Iespresson, 19 luglio 1984, p. 70.

10V, infra.

W Cfy. Id., Parigi, in Cruciverba, Op. 11, p. 1272: «Ci furono poi gli scrittori. E il primo fu
Diderot: Paradosso sull'attor comico, traduzione di Alessandro Varaldo, Biblioteca Universale
Sonzogno, (lite una e venti ogni volumetto) [...]. Il secondo, Victor Hugo: I wmiserabili, prima
traduzione italiana fatta sulla grande edizione di Bruxelles [...]. E ho perduto migliaia di libri, nella
mia vita: lasciandoli nei traslochi, prestandoli o regalandoli (che ¢ poi la stessa cosa); ma questi due
mi restano e li tengo tra i piu cari».
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Alessandro Varaldo'” — I’adolescente Sciascia apprese una lezione che avrebbe in

seguito tenuto presente per le definizioni di molti scrittori:

[...] pure in quei tempi, quasi eroici per Iintellettualita, si discuteva e si scriveva sulle
opere di prosa o di poesia che il teatro bandiva, si discuteva e si scriveva sugli attori e le
attrici, assurti dalla bassezza d’istrioni alla degnazione lusinghiera d’artisti. Diderot tuttavia
non fu che un dilettante: Bourget lo direbbe il piu gran dilettante francese per la facilita
geniale che possedeva in sommo grado di passare dall’astrazione scientifica piu formulata,
alla dissertazione ed alla creazione letteraria ed artistica piu leggera, piu analitica e
sprizzante di tutta quella fantasia risolventesi in motti finissimi, propria del suo secolo e

della sua nazione.!3

Della felicita, del diletto allo studio, Sciascia fara una formula critica da
applicare esplicitamente a Stendhal e Savinio, «due grandi “dilettanti” nel senso
etimologico del termine. Dilettanti nel senso che trovavano “diletto” nel lavoro
della conoscenza».'* Facile dire che quel diletto, quel senso d’avventura, di
continua rivelazione, abbiano accompagnato lo scrittore gia dalle prime “prove di
lettura”; un gioco, un divertimento, che all'inizio si risolveva in un’adesione
impressionista ai testi, ma che da subito, proprio su Diderot, verificava le
possibilita di un’inferenza analitica e dialettica; di un discorso e di una scrittura
“costruiti” con lintento di avvicinare — parola dopo parola, riga dopo riga —
interlocutore e lettore alla persuasione. “Impressione” e “ragionamento” sono

d’altronde le parole che risaltano nel resto della nota per «LEspresso»:

11 Signor De Ris gli proponeva di scegliere una di queste professioni: medico,
procuratore, avvocato. Diderot ne inventava invece una molto piu libera e molto piu
rischiosa: quella dell'intellettuale. Nel mio far nulla, gremito di letture fino alla mania, mi
sono dunque imbattuto in Diderot: e precisamente nel “Paradoxe sur le Comédien”: un

volumetto della universale Sonzogno che tra i libri di mio zio stava insieme alle opere di

112 Fondatore, nel 1920, della Societa Italiana Autori ed Editori, successore di Silvio D’Amico
alla direzione dell’Accademia di Arte Drammatica, Varaldo fu prolifico autore di una natrrativa “di
consumo” apprezzata da Sciascia.

113 A. Varaldo, Prefazione, in D. Diderot, Paradosso sull'attor comico, traduzione di A. Varaldo,
Milano, Sonzogno, 1909, p. 3.

14 1., Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazioni con Domenico Porzio, p. 71; ma una vera e proptia
fenomenologia del dilettantismo di Stendhal e Savinio si puo leggere in Id., Savinio, in Cruciverba,
Op. 11, pp. 1174-1180.
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Shakespeare tradotte da Rusconi, di Sardou, e di Niccodemi. II titolo della
traduzione di Alessandro Varaldo era “Paradosso sull’attor comico”. Frequentavo allora
una scuola di avviamento al lavoro in cui i problemi di aritmetica venivano svolti in questa
forma: sotto il problema, a modo di titolo, al centro, si scriveva “ragionamento”; e a sinistra
si scriveva un vero e proprio ragionamento sul perché delle operazioni, che si facevano a
destra. Veniva poi, sempre a modo di titolo, la “risposta” ed era, appunto, tisultato del
ragionamento e delle operazioni, la risposta alla domanda posta dal problema. Poiché non
avevo letto nulla di simile al “Paradosso” di Diderot, e poiché vivissima ne fu
I'impressione, la parola “ragionamento” (che vi associai subito secondo il significato che
aveva per me) mi parve una definizione e collocazione, un coglierne la diversita,

Pessenza.l15

Sciascia affind negli anni questa “definizione” dell’opera del philosophe,
seguendo personali e originali chiavi di lettura, facendola interagire con autori e
occasioni del proprio tempo. E certo una definizione di volta in volta
“occasionale”, ispirata da suggestioni o improvvise “cristallizzazioni” della
memoria, e condotta sul filo di riletture mirate, che illuminano zone precise di
quell’opera lasciandone in ombra altre; ma possiede una sua specificita, se si
considera che il criterio di scelta non ha prediletto quel Diderot “letterato”, che
una conclamata tradizione critica teneva ben discosto dal pensatore e dal
filosofo.'"*

Conosceva benissimo, Sciascia, la forza paradigmatica, esemplare e
modellizzante, che Jacques le fataliste et son maitre aveva riversato sulla storia del
romanzo europeo;’ una forza tanto piu incisiva quanto piu fitta si rivela la

stratificazione di forme narrative che lo compone: e fra «la vasta [...] discendenza,

115 1.. Sciascia, Una buona ragione, cit.

116 Cfr. F. Venturi, Giovinezza di Diderot, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 21-22 (Jeunesse de Diderot,
Parigi, Albert Skira, 1939).

U7 Cfr. L. Sciascia, Servo ¢ padrone, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 8 novembre 1981, p. 1, poi
in G. Giacovazzo, Scascia in Puglia, Bari, Edisud, 2001, p. 83: «Tra il 1778 e il 1780 Denis Diderot
pubblica, nella Correspondance littéraire, un testo che per originalita della forma e del ritmo, per
Pestrosita dei contenuti, per I'impossibilita di incasellatlo in un genere, altro non poteva riscuotere
che la festosa attenzione degli uomini di genio che gli erano contemporanei. Goethe, Schiller ed
Hegél lo salutarono — parole di Goethe — come un “festino enorme e delicatissimo preparato e
servito con intelligenza estrema”.E non si potrebbe dir meglio: Jacques il fatalista merita ancor oggi i
due aggettivi, apparentemente tra loro dissonanti, di “enorme” e “delicatissimo”. Enorme in
piccolo volume; delicatissimo anche la dove appare di grossolana licenziosita. Ha un solo
precedente, nelle letterature occidentali; il Don Chisciotte. Ma vasta ¢ la sua discendenza legittima e
non».
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legittima e non»'"* c’erano (ci sono) tra laltro anche I Promessi Sposi, passati per la
mediazione del Voyage sentimental di Sterne. Ma 1l felice racconto «che non ¢ un
racconto»' '’ ricevette la sua attenzione solo in occasione della «vatiazione»'”
teatrale che ne fece Milan Kundera nel 1978: sulla prefazione all’edizione francese
della piéce, nel 1981, Sciascia svolse infatti un contrappunto di riflessioni'”' che
aiutano a completare il quadro di riferimenti e di propositi che si celano dietro la
scrittura della Recitazione della controversia liparitana.””

Altro ruolo, altra funzione, avranno invece nell’opera di Sciascia il Paradoxe sur
le comedien e Les bijoux indiscrets. Nella galassia Diderot, 1 due testi sono satelliti;
emblematicamente si fronteggiano da punti opposti e distanti: fra di essi, lungo i
trent’anni che li distanziano, si stende il sistema Encyclopedie.'”

Del primo si ¢ gia riferita la particolare valenza “ermeneutica”; e della formula
di “inferenza dialettica”, che si ¢ utilizzata, si potrebbe probabilmente tenere
conto per integrare altre autorevoli e suggestive interpretazioni del saggismo
sciasciano.

Essa indicherebbe la costruzione del ragionamento per il tramite del fitto
dialogo oppositivo fra gli esempi della storia, 1 casi della contemporaneita o 1 testi
della tradizione (tecnica prediletta da Sciascia, da La corda pagza a Fatti diversi di
Storia letteraria e civile); ma allo stesso tempo illustrerebbe lo svolgersi della
conquista del senso da parte del lettore: e sono queste le direttrici che, in Diderot,
sostengono tutta I'operetta, dalla dichiarazione sintetica del “paradosso” e alla sua
successiva giustificazione.

Ma il testo, come & noto e come qui si ricordera,” ¢ anche una possibile lente

d’ingrandimento per la lettura del Consiglio d’Egitto, per tratteggiare fedelmente il

Y18 Thidem.

19 Thidem.

120 M. Kundera, Introduzione a nna variazione, in 1d., Jacques e il suo padrone, Milano, Adelphi, 1993,
p. 3.
121 Cfr. L. Sciascia, Diderot fra i carri armati, «1.’espresson, Roma, XXVII, 47, 29 novembre 1981,
pp- 212-14, e 1d., Servo e padrone, cit., pp. 83-4.

122V, infra.

123 T es bijousc indiscrets fu pubblicato anonimo nel 1748; la stesura del Paradoxe sur le comedien
(pubblicato postumo nel 1830 dall’editore Sautelet) si situa negli anni fra il 1773 e il 1777.

124V, infra.
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profilo da «gran commediante»'” di don Giuseppe Vella. D’altronde, quello stesso
romanzo aveva rappresentato per Sciascia I'occasione giusta per celebrare le
oltranze licenziose dei Bjjoux indiscrets: nonostante egli ben sapesse, come mostrera
un articolo del 1977, per il «Corriere della Sera», che il libretto del giovane Diderot
conteneva altri e “metafisici” sensi.'”’

Ma sul peso specifico che questi due testi ebbero in quel “momento” della
scrittura di Sciascia, si dira oltre. Quanto si ¢ gia evidenziato aiuta pero a
comprendere il senso con cui Diderot viene inquadrato e interpretato nel tempo
lungo del Secolo educatore; e puo far emergere da quella sintesi un aspetto che non
sembra finora aver suscitato attenzioni.

Qualche anno dopo aver scoperto il Paradoxe, Sciascia apprese dunque

95 127

I'aneddoto rivelatore del “far nulla” '~ come progetto di vita di Diderot: un motto

con cui si inventava la libera professione intellettuale, possibile avveramento di un

125 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull'attor comico, cit. p. 100.

126 V. infra, e cfr. F. Venturi, cit., pp. 110-128, e in particolar modo p. 119.

127 Probabilmente nella prefazione di Oreste Del Buono a un’edizione italiana dei Bijoux
indiscrets, dove Depisodio ¢ ricordato con accenti quasi identici alla pagina di Sciascia:
«All’esaminatore che, alla fine degli studi, gli chiedeva cosa volesse diventare, il giovane Diderot
rispose che in fede sua non voleva essere nulla, ma nulla, proprio nulla [...]: voleva soltanto sapere
tutto [...]» cfr. O. Del Buono, Prefazione, in D. Diderot, I gioielli indiscretr, Milano, Universale
Economica, 1949, p. 5; ma altri indizi sembrano suggerire che Sciascia conoscesse questa
traduzione (v. infra). L’aneddoto dell’adolescenza di Diderot ¢ ovviamente natrato nelle memorie
della figlia Marie Angélique; cfr M. A. Diderot de Vandeul, Mémoires pour servir a I’bistoire de la vie et
des onvrages de Diderot, in Mémoires, correspondance et ouvrages inédits de Diderot, Paris, Paulin, 1830, pp. 6-
8: «Ses études finies, son pere écrivit a M. Clément de Ris, procureur a Paris et son compatriote,
pour le prendre en pension et lui faire étudier le droit et les lois. Il y demeura deux ans; mais le
dépouillement des actes, les productions d’inventaires avaient peu d’attraits pour lui. Tout le temps
qu’il pouvait dérober a son patron était employé a apprendre le latin et le grec qu’il croyait ne pas
savoir assez, les mathématiques qu’il a toujours aimées avec fureur, litalien, ’anglais, etc.; enfin il
se livra tellement a son gout pour les lettres, que M. Clément crut devoir prévenir son ami du
mauvais emploi que son fils faisait de son temps. Mon grand-pere chargea alors expressément M.
Clément de proposer un état a son fils, de le déterminer a faire un choix prompt, et de I’engager a
étre médecin, procureur ou avocat. Mon pere demanda du temps pour y songer, on lui en accorda.
Au bout de quelques mois, les propositions furent renouvelées; alors il dit que I’état de médecin ne
lui plaisait pas, qu’il ne voulait tuer personne; que celui de procureur était trop difficile a remplir
délicatement; qu’il choisirait volontiers la profession d’avocat, mais qu’il avait une répugnance
invincible a s’occuper toute sa vie des affaires d’autrui. “Mais, lui dit M. Clément, que voulez-vous
donc étre? — Ma foi, rien, mais rien du tout. J’aime ’étude; je suis fort heureux, fort content; je ne
demande pas autre chose.” Clément écrivit cette réponse a mon grand-pere. Il répondit 4 son ami
que puisque son fils ne voulait rien faire, il supprimait sa pension, et le prévenait qu’il ne
rembourserait aucune dé-demanda quinze cents livres par an; elles furent accordées. Il vint s’établir
dans la maison; mais quel colosse au physique et au moral aurait pu tenir au genre de vie auquel il
s’était condamnéry.

42



. . 128 . .
«fare con gioia». ” Ma il passaggio, come detto, sembra nascondere un senso

ulteriore:

Un “fare con gioia”. Un’utopia, se si vuole. Senz’altro un’utopia, anzi. Ne vediamo la
rovina, ma ancora la si persegue. Gia Montaigne aveva detto “Non faccio nulla senza
gioia”. Diderot assume questa prescrizione, vi informa la propria vita e cerca di allargarla a

quanti uomini ¢ possibile.!?

Eccoli, i geni che presiedono allo svolgersi dell’irrequieta corsa alla conoscenza
di Diderot: utopia e umanita sono il cammino e la meta di un viaggio, intrapreso
come sfida al compimento di un’idea irrealizzabile, e come proposta a una societa
da venire. Non c’era alternativa a un progetto cosi lungo e disagevole, tranne che
nel realissimo sogno di una nuova civilta, da fondare nientemeno che sull’isola di

Lampedusa:

J’etais chagrin, quand jallais au spectacle, et que je comparais l'utilité des théatres avec
le peu de soin qu’on prend a former les troupes. Alors je m’écriais: «Ah, mes amis, si nous
allions jamais a la Lampéduse fonder, loin de la terre, au milieu des flots de la mer, un petit
peuple d’hereux! Ces seront la non prédicateurs, et nous allions les choisirons, sans doute,
selon I'importance de leur ministere. Tous le peuple ont leurs sabbats et nous aurons aussi
les notres. Dans ces jours solennels, on représentera une belle tragédie, qui apprenne aux
hommes a redouter les passions, une bonne comédie qui les instruise de leurs devoirs, et

qui leur en inspire le gott».130

Diderot in Sicilia! Sciascia ne avrebbe fantasticato: una comunita di pochi felici,

131 1’

di uomini liberi, in navigazione verso la «petite ile deserte», = I'antica Lopadusa di

133 17

Plinio,"” la Ljpadusa di Ariosto;'” Iesile avamposto siciliano preda delle scorrerie

128 1. Sciascia, 1/ secolo educatore, cit., p. 1015.

129 Thidem.

130 D. Diderot, Entretiens sur le fils naturel, second entretien, in I1d., Oeuvres complétes, vol.VII, a c.
di J. Assézat e M. Tourneux, Paris, Garnier, pp. 108-109.

131 Tvi, 108n.

132 Gaio Secondo Plinio, Storia naturale, vol. 111, tomo 1, Torino, Einaudj, p. 430.

135 «D’abitazioni ¢ lisoletta vota,/piena d’umil mortelle e di ginepri,/ioconda solitudine e
remota/a cervi, a daini, a capriuoli, a lepti;/e fuor ch’a piscatoti, ¢ poco nota,/ove sovente a
rimondati vespri/sospendon, pet seccar, 'umide reti:/dormeno intanto i pesci in mar quieti
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berbere, il pitt estremo e decantato tra i feudi Tomasi;** da raggiungere magari
dopo un’ultima sosta presso la marina di Girgenti, il porto di Empedocle; dove,
secoli prima, doveri e dolori si apprendevano net teatri scavati nella marna.

Ne sarebbe potuta nascere una causerie pit che un saggio su un viaggio mancato
(come quello documentato, quasi filologico, su Stendbal ¢ la S icilia);™ una
divagazione da tessere sui luoghi diderotiani in cui affiora 'immagine e il nome
dellisola: come avviene nelle pagine dell’Entretien dun pére avec ses enfants,
avvertimenti poco cristiani scritti nel 1772, in cui “riemerge” la storia del calzolaio
giudice e giustiziere di alcuni delitti impuniti della citta di Messina."”® Ma anche la
scrittura di un saggio “fantastico” avrebbe condotto Sciascia a quanto gia sapeva, e
aveva brevemente ma precisamente sfiorato nel passo citato del Secolo educatore: e
cio¢ che quella forma di socialismo utopico, fondato sulla conoscenza, mirava con
convinzione a raggiungere i posteri.

«Diderot si appelld spesso alla posterita»,”’ ci ricorda il suo biografo Wilson;
questa parola «spicca [nei suoi] scritti [...] con frequenza molto maggiore che non

8 < . . . .
¢ la spia di un’irrequieta

in quelli degli altri uomini di lettere del Settecenton:"’
volonta di superare la generazione dei contemporanei che non gli riconosceva
valori e talenti. Cosi, quell’«ideale colonia esemplare»m diceva il giovane Venturi
«Diderot cerco sempre di realizzar[la] nel mezzo della sua Parigi»:'* e il sogno del

progresso umano, ancora sentito come meccanico accumulo di conoscenze, prese

corpo nella raccolta di voci dell’ Engyclopedie.

[...]./Muta ivi legno, e verso lisoletta/di Lipadusa fa ratto levarsi [...]» canto 40, ottava 45 e
canto 43, ottava 150

134 Cfr. L. Sciascia, I/ Gattopardo, in 1d., Per un ritratto dello scrittore da giovane, Milano, Adelphi,
2000, p. 141: «Le terre dei Tomasi [...] si estendevano dalla provincia di Palermo a quelle di
Agrigento e di Ragusa, raggiungendo — estremo luogo forse mai visitato da un Tomasi nei piu che
due secoli in cui ne ebbero dominio — I'isola di Lampedusa».

135 1. Sciascia, Stendhal e la Sicilia, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, Op. 111, p. 696-722.

136 Ctr. D. Diderot, Entretien d’un pére avec ses enfants, in 1d., Oeuvres — Edition établie et annotée par
André Billy, Paris, Gallimard, 1951, pp. 747-49 e L. Sciascia, I/ calzolaio di Messina, in 1d., Fatti diversi
di storia letteraria e civile, Op. 111, pp. 557-571.

137 A. M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 21.

138 [hidem.

139 F. Venturi, cit. p. 268.

140 Ihidem.
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Doveva essere, quell'impresa, traguardo e partenza di un ciclo continuo; un
- 141 - [T N . .

«archivio del genere umano» ~ in cui 'umanita avrebbe riconosciuto se stessa, a

cui avrebbe associato un nuovo modello di conoscenza, pratica, umana,

esperiente. Sciascia lo sapeva bene:

L’ Enciclopedia ¢ appunto il tentativo di dare agli uomini la gioia del proprio lavoro: la
gioia della conoscenza, dell’intelligenza, dell’armonia delle parti nel tutto. [...] questa specie
di redenzione, di stato di grazia, tocca lartigianato: il mobiliere, I'orefice, lo stuccatore, il
tappezziere, lo stampatore, il rilegatore, il marmista, il vasaio, il fabbro ferraio — tutti stanno
dentro la voce “gusto” [...]. Tommaseo riassume: “Il gusto, se non sempre da arte e da

studio, almeno da pratica”.!4?

La posterita, meritevole di una voce tutta propria in quel primo catalogo dei

3

. 147 . . . .
saperi, = era il nume tutelare di tutta 'operazione; raggiungerla, sorprenderla,

educarla, ne erano la norme fondamentali. Per cui, giunto alla voce Encyclopedie,
Diderot le affido il destino dell'impresa, traendone un paradigma valido per sé

stesso e per gli uomini rifiutati dal proprio tempo:

[...] nous osons présumer que notre Dictionnaire sera plus lu et plus estimé dans
quelques années, qu’il ne lest encore aujourd’hui. II ne nous feroit pas difficile de citer
d’autres auteurs qui ont eu , et qui auront le méme fort. Les uns [...] élevés aux cieux ,
parce qulils avoient composé pour la multitude, qu’ils s’étoient assujettis aux idées
courantes, et qu’ils s’étoient mis a la portée du commun des lecteurs, ont perdu de leur

réputation, a mesure que Pesprit humain a fait des progres, et ont fini par étre oubliés.

141 Tvi, p. 273.

142 1.. Sciascia, I/ secolo educatore, cit., Op. 11, p. 1016.

143 (POSTERITE [...] c’est la collection des hommes qui viendront aprés nous. Les gens de
bien , les grands hommes en tout genre, ont tous en vue la postérité. Celui qui ne pese que le
moment ou il existe est un homme froid , incapable de I’enthousiasme, qui seul fait entreprendre
de grandes choses aux dépens de la fortune , du repos & de la vie. Régnier a dit juste postérité, a.
témoin je t'appelle; & en parlant ainsi , il a manifesté ce qui fe parte u fond de 'ame de tous ceux
qui comparant leurs travaux avec la récompenfe qu’ils obtiennent de leur siecle [...].»; cfr. D.
Diderot, J. B. L. R. d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné dea sciences, des artes et des meétiers,
troisieme edition, tome 27, Geneve-Neufchatel, 1779, p. 29; [«POSTERITA, [...] € linsieme di
uomini che verranno dopo di noi. Le persone di sostanza, i grandi uomini di ogni genere, tengono
tutti ben presente la posterita. Colui che attribuisce valore solo al momento della propria istenza ¢
persona fredda, incapace di entusiasmo, che affronta le grandi imprese a spese della fortuna, del
riposo e della vita. Regnier ha detto, giusta posterita, ti cito come testimone; e cosi dicendo ha
manifestato cio che avviene nel profondo dell’anima di tutti coloro che raffrontano le loro opere
alla ricompensa che ottengono dal loro secolo»].
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Drautres au contraire, trop forts pour le temps ou ils ont paru, ont été peu lus, peu
entendus, point gottés, & font demeurés obscurs long-temps, jusqu’au moment ou le siécle

) . L e . , > q 1 eAL o
qu’ils avoient devancé fat écoulé, & qu’un autre siécle dont ils étoient avant qu’il fat arrivé,

les atteignit, et rendit enfin justice a leur mérite.!4

Colpisce questa autoesclusione dal secolo, apparentemente inequivocabile;

I'immagine che se ne trae puo evidentemente aver suggerito la chiave di lettura del
145 . . . . .

Secolo educatore; ™ ma era chiaro per Sciascia che, nel formularla, Diderot intendesse

piu affidarsi al giudizio di «coloro che ancora non sono», che disconoscere il

proprio tempo. Forse pensava anche a vaticinare gli anni della sua renaissance, come

avrebbe fatto Stendhal; ma sperava, ardentemente sperava, che quel giudizio

arrivasse dal futuro:

Mais le croirez vous, mon ami? [...]. La sphere qui nous environne, et ou I'on nous
admire, la durée pendant laquelle nous existons et nous entendons la louange, le nombre de
ceux qui nous adressent directement ’éloge que avons mérité d’eux, tout cela est trop petit
pour la capacité de notre ame ambitieuse, peut étre ne nous trouvons nous pas
suffisamment récompensés de nos travaux par les génuflexions d’un monde actuel. A coté
de ceux que nous voyons prosternés, nous agenouillons ceux qui ne sont pas encore. Il n’y
a que cette foule d’adorateurs illimitée qui puisse satisfaire un esprit dont les élans sont

jours vers I'infini.146

144 D. Diderot e . B. L. R. d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des artes et des
miétiers, troisieme edition, tome 12, Geneve-Neuchatel, Jean Léonard Pellet-Société Typografique,
1778, p. 405; [« nostro dizionario, tra qualche anno, sara piu letto e apprezzato di oggi. Non
sarebbe difficile citare autori che hanno avuto e avranno la medesima sorte. Gli uni [...] levati
dapprima alle stelle perché avevano scritto per la massa, si erano piegati alle idee correnti e si erano
posti alla portata del lettore comune, man mano che lo spirito umano ha progredito hanno perduto
la loro reputazione e sono caduti nell’oblio. Altri invece, troppo vigorosi per il tempo in cui
vissero, furono scarsamente letti, compresi, gustati e rimasero a lungo oscuri; finché, trascorso il
secolo rispetto al quale erano in anticipo, un altro secolo, cui appartenevano gia prima che
giungesse, li raggiunge e rende finalmente giustizia ai loro pregi»: cfr. D. Diderot e J. B. L. R.
d’Alembert Enciclopedia o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri (1751-1772), a c. di A.
Pons, Milano, Feltrinelli, 1966, Vol. I, p. 538].

145V, supra

146 D. Diderot, Lettres a Falconet, in 1d., Oeuvres completes, a c. di ]. Assezat e M. Tourneux, tomo
18, Paris, Garnier, p. 86: «Ma lo credereste, amico mior [...] Cio che ci circonda, e che ammiriamo,
il tempo in cui esistiamo e accogliamo gli elogi, il numero di coloro che ci manifestano
direttamente I’elogio che ci siamo meritati, tutto cio ¢ troppo angusto per I'ampiezza della nostra
anima ambiziosa, puo essere che finiremo con il non venire sufficientemente ricompensati per le
nostre opere delle genuflessioni del mondo a noi contemporaneo. Accanto a coloro che vediamo
prosternarsi, noi poniamo coloro che ancora non sono. Soltanto questa folla d’innumerevoli
ammiratori puo soddisfare uno spitito i cui slanci si rivolgono sempre all’infinito».
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Come aveva gia sentenziato il gesuita Gracian «gli uomini straordinariamente
eminenti dipendono dai tempi in cui vivono [ma] non tutti vissero nel tempo che
avrebberco meritato; e molti, pur vivendovi, non giunsero ad adattarvisi».""’

Ma la posterita fara molto di piu di quanto Diderot le chiedeva: identificando
quel tempo con la sua utopia, con la sua opera,™ gli dari la sua fisionomia, e
“costringera” 'uomo al suo secolo, «come ogni uomo nella propria peller.'*

Se si ripercorrono tutti 1 “momenti” in cui Sciascia si ¢ accostato all’opera di
Diderot, quello stato di diuturna insoddisfazione del presente del «Profeus mirabilis»
"non ¢ certo il dato pit evidente; ma nel torno degli anni che qui interessano,
questo aspetto sembra emergere, e non solo — come visto — nella tensione utopica
e “umanitaria” che traspare dalle righe del Secolo educatore.

Nella ciclica rilettura dei suoi auctores, ribadita in una nota intervista del 1979,
Sciascia tocco il punto, ricordando proprio il ruolo e il valore delle Lettere sulla
posterita.” Ma ¢ un luogo, fra i numerosi in cui Sciascia richiama o
semplicemente sfiora la figura di Diderot, a cui si ¢ dato poco o alcun rilievo, e in
cui l'ansia del giudizio dei posteri assume carattere figurale e emblematico. Sono
solo cenni, in verita; ma sono contenuti in uno degli ultimi testi dello scrittore, e
dei piu notevoli.

17 ritratto fotografico come entelechia puo infatti essere indicato come il manifesto di
quella via analogica e figurale, a la Awuerbach, imboccata dalla scrittura saggistica di

. . . . . 1"2
Sciascia nell’ultima stagione della sua vita.

147 B. Gracian, Oracolo manuale ¢ arte di prudenza, traduzione e note di Antonio Gasparetti, Parma,
Ugo Guanda, 1986, p. 42.

148 Cfr. L. Sciascia, 1/ secolo edncatore, cit., p. 1016: «[...] € soprattutto attraverso la sua opera che
il secolo XVIII ci raggiunge, ci occupa, ci offre strumenti e misure».

149 Thidem.

150 G. Macchia, D: pittura ne capiva come Berenson, «L.’Espresso», 19 febbraio 1984, p. 67; poi (con
il titolo Diderot contro Wattean )in 1d. Elogio della luce, Milano, Adelphi, 1990, p. 97.

151 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista a Marcelle Padovani, Milano, Mondadori,
p. 57: «Oggi passo piu tempo a rileggere che a leggere, e rileggo Diderot: e non piu Hugo. A
questo proposito mi viene in mente uno dei piu strampalati giudizi su uno dei miei libri:
«Indubbiamente un giorno Sciascia giungera ad assomigliare a Diderob», diceva un critico
letterario con un certo disprezzo: e non si rendeva conto di avermi fatto il massimo complimento.
Diderot: ecco uno scrittore che non smette di crescere e che meriterebbe di esser pit amato,
persino in Francia, dove non ¢ ancora abbastanza apprezzato. D’altronde, presentendo
quest’incomprensione, lui stesso aveva annunciato, nella sua lettera «a coloro che verranno», che
sarebbe stato capito solo dai posteri. A parer mio, finira per risultare pitt importante di Voltaire».

132V, supra.
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11 testo ¢ il punto d’approdo di un suggestivo ragionamento, che spiega I'unica
differenza possibile tra ritratto in pittura e ritratto fotografico in una chiave
“metafisica”; secondo la quale un ritratto fotografico ha il potere di contrarre
nell'istante di uno scatto il tempo di un’esistenza intera, e prefigurarne i destini
mentre ne mostra 1 trascorsi; di schiudere 'involucro dei volti e dei corpi e
mostrare il compimento del proprio essere, lattuazione finale delle proprie
tensioni e possibilita. Un’entelechia, appunto.

Quell’intuizione si adattava con pertinenza a introdurre una mostra di ritratti di
scrittori aperta a Torino nel 19806; il titolo della mostra, suggerito da Sciascia,
arricchiva di senso tutto il ragionamento svolto nella prefazione al catalogo: Ignoto
a me stesso. Ritratti di scrittori da Edgar Allan Poe a Jorge Luis Borges. 1’origine e le

ragioni, del titolo e della mostra stessa, si inscrivono anche nel nome di Diderot:

“Que si j’étals placé devant cette effige / Inconnu de moi-méme, ignorant de mes traits
/ A tant de plis affreux d’angoisse et d’énergie / Je lirais mes tourments et me
reconnaitrais” (nella traduzione di Ruggero Guarini: “Se mi trovassi davanti a questa effigie
/ Ignoto a me stesso, ignaro dei miei lineamenti / In tante orrende pieghe d’angoscia e
d’energia / Leggerei i miei torment e mi riconoscetei”). E, nei Cabiers di Paul Valéry, una
quartina su un suo ritratto fotografico: e se precisamente sapessimo a quale si riferisce,
potremmo apporla, in questa mostra, come didascalia, come cartiglio. Ma forse ¢ stato
meglio il non saperlo, se una piu vasta suggestione ne ¢ venuta: di estrarne quell’inconnu
de moi-méme”, ignoto a me stesso, che all'intera mostra da titolo [...].Ma perché una
mostra di ritratti fotografici di scrittori? Se ne puo date una ragione semplice e immediata:
che dentro una casa editrice, cercando un tema che peculiarmente si appartenga alla
fotografia, affacciandosi quello del ritratto, non si poteva non pensate, anche per Iesigenza
di contenerlo, di delimitatlo, che ai ritratti degli scrittori. Ma altra se ne puo cercare meno
semplice e piu mediata: che lo scrittore ¢, tra gli uomini, il piu “ignoto a se stesso™: per
quelle motivazioni che rapidamente, ma profondamente, Diderot intuisce quando lo pone

in paragone al commediante.!>?

L’analogia tra scrittore e attore si era compiuta nel Paradoxe all'insegna della

comune mancanza di sensibilita, e della inconsapevolezza dell’ispirazione. Per

153 1., Sciascia, I/ ritratto fotografico come entelechia, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, Op. 111, pp.
677-678.
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Diderot, entrambi praticano incessantemente un’esperienza non meditata del
reale; ne serbano quindi le impressioni e i sintomi piu energici ed espressivi,
accumulandoli fino a formarsene un’immagine intima, speculare e inavvertita: cosi
riescono a replicarne una imitazione delle cause pit che degli effetti, in grado di
infondere a lettori e spettatori sensazioni identiche a quelle suscitate
dall’esperienza diretta.

Nemica della perfetta imitazione ¢ pero la sensibilita, come spieghera

. . . . 154
brevemente prima di enunciare I'inatteso paradosso:”

E perché, del resto, 'attore differirebbe dal poeta, dal pittore, dall’oratore e dal musico?
[...] I grandi poeti, drammatici sopra gli altri, sono assidui spettatori di quanto succede
intorno a loro nel mondo fisico e nel mondo morale [...]. Simpadroniscono di quanto li
colpisce: raccolgono tutte le impressioni provate. E da tali raccolte formate in loro stessi,
ed a loro insaputa, che tanti fenomeni rari passano nelle loro opere. Gli uomini bollenti,
violenti, sensibili, agiscono nel mondo come se fossero sulla scena: danno lo spettacolo, ma
non ne usufruiscono e non ne godono: ¢ da loro che 'uvomo di genio attinge per 'opera
sua. I grandi poeti, i grandi attoti e forse in generale tutti i grandi imitatori della natura,
qualunque essi siano, dotati d’una bella immaginazione, d’una grande facolta di giudizio
critico, d’un tatto fine e d’un gusto sicuro sono gli esseri meno sensibili. Egualmente portati
a troppe cose, troppo occupati ad osservare, a riconoscere e ad imitare, non possono essetre
toccati al vivo entro loro stessi. Mi sembra di vederli senza posa col taccuino sui ginocchi e
la matita in mano. Noi sentiamo e proviamo; loro osservano studiano e dipingono. Lo devo

dire? E perché nor La sensibilita non ¢, come si crede, la qualita prima d’un genio.!>

Come T'attore, ogni uomo di genio sconosce di sé il modo e il momento della
propria creativita; “ignote a se stesso” potevano restare, per uno scrittore, anche le
proprie volonta, le inclinazioni, gli ingegni, le potenzialita, confuse da un disordine
“d’angoscia e d’energia”: come capitava, negli anni del Paradoxe, al giovane e
inquieto conte Alfieri («Jo viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me stesso;
non mi credendo vera capacita per nessuna cosa al mondo; non avendo

nessunissimo impulso deciso, altro che alla continua malinconia, non ritrovando

154 Cfr. D. Didetot, Paradosso sull'attor comico, cit.: «E lestrema sensibilita che fa gli attori
mediocti: ¢ la sensibilita mediocre che prduce la folla dei cattivi attori; ed ¢ la mancanza assoluta di
sensibilita che prepara gli attori sublimi»

155 Tvi, pp. 31-32.
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mai pace né requie, e non sapendo pur mai quello che io mi desiderassi»);* e a
nulla poteva valere 'intera conoscenza di sé e del mondo, se questa — pensava
. , . . . e . . 157
Casanova — non giovava a sé stessi («Nequicquam sapit qui sibi non sapit»).
Non erano, queste, formule valide per Diderot; ma tornando al saggio

sull’ Entelechia, si noti ora come, alla ricerca di definizioni e svolgimenti del

concetto di entelechia, Sciascia finisca ancora per evocare il suo nome:

“Un uomo che muore a trentacinque anni ¢ in ciascun punto della sua vita un uomo
che morra a trentacinque anni. Questo ¢ cio che Goethe chiamava I'entelechia”. Non ¢
come io, guardando le fotografie di Pasolini, I'avevo ricordata: ma non ¢ diverso il
significato. E non ¢ di Hoffmanstal, ma di un Moritz Heimann di cui confesso che nulla so:
e aveva annotata quella definizione di Goethe, forse sintetizzandola, nella sua forma piu
comunicativa e, si potrebbe anche dire, piu “moderna”. Da far pensare alla “dicitura” di un

Diderot, se mai a Diderot fosse capitato di occuparsi dell’entelechia e di spiegatla.!®

Ecco il punto. Non si puo dare risposta a quell’'ultimo dubbio: ma se mai,
forse, si preoccupo di spiegare il concetto di entelechia, Diderot certamente lo
sfiord, e in una chiave molto vicina a quella sviluppata dal ragionamento di
Sciascia. E tanto per cominciare cedette anch’egli al luogo comune del «vengo un
orrore»,"” inventariato due secoli dopo da Brancati e Longanesi: una moderna idée
regue, che alimentava per Sciascia quella maggiore della presunta obiettvita della
fotografia. Ma il philosophe, anticipandola, non intendeva farsi pioniere della
«constatazione di una specie di personale carenza fotogenica».'”

Anche Diderot conosceva la variabilita, 'incontrollabilita degli elementi che
potevano decidere dell’obiettivita di un ritratto: «lo stato d’animo, al momento, del

soggetto e di colui che lo ritrae; il loro rapporto personale, il loro lungo o breve o

fortuito conoscersi; 'incrocio di tempo e spazio, I'bic et nunc che — fulmineamente

156V, Alfieri, Iita, a c. di G. Dossena; Torino, Einaudi, 1967, p. 69.

157 Variante di un passo di Cicerone, la sentenza ¢ posta in epigrafe all’Histoire de ma vie; cfr. G.
Casanova, Storia della mia vita, vol. 1, a c. di P. Chiara, Milano, Mondadori, p. 17

158 1. Sciascia, 1/ ritratto fotografico come entelechia, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, Op. 111, p.
676.

159 Cfr. ivi, p. 672-673: «Ma ecco, piu di mezzo secolo dopo, nel Piccolo dizionario borghese di
Brancati e Longanesi, il luogo comune sulla fotografia: “Nelle fotografie vengo un orrore”, in cui,
costituendo sé come eccezione, si da per scontata la regola che un ritratto fotografico debba essere
e sia “obiettivo”».

160 Tvi, p. 673.
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nel ritratto fotografico, con piu lento rapprendersi in quello di pittura — precipita
nel ritratto e vi si stabilisce [...]»'""". Ma nel suo “non riconoscersi” nel dipinto
del’amico Van Loo, non aveva alcuna parte nemmeno la mutevole e

imprevedibile fisiognomica di cui si fa schermo:

Louis Michel Van Loo, Denis Diderot, 1767

Olio su tela — Musée du Louvre, Paris

161 Thidem.
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[...] trop jeune, téte trop petite, joli comme une femme, lorgnant, souriant, mignard,
faisant le petit bec, la bouche en coeur; rien de la sagesse de couleur du Cardinal de Choisent;
et puis un luxe de vétement a ruiner le pauvre littérateur, si le receveur de la capitation vient
a imposer sur sa robe de chambre. L’ecritoire, les livres, les accessoires aussi bien qu’il est
possible, quand on a voulu la couleur brillante et qu'on veut étre harmonieux. Pétillant de
pres, vigoreux de loin, surtout les chairs. Du reste, de belle mains bien modelées, excepte la
gauche qui n’est pas dessinée. On le voit de face; il a la téte nue; son toupet gris, avec sa
mignardise, lui donne Iair d’une vieille coquette qui fait encore ’aimable; la position d’un
secretaire d’Etat et non d’un philosophe. La fausseté du premier moment a influé sur tout
le reste [...]. Mon joli philosophe, vous me serez a jamais un témoignage précieux de
Pamitié d’un artiste, excellent artiste, plus excellent homme. Mais que diront mes petits-
enfants, lorsqu’ils viendront a comparer mes tristes ouvrages avec ce riant,mignon,
efféminé, vieux coquet-la? Mes enfants, je vous préviens que ce n’est pas moi. J’avais en
une journéé cent physionomies diverse, selon la chose dont jetais affecté. J’étais serein,
triste, réveur, tendre, violent, passionné, enthousiaste; mais je ne fu jamais tel vous me
voyez la. J’avais un grand front, des yeux trés-vifs, d’assez, grand traits, la téte tout a fait du
caractére d’un ancien orateur, une bonhomie qui touchait de bien pres a la bétise, a la
rusticité des anciens temps [...]. J’al un masque qui trompe ’artiste; soit qu’il y ait tropo de
choses fondues ensemble; soit que, les impressions de mon dme se succédant tres-
rapidement et se peignant toutes sur mon visage, I'oeil du peintre ne me retrouvant pas le
méme d’un instant a Iautre, sa tiche devienne beaucoup plus difficile qu’il ne la croyait. Je
n’ai jamais été bien fait que par un pauvre diable appelé Garand, qui m’attrapa, comme il
arrive a un sot qui dit un bon mot. Celui qui voit mon prtrait par Garand, me voit. Eco i/
vero Pulcinella |...]. 1l attend toujours une iscription qu’il n’aura que quand j’aurai produit
quelque chose qui m’immortalise. — Et quand P'aura-t-il? — Quand? demain peut-étre; et qui
sait ce que je puis? Je n’ai pas la conscience d’avoir encore emplyé la moitié de mes forces.

Jusqu’a présent je n’ai que baguenaudé. 162

162 D. Diderot, Salon de 1767, in 1d. Oeuwres, cit., pp. 20-22 [troppo giovane, la testa troppo
piccola, bello come una donna, ti adocchia, ti sorride, vezzoso, fa la boccuccia a cuoricino; nulla
della saggezza a forti tinte del Cardinai de Choisenl; e poi un vestiatio lussuoso che rovina la povera
letteratura, se a esser tassata ¢ la vestaglia da camera. Lo scrittoio, i libri, gli accessori tutti la dove
possibile sono stati scelti sgargianti, ricercando I'armonia. Scintillanti da vicino, vigorosi da
lontano, le seggiole soprattutto. Per il resto, belle mani ben modellate, a parte la sinistra non
disegnata. Lo si vede di fronte; sta a testa nuda; la sua parrucca grigia cosi aggraziata gli conferisce
l'aria di una vecchia coguette che fa ancora le moine; I'atteggiamento ¢ quello di un segretario di
Stato, non di un filosofo. La falsita del primo istante ha influenzato tutto il resto [...]. Mio bel
filosofo, sareste stato per me in eterno preziosa testimonianza dell’amicizia di un artista, di un
eccellente artista e un ancor piu eccellente uomo. Ma che diranno i miei figlioletti quando
confronteranno le mie severe opere con quel vecchio smorfiosetto, caruccio ed effeminato? Figli
miei, vi avverto che non di me si tratta [...]. Avevo nell’arco di una giornata cento diverse
fisionomie, secondo ci6 che mi occupava. Ero sereno, triste, sognante, tenero, violento,
appassionato, entusiasta; ma mai sono stato come li mi vedete. Avevo una fronte alta, occhi assai
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La questione ¢ tutta nell'impossibilita di riconoscere, nel dipinto di Van Loo, il
senso della propria vita, effettuale realizzazione di sé che andava cercando e
rincorreva da anni; e quando finalmente avverti quel momento, di fronte al ritratto
di Jean-Baptiste Garand, penso ancora di dover inseguire la propria entelechia, per
completare 'immagine della didascalia pit vera. Non si accorgeva — nel 1767,

mentre I'Encycolopedie ¢ gia un best-seller — che la realta si era adeguata all’attesa.
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Pierre Chenu, Portrait de Diderot, 1760
Incisione su rame, da un dipinto di Jean-Baptiste Garand

(tratta da Oeuvres complétes de Diderot, Paris, Hermann, tomo 16, 1990).

vivi, tratti molto marcati, la testa in tutto simile a quella di un antico oratore, una bonomia che
sfiorava la sciocchezza, e la rusticita del tempo andato. Non sono stato mai ritratto bene, eccezion
fatta per un povero diavolo che si chiamava Garand, il quale riusci a catturarmi cosi come puo
succedere a uno zoticone di trovare la battuta buona. Chi osserva il mio ritratto fatto da Garand,
vede me. Ecco il vero Pulcinella. M. Grimm I’ha fatto incidere, ma non ¢ la stessa cosa. Attende
ancora una didascalia che ci sara solo quando avro prodotto qualcosa che mi renda immortale. — E
quando sara? — Quando? Forse domani; chi lo sa cosa posso fare? Ho come la sensazione di avere
finora impiegato soltanto la meta delle mie forze. Finora ho bighellonato].
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Con la volonta e il pensiero rivolti alla posterita, Diderot, voleva forse sanare i
sintomi della delusione per il mancato riconoscimento dei suoi contemporanei; ma
contenevano davvero un appassionato spirito “educatore”.

Della sua lezione Sciascia terra molte cose: fra tutte, peculiari sembrano essere
I'apertura ad altre forme della conoscenza e una certa graforrea, il ricorso alla
forma del dialogo (e della conversazione) e uno stile che alla sintesi chiedeva
aderenza al senso e comunicativita.

Ma oltre tutto questo, oltre la dovuta affezione portata a quel modello di etica
intellettuale e di scrittura, Sciascia ha intuito e inteso il Diderot meno vezzeggiato
dalla critica di due secoli, il Diderot filosofo e sociologo della sessualita (riuniti
insieme ne Les Bijoux indiscrets, come si dira), il pedagogo del genere umano e
l'utopista.

Avrebbero fatto piacere al philosophe certe note del Diario di Jules Renard, che

Sciascia amava compitare: «la postérité appartiendra aux écrivain secs, aux

163 164

constipésy,  «la postérité a un faible por le stylen: ™" si sarebbe riconosciuto, senza
sbagliare (complice anche il primo centenario della scomparsa), tra gli scrittori che
la posterita degli anni di Renard avrebbe apprezzato.

Chi pensava invece alla fama (ma senza tormentarsene), era un figlio
disconosciuto del Settecento, Paul Louis Courier: «La gloire aujourd’hui est tres
rare: on ne le croirait jamais; dans ce si¢cle de lumicres et de triomphes, il n’y a pas
deux hommes assurés de laisser un nom»;'® tra questi non avrebbe probabilmente

messo Diderot. Ma per sé chiedeva solo di non dividere con altri le sue conquiste

filologiche, i languidi lacerti di Dafni e Cloe che aveva ritrovato. «Je veux eller

163 . Renard, Journal, Paris, Gallimard, 1935, p. 52

164 Tvi, p. 734.

165 P, L. Coutiet, Lettre a M. Renonard, libraire, sur une tache faite a un manuserit de Florence, in 1d.,
Oecuvres complétes, Paris, Didot, 1861, p. 373; nonostante sia disponibile un discreto numero di
edizioni novecentesche e di traduzioni italiane delle opere di Courier, si ¢ preferito (e cosi d’ora in
avanti) citare dall’edizione parigina, in volume unico, su cui verosimilmente Sciascia lesse i libelli e
le lettere del polemista. Verosimilmente, s’intende, per la fiducia che si puo accordare al noto passo
di Porte aperte: «Il nome di uno scrittore, il titolo di un libro, possono a volte, e per alcuni, suonare
come quello di una patria: e cosi accadde al giudice sentendo quello di Courier, sul cui volume
delle opere complete, trovate nel solaio di un parente che non sapeva che farsene, aveva
cominciato a compitare francese e ragione, francese e diritto»; cfr. L. Sciascia, Porte aperte, Op. 111,
p. 366. Ma per un’ulteriore giustificazione a questa ipotesi, v. infra.
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tout seul 2 la postéritén:'® ci arrivo invece in compagnia, e non proptio per le sue
traduzioni; ma si conquisto, come si dira, qualche lettore in piu dei «quatre ou

cinq hellénistes qui sauront que j’ai existé».'”’

166 I hidem.
167 Thidem.
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1.3

Dossier Courier. Semplice discorso intorno a un saggio mai scritto

La Chavonniére au temps de Courier.

«ll ne faut pas devancér son sieclen:'® estratto da una breve missiva — intestata
«Véretz, le 10 juillet 1819»,'” e indirizzata al compilatore del foglio liberale
«Censeur européen» — questo “avvertimento”, appena corretto, si potrebbe
apporre come emblema all’esistenza del suo stesso autore: che si ritrovo, walgré lui,
a sopravanzare il proprio secolo.

Raccolta assieme alle altre (tutte inviate tra il luglio 1819 e il marzo 1820), la
lettera fece presto libercolo di mordace e provocatoria denuncia. Erano — le Leztres

an rédactenr du Censenr — 1 primi esercizi polemici composti alla Chavonniéere da Paul

168 P. L. Coutiet, Lettres au rédactenr du Censenr, in 1d., Oeuvres completes, cit., p. 19.
169 Tvi, p. 18.
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Louis Courier, grecista e ormai ex chef de escadron delle truppe napoleoniche,
ritiratosi dal 1812 nei dintorni di Tours.

Come moderne “lettere al direttore”, trattavano argomenti di stretta attualita
(a cura della terra o la liberta di stampa, gli abusi di potere o il governo della
giustizia), e si rivolgevano all'interlocutore per dar voce a un’intera comunita. Ma a

scrivere invettive, Courier, aveva iniziato pochi anni prima, con una Petizione alle

. . . - 170
due Camere, “inviata” dalla malsana residenza della Flavonniere:

Messieurs,

je suis Tourangeau; j’abite a Luynes, sur la rive droite de la Loire, lieu autrefois
considérable, que la révocation de I’édit de Nantes a réduit a mille habitants, et que 'on va
réduire a rien par de nouvelles pesécutions, si votre prudence n’y met ordre. J’imagine bien
que la plupart d’entre vous, Messieurs, ne savent gueres ce qui s’est passé a Luynes depuis
quelques mois. Les nouvelles de ce pays font peu de bruit en France et a Paris surtout.
Ainsi je dois, pour la clarté du recit que j’ai a vous faire, prendre les choses d’'un peu

haut.17t

Per il disilluso soldato e brillante ellenista,'” era appena iniziata una nuova vita

da coltivatore e contestatore: per cui I'zncipit del libello era formulato come un atto

17011 nome completo di Courier conteneva anche il toponimo de Mére, derivato dal feudo
nobiliare acquistato nel 1768 dal padre Jean-Paul e rivenduto nel 1774, quando Paul-Louis aveva
appena due anni; la residenza della Filonniére, nel comune di Luynes (ereditata dal padre) fu ceduta
nel 1824; nel frattempo erano state acquisite, nel comune di Véretz, la foresta di Larcay nel 1815 ¢
la casa della Chavonniére nel 1818: sono i luoghi che faranno da scenario agli ultimi anni di vita
privata e intellettuale di Courier. Cfr. L. Marchadier, Pau/-Louis Courier. Son domaine de la Chavonniére,
sa vie intine et son assassinat, amis et ennemis, monument élevés a sa mémoire. Avec un disconrs d’Anatole France,
pp. 20-24.

1P, L. Coutier, Pétition aux: deusc chambres, in 1d., Oeuvres, cit., p. 15.

172 Nonostante Courier si schermisse: «Je ne suis point non plus beléniste, ou je ne me connais
guere. Si j’entends bien ce mot, qui, je vous I'avoue, m’est nouveau, vous dites un helleniste, comme
on dit un dentiste, un droguiste, un ébéniste; et suivant cette analogie, un helléniste serait un homme qui
étale du grec, qui en vit, et qui en vend au public, aux libraires, au governement. Il y a loin de la a
ce que je fais. Vous n’ignorez pas, monsieur, que je m’occupe de ces études uniquement par gott,
ou pour mieux dire, par boutades, et quand je n’ai point d’autre fantaisie; que je n’y attache nulle
importance, et n’en tire nul profit; que jamais on n’a vu mon nom en téte d’aucun livre; que je ne
veux aucune des places ou I'on parvient par ce moyen; et que, san les hasards qui m’ont engagé a
donner au public un texte de quelques pages, jamais on n’aurait eu cette preuve de mon habileté,
qu’enfin méme, apres cela, si vous ne m’eussiez démasqué, contre toute bienséance et sans nulle
nécessité, cette Habileté qu’il vous plait de me supposer, ou ne m’eat point été attribuée, ou serait
encore un secret entre quelques personnes capables d’en juger.»; cfr. P. L. Courier, Lettre a M.
Renonard libraire cit., pp. 366-367.
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di notorieta formale, e come un primo manifesto di stile, propiziatorio di un
nuovo linguaggio che fedelmente servisse la clarté du recit.

Una seconda esistenza, dunque, umana e letteraria: bruciata nel giro di uno
scarso decennio a parare i colpi della seconda Restaurazione, a lenire disinganni
privati e civili angherie. E andrebbe riscritta, oggi e in Italia, la sua biografia
intellettuale: per ridare voce a un’esperienza che, oltre a essere stata di tangibile
rilevanza nell’opera di Sciascia, ha intrigato — come si dira — una intera
generazione di scrittori italiani.

Ma si torni a quella breve sentenza: per quanto detto finora, Sciascia non
I'avrebbe certo approvata.; e d’accordo, d’altronde, non era nemmeno chi 'aveva

pronunciata:

Toutes choses ont leur progres. Du temps de Montaigne, un vilain, son seigneur le
voulant tuer, s’avisa de se defendre. Chacun en fut supris, et le seigneur surtout, qui ne s’y
attendait pas, et Montaigne qui le raconte. Ce manant devinait les droits de ’homme. Il fut

pendu, cela devait étre. Il ne faut pas devancer son siecle.!”

E nel resto della lettera che si costruisce la scoperta ironia dell’affermazione.'™
Come nell’aneddoto del villano di Montaigne, gli uomini in anticipo sul proprio
secolo conducono spesso complicate esistenze: le loro idee e i loro intendimenti,
passano per lo piu fra i contemporanei per azzardo o stramberia, sovversione o
mercimonio.

Sciascia, come Courier, avvertiva il senso profondo di un simile status, lo aveva

verificato nella storia e nella personale esperienza. Nel bilancio del saggio sul Secolo

173 P. L. Coutier, Lettres an rédactenr du Censenr , cit., p. 19.

174 La lettera verte sulle condizioni di vita quotidiana dei contadini, sulle vessazioni giuridiche,
sulle invidie e le insidie dei rapporti fra proprietari terrieri; ma il suo andamento ironico e
antifrastico risalta da piu di un passaggio: «Vous nous plaigne beaucoup, nous autres paysans, et
vous avez raison, en ce sens que notre sort pourrait étre meilleur. Nous dépendons d’un maire et
d’un garde-champétre qui se fachent aisément. I’amende et la prison ne sont pas de bagatelles.
Mais songez donc, Monsieur, qu’autrefois on nous tuait pour ciug sous parisis. C’était la loi. Tout
noble ayant tué un vilain devait jeter cinq sous sur la fosse du mort. Mais les lois libérales ne
s’executent guere, et la plupart du tempse on nous tuait pour rien [...]. Vous parait il, Monsieur,
que nous ayons peu gagné en cing ou six cent ans? Nous étions la gent corvéable, taillable et tuable a
volonté; nous ne sommes plus qu’incarcérables. Est-ce assez, direz-vous? Patience; laissez faire:
encore cing ou six siécles et nous parlerons au maire tout comme je vous parle |...]. Toutes choses ont

leurs progres [...|.». Cft. zbidem.
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edncatore, e di tutto il “sentimento” sciasciano del Settecento, chiunque precorra il
proprio tempo non sempre ne vive e ne anticipa il meglio (come il cardinale De
Retz): ma ugualmente acquista per la posterita 1 segni distintivi del cambiamento
di un’epoca. Questi segni, d’altronde, si uniscono spesso a modellare figure
archetipiche delle superiori virtu che il tempo prepara (ed ¢ il caso, per Sciascia, di
Lorenzo Magalotti e dei suoi precoci sintomi d’illuminismo).'”

Stesso discorso vale per chi invece ¢ costretto a vivere appena fuori da un
secolo trascorso, e sembra declinare quegli stessi segni di distinzione, affinché la
sua figura sia consegnata — ancora a beneficio e giudizio della posterita — a un
sistema di valori storici ed etici di indiscutibile genia: e non ¢ forse questo il caso
del vignaiuolo Courier? Come intendere altrimenti quella rinnovata esistenza di
scrittore civile, cosi breve e indaffarata, spesa tra pensieri contabili, rese agricole e
inganni affettivi, mentre veniva ridefinendo stile e misura di un genere letterario?

Ma «l suo tempo non gli si confacevan;'”® e sulla mappa del Secolo educatore il
nome di Courier non ¢ segnato; onere di chiudere emblematicamente quel tempo
spetta, come detto, al principe De Ligne, e a Stendhal I'onore di ricordare
all’Ottocento cosa fosse stato il secolo appena trascorso. E non sara proprio nello
sdoppiarsi, nel dividersi della vita del polemista, che va cercata la semplice ragione
della sua assenza dal repertorio di Sciascia?

Draltronde, che quell’esistenza andasse nettamente divisa in due “momenti” di
grande significanza, fu chiaro gia ai primi commentatori. Lo fece intendere subito
Armand Carrel, nel saggio introduttivo alla prima pubblicazione delle Oexvres
complétes del 1829, a quattro anni dalla morte dello scrittore. E non sfuggi allo
studioso che la chiave di volta della vita di Courier andava cercata nel disastro di
Wagram; in quelle quarantotto ore passate sull’isola di Lobau, il Towrangeau
contemplo, come nel rapido comporsi di un “trionfo della morte”, gli effetti della
guerra come non li aveva mai conosciuti nelle sue lunghe e sfaccendate giornate

durante la campagna d’Italia:

175 Cfr. L. Sciascia, Un bizzarro canonico fra miracoli e mostri, «Corriere della Sera», 15 agosto 1982,
p. 3.
176 G. Raimondi, Paolo Luigi, turennese, in 1d., Giornale ossia taccnino e altri scritti (1925-1930),
Firenze, Le Monnier, 1970, p. 40.
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il n’avait jamais vu les hommes noyé par milliers, les généraux tués par cinquantaines,
les régiments entiers disparaissant sous la mitraille, les tas de morts et de blssés servant de
rempart ou de point aux combattants, artillerie, la cavalerie roulant, galoppant sur un lit de

débris humains, et quatre cents picces de canon faisant pendant deux jours et deux nuits

. . R 177
P’accompagnement non interrompu de pareilles scenes.

Come Fabrizio Del Dongo a Watetloo, nella stendhaliana Chartrense,' ™

notre cannonier ne vit rien, ne comprit rien, ne sut que faire dans I'immense destruction
qui P'entourait. Ia faim, la fatigue, ’horreur, eurent bientét triomphé de Iillusion qui Iavait
amené. Il tomba d’épuisement au pied d’un arbre, et ne se réveilla qua Vienne, ou on
Pavait fait transporter. Aussi prompt a revenir qu’a se prendre, il quitta la ville autrichienne
comme il avait quitté Paris; et, sans permission, sans ordre, se regardant comme libre de
partir, parce que les derniéres formalités de sa réintegration n’avaient pas été entiérement
remplies, il alla se remettre en Italie des épouvantables impressions qu’il avait été chercher a
la grande armée. Depuis lors, son opinion sur les heros, sur la guerre, sur la génie des grand
capitaines, a été ce qui’on la voit dans la Conversation chez la duchesse d’Albany. Courier
n’a plus voulu croire qu'une pensée, une intention quelconque, aient jamais présidé a un
désordre tel que celui dont il avait été temoin. Il a été jusqu’a nier abslument qu’il y ett un
art de la guerre. A la vérité, on pouvait tomber micux qu’a Essling et Wagram pour saisir et
voir en quelque sorte opérer le génie militaire de Bonaparte. Ce n’est pas a ces deux
sanglantes journées, mais aux quinze jours de marches et d’operations qui les amencérent,
que la campagne de 1809 doit sa juste immortalité. Courier et compris mieux que

personne, si ses emotions de Wagram ne ’eussent brouillé sans retour avec la guerre. La vie
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de Courier n’est désormais plus que littéraire.

Troppo affezionato al suo autore, Carrel assume spesso 1 toni dell’apologia.
Non cosi Sainte-Beuve, che nelle Causeries du lundi sembra all’inizio voler scemare

ogni entusiasmo. Non un grande personaggio, Courier: uno spirito incompleto,

T A. Catrel, Essai sur la vie ¢ sur lécrits de P. L. Courier, in P.L. Courier, Oeuvres, cit., p. 8; il
saggio, composto nel 1929 per la prima edizione completa delle opere di Courier, ha aperto le
successive edizioni Didot fino al 1891.

178 Cfr. Henry Beyle (Stendhal), La Certosa di Parma, in 1d. Romanzi e racconti, vol. 111, Milano,
Mondadori, 2008, e in particolar modo pp. 100-3: curiosamente, il personaggio di Stendhal e
Courier, oltre a essersi trovati in mezzo alle due maggiori disfatte di Napoleone, hanno entrambi
perso il cavallo nel momento cruciale e sono usciti di scena nel sonno, stremati dallinedia e
dall’orrore.

179 A, Carrel, cit.
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limitato, con idee vive, si, ma poco varie e certo non numerose, che giudica bene
ma «per parties»; uno squisito scrittore, pero: «la est sa supériorité et sa gloiren. Ma

bisogna distinguere:

Apres 1815, on eut le Paul-Louis Courier soi-disant vigneron, ancien canonnier a
cheval, ayant son role, sa blouse, son fusil de paysa et, peu s’en faut, de braconnier, tirant
au noble et au capucin, guerroyant a tout bout de champ derriére la haie ou le buisson, ami
du peuple, et le louant, le flattant fort, se vantant d’en étre, enfin le Paul-Louis que vous
savez. Avant 1815, on a un autre Courier, qui a devancé P'autre et qui 'explique, mais qui
n’a rien encore de 'homme de parti; soldat déja trop peu discipliné sous la République,
devenu incompatible et tout a fait récalcitrant sus I’Empire, mais curieux de I’étude,
amateur du beau en tout; un Grec, un Napolitain, un Italien des beaux temps, le moins
Gaulois possible, s’abandonnant tant qu’il peut a tous les caprices de sa libre vocation;
indépendant avec délices; délicat et quinteux; misanthrope et pourtant hereux; jouissant des
beautés de la nature, adorant les anciens, méprisant les hommes, ne croyant surtout pas aux
grands hommes, faisant son choix de trés-peu d’amis. Tel il ¢tait a 'age de quarante-trois

ans, tel au fond il resta jusqu’a la fin; mais les dix années finales (1815-1825) ou il devint et
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ou il fit un personnage populaire, méritent d’étre comprises a part.

Invece di guardare al momento simbolico della battaglia di Wagram, Sainte-
Beuve coglie concretamente nel 1815, nel momento politico dell’inizio della
seconda Restaurazione decisa a Vienna, il cominciare di quella nuova esistenza.

<

Un Courier “uno e due”, dunque. E il secondo potrebbe allora essere nato
anche il 10 dicembre 1816, firmando la Pétition aux deuxc Chambres: per riscattare
Paltro se stesso, quel «premier Courier [...] avant le role et le pamphlet»'®' nato e
vissuto a sufficienza nel cuore del Settecento di Sciascia, «negli anni piu luminosi

182 N .
del secolow; ™ che scelse pero di percorrere sdegnosamente quel tempo, «con la

sua Iliade, in quella iliade di guai»;'® che il quattordici luglio interruppe una partita

180 C. A. Sainte-Beuve, Canuseries dun lundi, Paris, Garnier, 1853 (seconda edizione), tome sixieme,
pp- 263-264

181 Thidem.

182 «[gli] anni dal 1747 al 1789, i pit luminosi del secolo, gli anni della maturita di Voltaire e
Diderot, dell’ Enciclopedia, quelli di cui Talleyrand dira che mai sapranno cosa sia la gioia di vivere
coloro che non li vissero [...|», cfr. L. Sciascia, illa Palagonia, in Cruciverba, cit., Op. 11, p. 1055.

183 1. Sciascia, Brigantaggio napoletano e mafia siciliana, in La corda pazza, Op. 1, p. 1031.
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al pallone per mischiarsi alla folla all’Adte/ des Invalides e recuperare una pistola; ™
che fece il suo viaggio in Italia a dileggio dei finti eroi da grand tour; che aveva
sprezzato, molto presto, il suo titolo e la nobilta, per poi nutrirne mollezze e
conversazioni: stendendo «quelle deliziose lettere che con delizia le signore cui
erano destinate leggeranno nei salotti di Parigi».'*’

Quali che siano la data e il luogo prescelti — Wagram 1809, Vienna 1815,
Luynes 1816 — da quel momento la sua vita non sara altro che letteraria. Al punto
che la parte appena conclusa sara rimaneggiata e riscritta, corretta e costretta in un
carteggio manipolato ad usum posterum, a tarlo quasi un’abrege de [’histoire de ma vie.

Fuori dunque per naturale opposizione, dal secolo galante e speculativo, il
Courier “uno”; e fuori il secondo, anche per una logica tutta interna al “sistema”
costruito da Sciascia. Perché, rimodulando un passaggio esplicito di quel sistema,
gia ottocenteschi erano il tipo di sconfitta e 'ordine delle cose da cui egli fu vinto,
con il soffocamento di ogni progresso sociale e il rinnovato inasprirsi della
censura intellettuale sotto la Restaurazione.

Non restava allora che scriverla, quest’esistenza da fuoriuscito, avvicinandosi
almeno a modi e modelli riconducibili al secolo che lo rifiutava: che non sono
certo quelli dell’argomentazione o del paradosso cari agli enciclopedisti e vanno,
semmai, ricercati alla fonte e quindi fuori — ancora — dai semplici limiti cronologici
del secolo. A rebours, fino a titrovare le Lettere provinciali di Pascal, indicate
chiaramente nel Pamphlet des Pamphlets come punto di riferimento di stile e

incisivita:

Blaise, lui répondis-je, Blaise Pascal [...]. Les jésuites |[...] 'eussent appelé pamphlétaire,
mais le mot n’existait pas encore; il Pappellaient #son d’enfer, la méme chose en style cagot.

Cela signifie toujours un homme qui dit vrai et se fait écouter [...]. Le moyndre lettre de

e c s L . 186
Pascal était plus malaisée & faire que tout 'Encyclopédie.

Ma se I'assenza del suo nome dal ¢/ub degli “educatori”, risulta dopo tutto un

problema di facile soluzione, meno potrebbe esserlo la mancata composizione, da

184 Cfr. P. L. Courier, Oenvres complétes,cit., p. 230.
185 1. Sciascia, Brigantaggio napoletano e mafia siciliana, cit.
186 P. L. Coutiet, Pamphlet des pamphiets, in 1d., Oeuvres, cit., pp. 115-118, passim.
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parte di Sciascia, di un testo tutto rivolto all’'uomo e alla sua avventurosa biografia,
allo scrittore e al suo luminoso stile.

Ci st ¢ gia chiesto, fra critici e commentatori, come spiegare questa sorta di
omissione. Troppo vicini, i due, nei loro intendimenti: «la cura per lo stile, 'amore
per lerudizione, Dantiromanticismo e lantistoricismo, la noncuranza
dell’isolamento politico»," sono alcune delle estese intersezioni verificabili anche
ad una lettura di primo grado. A governatle, poi, ¢ quella precisa idea di chiarezza,

verificabilita e utilita civile che la letteratura puo assumere:

Une pensée déduite en termes courts et clairs, avec preuves, documents, exemples,

quand on I'imprime c’est un pamphlet et la meillure action, courageuse souvent, quhomme

. . 188
puisse faire au monde.

Brevita, chiarezza, documenti: sono lemmi scolpiti nel vocabolario
sciasciano.' Ma se il pantheon degli anctores di Sciascia dovesse comprendere solo
coloro cui é stata dedicata una estesa e referenziale riflessione, Courier ne
resterebbe fuori: e questa conclusione, oltre a essere un’irricevibile originalita,
metterebbe tra laltro il turennese fra la buona compagnia di molti altri pilastri
dell’edificio. Fra questi lo stesso Blaise Pascal, presenza tutt’altro che clandestina
nella trama narrativa dello scrittore, e anzi risolutiva per la comprensione di un
testo come Recitazione della controversia liparitana: eppure anch’egli parcamente

seminato fra citazioni, esplicite o meno, epigrafi, allusioni."”

187 G. Traina, Una problematica modernita.V erita pubblica ¢ scrittura a nascondere in Leonardo Sciascia,
Acireale-Roma, Bonanno, p. 87.

188 P. 1. Coutier, Pamphlet des pamphlets, cit., p. 116.

189 H si ricordi, su tutti, questo passaggio della Recitazione della controversia liparitana |...] (Op. 1, p.
895): «VICERE Avete raccomandato al canonico brevita e chiarezza? SEGRETARIO Come a
tutti, eccellenzay.

190 E chissa che il nome del matematico e filosofo non sia apparso la prima volta alla
cognizione dell’adolescente Sciascia proprio dalla lettura del Pamphlet des pamphlets: parrebbe di si, se
si tiene conto di una dichiarazione dello scrittore, piuttosto nota nei contenuti e piu volte replicata,
ma qui insolitamente precisa sulle indicazioni cronologiche delle sue prime letture: «T'ra i dieci e i
quattordici anni, disoccupato dalla scuola (ho avuto il vantaggio di una vacanza di quattro anni tra
le elementari e le medie) ho letto una quantita enorme di libri. Tutto quello che mi capitava tra le
mani. Quasi una mania, un furore inesauribile di farmi scorrere sotto gli occhi parole scritte, pagine
stampate: arrivando persino ad addentare (¢ la parola) un centinaio di libretti d’opera e le opere di
Vincenzo Gioberti. Ma feci anche i grandi e decisivi incontri: i Libelli di Coutier, il Paradosso
sull'attor comico di Diderot, le Memorie di Casanova, Manzoni e Hugo, 'abate Casti [...]» ; cfr. L.
Sciascia, Primi amori, «Cortiere della Sera», 11 giugno 1972.
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C’era forse, a distogliere Sciascia dall'impegno di una scrittura ad hoc, il vivo
interesse che altri intellettuali italiani della generazione immediatamente
precedente la sua, avevano gia rivolto al polemista francese. Un’attenzione, quella
degli italiani a Courier, che rimontava pero gia ai contemporanei del turennese.

Demiurgo di questa fortuna fu forse Stendhal, il “milanese” console Beyle. Al
terzo giorno di reclusione nel carcere parigino di Saznte-Pélagie, Courier ricevette

dei pacchi, un libro e il numero del “Constitutionnel”; scrisse quindi alla moglie:

Te rappelles-tu deux volumes que nous avait prétés la Homo sur bistoire de la peinture en

Italie? 1.’auteur vient de me les envoyer avec cette adresse: «Hommage au peintre de Jean de

. 191
Broéy.

Stendhal aveva dunque letto il Proces,” 1a difesa che Coutier aveva steso per
difendersi dall’accusa di offesa alla morale pubblica, guadagnata con Ia
pubblicazione del Simple discours™ per la compera di Chambord: era ancora un
manifesto di stile, costruito a controcanto della paludata e retorica arringa
dell’avvocato generale di Corte, Jean de Broé€, «un homme de petite taille, qui patle
de grands magistrats, et assure que la noblesse leur appartient de droit avec ce qui
s’ensuit, honneurs et privilégesy.'”*

Stendhal, non ancora romanziere, notdo dunque la capacita di quella prosa
schietta e referenziale di tratteggiare un personaggio senza quasi descriverlo, ma
operando semplicemente su alcuni elementi peculiari che ne restituessero le
qualita e 1 valori: come, in questo caso, lo stile ridondante e conservatore di un
giurista di corte.

Anni dopo, mentre lassassinio di Courier era ancora avvolto nel mistero,
proprio su una pagina della prima raccolta postuma dei pamphlets, Stendhal
battezzo il protagonista del suo primo romanzo: «f['ai pensé] sur [la fin?]

d’Armancle] [...]. Je pense quil faut que le personnage principal s’appelle

1P, L. Coutier, A Madame Courier, Patis, dimanche, 14 octobre 1821, in Id., Oeuvres, cit., p.
348.

192 1d., Procés de Panl-Louss Courier, ivi, pp. 57-77.

193 1d., Simple discours de Panl-Louis, ivi, pp. 47-55.

194 Tvi, p. 59.
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Octaver.'” E la postilla pit importante del volume, per gli stendhalisti, soprattutto
alla luce della sua data di stesura (proprio a ridosso della pubblicazione del
romanzo, come mostrato da Del Litto in base ad altri riferimenti interni); ma quel
che importa adesso ¢ che, a giudicare dalla dedica dell’Histoire de la peinture, e
dall’esame del volume in questione, sembra chiaro che per messieur Beyle, 1l rilievo
dell’opera di Courier non derivasse, come ci si aspetterebbe, dalla vzs polemica,
dall’elemento civile.

Il foglio su cui ¢ stesa la postilla citata porta un emblematico titolo,
manoscritto in italiano: «Stiley; su di esso, fra cancellature e lacerti poco leggibili, ¢
stata ricopiata una delle battute finali del Pamphlets des pamphlets. «Si sa marche nous
parait lente, c’est que nous vivons un instant.'”” Che nelle intenzioni (sempre
piuttosto mobili) di Stendhal fosse una pagina in cui raccogliere le migliori
espressioni dell’autore, sembra probabile.

In quella lettura, insomma, il console cercava altro: espressioni, suggestioni, da
chiedere piu al’emulo dei classici secenteschi e all’erudito traduttore, che al
libellista. E una almeno dovette trovarla se si improvviso disegnatore, e fisso il
profilo di una mano sinistra con I'indice puntato su un passaggio che approvava,
significativo per grazia e senso civile.

Mentre dedicava a M.me Pipelet la sua traduzione da Isocrate dell’Elogio di
Elena, Coutier ripensava infatti alla Grecia travagliata dalle armi del re Filippo, agli
oratori che governando degnamente i popoli e lo stato con Ieloquenza,
sospendevano le discussioni sulla pace e sulla guerra, e risolvevano di fare — a

ristoro della salute pubblica — I’elogio della bellezza:

Comparez a cela, il vous plait, les doux propos et les fleurettes de nos petits-maitres
modernes, 4 quoi se réduisent aujourd’hui tous les honneurs qu’on rend aux belles, et
admirez combien ce titre, quoiqu’on en puisse dire, a perdu chez nous de ses préogatives.

Pour moi, bien loin de convenir de la grande supériorité que nous nous attribuons a cet

195 I ’appunto, fra cancellature e screpolature, si trova sul recto del primo foglio di guardia della
Collection compléte des pamphlets politiques et opuscules littéraires, Bruxelles, 1826; il volume, ora al Centro
Studi Stendhaliano della Biblioteca Sormani di Milano, non era parte del Fondo Bucci di
Civitavecchia: acquisito ad un’asta, Victor Del Litto ne ha decifrato le postille, comunicando i
risultati delle sue analisi su “Stendhal Club”, a. 13, 49, 15 octobre 1970, pp. 1-7.

196 Cfr. V. Del Litto, cit., p. 4.

65



égard sur les anciens, je soutiens que plus on remonte dans 'antiquité, plus on retrouve les
vrais principes de la galanterie; et jai vu des femmes, aux lumieres desquelles on pouvait

s’en rapporter, regretter en cela la simpicité des temps héroiques, aussi supérieure, selon

X . . . . . s qe 197
elles, a-tout le clinquant d’aujourd’hui, que la poésie d’Homere I’est aux bouquets a Iris.

8

Un disegnino, e nemmeno aggraziato; forse, sfuggito a Del Litto;'” e si puo

9

segnalare a conferma della direzione in cui Stendhal leggeva Courier, ' quella
della concisione, della forma, dell’armonia di dettato, del debito verso la
tradizione: la stessa che segnera 1 giudizi dei commentatori italiani contemporanei
del turennese, su cui poggera la riscoperta novecentesca del polemista, e che
ispirera infine ’affezione di Sciascia.””

E chissa che non siano state le vicissitudini del volume posseduto da Stendhal,
a dare inizio alla fortuna italiana di Courier. Il libro fini infatti a Firenze, nella
bibliotheque particuliere di Gian Pietro Viesseux: dono di Stendhal, inviato nel
settembre del 1828, a chi aveva mostrato attenzione e benevolenza per le prime
prove da scrittore del diplomatico.

La Collection comincio dunque a circolare. Pietro Giordani, nelle sue lettere,

commenda gli amici che leggono Courier, e chiama il francese «rarissimo

scrittorey.””!

197 P, L. Courier, Floge d’Hélene, tradnit d’lsocrate, in 1d., Collection compléte des pamphlets politiques et
opuscules littéraires, cit., p. 35.

198 Sulla nota di «Stendhal Club», non ne viene fatta menzione; ¢ probabile che lo stendhalista
non abbia voluto esprimersi in assenza di dati oggettivi (si conosce la grafia di Stendhal, non il suo
tratto da disegnatore): ma anche sospettando che lo schizzo appartenesse ad altra mano, perché
non dare almeno semplice notizia della sua presenza?

199 Magari pensando al ritratto di Armance: «C’era qualcosa di asiatico nei lineamenti di questa
ragazza, come nella sua dolcezza e nel distacco appatente che, nonostante leta, sembravano
appartenere ancora all’infanzia. Nessuno dei suoi gesti faceva pensare in modo diretto all'esagerato
sentimento di sé che ogni donna coltiva, e tuttavia un certo fascino di grazia e di trattenuta malia le
aleggiava intorno [...]».

20 E Sciascia ebbe probabilmente il volume sotto gli occhi, nei suoi frequenti passaggi alla
Sormani di Milano; anche se il libro delle visite del Centro Studi Stendhaliani riporta la sua firma
un’unica volta, in data 20 gennaio 1981.

201 «Quel discorso di Chambord anche a me ¢ paruto cosa preziosissima e rarissima; non ho
mai trovato niente di simile né d’italiano, né di latino, né di greco. E proprio scrittore da studiar
molto [...]. Nel discorso di Courier c¢’¢ anche questo di mirabile; che forse egli sol poteva dir tante
e tali cose: eppure ¢ naturalissimo che un villano le dica ad altri villani, ed essi capiscano e le
gustino. Cosa mirabile (secondo me) e da studiar molto., in P. Giordani, Epistolario di Pietro
Giordani edito per Antonio Gussalli, Milano, Borroni e Scotti 1855, vol. VII, p. 187.
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P. L. Coutier, Collection compléte des pamphlets politiques et gpuscules littéraires, Bruxelles, 1826
Cop. ant. v. dell’esemplare posseduto da Stendhal,
Biblioteca Comunale Centrale di Milano, Centro Stendhaliano, coll: STEND. CS. 2.

67



(35)

son loisir, il ne laissa pas d’adresser ce qu'il avait fait 5ot
ce fut 2 madame de Sévigné, ou bien A madame de Zaq-
Jayette, je ne sais, et peu importe ; suffit que ce fut & une
femme de beaucoup d’esprit. Je ne suis Ppas Bussy ; mais !
Madame, il est bean de wouloir Uimite, 5 comme a dit un '
potte : je I'imite fort bien en ce que je vous adresse ceci
moins heureusement sans doute dans le _reste 3 mais cest de
quoi vous allez juger; car, sans y penser , vous voila comme
engagée a m’écouter. o bl

Mais avant d’entendre fsocraze lui-méme , il est bon que
vous sachiez 4 quelle occasvimi"» pésa‘ ce discours. Un
autre orateur de ce temps-1a , dont 1 nom n’est pas venu jus
qu'a nous, ayant prononcé publiquement éloge d* Heline ,
Isocrate , peun satisfait de ce qu’il en avait dik;,}:,voulnb tg-ag?,
ter le méme sujet. Remarquez, je vous prie , Madame S8y
trait de Pancienne galanterie_. "Au milieu des troubles de la
Gréce , menacée des armes de Philippe , et déchirée par les.
actions , ces iorateurs dont I'éloquence gouvernait le ‘peuple

"tat suspgndaieht les.grandes discussions de la paix et
uerre , et ajournaient en quelque sorte le salut pu-
_pour faire I'¢loge de la beauté. Cuﬁipﬂm;‘ﬁ»gelﬁ, s’il
ous plait, les doux propos et les ﬂeuréttéjs@t\éi@gﬁ%i)etits:
maftres modernes, 4 quoi se réduisent aujourd’hui tous les
honneurs qu’on rend aux belles , et admirez combien cetitre,
quoiqu’on en puisse dire, a perdn chez nous de ses préro-
gatives. Pour moi, bien loin de convenir de la grande supé-
riorilé que nous nous attribuons 4 cet égard sur les anciens,
je soutiens que plus on remonte dans Pantiquité , pluson re-
trouve les vrais principes de la galanterie; et J’ai vu des'
femmes , aux lumiéres desquelles on pouvait s’en rapporter,
regretter en celala simplicité des temps héroiques, aussi su-
périeure , selon elles , d tout le clinquant d’aujburq’hg;i, que
la poésie d’Homere Pest aux bouquets 4 Iris. Pou - traiter 4
fond cette lﬂatiére*, il en faut savoir plus que moi. Ce ne
sont pas toutefois les observations qui me manquent, mais
Part de les développer; et sije me tais,. c'est plutét fante o

A 3%

==

P. L. Coutier, Collection complete des pamphlets politiques et opuscules littéraires, Bruxelles, 1826

Cop. ant. v. dell’esemplare posseduto da Stendhal,
Biblioteca Comunale Centrale di Milano, Centro Stendhaliano, coll: STEND. CS. 2.



Vincenzo Gioberti se ne occupo in piu riprese, disegnandone un brevissimo
profilo (che con buona probabilita il giovanissimo Sciascia “addentd”™” fra le
opere dello scrittore e filosofo), segnandolo a modello agli scrittori italiani,”” e
accostandone la prosa (per parte francese) a quella di Leopardi® Sono tutti
giudizi benevoli, di ammirazione per lo stile e la misura dello scrivere.

Nel frattempo erano anche iniziate, in Italia, le traduzioni delle sue opere: e
proprio in quella parte della giovanissima nazione che I'aveva visto chef d'escadron
senza valore né gloria. Mentre Garibaldi entrava a Napoli, usciva infatti la prima
edizione italiana di una scelta di libelli, per le cure di Gaetano Bernardi.*”

Qualche anno dopo, nel 1889, Mario Falautano, raccolse e tradusse alcuni
libelli, e pubblicandoli presso l'editore catanese Tropea, li indicava sprezzante ai
troppi cantori naturalisti della citta etnea, «che cianciano con una sicumera
inviolabile, di lettere, d’arte, di realismo — ponzando le loro dotte elucubrazioni su
Zola, Alexis, Meurice, ed altri decadenti o de/z’qmmnmm; varcata la soglia del XX

secolo, viene infine tradotta la parte italiana delle Leztres de France et d’ltalie.””

202 Cfy. 1. Sciascia, Primi amori, cit.

203«Paolo Luigi Courier acquisto nome di primo scrittore francese del secolo, per alcune
operette, nelle quali esprime le opinioni del suo tempo, che non sono tutte ugualmente lodevoli,
senza quasi altro pregio che la forma. Ma questa ¢ bastata a renderlo famoso; e con ragione; perché
il suo artificio, come scrittore, ¢ veramente dei piu rari, ¢ non ha da far nulla con la facondia
declamatrice, che oggi ottiene ’onor del campo. Se il Courier fosse nato in Italia, e avesse scritto in
italiano, sarebbe stato schernito e chiamato parolaio. Dunque noi soli Italiani non sapremo
apprezzare la bonta, quando ¢ rara? E ci guarderemo dall’imitare i Francesi solo in quello che
hanno di buono, qual ¢ la stima dei valorosi, che onorano la patria? [...] Il Courier ¢ forse il solo
Francese, che abbia saputo scrivere con elegante purezza nella nostra lingua. Il mostrano alcune
lettere agli Italiani da lui italianamente dettate, e stampate con le risposte nel suo epistolario. Nelle
quali, (dirollo pure? Si, lo diro, accio la vergogna ci corregga, ) apparisce che il letterato francese
sapeva scrivere I'italiano assai meglio dei suoi corrispondenti. Credo che si possa in qualche parte
attribuire allo studio profondo fatto da lui ne’ nostri classici la sua sovrana eccellenza nell’uso della
propria lingua, dove a giudizio di alcuni suoi nazionali non v’ha scrittore posteriore al secolo
diciasettesimo che il pareggi o somigli»: in V. Giobertti, Infroduzione allo studio della filosofia, tomo
primo, in 1d., Opere, vol. IV, Losanna, Bonamici e Compagnia, 1846, pp. 61, 271.

204 Cfr. V. Gioberti, I/ gesuita moderno, tomo 1, in 1d., Opere, vol. 8, Losanna, Bonamici e
Compagnia, 1846, p. 33: «Vaghi alla nostra memoria dei componimenti di poca mole furono il
Courier in Francia, il Leopardi in Italia; ma che difficile e inarrivabile maestria di dettato! La quale ¢
cosi disforme dal genio corrente, che quei due miracoli d’ingegno parvero Greci dei secoli antichi
trapiantati nel nostro»

205 P.L. Coutiet, Opuscoli politici di Paolo Luigi Conrier, voltati in italiano da Gaetano Bernardi, Napoli,
Stamperia del Fibreno, 1861.

206 M. Falautano, A7 lettori, in P. L. Coutier, I migliori libelli politici e letterari di Paolo Luigi Conrier,
Catania, Tropea, 1889, p. 6; e ragionando sulla poca o nulla fortuna di Courier tra i lettori
concittadini aveva detto: «Ma... e il grosso dei lettori? Ignorano essi perfino ch’egli fosse esistito!
Son buoni a farti 'elenco degl’insulsi, scipiti romanzi dei Montépin, dei Gaboriau, dei Koch, e
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L’interesse per Courier era dunque nato subito fra gli scrittori e gli eruditi suoi
contemporanei, ed era stato tutto rivolto (anche in ragione dei suoi lavori di
traduzione dal greco) alla prensilita della scrittura, all’eleganza concreta che egli
stesso teneva fosse ricondotta al magistero dei classici secenteschi francesi, vert
artefici della lingua delle idee del secolo a venire.””

Ma quello che ¢ rilevante ¢ che — nel nostro Novecento — siano stati piu
scrittori e intellettuali che accademici a rivolgere 'attenzione a Courier. Questi
ultimi, in ogni caso, erano ancora esclusivamente attratti dalla perizia linguistica e
traduttoria del francese: come don Benedetto Croce, che nel 1936, rivolgendosi a
«coloro — e sono molti — che hanno letto le lettere dall’Italia di Paolo Luigi
Coutier»,™ ricostruiva la storia del marchese Francesco Taccone e della sua
biblioteca, aperta alle ricerche del soldato ellenista durante la traduzione dei trattati
sull’equitazione di Senofonte.

Eppure gia il severo patriarca e garante delle lettere italiane gettava uno
sguardo complice alla storia e al profilo culturale di Courier, al personaggio se non
allintera sua opera; al punto da dare nascosta approvazione a quegli studi
compiuti precariamente nell’esercizio delle armi con un godibile schizzo

aneddotico:

d’altri cotali, che I'avida speculazione dei mestieranti da tuttodi in pascolo all’ozio, alla malsana
curiosita dei lettori italiani, galvanizzandone il cuore; e sconoscono sino i nomi dei piu grandi
scrittori che hanno illustrato la letteratura francese nel secolo scorso e nei primordi del nostro.
Eppure tanta luce hanno sparso essi pe’l mondo! Tanto s’¢ giovato della loro opera civilizzatrice il
progresso dei popolil Né qui intendo parlare solo della damine isteriche, e dei droghieri,
instancabili leggitori di romanzi. Quanti di quelli che pretendono di passar per colti, che cianciano
con una sicumera inviolabile, di lettere, d’arte, di realismo — ponzando le loro dotte elucubrazioni
su Zola, Alexis, Meurice, ed altri decadenti o deliquescenti siano — conoscono chi fu Courier e che
importanza ebbe 'opera suary; ivi, pp. 5-6.

207 P. L. Coutier, Lettere dall'ltalia (1799-1812). Traduzione, prefazione ¢ note di Giovanni Rabizzani;
aggiuntavi la polemica per la macchia d'inchiostro sul codice lanrenziano, con un fac-simile della macchia,
Lanciano, Carabba, 1910.

208 Tranciante ¢ il giudizio di Coutier sulla lingua degli illuministi: «Courage, Monsieur, venez
au secours de notre pauvre langue, qui regoit tous le jours tant d’outrages. Mais je vous trouve trop
circonspect; fiez-vous a votre propre sens; ne feignez point de dire en un besoin que tel bon
écrivain a dit une sottise. Surtout gardez-vous bien de croire que quelcu’un ait écrit en frangais
depuis le regne de Louis XIV; la moindre femmelette de ce temps-la vaut mieux pour le langage
que les jean-jacques, Diderot, d’Alembert, contemporains et postérieurs; ceux-ci sont tous dnes
batés, sous le rapport de la langue, pour user d’une de leurs phrases; vous ne devez pas seulement
savoir qu’ils aient existé. Voila qui est plaisant, je fais le docteur avec vous [...].»; in P. L. Couriet,
A M. Boisonnade, a Paris. Frascati, le 23 mars 1812, in 1d., cit., p. 321

29 B. Croce, P. L. Counrier ¢ il marchese Taccone, in 1d. Aneddoti di varia letteratura, vol. 111, Napoli,
Ricciardi, 1952, p. 58.
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Di questo lavoro ermeneutico del testo senofonteo facevano parte le esperienze che il
Courier eseguiva col proprio cavallo, non ferrato ai piedi, con freno e bardatura alla greca,

che egli montava senza speroni, correndo cosi sul selciato delle strade di Napoli, tra le

. - . . . . 210
grandi maraviglie della gente, che non si rendeva conto di quell’equitare filologico.

Sul finire di quellintervento, registrando la morte del marchese Taccone nel
1818, Croce ammise che nel fare «trapasso alla pubblicistica attuale contro preti,
nobili e cortigiani», Courier s’era mostrato «con le sue poche ma ferme idee,
scrittore satirico di grande forza, stilista squisito [...] acquistandosi il nome che gli
¢ rimasto nella storia letteraria francese».”"!

Questo giudizio non gli impedi pero, qualche anno dopo, di far passare anche
quell’opera dal setaccio che separava poesia e letteratura: se la prima era perfetta
fusione di forma e contenuto, la seconda poteva soccombere per il deficiere delle
forme (nonostante un saldo pensiero) o per la fuggevolezza del pensiero (a fronte
di forme nitide e durevoli).

Il punto ¢ che a Courier «mancava una gagliarda ispirazione, di quelle che
forniscono una continuata materia allo scrittore [...]. Era piu fatto per la ricerca
filologica e per le traduzioni che per altron.”’* Per cui la sua seconda esistenza,
tolto il buono di uno stile affilato e nuovo, che faceva notizia proprio negli anni
del nascente Romanticismo (e che era pur sempre — nell’ottica crociana — debitore
dell’esercizio erudito e filologico), non procurd una migliore definizione ai suot
validi talenti: la rivendicazione sociale, politica o culturale non era «ricca materia
da occupare una vita mentale e morale, ed egli la tratto sfruttandola all’estremo,
ripetendone 1 pochi motivi, mettendo in scena s¢ stesso e gli incidenti che gli
capitavano».’’

Ma appunto in questo risiede forse il grado di separazione tra I'interesse che la
figura di Courier poteva suscitare negli studiosi di professione, e la piccola

renaissance che essa visse negli anni tra il 1920 e il 1950 nel nostro paese.

210 Tvi, p. 59.

211 Tvi, p. 66.

212 B. Croce, P.I. Conrier, «Quaderni della “Critica” diretti da Benedetto Croce», settembre
1951, n. 19-20, p. 147.

213 Thidem.
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Tra gli artefici di questa rinnovata attenzione, troviamo attori ¢ comparse della
gazzarra fra «Stracitta» e «Strapaese»: Massimo Bontempelli, Corrado Alvaro,
Curzio Malaparte.

Nel lavoro di traduzione accettato da Bontempelli per Ilstituto Editoriale
Italiano di Milano, si potrebbe anche leggere il segno dell’apertura cosmopolita — e
anzi francese — che presto lo scrittore e poeta (protagonista, si sa, di una vera e
propria “conversione” letteraria, nell'immediato primo dopoguerra) cerchera di
divulgare dai cabiers della rivista “900”,*"* contro le rivendicazioni “arcitaliane” del

gruppo di Longanest :

[...] la letteratura dei Novecentisti vuole essere un viaggio attraverso la natura, o la vita,
o 'animo umano, ma viaggio sempre, movimento invenzione; e sopratttutto coraggio: non
accontentarsi mai di quello che si ¢ veduto o scoperto, non stagnare mai nella
contemplazione pura o nell’ozio. Letteratura che sia nello stesso tempo azione. [...] con
questo ideale io ho fondato la rivista: per combattere tutte le battaglie necessari, affinché il
nostro secolo, il Novecento, acquisti piu rapidamente possibile una fisionomia propria
inconfondibile. Il secolo scorso, I’800, & stato il secolo dell’osservazione, dell’esattezza
descrittiva, dell’amore alla vita quotidiana: puo chiamarsi il secolo della realta. Il nostro
secolo dovra chiamarsi secolo della fantasia. Ma quando dico 900, bisogna intendersi. Il
nostro secolo, spiritualmente, ha cominciato tardi. .’800 ha stentato a morire. Tutti gli anni
prima della guerra (del 1915-1918) sono un’appendice del vecchio secolo. ILa guerra ha
scavato I'abisso. Il *19 ¢ P'albore del 900. Il tentativo di noi Novecentisti ¢ per 'appunto
cogliere, nel campo dell’arte, in questo ammasso di vecchio e nuovo, di vita e di malmorto,
di sterile e di fecondo, cio che ¢ il nuovo, il vitale, il fecondo. Determinare ’atmosfera atta
a creare le forze per la nostra vita di domani. Ecco: il Novecentismo non ¢ che questo:
creazione d’atmosfera [...]. Con quale strumento liberarsi della ripetizione delle idee
vecchie, delle formule vecchie, e favorire I'atmosfera del tempo nuovor Uno solo:
I'immaginazione. Bisogna inventare [...]. Dall’800 abbiamo ereditato una cosa buona, che
non bisogna buttar via: 'amore della precisione nei contorni, alle cose solide, ben piantate
in terra con i piedi o con le radici, e salgano i rami a spaziare nell’aria piu libera. La fantasia
novecentista attorno alla realta piu precisa mette un alone di magia. La nostra arte ¢ stata

infatti definita: Realismo magico.?!>

214 11 titolo completo della rivista, pubblicata in francese dall’autunno 1926 al giugno 1929
(prima a Firenze, poi a Roma), era «900. Cahiers d’Italie et d’Europe».

215 Cfr. E. Falqui, A/ tempo della gazzarra fra “Strapaese” e “Stracitta”. Per una cronistoria della rivista
“900”, «La fiera letteraria», XVI, 30, 26 luglio 1959, p.3: T'articolo di Falqui riprende e traduce
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Massimo Bontempelli, Seritti di Battaglia, Istituto Editoriale Italiano, Milano [s.d]

Copertina, incisione da un disegno da Duilio Cambellotti

Non si conosce l'anno esatto di pubblicazione del piccolo “breviario

intellettuale”'

che Bontempelli appronto con una scelta dei Pampbhlets di Courier:
ma nel dare un titolo apocrifo alla minima antologia, e per di pit consonante con
lo spirito combattivo del manifesto letterario della sua rivista, Bontempelli vide
forse in Courier parte di quel “buono” ereditato dal passato, e nei suoi libelli (e
magari nelle sue lettere) quel realismo legato alle cose concrete che veniva
restituito con dosi sensibili di fantasia e invenzione.

Ora, niente di piu lontano delle avanguardie novecentiste dagli intenti letterari
di Sciascia; ma quegli uomini e quelle idee erano ben presenti allo scrittore sin
dalla gioventu: anche se (ri)letti solo in conto di un elzeviro polemico da affidare,

. . . . . . . . aqe 217
in anni ormai lontani da quelle schermaglie, a qualche quotidiano siciliano.

alcuni stralci della seconda Justification scritta da Bontempelli per la ripresa delle pubblicazioni della
rivista, nel "28.

216 P.L. Coutier, Seritti di battaglia, traduzione di Massimo Bontempelli, Milano, Istituto
Editoriale Italiano, «Raccolta di breviari intellettuali», senza data [ma anni Venti]; in copertina:
incisione da un disegno di Duilio Cambellotti.

217 «Dopo aver detto, sulla cultura italiana, cose che avrebbe gradito anche Bottai, Bontempelli
(“L’Unita” del giorno 4) cosi chiude il suo articolo: “Oggi non sono giorni da creare
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Nel gruppo di “Stracitta”, si era fatta strada — pur ancora confusamente e
ambiguamente sentita — quell’esigenza di una «letteratura che sia nello stesso
tempo azione»”" che in un’altra direzione Sciascia avrebbe fatto sua, e che aveva
in Courler un’ideale prototipo. Intanto, per restare al milien di “900”, anche

Corrado Alvaro, aveva curato nel 1928 una bella traduzione di una scelta di

Pamphlets’” couriereschi, per 'editore romano Formiggini. E vale la pena stralciare

alcuni passi della significativa introduzione:

Paul-Louis ¢ il vero tipo dell’antieroe di cui torna 'immagine nei grandi momenti della
storia. Doveri e fatalita comuni legano I'antieroe all’eroe, e piu gravi per il primo in quanto
la figura dell’antieroe ¢ antipatica e negativa. L’antieroe ¢ il lato nero del disco della vita,
Iombra che segue I'eroe perpetuamente, destinata ad essere sconfitta e a morire senza
gloria. Nella storia che ha leggi ferree ed umane ha ragione chi vince. Gli antieroi
rappresentano I'ultima poesia di chi perde, poiche la sconfitta ha la sua grandezza e il suo
patetico, e senza di essa non sarebbero possibili né poesia né dramma. Talvolta gli antieroi
non sono che eroi mancati e se volessimo trovare in essi una ragione, la vedremmo
facilmente in una specie di simpatia repugnante verso l’eroe stesso, in una reazione
necessaria verso di lui, in una specie di compensazione naturale e fatale. Esiste un modo di
concedersi tutto femminile, fatto di lotta e di insulti; Pantieroe ¢ la rivincita femminile dei
tempi maschi, femminile, dico, nel senso di cui sono capaci soltanto gli uomini[...]. Ma che
diremmo poi di questo personaggio cui i fatti del suo paese interessavano tanto poco,
quando, tornato a casa, sposato, proprietario di terre, diventa un personaggio attivo nella
vita politica, pretende di dare consigli ai re sul modo di reggere i popoli, istruire i
concittadini, difendere la morale oltraggiata, lui cattivo padre di famiglia, cattivo marito,
proprietario litigioso e per nulla amico del prossimo? Ma anche Voltaire seppe essere un
esoso mercante di grano. Sarebbe troppo semplice dire che si tratta, in tali casi, di un
atteggiamento letterario, per quanto sia vero che Paul-Louis, cercando invettive, scriveva a

sua moglie che cercasse nel’Heptaméron, o in Brantome Iespressione piu saporita.

immaginazioni nuove, ma da far realta delle antiche. Non ¢ ora da romanzare. Tutto il tempo ¢
teso. B un’immensa partita di tiro alla fune. Ci dobbiamo essere tutti, e nessuno allenti la presa.
Anche noi, amici scrittori. A scrivere romanzi ci sara semore tempo”. Bravo Bontempelli: non
risparmia i suoi muscoli di accademico, vuol tirare la funae anche lui. E poiché si trova a tirare da
una parte, ¢ chiaro che il suo sforzo ¢ condizionato alla forza dell’altra. E buono per lui che laltra
parte ¢ salda, altrimenti si troverebbe, insieme ai suoi amici scrittori che la pensano come lui, a
ruzzolare. Non capisce che, se la sua parte vince, tutti loro perdono 'equilibtio e ruzzolano — nel
migliore dei casi. Ché ¢’¢ un caso peggiore: che si trovino la stessa fune intorno al collo. Incidente
che non auguriamo a nessunow, in L. Sciascia, Bontempelli, Russo, ¢ il tiro alla fune, «Sicilia del
Popolowr, 14 Marzo 1948.

218 Cfr. E. Falqui, cit.

219 P. L. Coutiet, Pamphlets, traduzione di Corrado Alvaro, Roma, Formiggini, 1928.
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Facciamone piuttosto un caso di moralita letteraria, che esiste la dove non esiste una
moralita umana (come esiste una moralita politica, ed ogni altra moralita professionale
molto diverse e lontane dalla moralita generica) che nasce per la stessa discendenza e forza
dell’arte, pet quel non so che di sacro che la pratica di questo ministero porta con s¢, per
cui la scrittura ¢ trasformata essa stessa in azione, la sola azione di cui siano capaci gli
scrittori quando sono veramente tali.[...] Dopo la sua morte, altri si riconobbcro in lui,
come Tillier, Jules Renard, e Anatole France il quale riecheggia nella sua opera di quel
terrore sensuale del giovine prete che ispiro a Courier una grande pagina dove la vita dei
conventi e del clero, che nel secolo XVIII formo tanta parte della letteratura, ritrova novita
di accenti e forza incomparabili. La storia, dice nel suo ultimo scritto Paul-Louis, vola, e
nessuno conta la sofferenza, il sangue, il martirio degli umili, le case disfatte, gli orfani, gli
umili tesori delle famiglie dispersi. Non esiste una storia di queste sofferenze: gridi
subitamente soffocati dal tempo, smarriti con le generazioni umane, sorgono qua e la fra le

pagine che enumerano soltanto i secoli. Paul-Louis ci ha trasmesse queste pene, egli che

. . . . S 20
aveva addestrato il suo stile per le vite dei grandi capitani.

P. L. Coutier, Pamphiets, traduzione di Corrado Alvaro, Roma, Formiggini, 1928 (copettina ant.r)

220 C. Alvaro, Introdugione a Panl-Lonis, in P.L. Coutier, Pamphlets, cit., pp. 9-14, passim.
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Dai tre punti evidenziati dell'introduzione, emergono altrettanti giudizi su
Courier che Sciascia avrebbe fatto suoi. A cominciare da quella patente di antieroe
come eroe mancato, eroe sconfitto, che appartiene a piut d’un personaggio di
Sciascia. Per finire con la denuncia della storia che dimentica di occuparsi degli
umili, delle gente meccaniche, e di piccol affare: questione tout court manzoniana,
almeno per il peso che essa ebbe in Sciascia.

Ma ¢ un fatto che I'apologia di quella storia verra esposta, con accenti molto
simili (tranne che per le immagini di fronde e di alberi) a quelli di Alvaro; e con
I'insistenza sul verbo “esistere”, scelto da Bontempelli per tradurre un passo del
Simple Disconrs («[...] ma il popolo? il popolo? non esisteva: la storia non ne parla
[...]»);* recuperato da Alvaro nella sua introduzione («Non esiste una storia di
queste sofferenze...»);” e declinato infine, con la nota metafora arborea, da don

Giuseppe Vella, in un noto passo del Consiglio d’Egitto:

“Tutta un’impostura. La storia non esiste. Forse che esistono le
generazioni di foglie che sono andate via da quell’albero, un autunno
appresso all’altro? Esiste 1’albero, esistono le sue foglie nuove: poi
anche queste foglie se ne andranno; e a un certo punto se ne andra anche
I’albero: in fumo, in cenere. La storia delle foglie, la storia dell’albero.
Fesserie! Se ogni foglia scrivesse la sua storia, se quest’albero scrivesse
la sua, allora diremmo: eh, si, la storia... Vostro nonno ha scritto la sua
storia? E vostro padre? E il mio? E i nostri avoli e trisavoli?... Sono
discesi a marcire nella terra né piu e né meno che come foglie, senza
lasciare storia... C’¢ ancora l’albero, si, ci siamo noi come foglie
nuove... E ce ne andremo anche noi... L’albero che restera, se restera,
puo anche essere segato ramo a ramo: i re, i viceré, i papi, i capitani; i
grandi insomma... Facciamone un po’ di fuoco, un po’ di fumo: ad
illudere i popoli, le nazioni, I’'umanita vivente... La storial E mio padre?
E vostro padre? E il gorgoglio delle loro viscere vuote? E la voce della
loro fame? Credete che si sentira, nella storia? Che ci sara uno storico

. . . . 223
che avra orecchio talmente fino da sentirlo?”

221 P.L. Coutier, Seritti di battaglia, cit., p. 45.
222 C. Alvaro, cit. p. 14.
223 .. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, in 1d., Op. 1, pp. 533-534.
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I1 dato piu rilevante dell'introduzione di Alvaro sta forse in quella attribuzione
a Courier di una moralita letteraria laddove forse difettava la moralita umana: un
procedimento che porta a scindere significati e valore dell’opera letteraria dai
valori e dagli intendimenti dell’autore; che distingue biografia e pensiero; un
ragionamento, questo, applicato da Sciascia almeno in due “casi maggiori”: per il
fascismo di Pirandello e il cattolicesimo di Manzoni.

Quest’aspetto dell’interpretazione di Alvaro ¢ determinante: e in Sciascia si
traduce in un’idea della scrittura che sia almeno desiderio d’azione, come si vedra
nell’esperienza intellettuale di Francesco Paolo Di Blasi. Con formule simili a
quella di Alvaro, poi, Sciascia sondera, come si dira, le qualita dell’opera di
Giovanni Gambini, fino a rivolgere quel paradigma (la parola che si fa azione)
anche a se stesso.

Ma intanto, quella distinzione — come si diceva — tra vita e idee, sembrava
dettata in Alvaro come risposta a un precedente e non benevolo giudizio
sullimprovviso filantropismo post-napoleonico di Courier («Sarebbe troppo
semplice dire che si tratta, in tali casi, di un atteggiamento letterarion).”**

Ora, senza alcuna certezza che Alvaro avesse voluto alludervi, € bene ricordare
che, appena due anni prima, sulla figura di Courier era apparso l'autorevole e
significativo intervento di Eric Auerbach.” Un saggio articolato e denso, che
sintetizza la biografia di Courier, ne mette a vista i punti di snodo, e li mette alla
prova della storia europea, dei suoi eventi maggiori, delle sue idee peculiari; e che
con buona certezza, Sciascia conosceva.

Anche Auerbach pone intanto il turennese fuori dal XVIII secolo. Ma nella
crisi dello spirito e della coscienza di sé, che colpisce gli scrittori di Francia dopo

la Rivoluzione,” Courier ¢ il solo «che cerca ed esercita un po’ di quellinfluenza

224 Cfr. C. Alvaro, cit., p. 10.

225 Cfr. E. Auetbach, Paul-lonis Courier, «Deutsche Vierteljarsschrift fiir Literaturwissenschaft
und Geistergeschichte», 4, 1926; poi in 1d., Da Montaigne a Proust, Milano, Garzanti, 1973 (Bari, De
Donato, 1970), pp. 146-191.

226 Cft. ivi, p. 146: «Bayle, Diderot e Voltaire avevano preteso di scrivere per abbracciare la
totalita della vita umana, e per mutarla dalle fondamenta. La loro critica, accessibile a tutti e
concepita per un’azione estesa, la loro leggera graforrea, nutrita da migliaia di fonti, aveva
costituito  effettivamente l'avvenimento storico piu importante della loro epoca [...].
Improvvisamente, di colpo, tutto cio sparisce. Il mondo dei fatti, 'accumularsi travolgente degli
eventi pragmatici strozza la teoriax.
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generale e immediata sugli uomini che era stata dei grandi scrittori

dell’Tlluminismox.*’

Nell’epoca appena tornata degli scrittori burocrati,
diplomatici, giuristi o soldati, egli ¢ i campione dell'isolamento e
dell’interiorizzazione di questa crisi, che per Auerbach era generazionale e
circoscritta a un territorio e a un periodo nettamente individuati, coincidenti con
gli spazi e i tempi del trentennio napoleonico.

Ad aver spinto Courler a questa sorta di “missione” involontaria, era stato —
anche per Auerbach — il momento di Wagram: un’zzpasse della volonta che aveva
deciso degli anni ancora da vivere, anzi «l’accento filosofico-storico della sua vita
[...]. Da quel momento in avanti egli porta in sé il seme della morte».””®

Pure in assenza di una diretta attestazione, si puo senz’altro collocare la lettura
del saggio di Auerbach, da parte di Sciascia, ai primi anni Settanta: il testo fu
tradotto e pubblicato in Italia con altri scritti “giovanili” dello studioso tedesco in
due diverse edizioni, a distanza di pochi anni: e che Sciascia le conoscesse bene lo
suggerisce non solo la presenza — fra quelle pagine — di profili riguardanti tre dei
suoi principali anctores” ma lo stralcio di un sostanzioso passo della parte dedicata
a Montaigne, riportato ne La sentenza memorabile.”

Sul nodo di Wagram Auerbach costrui dunque il suo giudizio di

“atteggiamento letterario”, per dirla con Alvaro:

Per Courier la causa da rappresentate ¢ un vestito bell’e pronto che indossa perché ¢
moderno, perché risponde al suo gusto e al suo temperamento e perché crede che gli stia
bene. Lui si presenta sul podio, lo mostra da tutte le parti, con ogni illuminazione, e si fa

ammirare o anche insultare poiché sa fin dall’inizio che gli ammiratori sono in maggioranza.

227 Ivi, p. 147;

228 Ivi, pp. 155-156, passim.

229 Cfr. ivi, pp. 5-27, Montaigne scrittore, e pp. 102-135, Sulla teoria politica di Pascal.

20 Cfr. L. Sciascia, La sentenga memorabile, Op. 111, pp. 1221-1222: «|Montaigne| come dice
Auerbach, creava un libro per cui non esistevano lettori. “Il pubblico degli Essais di Montaigne
non esisteva, e lui nemmeno poteva immaginare che esistesse. Non scriveva né per la corte né per
il popolo, né per i cattolici né per i protestanti, né per gli umanisti né per alcuna collettivita gia
costituita. Scriveva per una collettivita che sembrava non ci fosse, per gli uomini vivi in generale...
Fino a quel momento, 'unica comunita esistente, se si prescindeva dalla professione, dal ceto e
dallo Stato, era stata quella dei cristiani. Montaigne si rivolse a una comunita nuova, e
rivolgendovisi la creo. Fu il suo libro a provarne 'esistenza.”»: il passo si trova in E. Auerbach, cit.,
pp. 9-10; altre allusioni ad esso si riscontrano in L. Sciascia, I.a palma va a Nord, p. 54 e in 1d., Per un
ritratto dello scrittore da giovane, p. 40.
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E non ha bisogno di mostrare come sia fatto, di che stoffa e con che fattura: tutto questo lo
si sa da tempo. Mostra solo come lui, Counier, lo porta. Poiché sostiene una causa gia in
precedenza definita pud disdegnare la forza coraggiosa e virile della logica e gli servono

solo i mezzi stilistici in grado di conferire ai vecchi argomenti lo splendore ingannevole

.. 231
della novita.

E da quellimplacabile giudizio ¢ probabile che Sciascia sia rimasto piu che
persuaso; ma non fino al punto di mettere in discussione quell’affezione letteraria,
pero, che si giocava tutta sulla precisa distinzione, come accennato, tra biografia e
pensiero. Non ci sono tracce, nell’opera dello scrittore, di un interesse per le
vicende personali del turennese, che entrano semmai in gioco solo per misurare la
verita letteraria e non biografica della sua vita; poco importa se, come uomo, abbia
declinato opportunismo e misantropia, e se da scrittore abbia cercato di cucirsi
addosso il vestito di un altruismo solidale e disinteressato: quel che conta ¢ che lo
abbia fatto con quello prosa cosi efficace.

Neppure Auerbach puo esimersi dall’ammirare quello stile «incredibilmente
vivace e non pedante, con frasi dalla costruzione ferma ed elastica»;” e se 'intima

. . . . 23%
indole dell'uvomo lo avvicinava all’oscuro temperamento di Rousseau,

1 suoi
libelli e le sue lettere avevano almeno il merito di dilettare un pubblico — si direbbe
oggi — trasversale, di dame, coloni e lacché.” Nessuno, fra i lettori contemporanei
di Courier, si preoccupera della possibile sterilita di un modello di polemica retto

solo sull’effervescenza della scrittura;®” e nel cuore della sua renaissance, favorita

21 E. Auerbach, cit., p. 190.

232 Ivi, p. 186.

233 Cfr. ivi, p. 184: «Gia il suo temperamento labile, la sua incapacita di inserirsi e di appartenere
a qualcosa, il suo rapporto eternamente distorto con il mondo, le sue improvvise decisioni,
mostrano una cutiosa parentela con Rousseau e la maniera in cui esalta nei libelli quei contadini
che lo avrebbero assassinato ¢ una forma precoce di romanticismo borghese [...]».

234 Cosa che non accadeva certo agli scritti di Rousseau, perfettamente coincidenti, per Sciascia,
con l'indole asociale dell'uomo.

235 Cfr. ivi, p. 188: «Di qui la totale mancanza di obiettivita della sua polemica. A lui non
interessa per nulla dimostrare che ha ragione e che i suoi avversari hanno torto. Cio, sostai
zialmente, ¢ gia deciso, e per quanto riguarda lo specifico argomento del suo libello, egli tratta la
verita con grande leggerezza: gli basta trovare sufficiente materiale propagandistico. La sua tecnica
¢ sempre la stessa, non motiva ma racconta storielle, e non una sola ma molte; e in ognuna si
trovano divagazioni e insidiose locuzioni che in realta non hanno nulla a che fare con le storielle
stesse. Questo tipo di polemica ¢ inconfutabile poiché non ¢ mai possibile afferrarla (se ne
dovrebbe confutare ogni frase, ogni parola) ed ¢ possibile solo quando si combatte contro un
avversario che ¢ gia battuto [...]»
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anche dal centenario della morte, la sua parola sembro davvero rivolta all’azione e
all’'umanita.

La pur suggestiva interpretazione di Auerbach, si fondava sull'ipotesi —
enunciata nel saggio quasi en passant — di un Courier romantico: ¢ sulla sottesa
divergenza da questo punto, che gli altri commentatori costruirono giudizi tutti
rivolti a salvare il valore intrinseco del modello stilistico. Come Anatole France;
scomparso nell’ottobre del 1924, I'anziano premio Nobel non arrivo a comporre
la sua preface per un’edizioncina celebrativa su Courier, promossa dalla municipalita

di Tour per il 1925; fu allora inserito un suo giudizio di pochi anni prima:

Ces pamphlets de Courier se lisent encore avec un extréme intérét malgré le
changement des moeurs et des institutions. On y trouve peu de doctrine, point de systeme,
mais beaucoup de raison et beaucoup d’humenité. Ils sont encore aujourd’hui le regal des
délicats, qui reconnaissent en Courier le meilleur écrivain de son temps, le plus pur, le plus
sobre, le plus exact a la fois et le plus charmant et, pour tout dire d'un mot, le moins

romantique.?¢

Di questo giudizio terranno conto Alvaro e, anni dopo, Arrigo Cajumi.

E proprio sul finire dell’onda lunga di questo interesse che — come visto — si ¢
sviluppata in Italia per piu di trent’anni, Sciascia diede il suo contributo, e saldo
abbastanza per tempo il suo debito con Coutier.

Lo fece innanzitutto, com’¢ noto, inscrivendo le Parrocchie di Regalpetra nel
nome del turennese;”’ un riferimento dichiarato subito, sin dallintroduzione: e da
ritrovare piu che nell’esplicito passo piu volte citato («mi piacerebbe avere il polso
di Paolo Luigi per dare qualche buon colpo di penna»)*® ancora in una nascosta

allusione, usata in quella sede come chiosa:

Questo c’¢ di nuovo, l'orgoglio; e I'orgoglio maschera la miseria, le ragazze figlie di
braccianti e di salinari passeggiano la domenica vestite da non sfigurare accanto alle figlie

dei galantuomini, e i galantuomini commentano — guardate come vestono, il pane dalla

236 A. France, Disconrs, in L. Marchadiet, cit., p. 180.
237 Cfr. C. Ambroise, Invito alla lettura di 1 eonardo Sciascia, Milano, Mursia, 1974, pp. 76-77.
238 1. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, in Op. 1, p. 10.
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bocca si levano per vestire cosi —; e io penso — bene, questo ¢ forse un principio, comunque

si cominci I'importante ¢ cominciare.?®

Si sente qui 'eco di un passo della Pétition pour le villageois que l'on empéche de

24(

) . . .
danser,” che Courler scrisse a controcanto di un brano del La Bruyere, anch’esso

finito, con doppio salto, in un’altra pagina di Sciascia;*' e come Courier poteva
usarlo per registrare almeno un miglioramento delle condizioni di vita dalle sue
parti dai tempi del La Bruyere., cosi Sciascia usava Courier per cogliere in alcuni
dati esteriori 1 segni di un’evoluzione (in positivo) delle strutture sociali del suo

paese:

La mendiclté renait, je le sais, et va faire, si ce qu’on dit est vral, de merveilleux progres,
mais n’atteindra de longtemps ce degré de misere. Les récits que j’en ferais seraient faibles
pour ceux qui 'ont vue comme moi; aux autres, sembleraient inventés a plaisir: écoutez un
témoin, un homme du grand siécle, observateur exact et désintéressé; son dire ne peut etre
suspect, c’est La Bruyeére. «On voit, dit-il, certains animaux farouches, des males et des
femelles, répandus dans la campagne, noirs, livides, nus, et tout brilés du solefi, attachés a
la terre qu’ils foulllent et remuent avec une opiniatreté invincible. Ils ont comme une voix
articulée, et quand ils se levent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet lls
sont des hommes; ils se retirent la nuit dans des tanieres, ou ils vivent de pain noir, d’eau et
de racines. Ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir
pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé» Voila ses
propres mots; il parle des hereux, de ceux qui avaient du pain, du travail, et c’etait le petit
nombre alors. Si La Bruyere pouvait revenir, comme on revenait autrefois, et se trouver a
nos assemblées, il y verrait non-seulement des faces humaines, mais des visages de femmes
ed de filles plus belles, surtout plus modestes que celles de sa cour tant vantée, mise de
meilleur gout sans contredit, parées avec plus de grice, de décence; dansant mieux, patlant
la méme langue (chose particuliére au pays), mais d’une voix si joliment, si doucement
articulée, qu’il en serait content, je crois. Il les verrait le soir se retire, non dans des taniéres,

mais dans leurs maisons proprement baties et meublées. Cherchant alors ces animaux don’t

239 Ivi, p. 11.

240 Cfr. P. L. Coutiet, Oenvres completes, cit. pp. 83-88.

241 Cfr. L. Sciascia, Verga ¢ la libertd, in 1d., La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, Op. 1, cit.,
1040-1041.
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il a fait la description, il ne les trouverait nulle part, et sans doute bénirait la cause, quelle

qu’elle soit, d’un si grand, si hereux changement.?*?

Ma ¢ a poca distanza delle Parrocchie che si registra il piu curioso tributo di
Sciascia a questo autore. Con lo stesso intento, ma certo meno estensivamente, di
quanto fara per Voltaire e il Candide, Sciascia mise da parte le forme del saggio,
dell’elzeviro, sospese il ricorso a immagini e Zgpoz fissi da riutilizzare all’'occasione,
e si applico a un esercizio di mimesi stilistica, la scrittura di un testo a /a maniere de.

Il racconto, nella prima stesura, denunciava sin dal titolo il suo modello
d’ispirazione. Apparso infatti la prima volta su «Libera Stampa» (il periodico di
Lugano promotore del premio omonimo vinto nello stesso anno da Sciascia) il 6
maggio del 1958, Un wvescovo per Paolo Luigi fu presto ripubblicato su “Il Caffe
politico e letterario” col nuovo titolo Cosa pensano i vescovi.

E il reportage di una visita (quasi un sopralluogo) al paese di Gerace, in
Calabria, fatto in compagnia del sagrestano e del banditore comunale. I due
raccontano all’ospite delle vicissitudini del paese, passate e presenti, dell’'incredibile
e proteiforme cattedrale, dell'increscioso trasferimento della diocesi. Ma nel
rispetto di una precisa idea — gia a quell’altezza — di “narrazione impura”, Sciascia

interpola al racconto alcuni stralci in stile epistolare, attribuendoli a Courier:

E di colpo mi viene in mente Courier, il tenente Paolo Luigi Courier, comandante di
squadrone dell’artiglieria a cavallo: lo vedo in questa chiesa deserta con la sua scalcinata
divisa, con la sua camicia di tela di sacco (ché delle sue camicie buone ne avevano fatto
bottino i «briganti»), le sue pistole, il passo strascicato e stridente per gli speroni, il
libriccino della /ade in mano. Non ricordo se, tra le sue lettere, ce ne sia qualcuna datata da
Gerace, che dica di questo meraviglioso paese e delle sue antiche cose: ma ¢ tale la

consuetudine coi suoi libelli e le sue lettere che subito le cose che vedo, la favola che il

. S . 243
sagrestano mi racconta, si iscrivono nella perfezione del suo stile.

242 P. L. Coutier, Pétition pour le villageois que I'on empéche de danser, in 1d., Oenvres completes, cit., p.
85.

243 1.. Sciascia, Come pensano i vescovi, «Il caffe politico letterario», 11-12, novembre-dicembre
1958, p. 45; il racconto, apparso una prima volta con il titolo Uz vescovo per Paolo Luigi («Libera
Stampa», 6 maggio 1958) ¢ ora in Id., I/ fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-1975), a cura di P.
Squillacioti, Milano, Adelphi, 2010, pp. 31-34.
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Gia le prime battute del testo sono debitrici della lettera inviata da Mileto .4 M.
le Général Mosse/ 11 10 settembre 1800, in cui si ringrazia il destinatario del gradito
invio di una camicia, dopo che «’expérience ayant confirmé que tout ce que 'on
me donne va aux brigands en droiture».”*

Ma le cose non stavano esattamente nel modo in cui sono poste nel racconto.
Le tappe dell'itinerario calabrese di Courier erano ben presenti a Sciascia, che
ricordava senz’altro come non vi fosse traccia, in esso, di un passaggio da Gerace;
e la “consuetudine” ¢ davvero tale che gli inserti epistolari si inscrivono nel
quadro di una perfetta mimesi di alcune delle Lettres d’Italie. Ma si provi a fare

I'esperimento di legare assieme tutti gli stralci epistolari che il racconto propone:

«lmmaginate, mia gragiosa cugina, come passo il mio tempo. Divento cattivo. Mi lambicco giorno e
notte sul modo migliore di ammazzar gente che non ho mai veduto e che non mi ba fatto né bene né mate. ..

Come sapete, la nostra guerra ¢ il far preda nei villaggi e metterli a fuoco, dopo averne graziosamente

24 Cfr. P. L. Coutiet, Oeuvres completes, cit., pp. 259-260: «J’ai regu, mon général, la chemise dont
vous me faites présent. Dieu vous la rende, mon général, en ce monde-ci ou dans 'autre! Jamais
charité ne fut mieux placée que celle-la. Je ne suis pourtant pas tout nu. J’ai méme une chemise sur
moi, a laquelle il manque, a vrai dire, le devant et le derriere, et voici comment: on me la fit d’une
toile a sac que j’eus au pillage d’un viilage, et c’est la encore une chose a vous expliquer. Je vis un
soldat qui emportait una pi¢ce de toile: sans m’in.former s’il ’avait eue par héritage ou autrement,
j’avais un écu et point de linge; je lui donnai I’écu, et je devins propriétaire de la toile, autant qu’on
peut I’étre d’un effet volé [...]. Il n’y avait que vous, mon général, capable de cette bonne oeuvre
dans toute 'armée; car outre que mes camarades sont pour la plupart aussi mal équipés que moi, il
passe aujourd’hui pour constant que je ne pius ren garder, Pexpérience ayant confirmé que tout ce
que 'on me donne va aux brigands en droiture. Quand j’échappai nu de Corigliano, Saint-Vincent
me vétit et m’emplit une valise de beaux et bons effets, qui me furent pris huit jours apres sur les
hauteurs de Nicastro. Le général Verdier er son état-major me firnet une autre pacotille, que je ne
portai pas plus loin que la Mantea, ou Ajello, pour miex dire, ou je fus dépouillé pour la quatriéme
fois. On s’est donc lassé de m’habiller et de me faire 'aumone, et on croit généralement que mon
destin est de mourr nu cmme je suis né. Avec tout cela, on me traite si bien, le général Reynier a
pou moi tant de bonté, que je ne me repens point encore d’avoir demandé a faire cette campagne,
ou je n’ai perdu, apres tout, que mes chevaux, mon argent, mon domestique, mes nippes et celles
de mes amis. On en glosa; mais le pis fut que, ma chemise faite et mise sur mon maigre corps par
une lingere suivant 'armée, il fut question de la faire entrer dans ma culotte, la chemises’entend; et
ce fut la ot nous échouames, moi et ma lingere. La pauvre fille s’y employa sans ménagements, et
je la secondais de mon mieux; mais rien n’y fit. Il n’y eut force ni adresse qui put réduire cette
étoffe a occuper autour de moi un espace raisonnable. Je ne vous dis pas, mon général, tout ce que
jeus a souffrir de cea tentatives, malgré Iattention et les soins de ma femme de chambre, on ne
peut pas plus experte a pareil service. Enfia nécessité, mere de I'industrie, nous suggéra I'idée de
retrancher de la chemise tout ce qui refusait de loger dans mon pantalon, c’est-a-dire le devant et
le derriere, et de coudre la ceinture aucorps méme de la chemise, opération qu’exécuta ma bonne
couturiére avec une adresse merveilleuse et toute la décence possible. I n’est sorte de calembours
et de mauvaises plaisanterier qu’on n’ait faits ladessus; et c’etait un sjet a ne jamais s’epuiser, si
votre générosité ne m’eat mis en état de faire désormais plus d’envie que de pitié. Je me moque 2
mon tour des railleurs, dont aucun ne possede rien de comparable au don que je regis de vous».
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impiccato gli abitanti: i quali, peraltro, non mancano di ricambiarci di attenzione quando possono. .. Qui a
Gerace, dove ci son bellissime chiese, il generale aveva ordinato ai soldati di togliere dalla cattedrale una
stupenda colonna (non so poi cosa avesse in mente di farne). Dice: la terza, a destra; e infende dire:
contando dal coro. Poiché un generale, voi capite, gli ordini deve sempre darli in modo che possano essere
eseguiti esattamente al contrario. 1 soldati, infatti, contando dalla porta, gli portano una colonna di pietra
grigia, cosi brutta che il generale, arrabbiatissimo, ordina sia buttata gin, a fondo valle... La cattedrale é
rimasta sconciata. Questa stupida storia, del generale che manda i soldati a rubare una colonna, ci attira
Lodio dei villani di Gerace pin di guanto non facciano le impiccagioni che veniamo prodigando. . .».

[...1«V7 diro che arrivando a Gerace, la gente del paese ci venne incontro festosa e non so perché, come
spesso in questi paesi ¢i accade, ci avessero scambiato per inglesi. .. Proprio perché francesi, ci accolsero con
tutti gli onori: perché ci siam fatta fama di nemici della Chiesa e dei preti, e qui ce 'hanno col vescovo che,
chi sa perché, ha trasferito a Locri la diocesi, abbandonando Gerace di notte, per timore che il popolo a
furore lo trattenesse: alla meglio, ché nomini e donne sarebbero stati capaci di mangiarselo vivo. .. Per questo
povero paese la diocesi e il seminario erano tutto, e per il commercio e per il decoro... Ora odiano i preti e si
dicono nostri amici. .. ».

[...] «Se io fossi vescovo, mia deliziosa Sofia, me ne starei a Gerace come quel dotto e santo vescovo che
vi ¢ morto: pin vicino a Dio mi sentirei, da vescovo; e da nomo qual sono mi sentirei pii vicino ai greci, pi
vicino alle cose della natura e dell'arte, pin vicino agli nomini: a questi poveri contadini, a queste povere

donne che nelle loro case scure tessono tele damascate e vivide coperte di lana. .. Ma é chiaro che un vescovo

.o . o . . L 245
non pensa come noi crediamo debbano pensare i vescovi. Siamo, anche in questo, dei peccatori. . ».

Liberati dai passaggi diegetici del racconto, i passi della lettera immaginaria,
cosl riuniti, ricostruiscono un testo delizioso e facilitano la ricerca delle fonti da
cui sono tratt. E noto, innanzitutto, come fra i destinatati dell’epistolario di
Courier vi fosse la cugina Elizabeth Pigalle; e la lettera che ha ispirato a Sciascia
Uincipit della missiva immaginata, a lei indirizzata, era intestata A Madame Pigalle, a

Lille; Mileto, le 25 octobre 1806:

Vous arez de ma prose, chere cousine [...]. Mais savez-vous ce qui m’arrive de ne plus
rire? Je deviens méchant. Imaginez un peu a quoi je passe mon temps. Je réve nuit et jour

aux moyens de tuer des gens que je n’ai jamais vus, qui ne m’ont fait ni bien ni mal; cela

. . 15246
nest-il pas joli?™"

24 1. Sciascia, Come pensano i vescovi, cit., 45-47, passim.
246 P. L. Coutier, Oeuvres completes, cit., p. 205.
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Seguono, una dopo T’altra, alcune delle lettere inviate dalla campagna militare
nell’Italia meridionale, tutte indirizzate dai piccoli centri calabri via via occupati
dalle truppe: A M. *** officier d’artillerie, a Naples. Scigliano, le 21 aoiit 1806;**" A M.
**% officier dartillerie, a Naples.Mileto, le 16 ottobre 18067 A M. Ledue, officer
dartillerie, a Paris. Mileto, le 18 octobre 1806.%%

Dopo questo divertissement, pero, il nome di Courier torna nell’opera di Sciascia
poche altre volte, e sembra ridursi anche il portato ermeneutico di quella

250 . . N . . . . . . .
per cui anche il piu accorato dei libelli sciasciani va ascritto alla

lezione:
tradizione degli affaires aperta da Voltaire piu che ai discours del turennese.

Non si ripetera qui il tentativo di spiegare il venir meno di quella “funzione
Courier” che ¢ stata rilevata; anche perché essa, se intesa come norma
fondamentale del discorso polemico di Sciascia, agisce primariamente negli
interventi piu scopertamente pubblici e attuali dello scrittore. La sua azione sui
testi — per cosi dire — d’invenzione, sembrerebbe esaurirsi alle Parrocchie: unico
scritto per cui si possa davvero parlare in termini — cosi cogenti — di “dipendenza
funzionale”.

Da quel punto in avanti, invece, si potrebbe pensare — come detto — a un
“filtro Courier”: una lente tonale che renda alcuni aspetti dell'immagine letteraria
offerta di volta in volta da Sciascia nella gradazione che ne avrebbe dato il
Turennese. Come I'epigrafe apposta al Consiglio d’Egitto: 1a lettera di Courier ad una
donna senza nome, che raccontando il rammarico del soldato helléniste di non
poter sbarcare nel cuore della Magna Grecia, diceva anche dell’ennesima
occasione di riscatto perduta dai Siciliani — appena un decennio prima — sul

patibolo di Francesco Paolo Di Blasi:

247 Cfr. P. L. Coutier, Oenvres complétes, cit., p. 258: «Or écoutez, vous qui dites que nous ne
faisons rien; nous pendimes un capucin a San-Giovanni in Fiore, et une vingtaine de pauvres
diables qui avaiente plus la mine de charbonniers que d’autre chose».

248 Cfr. ivi, p. 262: «Les habitants de Cassano, voyant cette troupe rouge, nous prennent pour
des Anglais: cela est arrivé souvent. Ils sortent, viennent a nous, nous embrassent, nous félicitent
d’avoir bien frotté ces coquins de Frangais, ces voleurs, ces excommuniés»

249 Cfr. ivi, p. 264: «Nous le pendons; ils nous brilent le plus doucement possible, et nous
feraient méme I’honneur de nous manger».

250 Cfr. G. Traina, cit.
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Nous la voyons en vérité, comme des Tuileries vous voyez le faubourg Saint Germain;
le canal n’est ma foi guere plus large; et pour le passer, cependant, nous sommes en peine.
Croiriez-vous? §’il ne nous fallait que du vent, nous ferions comme Agamennon: nous
sacrifierions une fille. Dieu merci, nous en avons de reste. Mais pas une seule barque, et
voila ’embarras. Il nous en vient, dit-on; tant que j’aurai cet espoir, ne crpyez pas, Madame,
que je tourne jamais un regard en arriére, vers le lieux ou vous habitez, quoiqu’ils me
plaisent fort. Je veux voir la patrie de Proserpine, et savoir un peu pourquoi le diable a pris
femme en ce pays-la. Je ne balance point, Madame, entre Syracuse et Paris; tout badaud que

je suis, je préfere Aréthuse a la fontaine des Innocents.?!

Parigi lontana e la fonte Aretusa, nel porto di Ortigia, impossibile da
raggiungere: si infrange cosi, anche per Courier, il sogno di una piccola utopia.

La sua ricerca era iniziata presto, e gia nel segno dei suoi inseparabili libri:
«Envoyez-moi mes bottes avec les livres que vous devez avoir, et avec les
cravates, avant votre départ de Paris», scriveva alla madre nel 1795, giovane
ufficiale.”” Nel suo bighellonare per I'Italia e 'Europa, nel farsi piacere un lavoro
che non gli interessava affatto e non gli avrebbe portato onori, c’era qualcosa del
far nulla diderotiano: del far nulla come indistinto e disinteressato amore per lo
studio. Ed ¢ forse questo il miglior pregio che Sciascia e gli altri autorevoli posteri

hanno saputo imitargli.

21 P, L. Courier, A M. *** _A Reggio, en Calabre, le 15 avril 1806, in 1d., Oenvres completes, cit., p.
251.

252 1d., A sa mere, in Correspondance générale, a c. di G. Viollet-le-Duc, vol. 1, Paris, Klincksieck,
1985, p. 86.
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2. Variazioni su tema. Sciascia “cansenr”

«Ah, come odiavo quelle chiacchiere incapaci di
concentrarsi sul filo del discorso gia iniziato, e quelli
small talk on, quando nessuno ascolta nessuno e tutti
parlano contemporaneamente con i visi deformati dal

riso e dal timore di non essere ax courant.. .».

Kazimierz Brandys, L arte della conversazione

2.1

Prime conversazioni: vivere, scrivere, divagare

Il Nostro ha poco piu di cinquant’anni, molto riservato, timido e taciturno. Risponde
con poche parole alle domande che gli si fanno. In genere non interrompe mai
linterlocutore: si capisce che avrebbe qualcosa da dire dal tremito delle labbra. Molto
appassionato di storia, specialmente quella Sei-Settecentesca riguardante la Sicilia, ¢ su

questo argomento che gli si scioglie la lingua e si puo avere un contatto piu ricco di

253
parole.

Non poteva sfuggire, all’anonimo compilatore di questa “carta di servizio”,
’assorta silenziosita imposta da Sciascia ai suoi interlocutori; e di certo lo sorprese,
se in quella scheda editoriale, riempita — durante una riunione presso Einaudi —
con bozze d’iniziative e progetti da intraprendere, si decise a fissare in modo cosi

preciso la sua impressione.

253 24 ottobre 1972. Proposte di o fatte a Sciascia |...], Archivio di Stato di Totino, Fondo Einaudi,
faldone «Sciascia», fascicolo «Recensioni», senza numero; ¢ il resoconto dattiloscritto di una
riunione presso la casa editrice Einaudi, in cui si discussero possibili iniziative da affidare allo
scrittore e altri suoi suggerimenti. Sugli interessanti contenuti editoriali del documento, cfr. G.
Lombardo, I/ critico collaterale. 1eonardo Sciascia e i suoi editori, Milano, La Vita Felice, 2008, pp. 110-
116.
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Paradossalmente, ¢ proprio quell’ostentato e ostinato silenzio a fare di Sciascia
un ottimo causenr. Nella fenomenologia proposta dal trattatello del 1771 dell’anti-
illuminista abate Dinouart, I'art de se taire si prestava infatti come proficuo sussidio
alla conversazione, e rubricava, tra gli altri,”* anche «[...] un silence spirituel,
quand on apergoit sur le visage d’une personne que ne dit rien, un certain air
ouvert, agréable, animé, et propre a faire comprendre sans le secours de la parole,
les sentiment qu'on veut laisser connaitre».”

Ma prima di essere una componente essenziale delle dinamiche evolutive della
pratica della conversazione, il tacere era per lo scrittore un elemento di
distinzione, da ricondurre a un preciso fattore storico e genetico. L'uomo che
nello stemma secentesco di Racalmuto si arresta di fronte a una torre inaccessibile,
ponendo enigmaticamente I'indice sulle labbra, raffigura in emblema la qualita e la
natura degli abitanti del paese, allenati al silenzio costruttivo, alla riflessione che

precede le parole; da quelle parti infatti

si ama piu tacere che parlare. E quasi che i lunghi silenzi davvero servano a fortificare il
raro parlare, quando si parla si sa essere precisi, affilati, acuti ed arguti. L’ironia, il
paradosso, 'immagine balenante e sferzante in cui si assomma un giudizio, vi sono di casa
[...]: non ricordo conversazione piu intelligente e divertente di quella che si svolgeva, nei
saloni dei barbieri (che erano anche accademie di chitarre e mandolini), nei circoli: i quattro

circoli in cui la popolazione maschile trascorreva le serate: degli zolfatari, dei braccianti

oo . .y 256
agricoli, del “mutuo soccorso”, dei “galantuomini”.

La varia umanita (rigorosamente maschile) del paese, si ritrovava, negli anni
delle Parrocchie di Regalpetra, a esercitare la pratica antica e sempre rinnovata del

conversare, tenendo ruolo e rappresentazione soprattutto nel piu esclusivo

254 (I est un silence prudent, et un silence attificieux. Un silence complaisant, et un silence
moqueur. Un silence spirituel, et un silence stupide. Un silence d’approbation, et un silence de
mépris. Un silence de politique. Un silence d’humeur et de caprice [...]» cfr. J. A. T. Dinouart,
Lart de se taire, principalement en matiére de religion, a c. di J. ]. Courtine e C. Haroche, Grenoble,
Editions Jérome Millon, 1987, p. 69 (1771); ma P'operetta ¢ un rifacimento (dichiarato, ma in
pratica una riedizione) di un’anonima Conduite pour se taire et pour parler, principalement en matiére de
religion, pubblicata a Parigi nel 1696 e attribuita al religioso Jean-Baptiste Morvan de Bellegarde.

255 Ivi, p. 70.

256 1. Sciascia, Notigia, in Occhio di capra, Op. 111, p. 9.
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“Circolo della concordia”.”” E nonostante vi fossero in paese quattro circoli,

rigorosamente distinti — si potrebbe dire — per “professioni”, ¢ in quel preciso
luogo che a meta Ottocento, anche a Racalmuto, si raggiungeva «l’ossimorico
equilibrio tra vecchio e nuovor,”® tra «la nuova forma della socialita, introdotta
dalle rivoluzioni e dalle mutuazioni borghesi (il circolo)»” e la «vecchia,
archetipica, forma generale dei rapporti interpersonali codificati», declinata e
perfezionata dall’aristocrazia nel tempo lungo dell’ancien régime: la conversazione,
appunto.””'

E in Sicilia, d’altronde, nell’odierna Ragusa Ibla, che pochi anni prima della
fondazione del circolo racalmutese, quell’equilibrio aveva avuto consacrazione
onomastica nel “Circolo di conversazione” costruito appositamente nel 1850.*”

Quello spazio veniva cosi esattamente formalizzato,” inserito legittimamente

nella topica dei luoghi della socialita; diventava tappa dellitinerario storico e

257 Cfr. L. Sciascia, 1/ circolo della concordia, in 1d., Le parrocchie di Regalpetra, Op. 1, p. 49: «Questo
circolo, prima denominato de7 nobili poi della concordia poi dopolavoro 3 gennaio, sotto ’AMG sede della
Democrazia Sociale (il primo pattito apparso in questa zona della Sicilia all’arrivo degli americani e
dagli americani protetto) e infine ribattezzato della concordia, pate sia stato fondato prima del ‘66, se
appunto nel ‘66 la popolazione, infuriata contro le sabaude leve, istintivamente trovando un certo
rapporto tra la leva che toglieva 1 figli e i nobili che se ne stavano al circolo, molto
volenterosamente vi appicco il fuoco [...]».

28 A. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Roma, Donzelli, 2007, p. 3.

259 Thidem.

260 Ihidem.

261 Cfy. ivi, p. 10: «“conversazione” ¢ 'equivalente generale di quella “forma del vivere” che nel
sistema culturale del Classicismo di Antico regime connota la civilta degli uomini perché sia bella e
buona e giusta [...]. Ma non certo la civilta di tutti gli uvomini: geneticamente e funzionalmente ¢ la
conversazione costitutiva e propria, esclusiva e distintiva, della moderna aristocrazia [...]. E la
competenza pratica da spendere stando insieme tra conformi per natura e per cultura [...], ma non
solo parlando: governa, infatti, tutto cio che si fa e si dice, nel conveniente rispetto dei corpi di
ciascuno, e delle loro voci, sulla base delle tante differenze (tra i locutori) e le tantissime
circostanze (di ciascuna situazione). Con buone maniere e politezza: con civilta. E il buon governo
di sé che si realizza nello stare insieme finalizzato al reciproco piacere e utile: e deve compiersi di
volta in volta, caso per caso, in un certo modo appropriato e conveniente (cioe, ben regolato e
formalizzato). E un saper passare il tempo in compagnia seletta, al momento e nel luogo
opportuno: in ozio virtuoso e pertanto onorato. E un saper fare per un saper stare insieme:
parlando e giocando, discutendo e scherzando, facendo musica e cantando e ballando, leggendo
poesie e narrando storielle divertenti o producendo battute di spirito, ma anche intrecciando
relazioni pericolose nei giochi della seduzione e dell’erotismo. Ma anche mangiando (archetipica
forma del convito) o bevendo (Ialtrettanto archetipica forma del simposio), con
accompagnamento musicale: conversazione a tavola, musica a tavola».

262 Ctt. ibidem.

265 Cfr. L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 50: «Il popolo lo chiama ancora circolo dei
nobili (o dei galantnomini dei civili dei don); 1 soci lo chiamano semplicemente casino. E situato sul
corso, nel punto piu centrale: consiste di una grande sala di conversazione, con tappezzeria di
color perso e poltrone di cuoio scuro, una sala di lettura, tre sale da giuoco: nella sala di lettura c’e

89



letterario che — in eta moderna — aveva condotto gli uomini in conversazione dalle
piazze rinascimentali ai caffe prerivoluzionari, passando per I'apparato delle corti e
il governo tutto femminile dei salotti. Sono, questi, territori dell’agire umano non
assimilabili, per la storia e per la sociologia; ma nel «gioco variabile di opposizioni

* chiariscono il diagramma evolutivo della prassi, del rito, del

e simmetrier,”
genere.

II circolo, ancora nel 1956, manteneva dunque il merito peculiare di far rivivere
— da quasi un secolo — un autorevole e secolare modello di comunicazione, pur nel
livellamento democratico di elitarismi di casta e gerarchie generazionali. In esso
avevano uguale voce le ubbie ormai disilluse degli eredi del Gattopardo e il
nascente e gia appagato wunderstatement dei nuovi travet; gli ultimi canti di un
attardato gallismo e le istanze di progresso e cultura dei soci piu giovani.”*’

Cosi, il tentativo di inquadrare la presenza del “tema” conversazione nell’'opera
di Sciascia, non poteva che prendere le mosse da quel luogo, in cui una lunga
tradizione umana e culturale veniva a risolversi. In quelle sale si ripeteva un

esercizio sociale storicamente determinato (inequivocabilemte “classico”, e

italiano prima che francese, come ¢ stato autorevolmente dimostrato da Amedeo

la radio, quasi sempre accesa, la possibilita di far profittevole lettura ¢ molto vaga; sul tavolo si
trovano i quotidiani “Il Tempo” di Roma e “Il Giornale di Sicilia”; i settimanali “Epoca” “Oggi” e
“La Domenica del Corriere”; le riviste “L’Illustrazione italiana”e “Il Ponte”, quest’ltima rivista
pochissimo letta e disdegnosamente tollerata vi si trova, in grazia della concordia da cui il circolo
prende nome, per volonta di una diecina di giovanil...]».

264 Cfr. A. Fontana, J. L. Fournel, Piazza, Corte, Salotto, Caffe, in Letteratnra italiana Einaudi, a c. di
Alberto Asor Rosa, vol. V, Le guestioni, p. 639: «spazio aperto della piazza e del caffe, spazio chiuso
della corte e del salotto (opposizione che ricopre parzialmente quella tra pubblico e privato);
struttura gerarchica della corte e della piazze (quella cinque e secentesca), struttura orizzontale (con
tutt’al piu la presenza di un leader, maschile e femminile) del caffé e del salotto; sedentarieta del
caffe e della corte, veicolarita della piazza e del salottow.

265 Cfr. L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 59: «Il circolo si divide in due categorie, non
considerando la terza, figli di famiglia che studiano o aspettano il posto: la prima, tradizionale e
tradizionalista, fatta di piccoli proprietari che vivono di magre rendite, e sono i figli e i nipoti di
quelli che formavano il circolo dei nobili; la seconda fatta di nuovi arrivati, impiegati dello Stato o
del Comune, in maggioranza maestri. I veri galantuomini, si capisce, sono i primi: non hanno
redditi superiori alle cinquecento-settecentomila lire annue, ogni aumento delle tasse fondiarie e
dei contributi li colpisce come una castrazione, gridano di dolore e di rabbia; e poiché par loro che
Paumento delle imposte avvenga dietro le istanze d’aumento degli stipendi che i sindacati vanno
formulando, finisce che il proprietatio si considera come borseggiato dallimpiegato che gli siede
vicino, peraltro ottimo amico e compagno di scopone»; e cft. anche L. Sciascia, Occhio di capra, Op.
111, p. 30: «CASINU. Casino. Circolo di compagnia. Ma non tutti i circoli erano cosi denominati. I
casino per (non per modo di dire) eccellenza era quello dei “galantuomini” [...]. Raccoglieva
proprietari terreni, professionisti, funzionari dello Stato, maestri delle scuole elementari [...]».
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Quondam),” con precetti e norme che, se non piu rigidamente imposti,
sembravano ormai assimilati e naturalmente praticati.

Ma il richiamo all'lllustre e lunga storia della conversazione (nonostante le
riserve di Sainte-Beuve),”” non & qui puramente esornativo. La complessa
stratificazione semantica del termine,” cosi come le mutevoli sembianze che la
pratica aveva assunto nei secoli, emergono ogni volta che Sciascia percorre quel
tema. A cominciare, come detto, dal momento piu intimo e memoriale della
rievocazione del circolo racalmutese.

Certo, al tempo delle Parrocchie, la conversazione classicamente intesa
conosceva ormai «l’esaurirsi delle funzioni costitutive e primarie del suo stesso
esistere in termini produttivi di senson;”” evocava si, ancora, uno «stare insieme
per scambiare discorsi e gesti»,”’ ma le regole «condivise [e] universalissime»”"
che I'avevano sorretta si erano ormai inequivocabilmente indebolite, e su di esse
sarebbe di li a poco passato «l rullo compressore della televisione [...], ad

.« . . . 272
ottundetre se non addirittura a schiacciare».

. . . . . 273 . .. 274
Delle «invarianti microstrutturali»”” individuate da Quondam nella «forma»

. . . . 275 .
classica della conversazione, solo il «piacere»”™” sopravviveva ancora fra le sale del

266 Tassunto ¢ il filo conduttore dell’intero studio, ma «non intende in alcun modo» ribadisce
lautore «rivendicare astratti primati (o virtuali primazie)»; cfr. A. Quondam, cit., p. X. D’altronde,
un riconoscimento in tal senso (sebbene parziale, perché concesso alla sola conversazione des
savants) era venuto da parte altrettanto autorevole: «Per molti aspetti la conversazione tra eruditi,
strettamente maschile, e che esclude i nobili di spada semplicemente perché non sono dotti,
prosegue a Parigi una tradizine risalente al sermo convivialis antico e alla politica literaria del
Rinascimento»: cfr. M. Fumaroli, I/ salotto, ['accademia, la lingna. Tre istituzioni letterarie, Milano,
Adelphi, 2001, p. 162 (Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994).

267 Cfr. C. A. Sainte-Beuve, Portraits de femmes, in 1d. Oeures, vol. 11, Paris, Gallimard, 1960, p.
1409: «I histoire de la conversation, je viens de le dire, me parait impossible, comme celle de tout
ce qui est essentiellement relatif et passager, de ce qui tient aux impressions mémes. Ou retrouver
les éléments et la mesurer»

268 Cfr. il capitolo Archeologie semantiche della converszione, in A. Quondam, cit., pp. 19-34.

269 A. Quondam, cit. p. 17.

270 Thidem.

21 Thidem.

272 L. Sciascia, Notizia, cit., p. 9.

273 Le principali costanti etico.estetiche della conversazione (gia rilevabili nel fondamento unico
della classicita antica) sono la grazia (la “regula universalissima” di Castiglione, «competenza pratica
attiva» riassumibile nel «saper evitare ogni eccesso [...] e nel saper assumere sempre una modalita
comunicativa moderata»); la convenienza (oggi valore esclusivo di cio che noi diciamo “utile”, ma
che la classicita greca e romana adoperava gia come «criterio flessibile che consente di adattare |[...]
la comunicazione alle diverse circostanze e alle diverse condizioni degli interlocutori»); il giusto
mezzo (Lanrea mediocritas di oraziana memoria [...] misura [...] ordine»); e, appunto, il piacere,
nient’altro che «’esecuzione dell’wfile dulei [oraziano|»: cfr. ivi, pp. 221-245.
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circolo, connaturato allarte del saper “portare” un racconto.”” Nello stretto
sistema di quelle “invarianti”, il piacere ¢ infatti una «specifica competenza
retorico-estetica: saper raccontare storielle, saper colpire con la prontezza della
battuta, saper essere comunque e sempre brillante, spiritoso, acutor;” si assomma
cio¢ in quelle stesse doti di precisione, arguzia e acutezza che Sciascia riconosceva
. . . . . 278

ai suoi concittadini.

() . . . .
sopravvivevano appena dei simulacri,

. Q .

Della «grazia»”” e della «convenienza»™

.. . . 281 . . . N
uniti nella generica «pruderien™ che ancora sapevano esprimere 1 racalmutesi piu
anziani; ma non certo fra le mura del circolo, dove — alle 19 circa di sera — c’era

. . . 5 . 282 .
sempre qualcuno pronto a innescare il «vocabolario tutt’altro che castigato»™ di
don Ferdinando, ricco di «quelle sue espressioni in cui certe parti del corpo
umano che meno amiamo nominare entrano a far giuoco assoluto, a momenti

F 283
addirittura surreale».

Non si proseguira oltre in questa esemplificazione: I'innegabile nesso fra le
modalita relazionali e comunicative attive fino alla meta del Novecento, e
lautorevole forma (etica, estetica e retorica) della conversazione classica, viene
esaurendosi per lo sbiadirsi dei suoi rigidi statuti e ordinamenti. Ma le
considerazioni fin qui svolte aiutano comunque a proseguire un’indagine proficua

sulla “conversazione” sciasciana.

274 «Categoria fortissima» dice Quondam «oltre che primaria, nel sistema argomentativo e
comunicativo del Classicismo»: in senso sia estetico che etico, essa prelude alla creazione artistica
di ogni genere, e contiene in sé il principio ordinatore delle regole di ogni espressione (e cosi della
conversazione). Cfr. ivi, pp. 234-235.

275 Ivi, p. 227.

276 Cfr. L. Sciascia, Guastella, il barone dei villani, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, Op. 111, p.
575: «[...] i fatto del racconto ¢ nulla, tutto sta nel come lo si racconta. Nella tecnica, nello stile
[...]»

277 1bidem.

28 V. supra.

279 A. Quondam, cit., p. 224.

280 Thidem.

281 Cfr. L. Sciascia, Ochio di capra, cit., pp. 31-32: «la pruderie dei racalmutesi si puo
senz’altrodire di tipo vittoriano. Ancora oggi c’¢ chi chiama “biancu” (bianco) il petto di pollo; chi
evita di dare precisa denominazione a quella pera cerea e succosa detta “coscia” o — peggio —
“coscia di monaca”; chi, azzardandosi a parlare di prostitute, ricorre all’eufemismo di “donne che
fanno qualche favore...”».

282 .. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 58.

283 Ibidem.
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Innanzitutto, 'indebolimento inarrestabile di quella forma fino ai giorni nostri,

N . . . oy . . 284
¢ anche un «necessario e indifferibile [...] aggiornamento»;

e di questo
incessante mutamento, si potrebbe rilevare una traccia nell’opera di Sciascia: nel
trascorrere della conversazione da un piano puramente “fenomenico” a un altro,
per cosi dire, espressivo, in cui lo sfilacciarsi delle rigide partizioni e delle buone
regole di funzionamento, viene rivalutato come possibile e proficuo modello di
scrittura.

E noto come per Sciascia, Iexemplum novecentesco (italiano) dello “scrivere

2

conversando” fosse Alberto Savinio; al punto da far emergere nettamente

quellidea sin dal titolo della sua introduzione al volume saviniano di «scritti
dispersi”».”®

Ma quel che piu conta, qui e ora, ¢ che quell'idea muove inequivocabilmente
dalla netta evocazione della conversazione come «pratica ineffabile di un “genere”

6

antico, di antica e segreta discendenza»™ che nel suo «discendere, nello

svolgersi»™’ veniva sempre piu «assottigliandosi, sfaccettandosi, acquistando
rifrazioni, punti di luce, cangianti effiorescenze e venature».”

Nel disperdersi di quel rigoroso sistema di regole, lo scrittore (e ogni scrittore,
per Sciascia) puo dunque cogliere positivamente la cifra e il senso della propria
scrittura; e il senso prima di ogni altra cosa, inteso come la meta verso cui dirigere
la propria conversazione: «Conversazione, dico, [...] nel senso piu vasto ed
essenziale per cui la parola, secondo il Tommaseo, “comprende e il convivere e il
discorrere insieme di qualsiasi argomento”; quasi sinonimo di societa “eletta”».*”

Solo alcuni lettori, dunque, selezionatisi da sé secondo il principio stendhaliano
del “riconoscersi”’, sono ammessi a quella conversazione “deregolarizzata” che ¢ la

scrittura di Savinio (e di Borges, e dello Sciascia causeur del dopo Affaire Moro), a

quella nuova forma (scritta) del conversare in cui hanno parte «quell’affabulazione,

284 A. Quondam, cit., p. 9.

285 Cfr. L. Sciascia, Savinio o della conversagione, in A. Savinio, Opere. Scritti dispersi tra guerra e
dopoguerra (1943-1952), a c. di L. Sciascia e F. De Maria, pp. VII-XI; poi in L. Sciascia, Per un
ritratto dello scrittore da giovane, Milano, Adelphi, 2000, pp. 37-43 (da cui si cita).

286 Ivi, p. 37.

287 Thidem.

288 Thidem.

28 Ivi, p. 38.
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quel dilettarsi e divagare»™ che nella pratica orale avrebbero condotto all’anarchia
degli small talk on (conversazioni fini a sé stesse) di cui racconta Kazimierz
Brandys.””

Da tempo perd quell’analogia seduceva gli scrittori. Piu di un secolo prima di
Savinio e Sciascia, Stendhal aveva ritratto nel suo primo romanzo>” lo svolgersi di
una conversazione (ancora) formale, mentre ne celebrava la deregulation con
I'imprendibile dzspositio della sua scrittura: iniziando cosi a selezionare i suoi lettori.

Poco meno di un secolo prima, Stendhal era stato preceduto da Laurence
Sterne, nell'imprevedibile costruzione del Tristram Shandy, giustificando il suo

procedere gia allora come omaggio al lettore:

Writing, when properly managed (as you may be sure I think mine is) is but a different
name for conversation. As no one, who knows what he is about in good company, would
venture to talk all; so no author, who understands the just boundaries of decorum and
goodbreeding, would presume to think all: the truest respect; which you can pay to the
reader’s understanding, is to halve this matter amicably, and leave him something to
imagine, in his turn, as well as yourself.

For my own part, I am eternally paying him compliments of this kind, and do all that

lies in my power to keep his imagination as busy as my own.?%?

La divagazione come offerta all'intelligenza e all'immaginazione del lettore: sara
la scelta espressiva dello Sciascia narratore e saggista nel suo ultimo decennio di
attivita. Se ripercorsa a ritroso, questa direzione stilistica porta dritto alla prosa del
romanzo settecentesco. Anche anglosassone, come si ¢ visto; ma ¢ nel primo figlio
trancese del Tristram Shandy che Sciascia ritrovo in prima battuta quelle avvisaglie
di indisciplina retorica (scritta), che ne fecero poi un perfetto lettore stendhaliano.

Lincipit di Jacques le fataliste et son maitre, e gli appelli al lettore sparsi da Diderot

294 s : 295
nel racconto che «n’est pas un conte»,” ' stanno li a dimostrarlo:

290 Ihidems; e cfr. 1vi, p. 39: «Savinio, conversa sempre; e dialoga al di 1a della forma dialogica.

M Cfr. K. Brandys, L'arte della conversazione, Roma, E/O, 1994, p. 6.

292 Ci si riferisce ovviamente ad Armmance o Scene di un salotto parigino nel 1827; cfr. Stendhal
(Henry Beyle), Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, 2004, pp. 23-231..

293 1. Sterne, The life and opinions of Tristram Shandy, gentleman, London, Oxford University Press,
1959, p. 87.
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Comment s’etaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s’appellaient-ils? Que vous importe? D’ou venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Ou
allaient-ils? Est-ce que I'on sait ou 'on va? Que disaient-ils? Le maitre ne disait rien; et
Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas

était écrit 1a-haut.2%¢

Nel nome di un assoluta indeterminatezza dei luoghi, il romanzo settecentesco
lasciava al lettore ogni facolta immaginativa; ma quegli scenari fissi, anonimi,
erano narrati in un senso tutto nuovo nel secolo.””” Inequivocabilmente “agiti” dai
protagonisti, da contenitori immobili diventavano produttori attivi dei 7gpoi piu in
voga del tempo: come la passeggiata, una pratica estetica che metteva in stretta
relazione con il paesaggio, ed era una delle occasioni — sociali e narrative — che
favorivano la conversazione.

La passeggiata divento quasi un genere (e Diderot dovette intitolare una delle
sue «dello scetticon,™ quasi a giustificare che essa fosse stata occasione di
meditazioni «sulla religione, sulla filosofia, sulla mondanita, come recita il

sottotitolow): perché le promenades devono suggerire spontaneamente il tema della

294 1.. Sciascia, Servo ¢ padrone, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 8 novembre 1981, poi in Id.,
Sciascia in Puglia, Bari, Ediprint, 2000, p. 83, e Id., Diderot fra i carri armati, «1’Espresso», 29
novembre 1981, pp. 214.

25 Cfr., D. Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, in 1d., Oeuvres — Edition établie et annotée par
André Billy, Paris, Gallimard, 1951, p. 683-4: «lecteur, qui m’empécherait de jeter ici le cocher, les
chevaux, la voiture, les maitre set les valets dans une fondriere? Si la fondrieére vous fait peur, qui
m’empécherait de les amener sains et saufs dans la ville ou j’accrocherais leur voiture a une autre,
dans laquelle je renfermerais d’autres jeune gens ivres? Il y aurait des mots offensants de dits, une
querelle, des épées tivée, une bagarre dans toutes les regles. Qui m’empécherait, si vous n’aimez
pas les bagarres, de substituer a ces jeunes gens Mlle Agathe, avec une de ses tantes? Mais il n’y eut
rien de tout cela. Le chevalier et le maitre de Jacques arrivérent a Parisy; [«Lettore, chi mi
impedirebbe di gettare qui il cocchiere, i cavalli, la carrozza, i padroni e i domestici in un
precipizior? Se il precipizio ti fa paura, chi mi impeditebbe di portarli sani e salvi in citta, dove la
loro carrozza ne investirebbe un’altra, in cui metterei altri giovanotti ubriachi? Ci sarebbero parole
ingiuriose, una lite, spade sfoderate, una rissa in piena regola. Chi mi impedirebbe, se non ti
piacciono le zuffe, di sostituire madamigella Agathe con una delle sue zie? Ma non ci fu niente di
tutto cio. Il cavaliere e il padrone di Giacomo arrivarono a Parigi»; trad. nostra].

2% 1vi, p. 479 [«Come si erano incontrati? Per caso, come tutti. Come si chiamavano? Che
v’importa? Da dove venivanor Dal posto piu vicino. Dove andavanor Si sa forse dove si va? Che
dicevanor Il padrone non diceva niente; e Giacomo diceva quel che il suo capitano asseriva: che
tutto cio che quaggiu ci capita di bene e di male, era scritto lassuw; trad. nostra].

27 Cfr. A. Carta, Scenari setfecenteschi e descrizioni ottocentesche, in Ead., Letteratura e spazio. Un
itinerario a tappe, Catania, Villaggio Maori, 2009, pp. 21-25.

298 Cfr. D. Diderot, La passeggiata dello scettico: colloguio sulla religione, la filosofia, la mondanita, a cura
di M. Brini Savorelli, Milano, Serra e Riva, 1984,
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conversazione, che facilmente deve nascere dalla contemplazione di quel
paesaggio, dai luoghi percorsi e dagli incontri che vi si fanno; e mal tollerano le
incursioni seriose e gravi, gli argomenti ostici e troppo meditati.

Cosi insegna un romanzo settecentesco sui generis: e 1/ Consiglio d’Egitto
consentira ora di riprendere per un po’ la storia della conversazione, e illuminarla
nel punto in cui, lasciate le corti degli stati italiani, aveva deviato il suo corso verso

1 nuovi spazi di socialita francesi.

2.2 «Il sentimento dell’ora»: conversazioni in Sicilia

Anche per Sciascia, dunque, la conversazione ¢ un “genere”, e piu esattamente
¢ un “genere antico”. Ancora nelle pagine su Savinio, si trova ulteriore riscontro a
questa consapevolezza, nell'evocazione dell«antico mondo greco»™ come
fondamento di quella che era — @b origine — una pratica civilissima e un’estetica
codificata. Pratica ed estetica erano poi riemerse sulla scena moderna con le opere
dei nostri scrittori, tra Quattrocento e Cinquecento:™" dal De sermone di Giovanni
Pontano (archetipo della trattatistica sull’argomento) alla Civi/ conversazione di
Stefano Guazzo, passando per i canonici testi del Cortegiano di Baldassarre
Castiglione e del Galateo di Giovanni Della Casa.™
Ma il modello fissato dall’amplissima tradizione italiana degli scritti sul

comportamento si diffuse prestissimo in Europa. L’opera di traduzione di quei

testi fondativi, in Francia, in Inghilterra, in Spagna, testimonia il ruolo di

299 Cfr. L. Sciascia, Savinio o della conversazione, cit., p. 40: «Ma lungo dovrebbe essere il discorso
per arrivare all’origine di un tal conversare, alla sua sorgente sempre viva e vivificante: Iantica
Grecia, I'antico mondo greco. La cui presenza — misura del vivere, assenza di ogni fanatismo,
sogno, vagheggiamento, ragione e fantasia, memoria, Memoria — s’intravede costante nel
discorrere di Borges, nel discorrere di Savinio, nel loro conversare [...]. La conversazione di
Savinio, per quanto possa sembrare divagante, capricciosa e magari contraddittoria a chi
immediatamente vi si accosta, ¢ una visione della vita, un sistema — che rifiuta ogni sistema — di
leggere il mondo, di capirlo e di trarne (nellintelligenza di decifrarlo anche nei segreti minimi, i
segni per troppa familiarita e quotidianita quasi invisibili, gli avvertimenti anche banali) ogni possibile
felicita. La felicita dell’intelligenza».

300 Cfr. A. Quondam, cit., pp. 35-219

1A un appunto di monsignor della Casa (e allinterpretazione che ne dava Magalotti) sulla
“malacreanza” di raccontare i propri sogni nelle conversazioni, ¢ dedicata una pagina di Nero su
nero, cfr. L. Sciascia, Nero su nero, Op. 11, pp. 662-663.
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“mediatori” che essi ricoprirono per la diffusione di quella precettistica; ¢ non ¢
certo un caso, se quelle traduzioni si affiancarono alle riedizioni dei capisaldi
dell’etica e della retorica della classicita antica.””

E da quel momento che il modello francese della prassi conversativa si impone,
col suo carico poderoso di innovazione e conquista. Conquista di che? Di altri e
nuovi spazi, nella terra ignota del bel mondo: era una distesa incolta, su cui
andavano tracciate le mappe e i confini dei nuovi luoghi della socialita, «a uguale
distanza dalla corte e dalla Chiesa».”” Questo primo grado della metamorfosi della
conversazione moderna si realizzo, nel secondo decennio del Seicento, come
rifiuto del chiassoso e affollato apparato rappresentativo della corte di Luigi XIII,
ed ebbe per teatro la chambre blene del celebre hitel de Rambonillet™ e va ricordato,
questo punto di snodo, se si vogliono intendere a pieno 1 sicilianissimi conversation
pieces ™ tratteggiati da Sciascia nel Consiglio d’Egitto.

Assorbita in Francia la gloriosa tradizione del Quattrocento e del Cinquecento
italiani, Madame de Rambouillet piego quell'illustre modello a partire da una prima

ridefinizione dei luoghi di socialita. E fu un vero e proprio “trasloco”, come aveva

32 Cfr. A. Quondam, cit., p. 252: «In tutte le bibliografie “nazionali” dell’Antico regime
tipografico per ditla con Roger Chartier, ¢ ancora di piu evidente e netto I'impatto dei grandi libri
del modello italiano di «forma del vivere», accanto, anche, ad altri libri di autori contemporanei di
varie «nazioni». A esempio, in Francia, nello stesso anno (il 1537), sono pubblicate le traduzioni
del Cortegiano di Baldassarre Castiglione, del Relox de principes di Antonio de Guevara, del De civilitate
morum puerilinm di Erasmo da Rotterdam [...]; e poi, nel 1562, quella del Galateo di Giovanni Della
Casa, e, nel 1579, della Civil conversazione di Stefano Guazzo. In Inghilterra, invece, il fortunatissimo
libro di Erasmo ¢ tradotto nel 1540, Guevara nel 1557, Castiglione nel 1561, Della Casa nel 1576,
Guazzo nel 1581. In Spagna, infine, mentre dominano le opere di Juan Luis Vives e Antonio de
Guevara, il Cortegiano ¢ tradotto nel 1534 (ricordo che Castiglione mori a Toledo nel 1529, mentre
era ambasciatore del papa alla corte di Carlo v) e il Galateo nel 1585. 11 dato fondamentale di tutte
queste dinamiche editoriali, che non puo in alcun modo essere mai dimenticato, ¢ perd questo: in
tutte le bibliografie «nazionali» la produzione dei libri dei Moderni si correla, alle continue ristampe
delle opere degli Antichi. In tutti i campi della loro Biblioteca restaurata e restituita dal lavoro
amorevole di generazioni di umanisti (in quanto filologi), e quindi anche in quello della tradizione
discorsiva relativa all’etica (per dirla in greco) o alla morale (per dirla in latino): a partire
ovviamente dai grandi classici di riferimento assoluto e obbligato (Aristotele, Cicerone, Platone,
Isocrate, Senofonte, Plutarco, Seneca, Orazio)».

393 B. Craveti, La civilta della conversagione, Milano, Adelphi, p. 11.

304 Cfr. ivi, p. 24.

305 La formula — ¢ noto — si deve a M. Praz, Conversation pieces: a survey of the informal group portrait
in Europe and America, Pennsylvania State University Press, 1971; indica un genere ben preciso di
ritratti di gruppo (specie in interni), molto in voga nel Settecento inglese: in essi «alla sbrigliata
fantasia degli ornati rococo [...] si sostituirono la simmetria un po’ monotona delle ghirlande
decorative e degli ornati geometrici, i soprapporte d’amorini in delicate sculture [...]: cfr. M. Praz,
La filosofia dell'arredamento, Milano, Longanesi, 1964, p. 156 (1945).
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intuito Auerbach,”™ e con tanto di ristruttrazione di casa, come ricorda Benedetta
Craveri.”” Ritirandosi in quel nuovo e non piu privato spazio («ruelle, alcove, réduit,
cercle, cabinet™" comunque lo si chiamasse) la nobildonna instaurava un duraturo e
fortunato rituale, che sarebbe stato esportato in Europa nei decenni a venire:
almeno, in Italia, fino al Goldoni della Donna di testa debole (1753), in cui don
Gismondo ricorda alla vedova inquieta donna Violante (indecisa se sacrificare il
riposo per accogliere gli ospit) che «Non ¢ incompatibile letto e

: 309
conversazioney.

306 Ctr. B. Auerbach, La cour et la ville, in 1d., Da Montaigne a Proust, Milano, Garzanti, 1973, pp.
65-6: «la signora di Rambouillet discendeva dalla grande famiglia romana dei Savelli, e le sue
capacita di riunire attorno a sé una sociéfé era senz’altro un’eredita della grande tradizione
rinascimentale italiana. Cionondimeno ella era o divenne francese e la forma di societa che creo
divenne la forma propriamente francese, esattamente il contrario di quella rinascimentale. Al posto
della grande sala dei principi laici ed ecclesiastici, il cui sfarzoso mecenatismo proteggeva gli artisti
e i poeti, Madame de Rambouillet creo il salotto, un luogo in cui si riunivano in intima compagnia
gli appartenenti a un gruppo di persone per principio uguali, tra le quali non esistevano rapporti di
dipendenza economica |...]. Nacque cosi intorno alla marchesa di Rambouillet quell’atmosfera di
cultura, eguaglianza, calore e agevolezza di rapporti, cura delle relazioni, adattamento della vita
interiore alle convenienze sociali, esclusione di ogni smisurata e abissale profondita: in breve
quell’atmosfera che gli stranieri hanno avvertito fino al nostro secolo come specifica della societa
francese».

307 Cfr. B. Craveri, cit., 55-58: «Non ¢ possibile stabilite con esattezza ’epoca in cui il salotto di
Madame de Rambouillet aveva aperto i battenti anche se da una lettera di Malherbe sappiamo che
gia nel 1613 la marchesa riceveva regolarmente a casa sua. Vi ¢ tuttavia una data, il 1618, che si
presta ad assumere un carattere inaugurale. In quell’anno, infatti, iniziarono nell’hotel di rue Saint-
Thomas-du-Louvre i lavori di ristrutturazione che avrebbero consentito a Madame de Rambouillet
di creare la cornice piu consona alla sua nuova scelta di vita [...]: I'edificio avrebbe occupato un
posto importante nella storia del gusto e dell’arredamento, e sarebbe stata la marchesa stessa,
dunque una donna, a svolgere le mansioni d’architetto. “Una sera, scontenta di tutti i progetti che
le venivano sottoposti ... dopo averci riflettuto a lungo, si mise a gridare: ‘Presto, della cartal ho
trovato il modo di fare quel che volevo’. E 1i per li ne fece il disegno, perché naturalmente sapeva
disegnare ... E tale disegno venne seguito punto per punto. E lei che ha insegnato a mettere le scale
da un lato, cosi da avere una grande infilata di stanze, ad alzare i soffitti e a fare delle finestre alte e
larghe e disposte simmetricamente le une di fronte alle altre [...]. E lei che per prima ha avuto
I'idea di dipingere una stanza di un colore diverso dal rosso o dal cuoio; e per questo alla sua
grande sala ¢ stato attribuito il nome di Camera azzurra”. |...] azzurro era il laccato d’oro intessuto
d’argento alle pareti e azzurre la pezzeria delle poltrone e le tende del baldacchino [...]. Rompendo
con le convenzioni, Madame de Rambouillet aveva [...] trasferito la sua camera da letto privata in
un piccolo guardaroba, e aveva fatto della grande camera da letto ufficiale un luogo di ricevimento.
La decisione — che consentiva alla marchesa di intrattenere i suoi ospiti sdraiata nell’angolo piu
riparato della stanza — era dettata da ragioni di comodita e di salute, ma avrebbe fatto scuola,
trasformandosi in rituale sociale. Per metonimia, la ruelle, ovvero lo spazio compreso tra il letto e il
muro, sarebbe diventato per le dame del XVII secolo, il luogo per eccellenza dove riceverex.

308 E. Auerbach, cit., p. 65n; «Salon» precisa Auerbach «aveva invece il significao, italiano, di
sala ampia e sfarzosa».

399 C. Goldoni, La donna di testa debole, atto 1, scena IX, in Id., Le femmine puntigliose ; La donna
volubile ; La donna di testa debole, a c. di G. Geron, Milano, Mursia, 1993, p. 212.
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Dal primo Seicento, dunque, «la vita di societa si annunciava come una libera
scelta e consentiva al criterio dell’affinita e della simpatia di avere la precedenza sul
rango»;’"’ questo aspetto sara variamente declinato negli anni e nelle distanze che
separano Uhdte/ de Rambouillet dalla Gran Conversazione del palermitano Palazzo
Cesaro, dalle passeggiate in Piazza Marina o per 1 viali a raggiera (secondo il
modello del giardino allitaliana, anch’esso perfezionato in Francia)’'' della
“Flora”. Ma se ¢ vero (ed ¢ vero) che va riaffermata la peculiarita del modello
italiano per meglio intendere la sua successiva (e celebratissima) metamorfosi
francese, sembra innegabile che, nel Settecento, proprio dalla Francia gli stati
italiani lo abbiano reimportato, quasi ignorando di esserne stati i primi divulgatori:
e cosi — a rileggere il Consiglio d’Egitto — anche a Palermo.

C’era, a mascherarlo, una cospicua dote di nuove mode e nuovi vezzi (questi si,
inequivocabilmente francesi), che la pratica della conversazione portava con sé nel

suo viaggio di ritorno: come i ventagli lascivi e il gioco del biribissi;’'* ma c’era

310 B. Craveri, cit., p. 66; e E. Auerbach, cit., p. 66-7: «Il salotto della signora di Rambouillet si
sentiva del tutto aristocratico, e lo era anche; costituiva un potere indipendente nei confronti della
corte e degli strati sociali inferiori, e questo potere si fondava in larga misura sui grandi nomi che
ne facevano parte. Ma i portatori di questi grandi nomi non avevano piu nulla di quel sentimento
riottoso e feudale, caratteristico dei loro antenati. Nei rapporti con i loro amici, beaux-esprits e
borghesi, 'ordine gerarchico si era ridotto ad un minimo appena avvertibile che perd determinava
in ambedue le parti un accurato rispetto delle distanze. Peraltro, I'atteggiamento mentale che dava
coesione all’Hdtel de Rambouillet non era in realta la spiritualita (ci esprimeremmo in termini troppo
ristretti e moderni) ma la tanto discussa e definita hannéteté [...]. Chiunque pud acquistarla a patto
che voglia e sia capace di aver cura della propria personalita interiormente ed esteriormente,
secondo il dettame dello spirito dell’epoca. Come risultato costui viene purificato da ogni qualita
discriminante, non appartiene piu ad una classe, iad un mestiere, ad un credo, ma ¢ invece un
honnéte bomme. Naturalmente in questa classificazione rientra in primo luogo lattenta cura del
mantenimento delle distanze. A un honnéte homme si addice, infatti, anche il se connaitre; anzi questa ¢
una delle qualita pit importanti per un borghese che voglia essere honnéte homme. Se costui la
possiede ¢ un honnéte homme in piena regolar.

S Cfr. B. Basile, Giardino, in M. Anselmi e G. Ruozzi (a c. di), Luoghi della letteratura italiana,
Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 216.

312 Cfr. L. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, pp. 503-504: «Per fortuna era gia 'ora di far
tavolino, cio¢ del giuoco: sciamavano tutti verso le sale dove i camerieri avevano gia apparecchiato
[...]. Don Giuseppe si avvio verso le sale dove si giuocava: gli piaceva veder scorrere nel giuoco il
denaro [...]. C’era poi un giuoco che gli dava particolare emozione: il biribissi, si chiamava, e al
vincitore dava per sessantaquattro volte la posta; proibitissimo, si capisce: il che dava ai giuocator,
in piu, il gusto del dispetto all’intrusa, sempre intrusa, autorita. Su una sola carta, un solo numero, a
volte si dissolveva un feudo [...]» in un articoletto di poco postetiore alla pubblicazione del
romanzo (Biribissi e biribissanti, “1.’altolombardo”, 24 gennaio 1964) lo scrittore e casanovista Piero
Chiara “rimprovero” a «Sciascia, cosi scrupoloso nel dare altre notizie storiche [di essere stato] un
po’ sommario» nei riferimenti al gioco. Sui ventagli, cfr. ivi, p. 511: «Cosi come i ventagli, dalla
Francia veniva ogni moda: e felicemente si avvivava e trascorreva in una societa che era, se mai, il
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soprattutto un certo contrasto nello stesso esercizio della pratica, nel cui svolgersi
“siciliano” ancora si alternavano fasi di Jutte e échange.

Queste due “diciture” — la btta e lo scambio — entrarono nelle acute riflessioni
sul tema nel primo Novecento, ad opera di Gabriel Tarde (un riferimento, spesso
occultato, per molti lavori e studi successivi);’" indicavano, per il sociologo e
filosofo, la tendenza generale della conversazione — nel fiore della sua fortuna
“salottiera” — «a devenir de moins en moins une lutte et de plus en plus un
échange d’idées».”"*

La crescente informazione, la conoscenza dell’altro da sé, svuotava di senso
antagonistico molte delle diatribe che in passato, in un piu largo regime di
«mutuelle ignorance»,””” avevano mirato esclusivamente all’imposizione del
proprio punto di vista su questo o quell’altro argomento: dall’esatta entita delle
popolazioni di terre lontane ai volumi dei traffici portuali.

Questa iniziale tendenza, nella storia della conversazione, si tiscontrava
soprattutto in quelle diverse tipologie di sociétées unite da vincoli di appartenenza
familiare, corporativa o professionale, piu spesso formatesi tra le fasce sociali piu
basse; per cui «l faut arriver aux sociétes les plus cultivées pour voir se réduire au
minimum les entretiens lirés de la profession et de la politique courante, et la
causerie rouler sur des idées génerales suggérées réciproquement par des lectures,
des voyages, une instruction premicre étendue et solide, des réflexions
personelles».”® Ma queste conclusioni, oggi irricevibili, sembravano gia non valere
per la buona societa che viveva a fine Settecento «sur les arides bordes de la
sauvage Sicilen.”"”

La conversazione in cui Sciascia fa agire la nobilta palermitana ¢ infatti spesso

relegata al rango di causerie intesa come pettegolezzo civico e politico, come

labirinto della volutta e dell’ozio e che unicamente trepidava per le vicende del biribissi e degli
adulteri».

313 Ctr. G. Tarde, L gpinion et la foule, Patis, Felix Alcan , 1910 (1901).

314 Tvi, p. 108.

315 Tvi, p. 109.

316 Tvi, p. 122-3,

317 D. Caracciolo, A Ferdinando Galiani, Palermo, 21 decembre 1781, in G. Giarrizzo, Lluministi
italiani, in La letteratura italiana. Storia e testi, vol. 46, tomo VII (Riformatori delle antiche repubbliche
marinare, dei ducati, dello Stato Pontificio e delle isole, a cura di G. Giarrizzo, G. Torcellan e F. Venturi)
Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, p. 1058.
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battibecco inconcludente; essa non arrivava nemmeno a essere «dispotica» o
«anarchica», come aveva annotato Pietro Verri — anni prima delle vicende di Vella
e Di Blasi — nelle riflessioni intorno alla Buona Compagnia esposte sul Caffe.”"*
’immagine che se ne puo trarre ¢ ancora quella di un «combat en champ
clos»,””” ma essa non guidava i contendenti a un libero confronto, ad una efficace
rappresentazione del “teatro delle idee”.
C’era ancora, ¢ vero, chi sapeva usare d’una certa raillerie, come prescriveva il

320

conte di Shaftesbury;” ma il suo sforzo cadeva nel vuoto, nell'incapacita degli

318 «lLa buona compagnia dunque deve rassomigliarsi assai pitt al governo democratico che a
qualunque altro; fors’anco puo ella sussistere sotto 'aspetto d’una aristocrazia clemente; fors’anco
puo ritrovarsi in figura d’una moderata monarchia; ma se il dispotismo o Panarchia vi
s’'introducono, la buona compagnia non ¢ piu da sperarsi. Chiamo conversazione anarchica quella
dove gli uomini radunati, non obbedendo a veruna legge sociale, formano un tumultuario
mormorio; dove piu parlano in una volta e s’interrompono e si urtano e s’incomodano
vicendevolmente; dove si mette a prova la forza polmonare e si urla e si schiamazza; dove 'uomo
educato, se per sventura vi si trova, deve essere asperso dell’eloquente saliva degli infuocati
declamatori e spalmato potentemente dal loro eterno gesticolare; dove una idea o non viene
proposta o viene spezzata prima che interamente sia prodotta, e la contraddizione e la inurbanita e
la scurrile maniera di schiamazzare e smascellarsi rattristano, annoiano ed amareggiano alla perfine
ciascuno e lascianlo ritornare a casa stanco, svaporato e pentito di aver avuta parte a quel
congresso |...]. Chiamo conversazione dispotica quella dove un solo arrogandosi, o per causticita
naturale del suo umore o per una inordinata voglia di mostrarsi superiore ad ognuno, il primato,
con tuono imponente di voce lascia ad ogni tratto travedere la disistima e il nessun conto in cui
tiene gli uomini che gli sono presenti, e trascurando il merito modesto dell’'uomo ben educato ed
avvilendo e mortificando e profittando d’ogni presa per slanciare mordacissimitratti nel fondo
dell’animo altrui, sparge la confusione ed il rossore sulla faccia degli uomini sensibili; ovvero,
impadronendosi implacabilmentedel discorso, trasmuta la sala della societa in un ferocissimo liceo
e costringe gli uomini alla noia d’essere eterni uditori. Le societa di queste due classi, anarchiche o
dispotiche, non si frequentano mai senza pentirsene [...|»; cfr. P. Verti, La buona compagnia, in
AANV, I/ Caffe (1764-1766), a c. di G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 1993,
pp. 447-8; ma in Inghilterra la sgradevolezza del fenomeno era gia stata rilevata a inizio secolo da
un illustre osservatore, Jonathan Swift: «Nothing is more generally exploded than the folly of
talking too much; yet I rarely remember to have seen five people together, where some one among
them hath not been predominant in that kind, to the great constraint and disgust of all the rest.
But among such as deal in multitudes of words, none ate comparable to the sober deliberate
talker, who proceedeth with much thought and caution, maketh his preface, brancheth out into
several digressions, findeth a hint that putteth him in mind of another story, which he promiseth
to tell you when this is done; cometh beck regulatly to his subject, cannot readily call to mind
some person’s name, holding his head, complaineth of his memory; the whole company all this
while in suspense; at length says, it is no matter, and so goes on. And, to crown the business, it
perhaps proveth at last a story the company hath heard fifty times before; or, at best, some insipid
adventure of the relaterw; cfr. J. Swift, Hints towards an essay on conversation, in 1d., The prose works, vol.
IV, Oxford, B. Blackwell, 1968, p. 88.

319 AA. Cooper of Shaftesbury, FEssai sur 'usage de la raillerie et de I’enjoument, dans les
conversations qui roulent sur les matiéres les plus importantes, L.a Haye, chez Henri Scheutleer, p.
22.

320 «Voulez-vous qu’on goute les conversations qui roulent sur des matieres de spéculation?
Donnez a ceux qui s’y trouvent la liberté de railler, et de révoquer tout en doute d’une manicre
civile et honneéte [...]»; cfr. Ivi, p. 20.
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altri aspiranti honnétes hommes di saperne sfruttare le implicazioni a frutto di un
proficuo scambio di conoscenze. Negli affollati conversation pieces del romanzo ¢
Francesco Di Blasi che sa padroneggiare questa sottile strategia, fatta di un
puntuale, ironico, e quasi canzonatorio contrappunto di repliche alle affermazioni
del conversatore di turno.

Il fine di una onesta raillerie sarebbe quello di condurre la “vittima” a dubitare

del proprio punto di vista, a difendere le proprie ragioni e a riconoscere gli errori,

. . . . . .. 321
per farne occasione di arricchimento per un democratico confronto di idee:

specie se queste gironzolano attorno alle matiéres de spéculation, agli argomenti piu
ostici. E questo ¢ quanto puo leggersi in un divertente e incalzante passaggio del

romanzo:

“E sostiene i giansenistil” tuonava il principe di Pietraperzia a coronale conclusione di
una sua lunga invettiva. “I giansenisti” domando, gia inorridito prima di sapere che cosa
esattamente fossero i giansenisti, il duchino della Verdura. “I giansenisti, appunto”
confermo il principe. “Credo che il duchino voglia sapere chi siano i giansenisti” intervenne
il Di Blasi. “Gia” fece il duchino. “Beh i giansenisti sono quelli che impastano la faccenda
della Grazia a modo loro... Sant’Agostino... Insomma, tutta un’eresia... Ma voi” e si volto
inferocito al Di Blasi “che v’intrigate? Se il duchino vuol sapere chi sono i giansenisti, lo
chieda al suo confessore: io in materia di fede un dito che ¢ un dito non lo metto.” “Avete
detto con tale orrore che il viceré protegge i giansenisti. . .” “Sissignore, li protegge: ogni
cosa che puo mandare a sfascio la religione, lui la protegge.” “E dunque voi sapete con
certezza che il giansenismo puo mandare a sfascio la religione...” “Me I'anno detto; e, se
volete saperlo, me T’ha detto...” “Il vostro confessore, naturalmente.” “Il mio confessore: e
di dottrina ne ha da buttarne ai cani.” “Credete che i cani I'apprezzerebbero?” “Voi avete il

dono di portarmi sempre fuori del seminato: ed ecco che siamo arrivati ai cani... Qui si

. . o e 322
stava parlando della festa di Santa Rosalia, se non vi dispiace.” “Non mi dispiace.”

21 «la raillerie est une critique ouverte qui oblige celui qu en est la cible a se défendre, a
s’assurer de ses raisons, a reconnaitre ses failles. La raillerie, comme, dans un autre contexte
historique, le debat public, est solidaire de la démocratie: I'une et I'autre ont donc fleuri a Athénesy;
cfr. J. P. Sermain, Le code du bon godit (1725-1750), in M. Fumaroli (a c. di) Histoire de la rbétorique dans
IEurope moderne, 1450-1950, Paris, Presses univeristaires de France, 1999, p. 934.

322 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, cit., pp. 512-513.
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Non c’¢, fra la nobilta palermitana codina e oziosa immortalata nel testo, chi
sappia condurre il gioco dell’'onesto scherzare; e quando qualcuno ci si prova, non

puo che riuscire “incivile” e “beffardo™

I nobili: il sale della terra di Sicilia” disse Giovanni Meli. [...] Il
privilegio, la liberta della Sicilia” incalzo don Vincenzo. “Quale liberta?”
domando l’avvocato Di Blasi. “Quella che voi intendete, no di certo”
rispose secco don Gaspare. “L’uguaglianzal” beffo don Vincenzo; e
mutando voce, a caricatura “La disuguaglianza negli nomini ripugna alla
ragione sufficiente... La ragione sufficiente: cose da pazzi!” L’avvocato Di Blasi
si mantenne calmo. Il richiamo ad un suo saggio, pubblicato cinque anni avanti, lo feriva:

per il modo incivile, per il tono beffardo. 3?3

Le buone regole di una misurata e costruttiva conversazione,
sfuggono ai piu; tutto degrada, e banalmente si semplifica, tra i
motti e 1 gesti dei personaggi secondari del romanzo. La stessa
raillerie, impossibile da esercitare con profitto, scade nel piu sleale
persiflage, in «una presa in giro continua, sotto il velo ingannevole
dell’approvazione |[...] ai danni di una persona che, tratta in
inganno dalle forme esteriori dell’educazione, non si rende conto di
venire sbeffeggiata»;” se ne fa portatore, nella stessa discussione
tra don Vincenzo Di Pietro e Francesco Paolo Di Blasi citata

avanti, il poeta Meli:

[...]- “Voi forse trovate piu convincente la dissertazione di don
Antonino Pepi sulla inegualita naturale degli uomini” disse con lieve
ironia. “Se don Antonino Pepi ha scritto che gli uomini non sono uguali,
sono d'accordo con lui... Ma, a dirla tra noi, io di tutti questi saggi, di
tutte queste dissertazioni, me ne pulisco il fondamento.” “E fate
benissimo!” grido il Meli, con tale entusiasmo che don Vincenzo ne

resto perplesso, diffidente. Ci doveva pur essere, in quell'entusiasmo, il

323 Tvi, p. 502 (corsivi nel testo).
24 L. S. Merciet, Tablean de Paris (1781-1788), a c. di ]J.C. Bonnet, 2 voll., Mercure de France,
Paris 1994, vol. I, cap. CLXIII, p. 384; cit. in B. Craveri, cit., p. 469.
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nascosto pungiglione, I’aculeo avvelenato: fa tutta una setta, la gente che

imbratta carta.3?

Pit punti del romanzo restituiscono la percezione sfocata e grossolana che
molti dei personaggi hanno del progresso di idee, mode e sentimenti maturato in
Francia. Lo stesso accade — come si dira — alla precisa e circostanziata facies
libertina delle “conversazioni tattili”, delle schermaglie seduttive come degli
incontri galanti: che nel campionario nobiliare di vanterie e ammiccamenti, di
allusioni e sfotto, decadono tristemente al rango di meccanico e insulso rituale.

L’intero settimo capitolo, nella prima parte del romanzo, ¢ costruito su questa
alterna e variabile profondita di percezione dei diversi personaggi: sia del
complesso svolgersi delle dinamiche sociali che del trascorrere in citta di mode e
tendenze. 1l terreno immediato su cui verificare queste variazioni ¢ proprio quello
della galanteria e del gioco di seduzione. Ancora una volta si profila una
contrapposizione netta tra la completa “formazione” libertina e illuministica
dell’avvocato Di Blasi e la trasversale e grezza superficialita degli altri personaggi.

Di Blasi si scontra con gli altri conversatori perché gia membro di una
universale «civilta perfezionata»,” perché arditamente e irreparabilmente convinto
che questa «<ammendera i mali e glinconvenienti della imperfettan;””’ perché &
naturalmente portato a mettere ingegno e finezza anche nel provocare gli
interlocutori, anche (soprattutto) nel corteggiare una donna; perché, in definitiva,
ha affinato il suo esprit nell’esercizio complementare della conversazione mondana

e di quella des savants, desiderando che anche nell’oziosa “arte di piacere”, ereditata

325 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 503.

326 V. Gioberti, I/ gesuita moderno, tomo 111, in 1d., Opere, vol X, Napoli, Stamperia Del Vaglio,
1849, p. 221; la dicitura, ¢ noto, fu suggerita da Sciascia per il titolo della prima collana editoriale
della Sellerio. Che la citazione fosse tolta proprio dal filosofo e statista torinese, ¢ piu che
probabile: oltre che in un piccolo e misconosciuto trafiletto del “Corriere della Sera” (v. infra) la
lettura (precocissimal) di «tutte le opere di Vincenzo Gioberti» ¢ attestata da un passo de G/ gii di
Siciliay cfr. L. Sciascia, G/i i di Sicilia, Op. 1, p. 218.

327 Cft. ibidem: «Se vi pare adunque che la civilta pecchi da qualche lato, spingetela innanzi, in
vece di tirarla indietro; e la civilta perfezionata ammendera i mali e glinconvenienti della
imperfetta, ottenendo intento naturalmente, senza sforzo, senza fatica, in virta di una legge che
appartiene all’intimo essere di ogni forza creata, e per cui la natura ¢ riparatrice di s¢ medesima.
Volete, per cagion di esempio, dissipare la miscredenza nata da un sapere ristretto e da una
filosofia superficiale? Date a questa profondita , a quello larghezza, e fate che I'uno si stenda
quanto la ragion delle cose e l'altra ne penetri il midollo; e la critica, I'archeologia temeraria, il
sensismo, il panteismo,il razionalismo e le altre eresie storiche e speculative cadranno da sé [...]».
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dal modello seicentesco, si infondesse la forza dei discorsi ragionati e della
persuasione colta.

Si trattera oltre la suggestiva immagine critica che Sciascia cavera dalla dialettica
libertina della seduzione, e come questa si sovrapponga perfettamente al
personaggio. Qui intanto si puo notare come nel fronteggiare quell’azione di
scoraggiante decadimento di idee e mode del tempo, il giovane giacobino trovi un
inatteso alleato nel chierico Vella. Se ne puo trarre prova dalla scena paradigmatica
del capitolo in questione; nel giardino all’italiana di Villa Giulia, la cosiddetta
Flora, nell’ora della passeggiata di codini, dame e cicisbei, Giovanni Meli e don

Saverio Zarbo danno il via alla discussione su un preciso argomento:

La sera, rosea e dorata, cominciava a spogliarsi di leggeri veli di brezza. La banda, che
suonava in palco, dava voce al sentimento dell’ora. “Il sentimento dell’oral” disse beffardo
don Saverio, senza tener conto del fatto che I'espressione gli era affiorata spontanea e che
rigirandola poi nella mente 'aveva pronunciata con sprezzo “Ora abbiamo il sentimentol...
Hanno sentimento le cassariote, i cornuti, gli sbirri, il boia, il marchese di Santa Croce e i
ladri di passo; senza dire dei villani, cui il sentimento esce dalle nasche, dei pecorai, dei
pescatori, dei vastasi...” “E voi?” “Voi che?” fece, offeso, don Saverio “Voi che?... Mi
volete domandare se ho del sentimento?... No, non ne ho: nemmeno una briciola,

>

nemmeno un atomo... Sentimento! Roba da scalzacani...” e poiché vicino a loro passava

don Giuseppe Vella, don Saverio violentemente lo interpelld “E voi, abate Vella, avete

. 328
sentimentor”

Inizia da questo punto, sub specie conversationis, 11 dirimersi di una vera e propria
fenomenologia del “sentimento”. Si ¢ gia ricordata, nella prima parte di questo
3 .1 . . ..
lavoro,” la specializzazione semantica acquisita dalla parola nel Settecento; e la
conversazione dei personaggi del romanzo ne da un piccolo ragguaglio.
A muovere il disgusto di don Saverio Zarbo ¢ (ma senza avvedimento e
ponderatezza della questione) P'apertura volontaria di tutta la societa alla moda

estetica e letteraria, «’affettazione del sentimento»™ che in quegli stessi anni

328 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, pp. 524-5.
329 V. supra.
30V, Alfieri, Vita, a c. di G. Dossena, Totino, Einaudi, 1967, p. 90.
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Alfieri  riprovava  nella  rousseauiana  Nomvelle — Heloise™  insomma,
quellcatteggiamento emotivo consapevole e durevole»’ che in Sicilia si recitava
con vuota e stanca accademia, mentre altrove, in Europa, era gia albeggiante
romanticismo. Ma intanto, si noti come l'interrogatorio al Vella inizi a prendere

proprio la forma di una voce di dizionario:

Stavamo parlando del sentimento: voi che ne pensate?” “Non saprei” disse don
Giuseppe. “Dico: avete sentimento, voi? Vi sentite dentro qualcosa che somigli al
sentimento cui anche il nostro abate Meli, in grazia della moda, tiene mano? [...] Lo sentite
il vento di questo sentimento, si o no?” “Non sento niente, io” disse, il Vella. “Ecco,

facciamo un esempio: una bella donna vi tira su il sentimento o...?” lascio la o sospesa tra

. L 333
loro come un sole di malizia, rise.

Con una virata improvvisa, don Saverio Zarbo ha spostato il discorso sul
. . 3 . . 335
terreno  lubrico  della  «pulsione»,”™ del «desiderio  sessuale»”  della
: 336 : : 337 feN
«concupiscenzar, del «piacere fisico, carnale»;” ne seguira un pettegolezzo
osceno su una nobildonna palermitana, su cui si tornera per provare
dettagliatamente il fraintendimento in cui puo incappare la lezione dell’erotismo
libertino, e il suo ridursi a frenetico libertinaggio. Ma intanto, di fronte al simulato

estraniarsi del Vella, 'esemplificazione riprende:

“Non parliamo piu di queste cose, all’abate Vella dispiacciono... Torniamo al punto di
partenza: il sentimento, stavamo patlando del sentimento” gli batté la mano sul ginocchio.

“Come?... Ah, si: del sentimento.” “Voi avete del sentimento?” “A pensarci bene, credo di

31 Cft. ibidenr: «I.e mie letture erano sempre di libri francesi. Volli leggere I’E/visa di Rousseau;
piu volte mi ci provai; ma benché io fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e che mi
trovassi allora fortemente innamorato, io trovava in quel libro tanta maniera, tanta ricercatezza,
tanta affettazione di sentimento, e si poco sentire, tanto calor comandato di capo, e si gran
freddezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne terminare il primo volume».

332 Cfr. S. Battaglia, Grande Digionario della lingna italiana, direzione scientifica di Giorgio Barberi
Squarotti, Torino, UTET, 1996, pp. 662: «Atteggiamento consapevole e durevole che deriva
dall’elaborazione di un’impressione o di un’emozione, costituendo un fatto psichico non razionale
né volitivoy.

333 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 525

334 S. Battaglia, cit., p. 660.

335 1bidem.

336 [bidem.

337 1bidem.
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si” disse don Giuseppe. “Mi deludete” disse don Saverio. “E perché?” intervenne Di Blasi

“A parte il fatto che ogni uomo ne ha...”

Il sentimento, per lo sfortunato giacobino, non puo che essere una qualita

comune, un valore condiviso, sia che lo si intenda come fisiologica «facolta di

. .. . . 3 . .

sentire, di ricevere sensazioni» che come conoscenza, consapevolezza «di cio
. , . .. .. 340 . N

che attiene a sé, al proprio stato di individuo».”™ In questa accezione ¢ una prova

del diritto di tutti gli uomini ad essere riconosciuti tali, ed ¢ su questo punto che

don Giuseppe riesce a formulare finalmente la sua inattesa risposta:

“Non c’¢ verso di conchiudere un discorso” disse don Saverio. “Io stavo parlando col
nostro abate Vella... Di che stavamo patlando?” “Del sentimento.” “Del sentimento... E
voi, se non sbaglio, avete detto di averne.” “Mi pare di si.” “Non ne siete sicuror?” “Non
sono sicuro del senso che voi date alla parola. Se vi riferite a una moda, a un insieme di
cose che fanno moda, 'uvomo di sentimento, il deliquio delle signore, i pecorai del nostro
Meli, decisamente vi rispondo di no. Ma se vi riferite al sentimento come ad un elemento
dell’uguaglianza, di cui anche la moda ¢ inconsapevole frutto, allora vi dico che in qualche

modo ne partecipo anch’io.” “Come come?” fece, con aria di ottusa sorpresa, don

. 341
Saverio.

Da questo punto, inizia nel romanzo il progressivo avvicinamento dei
deuteragonisti; e a partire dalla sorpresa che la sua risposta aveva generato
nell’'uditorio e in sé stesso, don Giuseppe sembra scoprire il valore fondamentale
che nei rapporti sociali e nella conversazione puo assumere Iarte del se connaitre,
«[del]l’assoluta padronanza dei propri mezzi espressivi e [del|l’accordo, almeno
apparente, fra interiorita ed estetiorita, tra essere e appatire»:’ " da quel momento,
come si vedra, il simulatore diventa anche dissimulatore, e I'arte di prudenza sara
la sua regola.

Al Di Blasi, intanto, non era stata perdonata la deriva morale e giuridica che

stava per imporre alla conversazione, con la sua difesa dell’'uguaglianza degli

338 Ivi, p. 576.

33 Ivi, p. 660

340 Ivi, p. 661.

3 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, cit., p. 528.

342 B. Craveti, La civilta della conversagione, cit., p. 470, cotsivi nostti.
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uomini; le sbrigative repliche degli interlocutori («Discorso complicato’ disse don
Saverion)*® confermano la refrattarieta dei piu agli argomenti speculativi e
I'inadeguatezza stessa del luogo (1 viali della passeggiata) alla riuscita di un
soddisfacente scambio di idee. Potevano invece sopravvivervi senza timore la
chiacchiera politica («ché in quel momento a Palermo si poteva esprimere senza

rischio qualsasi idea»)**

e 1 giochi di parole e seduzione che preludono al piacere
delle “conversazioni tattili”.

Teatro degli incontri galanti saranno infatti, in imparziale rispetto della antica e
nuova topica della conversazione, il giardino e I'alcova. Ma i due luoghi, nel
romanzo, simmetricamente si fronteggiano, e inverano le opposte declinazioni
della “moda” del tradimento: quella ricercata e savant, schermata dalle regole non
scritte dei libertini, e quella spicciola e indisciplinata, ridotta a maschilistico #sage
da inventariare nelle discussioni tra sodali.”* Quest’ultima puo eleggere a scenatio
anche 1 viali pit appartati dei giardini, come si vedra; la prima, invece, in esterno
puo solo arrivare a tessere gli accordi di un onesto e piacevole incontro.

I talami tornarono allora a essere teatri dell’intimita, specie se adulterina. Era
una riconquista. Se nella primavera della conversazione francese I'alcova, «posta al

centro della scena mondana [...] diventava “virtuosa”, perdeva ogni connotato di

intimita e si trasformava in simbolo di prestigio»,** alla fine del Settecento, anche

33 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, cit. p. 527.

344 Tvi, p. 528

35 Nei «discorsi da “gallo” siciliano» di don Saverio Zarbo «l ragionamento sul sesso [¢
sempre| degradato a conversazione lubrica e voyeuristicaw; cfr., rispettivamente, G. Traina, In un
destino di verita. Ipotesi su Sciascia, Milano, La Vita Felice, 1999, p. 55 e Id., Leonardo Sciascia, Milano,
Bruno Mondadori, p. 103. II cap. VII del romanzo, qui pit volte citato, era iniziato proptio nel
segno di quella “moda” «Tutta Palermo, dal pescatore della Kalsa al principe di Trabia,
mormorava scandalo, indignazione, offesa che il marchese Caracciolo avesse eletto a compagna
della sua mensa e del suo letto la cantante Marina Balducci. “E che gli mancavano donne di gran
rango?” disse don Saverio Zarbo con tono ironico e facendo con la mano un gesto circolare, a
comprendere la passeggiata della Marina e la villa della Flora, in quell’ora piene di cinguettanti
signore. Chi in quel passeggio aveva moglie o sorelle fece finta di non sentire o con ostentazione
gli volto le spalle, allontanandosi. Don Saverio sogghigno. “Voi parlate in un modo da farla finire a
duello” disse, a bassa voce, Giovanni Meli. “Forse che ho chiamato qualcuno per nome e gli ho
detto cornuto?” “Avete fatto di peggio: ce li avete messi tutti.” “E voi? Non ce li mettete tutti,
sempre, nei vostti versie S7 #ratta a la francisa, Nun su’ nenti gilusi, Su’ tutti affittunsi, Nun ¢’ né men né
t0’...” “Beh nei versi € un'altra cosa...” “Prosa o poesia, se sono corna, corna restano.”»; cft. L.
Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, cit., p. 523. Per i versi del Meli (una quartina di settenari del poemetto
Non cchin Porta Filici), cfr. G. Meli, Opere, a c. di G. Santangelo, vol. I, Milano, Rizzoli, p. 1026.

346 B. Craveti, La civilta della conversagione, cit., p. 58.
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a Palermo, essa riconquistava il «posto centrale nellimmaginario erotico a cui

Madame de Rambouillet aveva voluto voltare le spzllle>>.347

c. La «conversazione tattile»: iconografia dell’eros

A chi tentasse di rinvenire, nell’opera di Sciascia, altri lasciti dal Settecento che
non siano il aulte de l'opposition, il pensiero declinato — pascalianamente — secondo
gele et lumiére}*™ o Tonere intellettuale del giudizio, toccherebbe dunque scegliere
“altra meta del cielo”: quella che per lo scrittore, nel secolo «benigno
allintelligenza e alla libera opinione»,® racchiude la materia galante in un arco
esteso di interpretazioni, dallo scetticismo libertino — ouverture al razionalismo dei
“lumi” — al libertinaggio di Sade; ma per porre quest'ultimo risolutamente fuori
dal secolo, e nella prospettiva di lettori ancora da venire.””

E gia che si ¢ tornati fra le righe del saggio che s’intitola al Secolo educatore, si
ricordera come in esso agisca la regola di un’a-metodica discontinuita di
ricognizione, condotta nel segno di una “finzione d’ordine”, ed esemplata
sull’esprit  systematigue di Pierre Bayle: «che ¢ lappannaggio di chi riflette con
coerenza e lucido fervore, senza pretesa alcuna di sistemazione dell’intero scibile,
sui dati della conoscenza».™
Come sorprendersi dunque di fronte all’epifania improvvisa di un’idea

apparentemente destabilizzante,come quella di un secolo squadrato fra grazia e

ragione, e scrutato du coté de femmes?

[...] la sensibilita, la vivacita, la luminosita del secolo XVIII — e cio¢ la nozione di

sensibilita, vivacita e luminosita che noi ne abbiamo: poiché tutto ¢ relativo e un margine di

347 Ibidem.

348 Cfr. B. Pascal, Pensieri, a cura di A. Bausola, Milano, Rusconi, 1993, p. 449.

3 R. Contatino, I/ megzogiorno e la Sicilia, in Letteratura italiana. Storia e geografia. 1.'eta
contemporanea, vol. 111, Torino, Einaudi, 1989, p. 780.

30 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba, in 1d. Opere 1971-1983, a cura di Claude Ambroise, Milano,
Bompiani, 1989, pp. 1013-1014.

31 D. Della Terza, Leonardo Sciascia e la cultura francese, in 1d., Strutture poetiche, esperienze letterarie.
Percorsi culturali da Dante ai contemporanei, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 249.
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scetticismo va lasciato ad ogni cosa — moltissimo deve alle donne. E un secolo femminile e,
senza alcuna teoria o polemica, come naturalmente, femminista. I’espressione
“imparentato per via di donne”, usata di solito con vago disprezzo a designare parentele
non chiare, possiamo usarla con proprieta ed efficacia per una definizione del secolo:

imparentato per via di donne alla ragione, alla grazia.>?

E un “fatto” di storia letteraria e civile che Sciascia individua anche per via
figurale; racchiudendolo — come in un emblema — nel frontespizio del
Newtonianesimo per le dame di Francesco Algarotti, e verificandolo anche sul banco
di prova dell’iconografia erotico-letteraria: «Anche nelle sue propriamente nude
rappresentazioni, il fatto erotico ¢ un gioco alla pari: la coppia vi si ritrova come in
una danza, in una estrema ed estremamente piacevole finzione»;™ una finzione
che esclude Taltra, attiva nell’opera di Sade e fondata sulla percezione di una
completa disponibilita del libertino sul proprio oggetto del desiderio.

Di questo inatteso punto d’arrivo concettuale, troviamo gia sostanziosa traccia
nel Consiglio d’Egitto. Ma prima di percorrerla, facendosi guidare dall’esprz erudito e
libero del Di Blasi, ¢ bene ricordare che a evocare per primo la donna, nel
romanzo, ¢ il chierico Vella. Catapultato nel bel mondo, circondato da donne
oziose e svagate, 'uomo ¢ irrimediabilmente sedotto da volutta e sentimento: e si
intendano volutta e sentimento come segreto “avvertimento” dei sensi, possibilita
che questi partecipino iz abesntia della gioia della vita, del pensiero della donna,
delle tenui sfumature di corruzione che quel pensiero gli offrivano. Come in una
«presenza di cose assenti»,”* il mondo delle donne si schiude per lui con la sola

«potenza delle immagini e delle parole»:355

[...] nel sentimento di don Giuseppe I'argento era come la qualita, I'essenza di quel
mondo femminile: voce, riso, musica, corposa e illusoria essenza, specchio ed eco; ché

confusamente ne sentiva il fascino, confusamente desiderio e rispetto, malizia e castita, gli

32 1. Sciascia, Cruciverba, Op. 111, p. 1012.

353 Ivi, p. 1013.

34 1. Sciascia, 1/ secolo educatore, in 1d., Cruciverba, Op. 11, p. 1009.
355 Ibidem.
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si agitavano dentro. Ma senza dramma, quietamente appagandosi nell’occhio [...] di tutta la

N . L . 356
grazia di Dio sparsa in onze d’argento e nitidi seni. ’

Nel romanzo, si assiste a una formazione 7z itinere del Vella, di cui ¢ parte

. .3 . .

anche quella ez voyenr sulla donna: dalle «veneri sformate e grevi»,” spiate negli
angiporti di La Valletta, il suo apprendimento perdura lungo tutta la narrzione, e si
perfeziona nella societa palermitana fino a farsi terreno su cui testare Iabilita della
sua fantasia storica.”™ I’abate non & perd un miles Christi, e la «battaglia degli

- . . . 359 < . - . . .

uomini di Dio contro il corpo»™ ¢ per lui una quotidiana scaramuccia, in cui le

rese — anche se solo fantasticate — si susseguono con abitudine:

E il bagno era una piccola morte: il suo essere vi si scioglieva, il corpo diventava una
spuma di sensazioni. Deliziosamente avvertiva di peccare. [...] Per un momento, [...]
lampeggio, languidamente curioso del suo corpo nudo, lo sguardo di una donna. I’abate
chiuse gli occhi. Un leggero sonno. E le mani di lei, le mani, mossero intorno al suo corpo

I’acqua.’o

. 361 N . . . .
L’«avvenimento [...] raro»™ del bagno caldo, ¢ una concessione inequivocabile
a quellimpero dei sensi di cui anche Vella si sente suddito. Da secol,
ininterrottamente, «l piacere dell’acqua veniva associato a ludiche pratiche a

sfondo venereo, sentito come trasgressione alla norma morale [...], infido piacere

36 1d., 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 504.

37 Ivi, p. 626.

38 Cft. ibidenm: «E capitandogli a volte di sorprendetli, nei recessi della marina, in oscuri
amplessi con le veneri del luogo [...] quei marinai gli avevano rivelato la donna: nausea ed
ebbrezza da cui era sorta la sua ardente curiosita e vgyeunr nei riguardi dei fatti erotici. In effetti,
aveva cominciato dalla donna a falsificare il mondo: traendo da quel che di lei vedeva, intravedeva,
indovinava gli elementi d’avvio a un fantasticare inesauribile e, con gli anni, petfetto. E attraverso
la donna, attraverso la fantasia che aveva della donna, decisamente era pervenuto a quella fantasia
del mondo arabo cui il dialetto ¢ le abitudini della sua terra,il suo sangue oscuramente, lo
chiamavano»;®® e pp. 510-1: «Timidamente affioravano anzi, nello specchio della moda,
screziature da notti arabe: e il Vella, cosi chiuso e immalinconito come appariva, dava alle signore il
senso che in qualche modo ne portasse il segreto, la misteriosa, erotica dimensione che a volte si
concretava nel lampo di un ventaglio; di quei ventagli che, appunto ispirati a quelle favolose notti,
aprivano immagini di inusitati accoppiamenti, di strenui piaceri: e finivano spesso, sequestrati
come contrabbando, bruciati per mano del boia davanti allo Steri».

39 P. Camporesi, Le officine dei sensi, Milano, Garzanti, 2009, p. 171 (1985).

360 1. Sciascia 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 589.

361 Thidem.

111



3, . . . .
%2 Ma nel chierico tutto si risolve in

dei sensi, allettamento ad atti impudichi».
potenza; nell’avvertire vicinissima a sé 'ombra del proibito, nel sentire accanto la
possibilita di trasgredire 1 suoi sensi cedono solo alla forza delle immagini e ai
piccoli esotici piaceri che nel favorevole stato di protetto (dalla Chiesa, dal
mecenate Airoldi, dai nobili adulatori), aveva liberta di concedersi.

Si pensi, in questo senso, alle sue capricciose e sofisticate abitudini, tutte legate
alla precisa casistica storico-letteraria dei prodotti voluttuari del tempo: il tabacco
da fiuto, la cioccolata, il caffe. Attorno all'uso di questi beni di conforto si
disposero nel secolo nuove pratiche sociali che la letteratura del tempo registro
puntualmente. Non c’¢ quasi commedia goldoniana, infatti, dove non si serva la
cioccolata, che arrivo a conquistarsi persino il ruolo di determinante della
conversazione: «la conversazione della cioccolata»,” appunto.

Nel romanzo, Sciascia attribuisce al Vella I'assidua quotidianita della «pausa
[della] cioccolatan;®* in questo modo sembra pero attribuire al «brodo indico»’”
una fortuna maggiore rispetto a quella del caffeé, «bevanda raramente usata e ogni
volta preparata e degustata con una certa emozione»,” apparentemente
anticipando una suggestiva e moderna immagine storica e sociale, per cui la
diffusione — a partire dalla fine del Cinquecento — della nuova, e apprezzata
bevanda, aveva marcato la linea di confine tra la societa del’Europa meridionale
(gesuitica, ancien régime, di cultura ispano-cattolica) e la nordica e operosa borghesia
protestante, la cui etica della responsabilita si corroborava con un piu largo
consumo del té e del caffé.””’

In realta nel romanzo, le calde sostanze si spargono secondo una certa

osservanza pariniana, poiché occupano «il quadrante diurno e [...] [gli] spazi

362 P. Camportesi, Quando Muratori sognava un bagno, in 1d., I/ governo del corpo. Saggi in miniatura,
Milano, Garzanti, 2008, p. 36 (1995).

363 C. Goldoni, La donna di testa debole, atto 1, scena IX, in 1d., Le femmine puntigliose, 1.a donna
volubile, La donna di testa debole, a c. di G. Geron, Milano, Mursia, 1993, p. 212.

364 Cfr. L. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, pp. 508-9: «Una pausa di ricreazione: la cioccolata
calda, il soffice pandispagna che le monache della Pieta non gli facevano mancare; e la soddisfatta
presa di tabacco; e i quattro passi nell’orto che ancora luceva di brina e aveva fiato di grata
umidita».

365 P. Camportesi, I/ brodo indico, in 1d., I/ brodo indiano. Edonismo e esotismo nel Settecento, Milano,
Garzant, 1998, p. 109 (1990).

366 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 589.

367 Cfr. W. Schivelbusch, Storia dei generi voluttnari. Spegie, caffe, cioccolato, tabacco, aleol e altre droghe,
Milano, Bruno Mondadori, p. 93.
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ristretti (la camera da letto, il boudoir) o] si consumano in una dimensione intima e
privata, in colazioni del mattino (pefit déjeuner) che accompagnano il /fever o il
risveglion:™ come testimoniato anche in pittura dal Déjeuner di Frangois Boucher.
Ma la golosita del Vella, tutta compresa in quei «sensi [...] svegliati [...] dal
colore e dalla consistenza pitt che dal sapore»’” dei conforti della ricreazione,

70

. . . .. 3 N PN
aspirava a quella che Lorenzo Magalotti chiamava «delizia»,”” che non ¢ «di cio

: : : 371 372 \
che si mangia o si bee»”" e non passa nemmeno «per I'organo corporale»,”” ed ¢
invece un «Ente di ragione, che ha tutta la sua sede nello spiriton;” ma era,
appunto, solo un’aspirazione, un’astrazione da umile metafisica dei cinque sensi,

che nel chierico maltese finiva per solleticare solo fantasia e immaginazione:

quel mondo che veniva declinando come impostura si sollevava come ondata di luce a investire
la realta, a penetrarla, a trasfigurarla. Sugli elementi dell’acqua, della donna, della frutta sorgeva la

dolcezza del vivere: e don Giuseppe vi si abbandonava [...].5™

Dietro la soddisfatta capacita dell’abate di astrarre simulacri di piacere dal
quotidiano esercizio dei sensi, non c¢’¢ la vera natura di una figuralita penetrata e

intesa con gli occhi dello spirito (come voleva Cattesio),””

ma solo un “pensare
per immagini”, frutto di un inconsapevole sensismo, libertino e seicentesco.

Tocchera invece a Di Blasi, che «con disgusto spesso si sorprendeva a pensare

3
. . . 376 N . . . .. . .

per immagini»’ " (e cosi Sciascia: «le immagini non mi sono mai bastate per
. . 377 . . . . . . .
immaginare»),” " concedersi di queste “meditazioni metafisiche”, prima che la sua
triste parabola si concluda con una sofferta “recitazione” sul dualismo tra corpo e

anima e sulla possibilita per 'uomo di conoscere con la ragione Vessentia delle

COSC.378

368 P. Camporesi, I/ brodo indico, cit., p. 120.

369 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 508.

370 1. Magalotti, Lettere odorose (1693-1705), a c. di E. Falqui, Milano, Valentino Bompiani, 1943.
311 Thidem.

312 Thidem.

373 Thidem.

374 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 508.

375 Cfr. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, a c. di S. Landucci, Bari, Laterza, 2007.
376 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 580.

377 L. Sciascia, Parigi, in 1d. Craciverba, Op. 11, 1271.

8V, infra.
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Sara un vero flusso di coscienza, debitore allo stesso tempo — come si mostrera
— delle suggestive obiezioni di Pierre Gassendi a Cartesio e dell'insolita
«métaphysique expétimentale»’” di Mirzoza nei diderotiani Bijoux indiscrets: in ogni
caso, per il giacobino, si trattera di una resa che in articulo mortis lo ricondurra
inequivocabilemte nell’alveo di un netto materialismo.”’

Prima che arrivi quel momento, il giovane giurista declina pero la sua
vocazione al libertinismo nell’accezione ristretta che il termine manteneva alla fine
del Settecento, quando, ormai perdute le implicazioni filosofico-religiose del
secolo precedente, esso evocava con chiarezza la sola liberta dei costumi
sessuali.”™

La sua prima formazione sulla natura e le virtu delle donne aveva intanto avuto
un avvio edulcorato e politicamente corretto: e il tramite era stato familiare e
libresco allo stesso tempo. Il padre Vincenzo era stato infatti autore di una

¥ . .
sollecitata dalla conversazione avuta «una sera

Apologia in difesa delle donne, ™

in casa d’un nobile palermitano in compagnia di dame e cavalieri, ove per passare

. . . . . 383
onestamente ’ozio si proponeano varie materie da discorrerex.

37 D. Diderot, Les Bijoux indiscrets, in 1d., Oeuvres — Edition établie et annotée par André Billy, Patis,
Gallimard, 1951, p. 104.

380 «I’atroce esperienza della tortura, I'allucinante lucidita con cui Di Blasi riesce ad affrontatla
non possono che confermare [...] un materialismo che sfuma in nichilismo; cfr. G. Traina, Sciascia
“nel” romanzo: gli arabi, i sensi, il corpo in 1d., In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, Milano, La Vita
Felice, Milano, 1999, pp. 56-57.

31 Ancora perdura 'immagine storiografica di un libertinismo “erudito” seicentesco, incentrato
esclusivamente sugli aspetti “intellettuald” (il naturalismo, Popposizione alla metafisica, lo
scetticismo religioso) e contrapposto al libertinismo etico (e sessuale) del Settecento. Non si tratta
di una opposizione fondata su divergenze, ma di una mutazione del fenomeno individuato da un
termine sempre piuttosto mobile: perché ¢ innegabile che anche nel XVII secolo la sovranita della
natura fosse invocata — oltre che per la fisica e la conoscenza — anche per l'etica (e qui etica
sessuale). La letteratura italiana (da Giulio Cesare Vanini a Ferrante Pallavicino) offre numerose
prove a sostegno della presenza di un’accezione etica del libertinismo anche (soprattutto) nel
presunto filone erudito del Seicento: etico perché predicava «una morale fondata non piu su
inibizioni religiose, bensi sul pieno rispetto delle pulsioni istintuali. [...] [e] esaltazione del piacere
e della Zbido [...]»; cfr. G. Muresu, Chierico ¢ libertino, in Letteratura italiana, vol. 5, Le questiont,
Torino, Einaudi, 1986, p. 905.

32 V. Di Blasi e Gambacorta, Apologia filosofico-storica in cui si mostra il sesso delle donne superiore a
quello degli nomini, consagrato dall'antore alla grandezza della signora Marianna Alliata, Catania, presso
Simone Trento, 1737; il testo ¢ stato riprodotto integralmente in S. Correnti, Il femminismo
precursore della sicilia del Settecento, Catania, Tringale, 1989 (da cui si cita).

383 Ivi, p. 13.
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Il caso in discussione era stato «se fosse il sesso maschile al sesso donnesco
superioren.”® Sull’esercizio “di genere” del padre, il giovane non avrebbe trovato
altro che un «repertorio di tutti i casi, mitologici e storici, in cui le donne
mostrarono pudicizia, pieta, costanza, zelo, prudenza, eroismo guerriero, fervore
di fede».™ Ed ¢ probabile «che qualcuno abbia risposto all’apologia del Di Blasi
catalogandone almeno un altro migliaio di svergognate, di feroci, di nefaste»,”™
come argui Sciascia, in ossequio alla prassi dello scambio e della tenzone, frequenti
nel gioco dell’erudizione di societa; ma il Corollario dell’'opera si chiude con «il
solito glotian,”™’ un’ammicamento allusivo alle virtu seduttive degli uomini che

suona quasi come un precetto di vita mondana:

E sia il solo fine de’ desideri dell'uomo il godimento di quel fulgore di divinita che in
esso tisplende, e da lui si contemplino colla mente le virtu ed i saggi costumi che fanno
bello e glorioso I'animo loro, e cosi ne cavera in premio il dolce frutto di un perfetto,
sincero e verace amore, ch’¢ la beatitudine che puo aversi in terra, cio¢ d’essere amato da

belle e nobili donne quanto I'onesta loro permette.388

Il giovane giurista segui il dissimulato suggerimento del padre. Nel romanzo, il
corteggiamento della contessa di Regalpetra, ¢ l'unico intento che riesce a
distoglierlo dagli accorati ragionamenti ez causer sulle questioni giuridiche e
patrimoniali del regno, sull’'uguaglianza degli uomini; staccatosi dal gruppo dei
nobili in conversazione all’arrivo dell’avvenente nobildonna, inizia a irretitla con

onesta e gaiezza, ¢ usa per mediatori 1 libri dei suoi philosophes:

Chi sa dove sarebbe andata a finire la discussione se la contessa di Regalpetra non si fosse
staccata dal gruppo delle sue amiche, splendida nel suo abito di leggero taffeta a righe
bianche e rosso ciliegia, il ventaglio a punto d’Inghilterra aperto sui seni quasi nudi, per
chiamare il Di Blasi. “Avevate un discorso importante? Scusatemi, io vi ho chiamato perché

volevo dirvi subito, subito subito, che ho letto quel delizioso libriccino che gentilmente mi

384 Ibidem.

385 1. Sciascia, Un femminista del Settecento, “1.’Ora”, 23 gennaio 1965, poi in Id., Quaderno, a c. di
V. Nistico e M. Farinella, introduzione di V. Consolo, nota di M. Farinella, Palermo, Nuova
Editrice Meridionale, 1991, pp. 32.

386 Thidem.

387 Ivi, p. 33.

38 V. Di Blasi, Apologia [...], cit., pp. 337-8.
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avete dato in prestito... Delizioso, si, delizioso... Certo un po’ troppo, come dire?, ardito...”
alzo il ventaglio a coprire con civetteria la luce maliziosa del sorriso, degli occhi “Ma voi
come fate, ad avere tutti questi deliziosi libri? Tutti questi deliziosi, piccoli libri?” “Ne ho
anche di piu voluminosi... Tutte le opere del signor Diderot, poiché Les bijoux indiscrets vi
¢ tanto piaciuto, sono a vostra disposizione.” “Ne avete altre? Davvero?... E scrive sempre
di queste cose il signor... ?”” “...Diderot. No, non sempre.” “Oh Les bijoux indiscrets, che cosa
straordinarial... Io mi son messa a fantasticare, indovinate un po’..” “A quel che
succederebbe se i gioielli delle vostre amiche si mettessero a parlare.” “E come avete fatto,
a indovinare?... Mi son messa davvero in questa fantasia e con un gusto, vi assicuro...” “E
scommetto che avete pensato: se il gioiello di una certa signora avesse parlato davanti al
futuro marito, la prima notte di nozze si sarebbe risparmiata di passarla all”addiaccio, nel
balcone dove il deluso marito I’ha chiusa...” “Perché non ci sarebbero state le nozze" disse
la contessa ridendo fino alle lacrime; e poi, il bel petto ansante, il ventaglio agitato a
raffreddare la rosea animazione del volto “Ma sapete che siete straordinario? Indovinate
davvero i miei pensieri.” “Mi piacerebbe indovinare tutto, di voi” “Provateci.. Ma a

migliore occasione.”3%

Sulla dissimulata licenziosita de Les bijoux indiscrets di Diderot, Sciascia fonda
dunque il patto di mutua complicita dei due promessi amanti. Il lettore che
sconosce il testo diderotiano, intuisce facilmente che debba trattarsi di un testo di
audace frivolezza; arriva anche a immaginare che i gioielli pettegoli che inguaiano
le loro proprietarie, raccontando dei loro tradimenti, altro non siano che gli
ornamenti, i manufatti preziosi che ogni donna di rango nobile possiede.

Ma la contessa e il giacobino sanciscono il loro accordo galante sulla fantasia
filo-araba del libretto, sulla singolare idea dei sessi che parlano (ed ecco rivelata la
natura dei “gioielli”), sull’'utopia (molto vicina alla sua realta, per Diderot) di un
mondo che si sveli dell'ipocrisia, in cui il sesso sia libera e onesta scelta di uomini
e donne che gestiscono il loro piacere, scambiandosi alla pari la «gioia dei
corpin.””

Questa locuzione tratta dalla foucaultiana Histire de la sexualité, per quanto

minima e generica traduce per Sciascia il senso finale del libretto diderotiano,

389 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 515.
30 1. Sciascia, L anello magico di Mangogul, «La Stampay», 6 marzo 1977, p. 3; poi (senza titolo) in
1d., Nero su nero, Op. 11, p. 787.
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depositario di un potere «che puo far patrlare il sesso senza delirio, senza follia»:™"

il delirio e la follia di cui in quegli anni Foucault registrava il dilagare, dopo anni di
«régime victotien».””

Era un’opposta ed eccessiva perdita della misura, nostalgicamente riscontrata
sull’aggraziato equilibrio dei modi mantenuto nel Seicento e nel Settecento,
quando «les pratiques ne cherchaient guere le secret; les mots se disaient sans
réticence excessive, et les choses sans trop de déguisement; [et] on avait, avec
Pillicite, une familiarité tolérante».” Per cui la storia della sessualita doveva avere
il fine di «transcrire la fable des Bijoux indiscrets»,” per opporre all’ostentazione
— verbale e figurale — del sesso moderno, il delicato equlibrio dei secoli pre-
vittoriani, in cui — se un potere c’era a far parlare e agitare uomini e donne di e per
il sesso — era quello «della ragione»™

Per Sciascia, quest’idea del potere condiviso, della parita genuinamente libertina
tra uomo e donna si esprimeva chiaramente nell’operetta di Diderot, insieme ad
altri e piu sottili meccanismi. E nel Consiglio d’Egitto trovava persino la sua
rappresentazione iconografica, in analogia con la posa dipinta su un quadro che la
placente e curiosa contessa, vaga di letture “indiscrete”, replicava vezzosa alla

contemplazione esclusiva del suo amante:

“Ecco, cosi” disse la contessa. Si vedeva, con la coda dell’occhio, nella grande
specchiera; e davanti, sul piano da scrittoio del #rumean, aveva, ridotto a vivida miniatura
dentro il coperchio di una tabacchiera, quel quadro di Francois Boucher che 1 casanovisti
dicono sia il ritratto di mademoiselle O’Murphy. Erano di moda i quadri viventi: e
nell’intimita di un convegno d’amore, nel piccolo, delizioso padiglione a boiseries in cui, al
marito pretestuando emicranie, amava ritirarsi, la contessa ne componeva uno
straordinario, a perfetta imitazione del quadro di Boucher, la tenue luce aiutando a

pareggiate a quelli di mademoiselle O’Murphy i suoi anni. Due soli elementi: una dormense e

N Thidem.

32 M. Foucault, Histoire de la sexnalité, vol. 1 (La volonté de savoir), Patis, Gallimard, 1976, p. 9.

393 Ibidem; e continua (pp. 9-10): «A ce plein jour, un rapide crépuscule aurait fait suite,
jusqu’aux nuits monotones de la bourgeoisie victorienne. La sexualité est alors soigneusement
renfermée. Elle emménage. La famille conjugale la confisque. Et 'absorbe tout entiére dans le
sérieux de la fonction de reproduire. Autour du sexe, on se tait».

394 Ivi, p. 101 e L. Sciascia, L anello magico di Mangogul, cit.

395 1. Sciascia, I anello magico di Mangogul, cit
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la propria nudita. Non si poteva desiderare quadro vivente piu spendido, imitazione pit

precisa.’%

Anni prima della “sistemazione” del pensiero nel sageio di Cruciverba, citato in
b
apertura, il fatto erotico ¢ gia — nell’znventio — “gioco alla pari”. Quella di Boucher,

7

qualunque cosa ne avesse scritto lo stesso Diderot nei Salons”’ & “saggezza

erotica”,

in cui le componenti fisiche e psichiche dell’amore perfettamente si equilibrano: e le
perfezioni tattiche e strategiche — d’ordine psicologico, comportamentale, cosmetico e
posittionel — non dicono di una guerra ma di un giuoco. Il giuoco dell’amore: di quando
I’'amore non era legato alla morte e al male. [...] Da Ovidio forse bisogna fare un salto fino
a Boucher per trovare una rappresentazione dell’amore cosi radicalmente refrattaria alla
morte e al dolore, cosi totalmente assorta nel piacere, cosi non dialettica; e da Boucher ad

oggi le cose si son fatte tanto piu difficili, tanto pitt complicate.>®

Le delicate raffigurazioni erotiche di Boucher conversano per mezzo del corpo
(e Sciascia vi vedeva una trasposizione laica delle «sacre conversazioni»”),
chiamano al gioco onesto del piacere «librato sulle passioni e sulle angosce»™” e
invitano a ricordare che, dopo tutto, «’amore & nel tatton.”’" Cavaliere della
seduzione onesta, Francesco Paolo D1 Blasi conosce questa limpida elaborazione

del pensiero,

396 1.. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, cit., p. 535; torna, nel personaggio della nobildonna amata da
Francesco Paolo Di Blasi, il toponimo Regalpetra, ad indicare il feudo di pertinenza della contessa e
a chiudere un gioco di rimandi divertiti fra I/ Consiglio d’Egitto e Le Parrocchie di Regalpetra, in cui
Sciascia cito, consapevole della sua inattendibilita (nonche di seconda mano, ed era quella del
compaesano Nicolo Tinebra Martorana, autore, sul finire dell’Ottocento, del volumetto Racalmmuto
- memorie e tradizioni) un dato statistico sulla popolazione della terra di Racalmuto sotto la
dominazione araba, che veniva dritta dritta da una relazione di censimento “riportata” dal Vella nel
Libro del Consiglio d’Egitto; come si sa, Regalpetra nacque in Sciascia come omaggio all’antico nome -
Regalmuto - del suo paese, e ai Fatti di Petra dello scrittore rondista siciliano, a lui caro, Nino
Savarese.

97 «la pittura ha questo in comune con la poesia, anche se sembra che nessuno se ne sia
ancora accorto: tutt’e due devono essere bene moratae. Bisogna che la pittura abbia una moralita.
Boucher non ci pensa proprio: € sempre vizioso e non ha mai successow; cfr. D. Diderot, Sagg/ sulla
pittura, a cura di Massimo Modica, Palermo, Aesthetica edizioni, 1991, p. 89.

38 1. Sciascia, La corda pazgza, Op. 1, p. 1190-1191.

399 Tvi, p. 1191.

400 Tvi, p. 1190.

4011, Sciascia, Nero su Nero, Op. 11, p. 844
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si avvicino a riguardare la miniatura, torno con gli occhi al quadro vivente. Si chino a
baciare la nuca, le spalle; la sua mano corse leggera su quel corpo caldo e liscio, su e giu,
indugiando ad ogni morbida attaccatura, ad ogni piega, quasi a farne su una materia

preziosa e docile.#0?

Ben altra concezione del tatto e del contatto, avevano i suoi compagni di
conversazione, paladini di un eros minore, scaduto a fenomenologia ez voyeur di
incontri (e scontri) “galanti” da consumare anche all’aperto.”” Ma intanto la
suadente rappresentazione del rendez-vous tra 1 due amanti — un vero intermezzo
galante del romanzo — chiama davvero il lettore, e lo coinvolge in un corto
circuito di memoria letteraria e iconografica, tra ekfrasis e intertestualita.

Boucher dipinse a olio, fra il 1743 e il 1752, almeno cinque tele con soggetto
simile, cinque nudi reclinati di una bellezza altra da quella che Sciascia rubrico in
Occhio di capra, da fare oggetto di magalottiane “bevute visuali”."" Ma qui poco
importa districare il caso di quale, fra le tele, fosse davvero la fonte iconografica
della scena.*”

Allaltezza del suo romanzo, Sciascia avrebbe anche potuto aver letto che il

. 4()( . . . . . .
«pittore tedesco»™ al quale Casanova sostiene di aver commissionato il ritratto

della giovane amante, fosse probabilmente (secondo lipotesi di Jean Adhémar,

402 1., Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 535.

403 Cfr. ivi, pp. 525-526 «*“Voi non potete ignorare quel che tra poco, qui, sotto gli alberi e tra le
siepi della Flora, in questa notte senza luna, faranno questi gentiluomini e queste dame che per ora
succhiano sorbetti e parlano di vestiti, di parrucchieri, di chignons... Sapete quello che succedera,
tra poco?” [...]”Tocca tu che tocco i0” disse il barone Porcari. “Anche di peggio” disse il Jannello.
“Di meglio” corresse il Meli. “Ve ne racconto una” disse don Saverio “capitata a me, tre sere or
sono. Andavo per la villa in... beh, per i fatti miei... e vedo, voi sapete che ho vista acuta, la...
meglio non far nomi: una bella signora, insomma. Stava, tra il bosso, tra la ramaglia, china come a
cercare qualcosa. Mi fermo, le chiedo: ‘avete perso qualcosar’. Con voce ferma, con freddezza, mi
risponde: ‘grazie, I’ho gia trovata’. Tiro avanti ma, voi sapete com’e, mi volto dopo due o tre passi:
non si era mossa; e dietro a lei c’era il duca...»

404 Cfr. L. Sciascia, Occhio di capra, Op. 111, p. 86.

405 Questione intricata. Fra il 1743 e il 1745 Boucher dipinse due versioni assai simili de
I'Odalisque brune: entrambe al Louvre, la seconda versione, che presenta lettura di data incerta, desto
perplessita per I'insolita quantita di vesti che cingono la donna (e il catalogo di una vendita del
1890 reca difatti la nota “Drappi aggiunti”); nel 1751 il tema torno su un dipinto (semplicemente
Giovane donna coricata su un sofd - e per Diderot era la signora Boucher): il quadro fu acquistato dal
museo della citta di Colonia nel 1941; del 1752 & la Giovane distesa, conservato a Monaco; cfr. A.
Ananoff, D. Wildenstein (a c. di), L'gpera completa di Boucher, Milano, Rizzoli, 1980; due miniature
delle tele di Parigi e Monaco sono alla Wallace Collection di Londra.

406 G. Casanova, Storia della mia vita, vol. 1 (1725-1755), Milano, Mondadori, 2001, p. 809.
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ripresa dal casanovista Rives Childs), *”

Johan Anton Peters, miniaturista e copista
di Boucher; ma sara stato stuzzicato dall’idea che il passo nascondesse una delle
depistanti simulazioni del veneziano, che ancora oggi fa sopravvivere

lidentificazione del pittore dell’Histoire con lo stesso Boucher:™”

Di fatto spesi sei luigi solo per farla dipingere da un pittore tedesco che la ritrasse in
modo perfetto, coricata sul ventre, con le braccia e il collo poggiati su un cuscino e la testa
voltata come se fosse sdraiata sul dorso. Il bravo artista, in particolare, dipinse gambe e
cosce con tanta verosimiglianza che 'occhio non avrebbe potuto desiderare di piu. Sotto il
ritratto feci scrivere: O-Morphy, parola non omerica, ma pur sempre greca, che vuol dire

“bella”. Ma ascoltate come il destino onnipotente operi per vie segrete.*?

Seguiva lo scanzonato racconto di come la giovane fosse stata poi accolta tra le
favorite di Luigi XV: il quale, incuriosito, «volle vedere se il ritratto della Greca era
fedele, perché, se lo fosse stato, pretendeva di avere il diritto di condannare
Poriginale a estinguere il fuoco che gli aveva acceso in pettoy;'"

Forse Sciascia, quando scrisse il suo capitoletto, volle soltanto dividersi tra il
gusto di mettersi in gioco col testo di uno dei suoi primi auctores, e il divertimento
diderotiano del recit d'un tablean'' («Monsieur, aimez-vous les tableaux? LE

MAITRE: Oui, mais en récit)»; ma a provarsi — da dilettanti — nella piccola guéte

della fonte, la Giovane distesa di Monaco convince piu dell’Odalisca bruna (anche se

407 Cfr. J. Rives Childs, Casanova: biographie nonvelle d'apres des documents inedits, Paris, Pauvert,
1962, p. 100 (Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1960); e J. Adhémar, Sirette, Casanova et Boucher, «La
Revue francaiser, 90, Juin 1957, pp. 37-40:

408 Fino a G. Ficara, Casanova ¢ la malinconia, Totino, Einaudi, p. 53

409 G. Casanova, Storia della mia vita, vol. I, 1725-1755, Milano, Arnoldo Mondadori Editore,
1983, p. 309.

40 Ihidem.

41 Jacques, spogliando il suo padrone, gli disse: “Signore, vi piacciono i quadri?” IL. PADRONE:
“Si, ma nei racconti; perché nei colori e sulla tela, per quanto li giudichi con la sicurezza di un
intenditore, ti confessero che non ci capisco niente; che sarei molto imbarazzato a distinguere una
scuola dall’altra; che mi darebbero a intendere un Boucher per un Rubens o un Raffaello; che
scambierei una cattiva copia per un sublime originale; che valuterei mille scudi una crosta da sei
franchi; e sei franchi un pezzo da mille scudi; e che mi sono sempre rifornito al ponte di Notre-
Dame da un certo Tremblin, che era ai miei tempi una risorsa per la miseria o il libertinaggio, e una
rovina per il talento dei giovani allievi di Van Loo.” JACQUES: “In che modo?” IL. PADRONE: “Che
te ne importa? Raccontami il tuo quadro, e sii breve, perché casco dal sonno.” JACQUES:
“Mettetevi davanti alla fontana degli Innocenti o vicino alla porta Saint-Denis; sono due accessori
che arricchiranno la composizione”y; cfr. D. Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, in 1d., Oenvres —
Edition établie et annotée par André Bil, cit., p. 633 (traduzione nostra).
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questa, rivolta all’osservatore, mette d’accordo i due 7éwts di Sciascia e Casanova),

non fosse che per «quella luce di lacca e d’oro» in cui risorgono gli amanti disfatti:

[...] gli si volto di faccia, le labbra socchiuse, i seni pesanti; certo un po’ piu grandi e
pesanti di quelli di mademoiselle O’Mutrphy. Di nuovo insieme sulla dommense. Poi,
riemergendo a quella luce di lacca e d’oro, lei domando “Il pittore, come si chiama il

pittorer”412

Ma piu ancora ci attira la Rubendes Mddchen di Colonia; ed ¢ una fascinazione

propriamente “libresca”:*"

Sto leggendo le Mille et une nuits, sapete? E una cosa meravigliosa... A momenti, si,

viene un po’ di noia: ma ¢ una meraviglia... L’avete letto, voir” disse la contessa.*!4

E nel dipinto, nel misterioso quadro al centro di un piccolo caso letterario, un
libro poggia su di un piccolo fabouret, da cui la giovane Louise O’Murphy pare
aver appena alzato gli occhi, magari a immaginare figurandola una scena intrigante
che le ha fatto sospendere la lettura: e per il lettore, per Sciascia, ¢ una gioia

pensare che stesse leggendo il libro delle Mille ¢ una notte.

412 Tbidem, pp. 535-530.

43 Ma il quadro ¢ definito «Variante, version lourdement restaurée» dell’Odalisque blonde di
Monaco; cfr. AA. VV. Frangois Boucher, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1986,
pp. 259-263.

414 1., Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, cit., p. 530.

121



Giovanni Battista Piazzetta, [Francesco Algarotti e Madame Du Chatelet nei giardini di Cirey]

Frontespizio della prima edizione del Newtonianesino per le dame (1737)
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Francois Boucher, Odalisque brune, 1745
Olio su tela, cm. 53,5 x 64,5 - Museo del Louvre, Parigi.
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Francois Boucher, Odalisque Blonde, 1752
Olio su tela - cm. 59 x 73 - Alte Pinakothek, Monaco.
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Francois Boucher, Giovane donna coricata su un sofa, 1751

Olio su tela - cm. 59,5 x 73,5 - Wallraf-Richartz Museum, Colonia.
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Jean-Etienne-Liotard, La bella cioccolataia 1744-45

Dresda, Staatliche Kunstsammlung
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F. Boucher, Le déjenner, 1739
Paris, Musée du Louvre.
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3.1 Le forme e la Storia

Quando condensava una riflessione, una convinzione, durante una
conversazione o un’intervista, Leonardo Sciascia si faceva precedere spesso — per
citazione, per allusione — da qualche riga dei suoi diletti awuctores. E aveva negli

occhi la figurina irrequieta e frastornata di Fabrizio del Dongo,"” quando, nel

1979, ribadi che

lo scrittore non ¢ [...] né un filosofo né uno storico, ma solo qualcuno che coglie
intuitivamente la verita. Per quanto mi riguarda, io scopro nella letteratura quel che non
riesco a scoprire negli analisti pit elucubranti, i quali vorrebbero fornire spiegazioni
esaurienti e soluzioni a tutti i problemi. Si, la storia mente e le sue menzogne avvolgono di

una stessa polvere tutte le teotie che dalla storia nascono.*

Riproposte con frequenza negli ultimi anni della sua vita intellettuale e
umana,”’ le ammissioni di sfiducia rivolte al valore ermeneutico del discorso
storiografico si erano pero gia condensate nelle forme narrative.

Le trame, in quel fertile decennio di scrittura, tesserono la tela di un

8

manzonismo della coscienza, prima che della forma;'" e si dipanarono a partire da

45 Cfr. H. Beyle (Stendhal), La Certosa di Parma, in 1d., Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, p.
95.

46 1., Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovant, Torino, Einaudi, 1979, p. 81-
82; e prosegue: «Ecco, il nome di Shrapnel noi I'abbiamo sentito solo dopo la Prima guerra
mondiale. Si chiamavano shrapnel i proiettili che esplodevano a una certa altezza lanciando una rosa
di schegge, ma nessuno ne aveva mai fatto cenno parlando della battaglia di Waterloo. [...]
Quando Fabrizio vede il terreno fangoso schizzare in alto di qualche palmo, senza sapetlo
Stendhal ha descritto non Peffetto di una fucileria ma quello dei proiettili del generale Shrapnel»;
ma cfr. anche L. Sciascia, Nero su nero, Op. 11, pp. 809-810.

47 Cfr. M. Jakob e M. Formica Jakob, «Testimoniare un mondo scomparso», «Nuove Effemeridi»,
111, 9, 1990: 16-17: «Una [...] falsificazione della verita ¢ possibile proprio nelle opere di storia
piuttosto che nei testi letterari. Io credo che la verita della storia venga fuori, al di la della verita
dello storico, nel racconto letterario. Lo storico, e non lo scrittore puo mistificare la verita, puo
andare per tesi preconcette. Lo scrittore coglie sempre la veritax.

418 Cfr. G. Compagnino, Leonardo Sciascia nella terra dei letterati, (Acireale: Bonanno 1994) 91-92.
Il nodo teorico sull’espressione del vero, ¢ risolto da Sciascia secondo le coordinate della propria
esegesi manzoniana, condotta strettamente sul filo di una morale (e di un moralismo) civile prima
che religiosa, dello scrittore milanese; esegesi nella quale termini come memoria, sentimento,
commiserazione saldano quell’esperienza etico-letteraria a questa del racalmutese (quanto meno in
relazione alla stesura di Morte dell’inquisitore); cfr. L. Sciascia, Cruciverba, in Op. 11, pp. 1069-70 e
1d., I/ capitolo XII1. Manzoni e il linciaggio del Prina, in Op. 111, pp. 934-935.
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un’irresolubile empatia con quell*‘umanesimo illuministico”*” che Sciascia
avvertiva palpitare sotto la scorza cattolica dello scrittore lombardo.

Ne nacquero una consapevole mescidazione — ottenuta per osmosi — dei
generi codificati del racconto, del saggio e del dramma; e una galleria di personaggi
storici invisi al loro tempo, assoldati e schierati nellimpresa di riscattare
limparzialita e lo “strazio”* delle desuete e reticenti pagine di diari, cronache e
prospetti da cui lo scrittore li aveva richiamati a nuova luce.

Cosi, a meta degli anni ‘80, il noto incipit di una delle sue ultime
Cronachette® (significativamente scelte a celebrare il numero 100
della collana selleriana “La memoria”) offriva una sanzione di
metodo che la pratica scrittoria aveva gia attestato da oltre due
decenni, e proprio negli anni in cui — se non in anticipo, per I’Italia
— «ci si armava a percorrere le nuove vie di ricerca della
“microstoria”.*”

Ma non ¢ all’affinarsi, nello scrittore, degli strumenti del
mestiere di storico che qui si tende — acquisizione in fondo
riconosciuta, pur nell’inconciliabilita delle conclusioni, dallo
storico Giuseppe Giarrizzo —, bensi ad una tentata e divagata
definizione del personale compromesso raggiunto dall’autore nella
ricerca di una soluzione alle tensioni continue che involgono
narrazione e documentazione.

Un’esigenza due volte “moderna”, in Sciascia: perché
programmaticamente intesa come “inattuale” gia dall’autore che la

svolgeva; e perché percepibile (a posteriori) come ultima e distinta

419 G. Compagnino, cit., p. 80.

40 Cfr. C. Ambroise, 14 domande a Leonardo Sciascia, in L. Sciascia, Op. I, XXI.

1 Cfr. L. Sciascia, Mata Hari a Palermo, in Cronachette, Op. 111, p. 150: «I piccoli fatti del
passato, quelli che i cronisti riferiscono con imprecisione o reticenza e che gli storici trascurano, a
volte aprono nel mio tempo, nelle mie giornate, qualcosa di simile alla vacanza. [...] L’imprecisione
o la reticenza con cui il fatto viene riferito ¢, naturalmente, la condizione indispensabile perché il
divertimento scatti. Che ¢ poi il gusto della ricerca, del far combaciare i dati o del metterli in
contraddizione, del fare ipotesi, del raggiungere una verita [...]».

422 La rivista «Quaderni storici», laboratotio per allora giovani, fecondissimi studiosi del nuovo
metodo, come Ginzburg e Grendi, nacque nel 1966.
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prova di estensione civile — negli anni del dirompente “effetto Eco”
— della dialettica fra romanzo e storia, fingione narrativa e documento.
Formule ancora ampie — quest’ultime —, dibattute e analizzate a
fondo, in tempi recenti,”  ma che squadrano correttamente
I’esperienza di «narratore impuro» (cosi ’autore su se stesso, in
una lettera a Calvino del 1962)" di Sciascia, oltre il limite
classificatorio di un genere — il romanzo storico — che gravava, con

.. 425
la sua «struttura neoclassicista»

(per Vittorini) su un libro come il
Consiglio d’Egitto.

Libro — e siamo iz medias res — che ¢ il primo episodio, nel 1963,
di quel macrotesto risultante in seguito dalle pubblicazioni di Morte
dell’inquisitore nel ‘64 e, nel ‘69, della Recitagione della controversia

liparitana - dedicata ad A.D.: tre “scritture della sedizione”, sorte da

>
episodi della storia siciliana fra Seicento e Settecento; e
formalmente distinte 1’una dall’altra, quasi che la materia stessa
avesse — manzonianamente — richiesto diversa trattazione, a
sciogliere il nodo teorico sull’espressione del “vero” in letteratura:
un romanzo, un racconto-saggio, un testo per il teatro.

Ma gli accadimenti che ispirarono il testo del ‘63 — le storie del
giacobino Di Blasi e soprattutto del falsario Vella — erano gia
carichi di po/pa romanzesca, con quel tanto di ilaro-tragico che si
portavano dietro.

E se n’erano accorti in passato commentatori di rango, che non
si trattennero dal lasciare gustosi resoconti sul clamoroso caso.™

Che sia la letteratura a dover apprendere all’'uomo cio che la storia

non riesce, era in fondo convinzione spesso ribadita dallo

43 Cfr. C. Tramontana, a c. di, Repertorio bibliografico ragionato su romanzo e storia (1995 — 2006),
«Modernax, VIII, 1-2, 2006, pp. 305-333.

424 Cfr. G. Lombardo, I/ critico collaterale — Leonardo Sciascia e i suoi editori, Milano, La Vita Felice,
2008, p. 84.

425 Ibidem, p. 85.

426V, infra.
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scrittore;* se la storia mente, la letteratura puo approssimarsi alla

coN 428
verita,

a patto essa proceda da retto giudizio, da consapevole
lettura del documento: sara lo stile, per Sciascia, a scegliere la
forma adatta da donare alla scrittura.

E nel Consiglio d’Egitto 1l ricorso alle fonti ¢ sfumato, in felice
connubio, nella prosa d’invenzione; il romanzo, pero, sembra
possedere I’essenza del racconto-saggio a venire: e gli si accosta,
crediamo, man mano che la narrazione svolge le tragiche sorti del
Di Blasi.

Morte dell’inquisitore, dedicato a Fra Diego La Matina, religioso
racalmutese arso vivo nel 1657 su condanna del tribunale della
Santa Inquisizione, si avvale delle formule e dei metodi
dell’inchiesta giudiziaria, tenta una plausibile approssimazione alla
verita del caso, ricercandola ancora in documenti e testimonianze
sopravvissuti, in cio che questi tacciono, piu che affermare.

Sono i passi delle fonti riportati fedelmente a generare il
dissenso, a muovere alla confutazione, o al parziale assentimento; e
vanno riportati perché I’autore possa loro accostarsi e
allontanarsene costantemente, alla ricerca di quelle “responsabilita
individuali” care al Manzoni della Colonna Infame.”

Sulla misura degli inserti ¢ calibrata la scrittura; dal frequente

andirivieni, dal rovello mentale che questi producono, essa acquista

una tipicita propria, che Sciascia riproporra ancora — con minore

47 Fino all’assunto, in forma di massima, che « [...] nulla di sé e del mondo sa la generalita
degli uomini, se la letteratura non glielo apprende.»; cfr. L. Sciascia, La strega e il capitano, Op. 111, p.
207.

428 B tradursi, come acutamente nota Antonio Di Grado, in «utopica “sintassi” da imporre alla
barbarie e al caos; e percio, dopo il Consiglio d’Egitto, non ¢ piu possibile scambiare Sciascia per
uno scrittore cronista o peggio di propaganda: all’origine della sua scrittura si pone, invece, il
primato della letteratura come ermeneutica della moralita e del dubbio, e percio la ricerca della
verita e il metodo dell’indagine, che puo utilizzare di volta in volta le tecniche del “giallo”,
dell’indagine d’archivio intorno a documenti inediti o fraintesi»; cfr. A. Di Grado, Leonardo Sciascia
narratore, in ‘Quale in lui stesso alfine leternitd lo muta...”. Per Sciascia, dieci anni dopo, Caltanissetta-
Roma, Sciascia, 1999, p. 11.

49 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba, in Op. 11, cit., pp. 1069-1070: «Piu vicini che allilluminista ci
sentiamo oggi al cattolico. Pietro Verri guarda all’oscurita dei tempi e alle tremende istituzioni.
Manzoni alle responsabilita individuali».
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“sentimento”, con rilassata (spesso divertita) partecipazione — nei
brevi testi di argomento storico e siciliano che confluiranno (nel
1970) ne La corda pazza, a conferma di come gli anni ’60 del
racalmutese siano stati profondamente connotati da un contatto
prolungato, problematicamente consapevole e denso di riflessioni
sul metodo, con materiali storiografici.

Quegli anni, d’altronde, avevano accolto, nella misura ridotta
dell’articolo o della nota, proprio alcuni interventi su Manzoni;* e
a questi vanno certo accostati i due piu noti, in cui si addensa il
nucleo della riflessione sciasciana sulla possibilita di rendere il vero
storico in letteratura, Goethe ¢ Manzoni e Storia della Colonna infame,
raccolti assieme ad altri saggi, introduzioni e note di curatela, quasi
tutti risalenti agli anni ‘70, in Cruciverba: qui, oltre ad individuare
nell’appassionata rivisitazione manzoniana del processo agli untori

31

lindiscutibile modello dei propri racconti-inchiesta,” meditando

sul continuo e tormentato lavoro di bulino dello scrittore milanese
sulla materia testuale, Sciascia modulo — a ben vedere — le ragioni
della propria scelta di escludere ogni residuo di “invenzione” dalla

costruzione di Morte dell’inquisitore:

La ragione per cui Manzoni espunge dal romanzo la Storia non ¢
soltanto tecnica. La ragione ¢ che sui documenti del processo, sulle
analisi e le postille di Verri, Manzoni entro, per dirla banalmente, in
crisi. LLa forma, che non era soltanto forma, e cioe il romanzo storico, il
componimento misto di storia e d’invenzione, gli sara parsa inadeguata ¢
precaria; e la materia dissonante al corso del romanzo, non regolabile ad
essa, sfuggente, incerta, disperata. E c’¢ da credere procedessero di pari

passo, in margine alla sublime decantazione o decantata sublimazione

430 Sul quotidiano «I’ora» di Palermo; parte di questa collaborazione si puo leggere in L.
Sciascia, Qnaderno, Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991.

1 «Non c’era mai stato niente di simile, in Italia; e quando qualcuno, piu di un secolo dopo, si
attentera a riprendere il “genere”, [...] “le silente c’est fait”: come allorax; cfr. L. Sciascia, Cruciverba,
Op. 11, pp. 1078-1079.
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[...] in cui andava rifacendo il romanzo, I’abbozzo della Colonna Infame, e

la stesura del discorso sul romanzo storico.*¥?

Ora, piu di un secolo si stende dalla vicenda di Fra Diego
all’limpostura dell’abate Vella, alla congiura di Francesco Paolo Di
Blasi; e forse Sciascia non ha ha mai pensato di fare della storia del
frate concittadino un inserto (o divagazione prettamente storica)
del romanzo, magari posto a ridosso dell’intensa rappresentazione
della guestione subita dall’illuminista palermitano Di Blasi: ma le
diverse vicende ebbero fonti in comune, ¢ pochi mesi separarono
alla fine le due edizioni, tanto da rendere scontata 1’idea di una
costruzione mentale (e sentimentale) del racconto-saggio mentre
procedeva, nella materialita della scrittura, la composizione del
romanzo.

E il “sentimento” acquista indiscussa prevalenza nella stesura di
Morte dell’inquisitore, nella misura in cui esso provo a farsi giudice di
sé, a garanzia di una scrittura sorvegliata e di una resa il piu
possibile oggettiva del dato storico: cosi come Sciascia rilevo —
nell’aggiunta all’edizione francese delle Cronachette — per lo stesso
Manzoni, scorgendo — a sostegno della tesi di Luigi Ceria — fra le
righe dei capitoli XII e XIII dei Promessi Spoxz',433 le scorie emotive
causate dal rimorso dell’aver assistito con «freddezza e
impassibilitan®* all’uccisione del ministro delle finanze del Regno,

Giuseppe Prina, e collegando

I’l1 novembre 1628, qual nei capitoli XII e XIII del romanzo, al 20
aprile 1814: e cioe¢ a quel che Manzoni vide e senti in quella tremenda
giornata e poi per oltre un ventennio rivisse con sempre piu netta e
minuziosa analisi, commiserando e commiserandosi con quella misura,

con quella chiarezza e serenita, con quella capacita di dire tutto

432 Ivi, pp. 1076-1077.

433 Sono le patti del romanzo in cui, a seguito dell’assalto ai forni, la folla inferocita rivolge la
propria rabbia verso il vicario di provvisione, salvato solo dall’arrivo del cancelliere Ferrer.

434 1. Sciascia, I/ capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio de! Prina, Op. 111, p. 934.
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abbreviando al massimo [...]: qualita sue peculiari, per cui le passioni
piu violente e le confessioni piu ardue stanno nelle sue pagine come

segrete, aspettando un lettore che a tali qualita sia attento, confidente,

affine.%

Inoltre «la memoria e il sentimento di quel pomeriggio del 20
aprile vi diventano piu meditati e sottili rispetto alla prima stesura,
quella che va sotto il titolo di Fermo e Lucia:*® e sono, queste,
ancora affermazioni autoreferenziali (di un lettore «attento,
confidente, affine»), per cui la stessa sedimentazione emotiva dei
fatti (in questo caso scoperti in indagine, e non osservati, e percio
piu dolorosi, piu coinvolgenti, a misura della perenne certezza di
apprenderli imperfettamente) dovette muovere Sciascia nel
ricostruire la storia di Fra Diego, fino alla consapevolezza di una

difficile rimozione del sentimento dalla propria scrittura, che si

concreto nell’interrogativa

Ci fa velo ’amore, ¢ onore di appartenere alla stessa gente, di avere
avuto i natali dalla stessa terra, se ricordiamo non muto aspetto,/né mosse

collo, né piego sua costa?*’

<

Ora, se il “sentimento” segnava il passaggio dal romanzo alla
piccola inquisizione storica, ¢ significativo che il ritorno a un testo
nuovamente aperto all’invenzione, ma solidamente ancorato ad un
altro cammeo di storia siciliana, sia posto sotto il segno di
) . . . . 438
un’ossessione di cui liberarsi.
Nella Recitazione Sciascia ha spinto la tecnica della riproduzione

fedele di scritti e giudizi di autori passati ad un punto

assolutamente nuovo.

435 1.Sciascia, 1/ capitolo XIII, cit., p. 935.

436 1. Sciascia, I/ capitolo X111, cit., p. 935 (primo cotsivo nostro).

437 1. Sciascia, Morte dellinquisitore, in Opere 1956-1971, cit., p. 698 (ptimi corsivi nostri).

438 Cfr. G. Lombardo, I/ critico collaterale, cit., p. 101: «LLa commedia dovevo scriverla, era una
trama che mi ossessionava» scriveva Sciascia all’agente letterario Linder nel settembre 1969.
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Al teso e serrato “copione” lo scrittore pospose un’appendice
contenente le parti del Diario del canonico Mongitore su cui si era
documentato: Antonino Mongitore, che nei giorni della
controversia prese strenuamente le difese della Chiesa di Roma,
cala nel suo diario le ragioni della propria parte, come il marchese
di Villabianca, come il dottor Vincenzo Auria (i cui diari furono
tfonti del Consiglio e di Morte dell’Inquisitore), il primo intento nella
salvaguardia degli interessi dell’aristocrazia tutta dalle brezze
riformiste d’oltralpe; ’altro a consolidare la sua gia privilegiata
posizione di familiare del Sant’Uffizio.

La presenza dell’appendice giustifica la considerazione che la
Recitazione, oltre che testo per la scena, sia anche re-citazione, un
tentativo di reinterpretare cio ch’¢ gia dato, gia scritto: sotto
quest’aspetto essa si mostra come densissimo testo sul potere, sulle
sue pieghe piu oscure, sul compromesso cui il potere puo tendere di
fronte a ragioni di opportunita politica; e resta valido il giudizio

che ne diede Salvatore Battaglia, per cui

trascrivendo in appendice la fonte principale, Sciascia ha voluto
omologare ’esattezza storica del proprio lavoro e mettere a confronto
del testo secttecentesco l’interpretazione attuale, alla luce di wuna
coscienza storica e civile quale si ¢ sviluppata da quel primo Settecento,

ch’era gia sulla via di un laicismo illuminato.#?

Su Manzoni, sul suo travaglio — umano prima che scrittorio —
attorno ad un testo ora disponibile, ora riluttante, Sciascia ha
modellato la ricerca della soluzione alla propria riscrittura della
Storia; ha riproposto la tecnica della citazione di testimonianze
scritte, ampliando la visione del narratore ad una misura collettiva;

ed ha affidato al “sentimento” — inteso come avvertimento e

439 S. Battaglia, La verita pubblica di 1.eonardo Sciascia, in, Leonardo Sciascia. La verita, l'aspra verita, a
cura di A. Motta, Lacaita, Manduria (Le) 1985, p. 216 («Il Dramma», n. 5, maggio 1970, pp. 108-
112).
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assimilazione delle istanze profonde sottese agli eventi — la scelta
della forma da donare alla scrittura: che si ¢ tradotta in un gioco in
cui generi ¢ forme del “sistema letteratura” si sono incrociati, ora
compenetrandosi, ora distanziandosi, in cui lo scrittore ha imposto
regole sorte naturalmente dal suo essere prima di tutto attento e
scrupoloso lettore.

Se in Morte dell’inquisitore gli inserti creano lo scheletro portante
dell’intero saggio, in funzione di guida e giustificazione dei
movimenti della scrittura, la Recitazione tocca, per cosi dire, 'ultimo
stadio, in cui ’appendice-citazione (come ipotesi di una verita, la
verita parziale del cronista Mongitore) ha funzione validante di un
testo tutto immerso nella mimesi di una dialogicita perpetua, «quasi
un “mistero” medievale di regia illuministica».™

Dal romanzo al racconto-inchiesta al dramma, c¢’¢ solo il breve
salto di un cambio di registro, di una corretta messa a fuoco: ma,
irresistibilmente, anche I’occasione di affacciarsi al saggio, al

commento, ad altra e alta letteratura.

40 S, Battaglia, cit., pp. 218, 219; e ancora: «¢ vero che ciascuna proporzione del “dibattito” si
caletta entro uno schema preciso, essenziale, geometricamente dialettico; ma ogni volta si risolve
nel segno di qualcos’altro, di una realta invisibile figurata 7z aenigmate.»
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3.2
Chierico, giacobino e libertino.

Prudenza, azione e sensismo nel Consiglio d’Egitto

Anteprima

Cronaca delle imprese

Negli anni tra il 1789 e il 1793, la Reale Stamperia di Palermo pubblico in
volume le traduzioni di due manoscritti arabi recanti corrispondenze di governo e
private lettere: il “Codice diplomatico di Sicilia” e i “Libro del Consiglio
d’Egitto”. Edite per «opera e studio» del giudice del Tribunale della Monarchia,
monsignor Alfonso Airoldi, le traduzioni furono condotte dal fracappellano
maltese Giuseppe Vella, a Palermo dal 1780."" Nella fattispecie, il “Codice
diplomatico di Sicilia” venne presentato come la traduzione di un manoscritto
posseduto dalla biblioteca del monastero Benedettino di San Martino, recante la
corrispondenza intercorsa fra gli Emiri succedutisi al governo di Sicilia tra I'827 e
111074 e i Mulei d’Africa: da essa si potevano tratteggiare le linee della legislazione
araba in Sicilia, conoscere 1 provvedimenti e gli atti che risultavano formare, in
sostanza, il corpus di diritto pubblico in Sicilia in quegli anni; il “Libro del
Consiglio d’Egitto” apparve come continuazione dell’opera precedente:
presentava il carteggio instauratosi tra i principi normanni Ruggero e Roberto il
Guiscardo con 1 Sultani d’Egitto, con indicazioni precise sulla legislazione seguita
nel governo dell’isola.

La pubblicazione del Libro del Consiglio d’Egitto cadde a poco piu di dieci anni
dall’arrivo a Palermo di don Giuseppe Vella, durante i quali egli seppe accrescere,
grazie al prestigio dell’opera cui stava attendendo, la sua fama e la sua agiatezza.

Far luce su quel misconosciuto periodo di storia siciliana poteva avere sensibili

41 Le vicende biografiche di Giuseppe Vella sono state ricostruite da A. Baviera Albanese
Larabica impostura, Selletio, Palermo 1978: I'indagine d’archivio si accompagna alla riedizione delle
pagine dedicate al Vella e ai suoi codici dallo storico Domenico Scina in Prospetto di storia letteraria di
Sicilia nel sec. decimottavo, Palermo, Tipografia Reale di guerra, voll. 3, 1824-1827.
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ripercussioni sull’attualissima questione dei rapporti fra la monarchia e la
parassitaria aristocrazia isolana circa la vera natura e legittimita dei possedimenti e
dei privilegi feudali: si fronteggiavano 'azione riformatrice dei viceré Domenico
Caracciolo e Francesco D’Aquino principe di Caramanico, tesa a sbandellare quel
corpo giuridico sedimentatosi nel tempo a cementare il sistema latifondiario,
attribuendo ai nobili e proprietari terrieri potere decisionale in materia fiscale e un
controllo assoluto, anche giudiziale, dei propri contadini;*** e I’atavico interesse di
una numerosissima famiglia sociale a non rinunciare ad una vita di privilegi
ottenuti nel tempo mediante procedure non sempre esenti da sospetti di
usurpazioni, connivenze e clientelismo. La letteratura giuridica del tempo
difendeva le prerogative dell’aristocrazia con una copiosa produzione:* fra gli
altri, Carlo De Napoli fu 'autore della tesi del “commilitonismo” — esplicitata
nella difesa del principe del Cassaro che il giurista tenne nell’azione che gli abitanti
di Sortino mossero al feudatario perché le terre della citta fossero riscattate al
demanio regio — secondo cui le attuali prerogative dei nobili trovavano riscontro e
continuita nei modi e procedure in cui avvenne 'occupazione normanna della
Sicilia, condotta dai principi e dai baroni con spirito consortile, conclusasi con
l'acquisizione da parte dei baroni del diritto ad un’equa partizione delle terre
conquistate ed alla salvaguardia dei diritti di proprieta e successione sulle stesse,
escluse da ogni eventuale espropriazione da parte della Corona. I due codici, una
volta che ne fosse stato reso piano il contenuto, erano dunque potenzialmente in
grado di dare sostegno di dottrina pressoché definitivo ad uno degli opposti
partiti, colmando le lacune della precedente storiografia riguardo il periodo della
dominazione araba e presentando, con il Libro del Consiglio d’Egitts, nientemeno
che la testimonianza diretta dei conquistatori normanni sui caratteri tecnico-
giuridici dell’occupazione.

Presentendo il possibile e positivo tornaconto, don Giuseppe Vella armo il suo

inganno. Creatasi fama di conoscitore della lingua araba,”* spaccio il citato codice

42 Cfr. R. Romeo, 1/ Risorgimento in Sicilia, Bari, Laterza, 1950, pp. 56-57

443 Tbidem, pp. 48-49

44 Come ha dimostrato A. Baviera Albanese, don Giuseppe Vella non era del tutto digiuno
della lingua araba, di cui apprese senz’altro i rudimenti a Malta. A propiziare la sua crescente
celebrita fu I'arrivo a Palermo dell’ambasciatore del Marocco presso la corte di Napoli, spiaggiato
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di San Martino —m in realta una collazione di piu autori arabi sulla vita del profeta
Maometto — per una raccolta di documenti originali, ne appronto la traduzione e
seguito I'opera con la fabbricazione del falso manoscritto che avrebbe dato vita al
Libro del Consiglio d’Egitto:** in esso il Vella presento la questione dei possedimenti
e privilegi feudali schierandosi nettamente con le tesi riformiste della Corona,
confermando cosi I'ipotesi che il governo di Napoli dovette avere un ruolo non
certo defilato affinché il codice fosse “interpretato” nel modo piu corretto.**
Durante gli anni del suo lavoro di falsificazione la notorieta del Vella crebbe
anche grazie ai sospetti mossi alla sua onesta e competenza dai suoi detrattori, il

cui numero non fece che crescere man mano che ’'Europa dotta veniva informata,

soprattutto tramite i carteggi privati fra gli uomini di cultura,"’ del prezioso

da un fortunale sulle coste siciliane: il Vella ne divenne 'accompagnatore e traduttore durante il
soggiorno.

45 In realta il Vella realizzo in primo luogo la falsa traduzione per poi fabbricarne il presunto
originale, trascritto in caratteri di fantasia da lui chiamati mauro-sicoli, allo scopo di sviare i suoi
detrattori; lo stesso codice Martiniano fu grossamente corrotto, come testimonia lo Scina: «Appose
a ciascuna lettera de’ punti oziosi, o pur delle lineette di sotto e di sopra cosi intralciate, inutili e
confuse, che ogni parola partea un geroglifico, e tutta la pagina un laberinto», cfr. A. Baviera
Albanese e D. Scina, op. cit., p. 27.

46 Cfr. A. Baviera Albanese e D. Scina, op. cit., pp. 39-40, : «Destinato essendo questo novello
codice a strappar con sicurezza un’abbadia, o altra cospicua fortuna, puo chiunque comprendere,
che abbia il Vella in questo codice versato a mani piene diritti singolari, e [...] mulini, fiumi, salti di
acqua, pesca di ogni maniera, boschi, caccia, e ogni altro diritto contro i costumi dei tempi e gli usi
della feudalita, furono riservati a pieno ed inalterabile dominio de’ reggitori di questa monarchia.
[...] Ma egli ¢ a tutti manifesto, che in quella stagione a Palermo non si parlava, che di diritti
usurpati alla corona da baroni, e di mulini, e di fiumi, e salti d’acqua, ed ovunque risuonavano le
voci de’ fiscali. Per lo che il Vella altro non fece, che mostrare gia conosciuti e praticati a’ tempi
degli Arabi e de’ Normanni tutti quei diritti che allora i fiscali si studiavano come usurpati ritornare
alla corona.»; sulla scorta dei ringraziamenti portati dal Vella, nell'introduzione al Libro del
Consiglio d’Egitto, al segretario di governo don Francesco Carelli, e dalle dichiarazioni dello stesso
abate in sede di subitio, la Baviera Albanese afferma che «non vi puo essere alcun dubbio sul fatto
che la pubblicazione del Consiglio d’Egitto fu compiuta sotto I’alta protezione del viceré e del suo
segretario Carelli», ibidem, pp.118 e sgg.; e, probabilmente, il complotto anti baronale conto altri
protagonisti influenti, come il consultore Saverio Simonetti, se le testimonianze in tal senso non
mancano, restituendo I'impressione che tutta Palermo era convinta delle implicazioni politiche
della faccenda. Cfr. C. M. Cederna, Imposture littéraire et stratégies politiques: Le Conseil d’Egypte des
Lumieres siciliennes a Leonardo Sciascia, Honoré Champion, Paris 1999, pp. 137-139.

47 1. De Guignes, dotto orientalista cui, assieme ad altri, fu inviata la trascrizione della prima
pagina del codice Martiniano con la traduzione latina, s’interrogo su quale sorta di arabo fosse
quello che si trovava di fronte, «Poiché non dobbiamo nasconderlo, dopo averlo ben esaminato, lo
abbiamo trovato cosi differente dallo stile di tutti gli scrittori arabi, sia orientali, sia africani,che ci ¢
parso incomprensibile, tanto da avere avuto bisogno della traduzione per penetrarne il senso, cit.
in C. M. Cederna, op. cit., p. 83 (traduzione nostra); giusta I'asserzione del De Guignes, 'autrice
nota come in essa risieda I'intero paradosso della controversia sorta intorno ai codici velliani, se
«[autore, che dovrebbe riflettere sull’autenticita del manoscritto, non giunge a decifrarlo se non
ricorrendo alla sua traduzione cio¢ a dire, precisamente, al testo la cui autenticita ¢ messa in
discussione», zbidem, p. 83, (traduzione nostra).
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contributo che stava per darsi alla storia di Sicilia e del regno: e crebbe a tal punto
che si imposero verifiche, consulenze esterne, prove di attendibilita e confronti
che, in virta della precaria o nulla conoscenza della lingua araba di chi doveva
pronunciarsi, si fermarono sempre a un punto morto della diatriba, restituendo al
Vella una credibilita semmai appena incrinata.

Fu il moltiplicarsi dei dubbi e la difficolta sempre crescente del falsario a
reggere il ruolo dopo tredici anni, a portare comunque la questione all’epilogo: e
nell’ agosto del 1795, I'abate Vella si piego alla subitio, il primo passo che un
interrogatorio compiva in direzione della tortura e, confesso, ricevette la condanna
a quindici anni di pena detentiva.

E lo svelamento dell'impostura giunse a conchiudere un anno per altri versi
“restauratore’”: a gennaio la morte del viceré Caramanico, succeduto da monsignor
Lopez y Royo, sanci la fine della stagione riformista; in marzo fu scoperto il
disegno di una congiura giacobina, ordita da una rappresentanza trasversale della
societa palermitana con a capo I'illuminista Francesco Paolo Di Blasi, uomo colto,
amico del Caracciolo e strenuo assertore della sua politica, soprattutto riguardo la
salvaguardia dei diritti delle masse piu povere, 1 cui destini da troppo tempo ormai
risultavano segnati dalla volonta dei proprietari terrieri: fu giustiziato in maggio, a
risarcire 'immobile aristocrazia palermitana del gelido timore che, in tempo di

falsi, un falso ordine sociale giungesse a privarli delle loro legittime sicurezze.

a. Se il romanzo € tentatore

«Quanto pud condurre lontano la lettura del Consiglio d’Egitto».*® A
chiederselo, presentando autore e romanzo al pubblico della libreria Einaudi di
Roma, nel febbraio ’63, era Francesco Gabrieli, Iillustre arabista che Sciascia

aveva opportunamente voluto per la “prima” del suo libro.*” Un desiderio che

448 F. Gabrieli, 1/ Consiglio d’Egitto, «La Gazzetta del Mezzogiornow, 22 febbraio 1963.
449 Cfr. L. Sciascia, [Lettera a Guido Davico Bonino, 25 gennaio 1963 ], Archivio di Stato di Torino,
«Corrispondenza Autori», fascicolo «Sciascian: «A che punto ¢ 1/ Consiglio d’Egitto? leri sera mi ha
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trovava ampia giustificazione nel valore e spessore dello studioso, ma che non
poteva non nascondere un certo tono di facezia, di celia: ancora un arabista,
P'ultimo di una catena lunga due secoli, che in qualche modo veniva a sugellare
I'impresa di un falsario di cose arabe, che tanti dotti aveva coinvolto e
ingannato.””

Ad accostarsi infatti ai falsi codici dell’abate Vella — per confutarli, restituirne
notizia o studiarli per cio che sono, falsi d’arte e d’autore — sono stati in tanti,
come si ¢ gia accennato. Di essi, pochi hanno saputo trattenersi dal fare gustosa
narrazione della vicenda, per felice inclinazione o — ed ¢ il caso del marchese di
Villabianca®' — propizia inconsapevolezza.

E davvero piacevole ¢ la lettura di alcune di queste testimonianze, da quella di
Giuseppe Pitre sul «creatore di favoles™ di Palermo, a quella pit rapida di Michele
Amari sul «ciarlatano»™ maltese, entrambe in verita mutuate dal ben fornito
racconto-invettiva di Domenico Scina, che senza remore parla di «ciurmeria» di
un uomo gretto che, senz’altro, «fece de’ romanzi»;”* a quella, praticamente

45 . . . . . .
coeva,” di Melchiorre Cesarotti che, sciogliendo un canto al sodale Simone

telefonato Cases per la presentazione a Roma, stabilita per il 15 febbraio. Io ho espresso il
desiderio di avere come presentatore il professor Francesco Gabrieli. Vedremo se sara possibile».

40 E diceva bene I'anonima nota su «Paese Sera» del 16 febbraio 1963 (il giorno dopo la
presentazione): «Fi meno strano di quanto possa sembrare che il nuovo romanzo di Leonardo
Sciascia, “Il Consiglio d’Egitto”, sia stato presentato ieri alla libreria Einaudi dallo storico, anzi
dallo arabista, Francesco Gabrieli»

HIF. M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano, in Biblioteca storica e
letteraria di Sicilia, voll. XXIV: qui sono riediti i Diari della citta di Palermo dal secolo X1'T al XIX, a c.
di Gioacchino Di Marzo, Palermo 1880; di quest'uomo «austero e vanoy, Sciascia scrive: «E a tal
punto la pagina del Villabianca ¢ priva di spirito, anche la dove la situazione, aneddoto,
naturalmente avrebbero dovuto provocargliclo, che a volte viene al lettore la tentazione di
riscriverla in parodia dei grandi testi epistolari e memorialistici francesiw, cfr. L. Sciascia, La corda
pazza. Scrittori e cose della Sicilia, in Op. 1, p.1019.

2 G. Pitre, La vita in Palermo cento e pin anni fa, Reber, Palermo 1904, vol. II, p.342 e sgg.
(corsivo nostro).

43 M. Amati, Storia dei Musulmani in Sicilia, Nallino, Catania 1933-1939, vol. I, p. 6 e sgg.

454 D. Scina, Prospetto di storia letteraria di Sicilia nel secolo decimottavo, cit., in A. Baviera Albanese e
D. Scina, L arabica impostura, cit., pp. 11-85 (corsivo nostro).

455 Certo non mancarono testimoni oculati della vicenda, “letterati” quanto basta per non
fuggire I'occasione di un posto nel coro della maldicenza: oltre il citato Diario del marchese di
Villabianca, ricordiamo almeno lorientalista austriaco Joseph Hager, convocato a Palermo per un
responso sui codici, che in Gewzdlde von Palermo (lett. “Ritratto di Palermo”, citato da G. Pitre, op. cit.,
p. 352) e nella Relation d’une insigne imposture littéraire déconverte dans un voyage fait en Sicilie, en 1794,
Erlang, chez ].J. Palm, 1799 (Nachricht von einer merkwiirdigen literarischen Betriigeren anf einer Reise nach
Sizilien in Jabre 1794, Leipzig und Erlangen, Johann Jacob Palm) declina la rigorosa competenza del
dotto e listrionismo del giovane viaggiatore; e I'abate poeta Giovanni Meli che «con grazia
anacreontica» (cosi I’ Amati) recito lo scorno della Vetita: «Azzardannn ‘na jurnata | visitari li murtali
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Assemani, tra i primi a nutrite dubbi sulle traduzioni del Vella, invita a non
dissimulare una storia cosi «recente, curiosa, strepitosa, [...] che avrebbe per se
stessa molto del comico se lo scioglimento della favola non fosse riuscito tragico ai
compositori».** Ta vicenda volgeva, cosi, naturalmente alla favola, poiché dalla

fiducia dell’abate Vella nella favola, ha intuito Sciascia, essa era nata:

Solo le cose della fantasia sono belle, ed ¢ fantasia anche il ricordo...Malta non é che
una terra povera e amara [...] Solo che, nel mare, consente alla fantasia di affacciarsi alla
favola del mondo musulmano e a quella del mondo cristiano: come io ho fatto, come io ho

saputo fare... Altri direbbe alla storia: io dico alla favola®’

E alla fabula di Vella e Di Blasi si ¢ rivolto Leonardo Sciascia per il suo
romanzo, perché troppo felice era questa storia e gia “felicissima” la Palermo di
fine Settecento, pur nelle stonature del vivere delle diverse anime che la
popolavano, animata da figure ch’erano gia personaggi straordinari.

Che la materia chiedesse il vestito dell’arte, Sciascia lo seppe subito e, con
P'occhio del critico rivolto a se stesso, se ne rese merito in seguito, indirizzando al

recente romanzo la nota pagina da Pierpaolo Pasolini*® stesa su Le Parvocchie di

Regalpetra:

E appunto parlando delle Parrocchie, Pasolini acutamente notava che “la ricerca
documentaria e addirittura la denuncia si concretano in forme ipotattiche, sia pure semplici e lucide: forme
che non soltanto ordinano il conoscibile razionalmente [...] ma anche squisitamente: sopravvivendo in tale
saggismo il tipo stilistico della prosa d'arte, del capitolo”. 11 che, forse a maggior ragione, si potrebbe

ripetere per un libro come I/ Consiglio d’Egitto.*>

/ veritd fu sfazzunatay | ristai nuda a lu spitali.]...] Sta minsogna saracina | cu sta ginbba mala misa, | trova a
cui pri concubina | laccarizza adorna, e spisa,/...], in G. Meli, Gazzetta problematica relativa all'impostura di
In codici arabu di I'abbati 1 ella, in 1d., Opere, Palermo 1838; cfr. C.M. Cederna, op. cit., pp.155-150).

456 M. Cesarotti, Relazioni accademiche, presso Giovanni de Bosis, Napoli 1819, vol. II1, pp. 170-
173 (Pisa 1803).

47 L. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, cit., in Idem, Op. I, p. 627.

458 P. P. Pasolini, La confusione degli stili, Ulisse 1957, poi in 1d., Passione e ideologia, Milano,
Garzanti, 1977 (1960), p. 339.

49 L. Sciascia, Prefazione a “Le Parrocchie di Regalpetra — Morte dell'inquisitore’ (Roma-Bari, Laterza,
1967), in Id. Op. L, p. 4 (corsivi nel testo).
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In questa “forma”, i personaggi entrano con una precisa fisionomia storica,
ma quel che piu conta ¢ che essi siano intrisi della memoria letteraria del loro
autore, e che nei loro atti e nei loro ragionamenti si declini una lunga e autorevole

tradizione letteraria che attende, in alcuni punti, di essere rischiarata.

“Il rapporto che ho con i miei personaggi ¢ piuttosto semplice, senza dubbio perché
non ne ho mai incontrato uno che mi abbia creato difficolta. Per lo piu si tratta di persone
conosciute nella vita di ogni giorno, le quali mi forniscono gli elementi base per ognuno di
essi. Oppure di un personaggio storico, al quale nonostante tutto attribuisco tratti ripresi
dai miei contemporanei. Non ho una grande fantasia creatrice. I miei eroi sono il contrario
di quelli di Pirandello: tra la vita reale e il foglio di carta, nel loro caso la distanza ¢ minima,
lo scarto lievissimo; sicché, non sono personaggi che chiedano di esistere in un libro, bensi
esseri gia esistenti e che entrano spontaneamente nella pagina. Io non mi riconosco
completamente in nessuno d’essi, ma una parte di me vive in ognuno, non fosse che per il
fatto di farli miei, di descriverli e di assumermene il modo di essere, cercando di capitli e di
penetrare dentro di loro. Sicché, sono di volta in volta un po’ capomafia, un po’ prete, un
po’ avvocato e un po’ inquisitore: se ci fermiamo ai personaggi diciamo negativi.
Naturalmente, mi riconosco di piu in quelli che amo, nei personaggi che si dicono

positivi. 460

Cosi Sciascia, nel 1979, presentava alla giornalista e scrittrice Marcelle Padovani
la genesi dei personaggi dei suot libri.

Gia anni prima della pubblicazione de Le Parrocchie di Regalpetra, lo scrittore
s’era imbattuto nell’abate Vella scorrendo le pagine di un libricino di storia locale,

Racalpmto-memorie e tradizioni, del dottor Nicold Tinebra Martorana:*!

Ma benché piu volte mi balenasse suggestiva 'idea di portare a compimento la parabola
degli imbrogli dell’abate Vella nell'imbroglio di un racconto, non mi sarei mai deciso a
scriverlo se l'anno scorso, mentre ero intento a preparare un racconto sui moti
antigiacobini di Caltagirone [...], delle circostanze, per cosi dire, alla Borges, non mi

avessero imprevedibilmente sollecitato.*%?

460 1.. Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, A. Mondadori, Milano
1979 (Stock, Paris 1979), p. 63.

461 Cfr. L. Sciascia, Perché ho scritto «Il Consiglio d’Egittoy: dal Caracciolo fino al giorno d’oggi, «Europa
Letteraria», n. 19, 1963, pp. 176-177.

462 Ibidem, p. 176.
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Le imprevedibili circostanze, innescate da una frase dello storico Rosario
Romeo circa la questione dei falsi codici,"” condussero Sciascia a seguire il filo di

una concatenazione di letture sull’argomento:

A questo punto ero gia sufficientemente distratto dal massacro dei giacobini di
Caltagirone anche se non ancora deciso a scrivere un racconto sull’abate Vella. Ed ecco,
qualche giorno dopo, l'elemento decisivo: nel volume, fresco di stampa, di monsignor
Giuseppe Misuraca [...], mi da alla fantasia questo particolare, a proposito del Monte di
Prestamo, una specie di banca benefica: «Gli officiali di detto Monte venivano eletti dal
Vescovo fino all’anno 1785. 11 26 gennaio di quell’anno per ordine del Viceré Marchese
Caracciolo furono eletti dalla corte civile ordinaria; ma poco tempo dopo furono di nuovo
nominati dal Vescovo e cio6 si ¢ continuato fino al giorno d’oggi». Fino al giorno d’oggi!
Fino all’apertura a sinistral Avevo trovato la chiave di volta del racconto. Ho ricominciato
tutto daccapo. Sono andato a Palermo soltanto per rivedere il ritratto di don Domenico
Caracciolo, duro greve deciso: e da quel momento, per mesi, attraverso centinaia di libri,
dal Pontieri al «fidato Elia», sono stato in sua compagnia. Una grande compagnia, la
migliore che si possa desiderare in un tempo, come il nostro, in cui si va perdendo la

dignita, la sicurezza e il gusto delle idee radicali, della ragione.64

Ci siamo. «Ho ricominciato tutto daccapo», dice Sciascia: e questo perché la
figura del marchese Domenico Caracciolo donava allo scrittore ben piu di un
personaggio con cui bilanciare le sorti della narrazione, bensi la chiave
interpretativa dei fatti, il punto di vista con cui calare sé stesso nel testo e
relazionarsi ad esso.

Viceré in Sicilia dal 1781 al 1786, il marchese ¢ senz’altro un personaggio
minore, che esce di scena alla fine della prima parte - ed ¢ proprio un’uscita

teatrale con tanto di battuta finale*®

- ma sembra aleggiare su tutto il romanzo,
con l'autore implicito che ne prolunga, fino alle ultime pagine, la personalissima

nota di vigile pensiero, arguto sentire, profonda ed appassionata moralita civile,

463 « [...] persino la controversia sull’autenticita degli apocrifi codici compilati dal famoso
impostore abate Vella, si colori degli opposti interessi dell’aristocrazia e della corona, a favore della
quale il Vella aveva elencato in quei codici straordinatie prerogative., cfr. Rosario Romeo, I/
Risorgimento in Sicilia, Laterza, Bari 1950, pp. 79-80.

464 Ibidem, p. 177.

465 Cfr. L. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, op. cit., in Op. I, p. 547.
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cosi che risalti vivida, fino alla fine, 'opposta cifra umana di chi invece si dibatte
comodo tra mercimoni di compiacenze e vuote istanze di casta - ed ¢ la classe di
nobili, prelati e conniventi paglietti contro la cui tenace coesione il viceré mirava le
sue caraccivlate; o di chi, chiamato all’esercizio di un atroce ufficio, o a testimone di
un passaggio della Storia, vi passa dentro ignaro del proprio ruolo, portandosi
dietro ogni umana e meschina poverta; come uno det giudici che sottopongono a

questione il Di Blasi:

“[...] Ma in questo momento, in questa tregua, voglio dirvi sulla mia parola, da uomo a
uomo, che io non ho mai sentito nominare il colonnello Ranza.” “Da uomo a uomor”
inorridi il giudice. Con mano tremante di collera rovescio la piccola clessidra che teneva sul

tavolo: e per il boia fu il segnale del terzo tratto di corda.46¢

O come lorientalista austriaco Joseph Hager, che sul piano di Santa Teresa,
fuori Porta Nuova, sapprestava ad assistere all’esecuzione dell'illuminista

palermitano:

Tra quei gruppi sparuti di persone laide e cenciose, ben vestito roseo e pettinato,
spiccava il dottor Hager. ‘Questa gente vuol sapere tutto, vedere tutto: ma finisce col non
vedere le cose veramente essenziali, le cose che veramente contano... Raccontera nel suo
diario la mia decapitazione, ma non scrivera una parola sulle ragioni per cui mi stanno
decapitando.’ [...] Di Blasi giro un ultimo sguardo sulla piazza, vide ancora il dottor Haget:

era attento come se stesse decifrando una pagina del codice di San Martino.*’

E il Caracciolo I'alter ego di Sciascia nel romanzo: e non ¢ un caso che a fine
lettura permanga il ricordo di un personaggio assolutamente positivo, il cui profilo
tracciato sembra voler escludere perplessita di giudizio sul suo operato che pure
468

sopravvivevano in sede di ricognizione storica.

Lo storico Rosario Romeo ne restituisce infatti questimmagine:

46 Tbidem, p. 612.
47 Ibidem, p. 641.
468 Cfr. G. Traina, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, La Vita Felice, Milano 1999, p. 76.
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Non erano certamente, le sue, idee originali, cosi come di non grande valore e anzi
scarsamente coerente ¢ in genere il suo pensiero politico: ma quelle idee egli le vivificava e
le faceva sue in forza di un ardore di giustizia e di pieta che gli faceva superare quel che di
grettamente fiscale poteva esservi nell’assolutismo illuminato, per una piu vasta concezione
nella quale avevano posto principalissimo i diritti delle classi piu umili, alla cui paziente
laboriosita andava tutta la simpatia dell'impetuoso riformatore. [...] Certo, questa
formazione aprioristica del suo programma di riforme, che ne limitava la capacita di
adattamento alle concrete situazioni, era per qualche rispetto dannosa al buon successo
della sua azione pratica. Si aggiungano certe deficienze intrinseche alla sua mentalita:
tendenza a guardare al desiderabile piu che al possibile; impulsivita e passionalita non
sempre controllate dalla mente politica; deficienza di quelle capacita di pieghevolezza, di
intrigo e di furberia che, secondarie in sé stesse, erano tuttavia importanti in un ambiente
politico ristretto e senza diretta partecipazione di grandi movimenti di opinione pubblica,
come quello in cui si svolse la battaglia antifeudale. Ma in compenso egli possedeva volonta
tenace, capacita di valutare le caratteristiche essenziali delle forze in gioco e di vedere i
grandi problemi al disopra del momento contingente, fede ardente e inconcussa. E anzi, la
particolare natura del compito ch’egli si trovo ad affrontare fece si che, come vedremo,
proprio all’estremismo, alla passionalita, alla rigidita della sua azione, fossero dovuti i

risultati pit duraturi e storicamente pit importanti dell’opera sua.*®

Annidatosi dietro il severo sembiante del Caracciolo, Sciascia concede alla
storia di costruirsi, senza troppe macchinazioni interne, intorno alla dualita dei
punti di vista dei protagonisiti principali. I due punti d’osservazione verranno alla
fine a coincidere, com’¢ noto. L’avvocato Di Blasi, sul finire della narrazione,

nell’agonia disperata seguente la tortura, arriva a pensare all’abate Vella:

‘Ha declinato a suo modo I'impostura della vita: I'impostura che ¢ nella vita: allegramente...
Non l'impostura della vita: P'impostura che ¢ nella vita... Non nella vita... Ma si, anche nella

vita... [...] ¢ stata un’impostura anche la tua, una tragica impostura’.470

Giunto all’epilogo, il romanzo sta compiendo un ultimo ufficio: dopo un

costante cammino di avvicinamento, il limpido Di Blasi e 'ambiguo Vella si

469 R. Romeo, I/ Risorgimento in Sicilia, Laterza, Bari 1950, pp. 52-53.
410 1., Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 621.
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incontrano sul punto di svolta delle loro esistenze: giustamente «nel senso di una
reciproca accettazione e legittimazione»."”!

La chiave di funzionamento del romanzo ¢ tutta in quel processo. Fra i
primissimi commentatori, Enrico Falqui lo noto subito: «lLa lezione maggiore del
Consiglio d’Egitto ¢ riposta proprio nel determinarsi di quel rapporto tra lo
scanzonato abate e 'appassionato avvocato, in conseguenza del quale il cinismo
beffardo dell’'uno si stempera e quasi si corregge, mentre il giacobinismo ispirato
dell’altro si rafforza e si illumina nel sacrificion.”

Su questa scia gia tracciata, la ricognizione di prove a sostegno della tesi puo
ancora dare qualche frutto. Massimo Onofri ha ben tracciato il procedere di
questo scambievole approssimarsi tra il falsario e I'illuminista, comprovato da
numerosi stralci del romanzo.*”

La verifica piu interessante sembra quella adombrata dall’ipotesi di un Vella
progressivamente infatuato da ardori giacobini, che nella sua indifferenza politica
arriva a riconoscere di subire una certa fascinazione per I'idea della rivoluzione.
Un’attrazione finale, declinata sullo sfondo del terrore aristocratico del

sovvertimento di secolari equilibri: e giocata sul ricorso ripetuto all'immagine delle

«teste che cadono»:

“Per me repubblica e regno sono lo stesso brodo, la stessa soperchieria. Che ci siano re,
consoli, dittatori, o come diavolo si chiamino, me ne importa quanto del corso degli astri, e
forse meno... Per la rivoluzione, ve lo confesso, ho invece un sentimento diverso: quel
levati tu che mi ci metto io, che ci posso fare?, mi piace... I potenti che vanno ad intanarsi

» «

e i miseri che fanno trionfo...” “...Le teste che cadono” aggiunse ironicamente il
benedettino. “Beh, qualcuna...” disse ’abate senza scomporsi: e si sentiva come un ragazzo
lanciato a far dispetto “Qualcuna: e del resto a che serve una testa che non ragiona?” “E
dunque non ¢ vero che siete del tutto indifferente alla forma dello Stato, ai modi e alle
persone del governo. Se fate distinzione, una distinzione propriamente a filo di ghigliottina,

tra le teste che ragionano e quelle che non ragionano, ¢ chiaro che preferireste essere

governato da quelle che ragionano, da quelle che secondo voi ragionano: previa caduta,

471 M. Onofti, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 83 (1994).

472 E. Falqui, I/ Consiglio d’Egitto, in A. Motta (a cura di), Leonardo Sciascia. La verita, 'aspra verita,
Lacaita, Manduria (I.e) 1985, p. 291 (“La Fiera Letteraria”, 14 luglio 1963).

473 Cfr. Onoffi, cit., pp. 85-91.

147



immagino, di quelle che non ragionano” e la voce di padre Salvatore traboccava ora

indignazione. 47

’argomento “capitale” coinvolgeva trasversalmente la societa palermitana,
dalla nobilta («“Senza lintervento della Provvidenza, a questora le idee
giuocherebbero a bocce con le nostre teste” [...] “Ditemi quello che volete, ma la
testa, Dio mio, la testa...” diceva il marchese toccandosi il collo [...]»);"” ai
camerieri che servono ai tavolini della “conversazione” («“[...] il pensiero di stare
dentro al tabuto tagliato in due mi farebbe stare male” [...]*“Pero con la mannaia si
muore di colpo: loro anche in questo si pigliano il boccone migliore.” “Ma si resta
senza testa.”»).""

Nell’abate dunque si forma lentamente una coscienza che — se non puo dirsi
politica — sa almeno esercitare il giudizio sulle cose della politica: come accade
nell'incontro avuto con il facente funzioni di vicer¢ dopo la morte del

Caramanico; il presidente del Regno, Lopez y Royo ¢ un reazionario, quasi

fondamentalista in certe espressioni, tanto da turbare la coscienza del Vella:

L’abate era impressionato: in meno di un mese le cose si erano messe a girare
all'incontrario; non riusciva a immaginare quali cause, quali avvenimenti, avessero portato
un uomo cosi gretto e feroce a un posto che per oltre dieci anni aveva visto occupato da

uomini intelligent, liberi, arguti, tolleranti.*”’

Quello del Vella ¢ anche un vero e proprio affinamento etico, iniziato sulle basi
di un’istintiva simpatia verso il giovane legista Di Blasi, in cui avvertiva il pulsare

di istanze e passioni inequivocabilmente altre rispetto alle proprie, terminato con

474L. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op.l, pp. 616-617 (corsivi nel testo); nascosta nella
dichiarazione del Vella, c’¢ « [...] un gioco di parole, lavorato sulle pagine della novella I/ reverendo
delle Rusticane del Verga. Dalla quale deriva I'idea di rivoluzione che aveva I'abate Vella: “quel levati
che mi ci metto io, che ci posso fare?, mi piace...” (Verga: “Levati di i che mi ci metto i0”; o, nel
Mastro don Gesualdo: “Levati di li, e dammi il fatto tuo”)». Cfr. S. S. Nigro, Se limpostura é mirabile,
«I1 Sole 24 ore», 14 Novembre 1999.

475 Ibidem, pp. 607 e 630; e cft. S. S. Nigro, cit.: «E siamo alla novella L'a/fro figlio di Pirandello.
E ai briganti che “Giocavano la, in quel cortile... alle bocce... ma con teste d’uomini”. »

4716 Thidem, pp. 628-629.

417 Ibidem, pp. 578-579.
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la finale acquisizione di una consapevolezza profonda delle atrocita che
riempivano la vita.

Un “perfezionamento” ben esplicitato dalla critica,"”® attuato per tappe, nel
romanzo: e ad ognuna di esse, con disagio via via piu leggero, il prete maltese si
sorprende a pensare, ad impegnare la mente in argomenti e riflessioni su cui mai,
prima di diventare il “celebre Vella”, aveva avuto occasione di soffermarsi, come

le leggi, la tortura, la forma dello stato, il sentimento:

[...] I'abate era davvero caduto in stupore, a scoprirsi interessato a cose che aveva
sempre considerato lontane e addirittura ripugnanti. Stupore in cui, per la verita, piu di una
volta gli era capitato, specialmente negli ultimi tempi, di abbattersi: attraverso i discorsi
altrui o nella solitudine rampollante di pensieri. E un ricordo d’infanzia gli era diventato
parabola, a spiegare quel che gli accadeva: di quando, bambino, aveva preso a frequentare il
catechismo, ed erano tanti bambini fitti come passeri sulle panche dell’oratorio; e dopo una
settimana, passandogli a pettine fitto la testa che cominciava ad accendersi di prurigine, sua
madre gli aveva scoperto i pidocchi. La constatazione di sua madre [...] se la risentiva nelle
orecchie, nella coscienza “Ti hanno immischiato i pidocchi” come ammonimento ed

accusa. I pidocchi del catechismo. Ed ora i pidocchi della ragione.*”

Ma a questo punto l'abate aveva gia smesso di sorprendersi, «ormai si era
abituato a stare in compagnia dei propri pensierin'

Aveva esordito silenziosamente, disprezzando i suoi simili e ogni discorso
chessi intrattenevano;”' ed era, questo suo modo, parte di quella necessatria
prudenza d’atto e di parola che imponeva a se strsso, a scudo d’ogni sospetto che
si potesse muovere alla sua onesta.

«FEstote [...] prudentes sicut serpentes, et simplices sicut columbaen,” ma il precetto,
paradossalmente, piu che dal suo ufficio evangelico sembra giungere al Vella per il
filtro deformante dei trattatisti barocchi: e di Torquato Accetto in particolare, il

cui trattatello Della dissimulagione onesta si proponeva di «rappresentar il serpente e

478 Ctr. G. Traina, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, pp. 62-69.

479 L. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, op. cit., in Op. I, p. 617.

480 Ihidem, p. 626.

481 Cftx. dbidem, p. 521.

482 Matteo, X, 16: “Ecco: io vi mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dunque prudenti come
serpenti e semplici come colombe.”
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la colomba insieme, con intenzion di raddolcir il veleno dell’'uno e custodir il

483

candor dell’altra».”™ E se la dissimulazione «¢ una industria di non far vedere le

cose come sonow,”* il chierico mostra di sapere applicare di queste astuzie:

“[...] questopera [...] Dio solo sa quanta fatica mi costa, quanta angustia...” le ultime
parole gli si ruppero patetiche, lacrimose. “Vedete com’¢ mansueto, il nostro
fracappellano?” disse al Meli monsignor Airoldi “Un uomo d’oro: paziente, umile...” Il
Vella si alzo. Perfettamente riusciva a dare alla collera lapparenza della virti offesa, del rassegnato

martirio.”’ 485

Nell’interpretazione della particolare attitudine del personaggio a saper gestire
la sua doppia identita, ha gran parte — sulla scorta del testo — il filtro del Paradoxe
sur le comedien di Diderot:*™ per quella sua prescrizione di insensibilita che rivolgeva
allattore e a «tutti i grandi imitatori della natura».”®” Ma il muoversi dell’abate fra
la buona societa palermitana, sembra dettato davvero da regole collazionate dalla
tradizione della trattatistica del comportamento.

«Realta e apparenza»™ ¢ il novantanovesimo suggerimento all’uomo saggio e
virtuoso dell’Oraculo manual del gesuita Gracian, e sembra calzare bene alla scena

citata avanti:

Le cose non si considerano per quel che sono, ma per quel che appaiono. Rari sono
coloro che guardano dentro, e molti invece quelli che s’appagano di cio che si vede. Non

basta aver aver ragione se 'apparenza lascia intravveder la malizia.*®

E ancora: «Mantenere in dubbio gli altri intorno alle proprie qualité>>49° per non

scoprire subito le proprie intenzioni e generare attesa, specie «la dove la sublimita

483 T. Accetto, Della dissimulagione onesta, a cura di S. S. Nigro, Costa & Nolan, Genova, 1983, p.
34.

484 Ibidem, p. 50.

485 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 503.

486 I hidem, 589.

47 D. Diderot, Paradosso sull'attor comico, traduzione di A. Varaldo, Milano, Sonzogno, 1909, p.
32,

488 B. Gracian, Oracolo mannale e arte di prudenza, traduzione e note di Antonio Gasparetti, Parma,
Ugo Guanda, 1986, p. 77.

489 Thiden.

490 Ivi, p. 34.
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della méta porge esca alluniversale aspettazione»;”' «Far dipendere gli altri da
sé»'” per alimentare la gratitudine, ma tenendola viva «senza soddisfarla del tutto,
facendo si che abbia sempre bisogno di noi anche il signore coronaton;"”
«Applicazione e genialiti»””* perché «ottiene di piti una mente mediocre grazie
allapplicazione che un ingegno eccellente senza di essa»:*” sono alcune delle
prudenze che il chierico mette puntualmente in atto."”

Gran simulatore di storie affatturate, il Vella, a meglio condurre il trepido
azzardo, pratico dunque I'opposta virtu. E ricordando che «si richiede prudenzia

" non si nascose il

in estremo, quando I'nvomo ha da celarsi a se medesimo.»,’
bisogno di chiudere la partita: «aveva sfogato il suo disprezzo verso gli altri al
punto che, se non avesse fatto quel che stava per fare, non gli restava che
disprezzare se stesson.””

Se I'affinamento etico e intellettuale del Vella si ¢ spinto a specchiarsi nelle idee
egualitarie e quasi giacobine di Di Blasi, ¢ perché il giovane legista ha dato
continua prova al chierico delle proprie idee, espresse in piu occasioni durante la
“conversazione” alla Marina o al palazzo Cesaro.

Di certo, non si potra dire che, di riflesso, il giacobino partecipi in qualche
modo dell’habitus di un chierico, e meno che mai del chierico Vella.

E pur vero che nell’accusa che i giudici rivolgono al Di Blasi di accordi segreti
con il colonnello Giovanni Antonio Ranza, potrebbe leggersi un’adesione (da
indagare in sede storica) del palermitano alle idee e ai motivi che informavano i
programmi di riforma del vercellese: un insieme di valori dinamici, «di erudizione
biblica e storico-ecclesiastica [...] aspirazioni democratico-ugualitarie, sensiblerie

rousseauiana ed elementi della tradizione cristiana, formazione illuministica e

OV Ihidem.

492 Ivi, p. 35

493 Ihidem.

494 Ivi, p. 41

495 Ihidem.

496 Cfr. L. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, pp. 538-540, pp. 506-509.
97T, Accetto, Della dissimulazione onesta, op. cit., pag. 60.

498 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p.588.
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realismo politico, severa moralita giacobina ed esasperato protagonismo
individuale».*”

Un Di Blasi mosso da inquietudine religiosa, al punto di condividere gli umori
del «cristinaesimo giacobino» di matrice piemontese? Il romanzo di Sciascia non

concede di assentire a questa affermazione. E Sciascia era fra quelli che non

diedero peso agli scritti stesi dal giacobino nelle sue ultime ore: >

Di Blasi disse che aveva da scrivere, che era suo desiderio mettere sulla carta volonta e
sentimenti che quelle estreme ore gli dettavano. In verita non aveva niente da scrivere,
quelle ore avrebbe preferito passatle in solitudine [e] poiché sentiva di non potere e di non
dovere scrivere le cose vere e profonde che gli si agitavano dentro, Di Blasi prese a scrivere
dei versi. L’idea che si aveva allora della poesia gli consentiva il pensiero che in essa si

potesse anche mentire.>!

Il Vella si era invece “perfezionato”, come detto, ascoltando 1 discorsi intrisi di
rousseaianesimo del Di Blasi, apprendendo un po’ di quella “retorica dell’azione”
di cui rimane traccia anche nelle sue opere.

Sciascia lesse ovviamente 1 saggi del Di Blasi, e il romanzo contiene una spia
del suo giudizio sopra uno di essi (Dissertazione sopra l'egualita e la disugnaglianza degli
uomini in rignardo alla loro felicita), formulato per bocca dello stesso giovane

avvocato:

“I nobili: il sale della terra di Sicilia” disse Giovanni Meli. [...] II privilegio, la liberta
della Sicilia” incalzo don Vincenzo. “Quale liberta?” domando 'avvocato Di Blasi. “Quella

che voi intendete, no di certo” rispose secco don Gaspare. “L’uguaglianzal” beffo don

99 V. Criscuolo, Riforma religiosa e riforma politica in Giovanni Antonio Ranza, «Studi storici», anno
30, n. 4, p. 825.

500 1] riferimento ¢ ai due sonetti “di pentimento” composti da Di Blasi nella Cappella del
Conforto, in cui attendeva l'ora dell’esecuzione in compagnia di un membro della Compagnia dei
Bianchi, don Francesco Batlotta; ecco il primo: «Dolce signor se si ponesse meta/A tua clemenza
quella pit non fora;/Ma non petcio fia che peccando ogn’ora/Stupido 'vomo in tua pieta
s’accheta./Sia totbida la vita, o pur sia lieta/Sempre linterno crucio mi divora./Del mio primo
peccar provo tutt’ora/Tant’aspra pena. quanto piu segreta./Ah! Troppo tardi ¢ ver a te mi
rendo/M’ancor v’¢ tempo, e tu in un punto puoi/Dolce Signor intenerirmi il core./Se tua merce il
mio dover comprendo;/Se questi lumi son put doni tuoi:/Diffidero del tuo paterno amorer». Cftr.
F. P. Di Blasi, Seritti di Francesco Paolo Di Blasi, ginreconsulto del secolo XV111, preceduti da uno studio critico
di Francesco Guardione, 1905, p. 153 ¢ M. P. D1 Bella, Discarichi di coscienza della compagnia dei «Bianchi»
- (Palermo 1541-1820), Palermo, Sellerio, 1999.

S0V L. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 638.
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Vincenzo; e mutando voce, a caricatura “La disugnaglianza negli nomini ripugna alla ragione
sufficiente. .. La ragione sufficiente: cose da pazzil” L’avvocato Di Blasi si mantenne calmo. 11
richiamo ad un suo saggio, pubblicato cinque anni avanti, lo feriva: per il modo incivile, per
il modo beffardo; e poi perché di quel saggio non faceva pit molta stima, riteneva di aver

sbagliato a pubblicarlo: approssimativo, inadeguato; persino ingenuo.3?

Ma quel che piu conta ¢ che dalle stesse parole del Di Blasi, tratte dal capitolo
Delle pene nel Saggio sopra la legislazione in Sicilia, Sciascia abbia tolto i particolari della

sua decapitazione (evidentemente fissati dalla procedura di legge):

Il palco era addobbato di nero, c’erano pronte le nere candele che sarebbero state
accese intorno al suo cadavere. Avevano apparato la morte in condecenza al suo
rango.C’era anche il servo in livrea, la livrea di lutto della sua casa, che teneva in mano il
grande bacile d'argento in cui la sua testa satebbe caduta. Era il servo piu giovane, chi sa
per quale giuoco di persuasione o di prepotenza gli altri servi erano riusciti a far ricadere su
di lui quel triste dovere: aveva gli occhi pieni di lacrime, un tremito come di freddo.
. . . . o
Nemmeno mia madre ha saputo comprendermi, nemmeno lei ha saputo ascoltare il mio

cuore: se mi manda questo povero ragazzo in livrea, il bacile d’argento, le candele nere.”

Grave danno risentendo la societa dalla mancanza di un membro, ¢ cattiva cura per
risanarla lo reciderne un altro. La berlina adunque, I'infamia, la servitt ben regolate bastano
a gastigar i piu atroci delitti ed edificare il pubblico. La pena di morte su di un palco
riccamente ammobigliato, con un paggio vestito a gala bruna, che in un bacile d’oro
raccoglie 'infame testa di quel nobile, il quale tento il piu orribile tradimento, comparatela
con la marca di un’infamia perpetua durante la sua vita, obbligandolo a spazzare le strade
pubbliche vestito cogli altri servi della pena uniforme nell’abito, ma distinto per il nome
segnato a rotondi caratteri: quanti non sceglierebbero la morte invece di una vita cosi

obbrobriosa, e quanta edificazione non ne ricaverebbe il pubblico da tale sorta di pena?>%+

502 1. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, cit., in Op.I, p. 502 (corsivi nel testo); poco oltre Sciascia
inserisce probabilmente il suo giudizio di lettore, attribuendo al Di Blasi un ripensamento critico
del proprio lavoro.

503 Tvi, p. 640.

S04 F. P. Di Blasi, Saggio sopra la legislazione in Sicilia, in 1d. Opuscoli, introduzione di M. C.
Calabrese, Caltanissetta, Lussografica, 1994, p. 73.
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I1 romanzo volge al termine. Il vero epilogo, era stato segnalato dallo stesso Di
Blasi, alcune pagine prima. Seduto mentre assiste alla nevrotica perquisizione degli
uomini dell’avvocato fiscale Damiani («Imbecille [...] e non capisci che sto
cominciando a morire?»),”” comincia a fare linventario della sua biblioteca,
ironizzando su se stesso e sull’amore riservato a quella vecchia carta.

I volumi scorrono fra le mani degli sbirri per finire rovinosamente a terra. Gli
ultimi a passare di fronte ai suoi occhi sono quelli che compongono l'opera
completa di «Diderot, cinque volumi, 1773».”"

La scena si chiude sulla battuta citata, e il lettore ritrova Di Blasi sottoposto ai
tratti di corda: e dopo le prime torture le sue convinzioni vacillano come era
vacillata la sua fede rousseaiana. Steso sul tavolaccio nell’attesa terribile del
rinnovo della tortura, da inizio a un lungo soliloquio del pensiero, sulla dualita di
corpo e mente, e sulla conoscibilita della vera natura, dell’essenza delle cose; e

comincia dai piedi devastati dal fuoco:

Ma come,guardando cosi disteso, tra 'occhio e i piedi gli pareva ci fosse irreale distanza,
cosi era distante il dolore. Pensava a quei vermi che stanno interrati nell’'umido: tagliati in
due, ciascuna delle due parti continua a vivere, e cosi si sentiva, una parte del suo corpo
viva soltanto del dolore, I’altra della mente. Solo che 'uomo non ¢ un verme, anche i piedi
appartengono alla mente: e quando i giudici I'avrebbero di nuovo chiamato, avrebbe
dovuto riconquistare questa parte del suo corpo ormai cosi lontana, quasi recisa;
comandare ai piedi di posarsi a terra, di muoversi. Davanti ai giudici, toccava ai piedi
esprimere la serenita, la forza della mente: i piedi che gia per sette volte, gual suole il

frammeggiar delle cose nnte, avevano subito tortura.>0”

Aveva provato a tenere lontano il dolore con la forza del pensiero, della mente,

convinto — cartesianamente — che «e¢ il pensiero quel che non puod essere

595 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 603

%[ bidem. Scegliendo di mettere sugli scaffali di noce del rivoluzionario, proprio quell’edizione,
Sciascia compie una delle sue incursioni da bibliofilo. Diderot era morto da undici anni; in quel
tempo, del philosgphe erano comparsi soltanto — e proprio nel 1795 — gli Essais sur la peinture'0 1a
collezione del 1783 ¢ dunque 'ultima “in vita”, la pit aggiornata; ma anche I'unica fino ad allora
che avesse incluso un’operetta cutiosa, Regrets sur ma vieille robe de chambre ou avis d cenx: qui ont plus de
godit que de fortune: un compianto ironico che Diderot dedico al mobilio e agli oggetti della sua
stanza, che Madame Geoffrein aveva rinnovato a sua insaputa.

07 Tvi, p. 620
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sepamto»’08 dall’'uomo, ma ora avvertiva se stesso vivo nel dolotre e nella mente, e
che i piedi appartenevano alla mente. Aveva ragione dunque, Mirzoza, la favorita
del sultano Mangogul dei diderotiani Bioux indiscrets, con i suoi propositi di

«metafisica sperimentale»?

Je vous disais donc que I'ame fait sa premicre résidence dans les pieds; que c’est la
qu’elle commence a exister, et que c’est par les pieds qu’elle s’avance dans le corps. Clest a
I’expérience que j’en appellerai de ce fait; et je vais peut-tre jeter les premiers fondements

d’une métaphysique expérimentale.>"

«esperienzaw; I'esperienza del dolore, la sofferenza patita accompagnano il
razionalista, il cartesiano Di Blasi, sulla strada del materialismo piu netto: e le fonti
del suo ragionamento si ritrovano nell’alveo della tradizione del piu intransigente
sensismo libertino.

Il suo disperato soliloquio continua la divagazione (anti)metafisica, evocando
da lontano le Quinte obiezioni di Pierre Gassendi alla seconda meditazione

. 510
cartesiana:’

[...] il dolore fisico, la mutilazione o la minorazione del corpo, danno alla solitudine una
qualita assoluta, recidono anche quegli esili fili che nel piu profondo dolore dell’anima pure
riusciamo a mantenere tra noi e gli altri... Hai detto dell’anima... Davvero puoi ancora
pensare all’anima, se la tortura ti ha dimostrato che il tuo corpo ¢ tuttor Il tuo corpo ha
resistito, non la tua anima; la tua mente che ¢ corpo. E il tuo corpo, la tua mente, tra poco...

Mas tu y ello juntamente en tierra en humo en polvo en sombra en nada... Ancora un poeta: un poeta

58 R. Descartes, Meditagiont filosofiche, a c. di S. Landucci, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 43.

5% D. Diderot, Les bijoux indiscrets, in 1d. Oeuvres, texte établi et annoté par André Billy, Paris,
Gallimard, 1951, p. 104: «ls ont prononcé que I"ame est dans la téte, tandis que la plupart des
hommes rneurent sans qu’elle ait habité ce séjour, et que sa premiere résidence est dans les pieds. —
Dans les pieds! interrompit le sultan; voila bien I'idée la plus creuse que j’aie jamais entendue. —
Oui, dans le pieds, reprit Mirzoza; et ce sentiment, qui vous parait si fou, n’a besoin que d’étre
approfondi pour devenir sensé, au contraire de tous ceux que vous admettez comme vrais et qu'on
reconnait pour faux en les approfondissant. Votre Hautesse convenait avec moi, tout a ’heure, que
Iexistence de notre ame n’était fondée que sur le témoignage intérieur qu’elle s’en rendait a elle-
méme; et e vais lui démontrer que toutes les preuves imaginables de sentiment concourent a fixer
I’ame dans le lieu que je lui assigne. — C’est 1a ou nous vous attendons, dit Mangogul. — Je ne
demande point de graces, continua-t-elle; et je vous invite tous a me proposer vos difficultésy.

510 Cfr. R. Descartes, cit., p. 45 «LLa mente umana, e come la si conosca meglio che i corpi [...]
Sono quindi una cosa vera, veramente esistente; ma quale cosa? I.’ho appena detto: wna cosa che
pensa. B che altro ancora? Per quanto mi sforzi con 'immaginazione, non trovo nient’altro. Non
sono di certo quel comlesso di membra che vien chiamato corpo umano...»
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che non amavi poi molto. Ma ora li ami tutti: sei come un ubriacone che non distingue piu i

vini.>!!

Con l'ultimo verso del sonetto gongotiano Mientras por competir con tu cabello, 1l
delirio di Di Blasi sfocia nell’atomismo e nel nichilismo. «Il tuo corpo ha resistito,
non la tua anima. La tua mente che ¢ corpo»; come dire «Chiamandomi carne,

. . .. . .. . . 512
non mi togli lo spirito; chiamando te stesso spirito non ti togli la carne».
E ancora: lui che «con disgusto spesso si sorprendeva a pensare per

immagini»,”"

come se 1 corpl potessero essere «percepiti con i sensi o con la
N . . 514 - .
facolta immaginativa»’ " invece che «soltanto [...] con [lintelletto, [...] e la

515 R
mente»,”” conosce adesso, nel dolore e nel desidetio, la vera essenza delle cose:

11 fatto ¢ che stai amando ora la vita come mai I’hai amata, come mai hai saputo amarla.
Ora sai che cos’e 'acqua, la neve, il limone, ogni frutto, ogni foglia: come se tu ci fossi
dentro, come se tu fossi la loro essenza’. Erano le cose del suo desiderio, della sua febbre:
le ciliege che cominciavano ora a rosseggiare tra il verde intenso del fogliame, le arance che
ormai si facevano rare e avevano piu dolce e forte sapore, come di passito; e i limoni, i

limoni e la neve: i bicchieri appannati di gelo, ’acuto profumo...>1¢

Alle figure secondarie del servo e del boia ¢ significativamente affidata la fine
del romanzo: l'ultimo sussulto di dignita e decenza, che per Di Blasi erano qualita
proprie dell'intera comunita degli uomini, ¢ di due rappresentanti di quelle classi
emarginate dalla storia e dal progresso. Il piano di Santa Teresa era pieno di gente
della loro stessa condizione; ma nella spettacolarizzazione delle esecuzioni, che

. . . . .. . g . N P 517
risaliva agli auto da fe inquisitoriali e che alimentera il «gusto sado-masochistico»’

S LL. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 620-621.

512 P. Gassendi, Opera, Lyon, Sorbieére, 1658, I1I, p. 864 (cit. in G. Ficara, Casanova ¢ la
malinconia, Torino, Einaudi, 1999).

513 1. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 580.

514 R. Descartes, cit., p. 55.

515 Thidem.

516 1.. Sciascia, I/ Consiglio d’Egitto, Op. 1, p. 621.

517 G. Vigolo, I/ genio del Bellz, vol. 11, Milano, 11 Saggiatore, p. 261; il riferimento di Vigolo ¢,
nella sua antologia commentate, al sonetto Er dilettante de ponte, dell’agosto 1835: «Viengheno:
attenti: la funzione ¢ llesta./Ecco cor collo iggnudo e ttrittichente/er prim’omo dell’opera, er
pazziente,/I’asso a ccoppe, et ziggnore de la festa./E ecco er professore che sse presta/a ssetvi da
scirusico a la ggente./Pe ttre cquadrini, e a tutd ggentirmente/je cura er male der dolor de
testa./Ma nnd a mman manca, nd: antro a mman dritta./Quello ar ziconno posto ¢
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di assistere al rito della ghigliottina ancora nell’Ottocento, disperdeva ogni pur
minima occasione di far nascere una coscienza di classe, e di riversare nell’azione

ogni nobile vaghegeiamento delle riforme.

l'ajjutante./La proscedenza aspetta a mmastro Titta./Volete inzeggna a mmé cchi ffa la capa?/Io
cqua nun manco mai: so ffreguentante;/e et boia lo conosco com’er Papar. Cft. ibidem, p. 260; e
G.G.Belli, Sonetti, a c. di P. Gibellini, commento di G. Vigolo, Milano, Mondadori, 1990, p. 448.
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3.3
Liturgia della fede civile.

Note e questioni sulla Controversia liparitana

a. De controversia

Diro di un piccolo Stato e di un piccolo popolo; ma, non privi d’interesse effettivo ed
intrinseco, i suoi casi trovaronsi connessi e confusi a’ grandi eventi d’Europa. Per criterii
postumi o anticipati propositi la intelligenza del passato si annebbia ugualmente. E,
dipingendo co’coloti del tempo, curero preservarmi dal facile inganno di recare i sentimenti

e le idee d’oggidi nel far concetto di una generazione e di cose ben lontane e ben diverse da
. 518

A poco piu di un secolo dalla «narrazione istorica»’” di Isidoro
La Lumia sul breve regno di casa Savoia in Sicilia, la premura dello
storico e patriota era rivolta da Sciascia in direzione contraria:
quella, cioe, di far concetto di una generagione e di cose certamente
lontane dal suo tempo, ma pronte a farsi carico di idee e sentimenti
attualissimi.

Con questo intendimento, si potevano allora promuovere la
riflessione e il giudizio sul presente politico europeo (in questo
caso la fine dell’eterodossa esperienza praghese del “socialismo dal
volto umano” e la destituzione di chi la guido) illuminando un tentativo
di conduzione razionale della materia ecclesiastica e del governo
nella Sicilia di primo Settecento.

La Recitazione della controversia liparitana, dedicata ad A.D.” usciva

tra ’altro nel mezzo di una breve stagione di “aporia del narrare”,

518 1. La Lumia, La Sicilia sotto Vittorio Amedeo 11 di Savoia, Livorno, Vigo, 1877, p. 6 («Archivio
storico italianon, serie III, tomo 19, Firenze, Leo S. Olschki, 1874, p. 78).

519 Tvi, p. 3.

520 1. Sciascia, Recitazione della controversia liparitana, dedicata ad A.D., Torino, Einaudi 1969; poi in
Id., Op. I, pp. 889-958; quanto Sciascia tenesse a quella dedica, e ai significati ad essa sottesi, si puo
rilevare dal passo di una lettera al suo agente letterario Linder: «[...] mi pare di aver trovato un
buon titolo: Recitazione della  controversia  liparitana,  dedicata  ad A.D. E sufficientemente
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misurabile nel tempo intercorso dalla pubblicazione di A ciascuno i/
suo alla significativa comparsa del Contesto. Quasi una rinuncia, solo
parzialmente decifrabile con le scelte e 1 consigli editoriali,
riconducibile semmai a ragioni piu intime, radicate nel dubbio
intorno alle possibilita stesse del racconto d’invenzione d’indagare
I’inquietudine e il travaglio spirituale dell’'vomo retto: per cui
evidente si faceva, nei testi di quella transizione, il graduale
affievolirsi della voce dell’autore, e il contemporaneo levarsi, delle
voci degli attori della Storia, tradotte nella forma del saggio,
dell’elzeviro o, appunto, del testo di scena.

In questa trasfigurazione testuale, in questo governato e preciso
movimento formale, lo stadio toccato dalla stesura del dramma, pur
fra le ragionevoli riserve sulla sua solidita scenica e tecnica, ¢ il
vertice ultimo e piu alto. Se ripercorsa con cura, la scrittura della
Recitazione appare anche oggi — superato il milien storico e
ideologico che la genero — marcata dai segni durevoli dell’urgenza e
della complessita.

Entrambe — urgenza e complessita — sembrano imporsi come i
caratteri permanenti di un’intima e diuturna vis declarandi del testo,
guadagnata gettando nel divenire storico, e dunque ridefinendo, il
modello stilistico evocato dal titolo stesso dell’operetta. Un
modello giuridico, non alterato da secoli di esercizio retorico, una

di quelle forme di

declamazione scolastica in uso nella retorica romana, che derivava i

suoi elementi dalla discussione di una causa realmente svoltasi o

incomprensibile, ma spero che lettori e spettatori capiscano che ¢ dedicata a Dubcek» (citata in G.
Lombardo, I/ critico collaterale. 1eonardo Sciascia e i snoi editori, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 101); e
dalla lettera di accompagnamento delle bozze definitive, inviate alla casa editrice Einaudi: «T1
raccomando il titolo: “dedicata ad A.D.” ne fa parte, e in copertina e sul frontespizio va con lo
stesso corpo della “Recitazione della controversia liparitana”. Assolutamente»: in L. Sciascia,
[Lettera a Guido Davico Bonino], Archivio di Stato di Torino, Fondo Einaudi, corrispondenza autori,
fascicolo Leonardo Sciascia, c. 395.
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discuteva temi artificiosamente complicati o inventati, a scopo di

recitazione [...].521

Questa definizione, composta a chiusura della voce Controversia
nel Grande digionario della lingna italiana diretto da Salvatore
Battaglia, individuava la pratica del caso di scuola, e ne evidenziava
1 tratti consuetudinari. Dunque una prassi oratoria (certo non
sconosciuta a Sciascia, cosi come l’intero edificio storico-giuridico
dellius romanns),” messa ora alla prova di un caso in itinere,
ridimensionata sull’bic et nunc di una necessita storica che si voleva
raccontata dalla nuda voce degli stessi interpreti.

Le vicende che fanno da sfondo al dramma sono note: intricate,
complesse, quasi prive di opzioni parodiche o momenti di levita, e
poco disposte — a differenza di quelle che fornirono il plot del

Consiglio d’Egitto — a farsi romanzo.””

521 S. Battaglia, Grande digionario della lingua italiana, vol. 111, Torino, Utet, 2007 (1964), p. 707; e
proseguiva: «Anche disputa, polemica su argomenti dottrinali, dommatici».

522 Cfr. L. Sciascia, La sicilia come metafora, cit., p. 43: «Qui [in Sicilia, ndr]camminare diritto si
dice “camminare latino” e camminare drittissimo “camminare latino latino”; nelle bilance il
contrappeso viene chiamato ancora “romano”. Tutto questo, per dire come il diritto romano abbia
dovuto improntare davvero di sé I'anima siciliana»; e Id. Fuoco all'anima. Conversazioni con Domenico
Porzio, Milano, Mondadori, 1992, p. 113: «Era il diritto romano che permeava lordine dei
sentimenti»; ma valga, su tutto, Vunicuiqgue sunm che da il titolo al racconto A cascuno il suo: un
aforisma del diritto romano desunto dalla prosa ciceroniana («Nam iustitia, quae suum cuique
distribuit, quid pertinet ad deos?», De natura deorum, 111, 15:, Opere politiche e filosofiche, vol. 111,
Torino, UTET, 2007) e consacrato dal digesto giustinianeo («ustitia est constans et perpetua
voluntas ius suum cuique tribuens, lib. 1, tit. I, 1; Corpus Inris Civilis. Institutiones).

523 A parte — forse — I'episodio che diede avvio allo scontro: il 22 gennaio 1711, sull’isola di
Lipari (sede dell’'unico vescovado di nomina pontificia in Sicilia), gli ufficiali d’annona Giovanni
Battista Tesorero e Giacomo Cristo, provvidero all’esazione di un piccolo balzello nei confronti
del bottegaio Nicolo Buzzanca, che aveva messo in mostra, per vendetla, una partita di ceci. La
merce avtebbe pero dovuto essere esente dal dazio, perché proveniente dalla mensa del vescovo
dell’isola, il catanese Niccolo Maria Tedeschi; a seguito delle rimostranze del mercante, i due
vennero percio raggiunti dalla scomunica del vescovo, nonostante le scuse e la restituzione della
piccola quantita di merce erroneamnete esatta. Su ricorso delle due guardie, il Tribunale della Regia
Monarchia annulld quindi la scomunica anche se solo, in un primo momento, ad cautelam et cum
reincidentia, cioé con un provvedimento temporaneo, tale consentire ai presunti rei di presentarsi a
discolpa di fronte al Tribunale di R. Monarchia: la conseguente assoluzione, concessa in maggio,
segno il punto iniziale della controversia. Ma il fatterello era stato in realta preso a pretesto, poiché
i precorsi del rapporto fra i governi siciliani e la chiesa di Roma si perdevano ormai nei secoli. Dal
1097 la bolla Quia propter prudentiam tuam, promulgata da papa Urbano II, concedeva al conte
Ruggero I il Normanno il privilegio della Legazia Apostolica, il titolo cioe di “legato nato” del
pontefice di Roma nel Regnum Siciliae. Secoli di stratificazione dottinaria non erano valsi da allora a
un pieno e reciproco riconoscimento dell’estensione e dei limiti dell’istituto: interpretato dal
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Vaticano come un privilegio a tempo, da non potersi estendere a tutte le signorie e le forme di
governo che si sarebbero succedute sull’isola; e viceversa inteso dai “regalisti” come patto
territoriale, contratto irresolubile stipulato a ristoro delle imprese di Ruggero I, che aveva cacciato
gli Arabi e ricondotto I'isola sotto le insegne della Chiesa cattolica, e in definitiva da ritenersi valido
per tutti i successori del conte normanno. L’esistenza dello stesso Tribunale della Regia Monarchia
(«alle nostre orecchie inutile endiade», scriveva lo storico Catalano a meta dello scorso secolo: ma
proprio su di essa i “regalisti” del primo Settecento argomentarono le loro posizioni, restaurando il
significato di “diocesi, circoscrizione territoriale” che la parola aveva ancora intorno all’anno mille)
deriva dal privilegio della Legazia: una magistratura forte, sorta nel XVI secolo con carattere
occasionale (il giudice era nominato di volta in volta, al presentarsi delle cause) ma ben presto
stabilizzata, nel 1578. Nel nuovo corso assolutista che si preparava in Europa, fu anch’esso un
puntello per la fabbrica della ragion di stato contro le richieste di immunita da parte del governo
ecclesiastico: corte di appello per i giudicati dai tribunali diocesani (di qualunque natura fosse la
causa: civile, penale, beneficiaria, etc.), deteneva giurisdizione privilegiata per gli ecclesiastici
cosiddetti esenti (cio¢ direttamente dipendenti dal Vaticano) e sui reati dei Regolari commessi
all’esterno dei chiostri; aveva facolta di avocare a sé ogni causa ecclesiastica di competenza dei
tribunali ordinari (cioeé diocesani); oltre a questi poteri giurisdizionali, il Tribunale aveva compiti di
vigilanza sulla disciplina dei monaci, poteva nominare provvisoriamente i Superiori e le Abbadesse,
assolvere da censure ecclesiastiche e invalidare, e siamo al punto, anche le scomuniche. Da tali
poteri giudiziari ed esecutivi restavano escluse le discipline ecclesiastiche riguardanri i dogmi di
fede. Ora, Pannullamento della scomunica dei due malcapitati (che — come vitandi, soggetti da
evitare — erano fortemente menomati anche delle loro liberta civili) fu interpretato dalla Chiesa —
che oltre tutto non riconosceva Filippo V come legittimo sovrano di Spagna — come un atto
sacrilego. L.a questione, a questo punto, mostro dietro il pretesto giuridico la sua vera facies politica;
e si prefigurdo come occasione propizia — per entrambe le parti — di attaccare i reciproci
sconfinamenti di campo: dell’autorita pontificia in materia civile, del potere regio nel governo
ecclesiastico. Seguirono cosi diciasette anni di tensione, durante i quali si rasento piu volte lo
scisma. Alcune date salienti: il 15 agosto 1711, in una lettera indirizzata al Tedeschi, la Sacra
Congregazione delle immunita ecclesiastiche dichiaro nulla, per difetto di giurisdizione,
I'assoluzione della scomunica concessa ai poveri dazieri di Lipari dal Tribunale della Regia
Monarchia; il 16 gennaio 1712 un’altra lettera, ora indirizzata ai vescovi siciliani con ordine di
pubblicazione, ribadi I'incompetenza del Tribunale a trattare le scomuniche maggiori: obbedirono
— di concerto — solo i vescovi di Catania, Girgenti e Mazara, che la pubblicarono lo stesso giorno,
il 21 marzo di quell’anno, aggirando I'obbligo di richiedere prima I’autorizzazione del vicere (il
cosiddetto regio exequatur). A colpi di lettere, bandi e brevi, lo scontro si era ormai fatto aperto. 1l
Tedeschi era a Roma gia dal giugno dell’anno prima; il vescovo di Catania, Andrea Riggio,
attivissimo cospiratore e stratega del fronte curialista, fu espulso dal regno con decreto del 18
aprile 1713; il 6 agosto tocco al vescovo Ramirez di Girgenti: su entrambe le diocesi, i prelati in
fuga posero l'interdetto. Con la proibizione del culto ai fedeli, lo scontro assumeva contorni sociali
imprevisti. 11 Tribunale della Regia Monarchia invalido ogni interdetto e riapti le chiese: inizio la
caccia ai sacerdoti reprobi che venivano — se ostinati nel rifiuto di officiare i sacramenti in pubblico
— arrestati ed espulsi dal Regno. Intanto, dal 13 luglio 1713, giorno della firma del trattato di
Utrecht, la Sicilia aveva un nuovo Re: con Vittorio Amedeo II di Savoia la condotta dello scontro
tocco il vertice della tensione. Obbligato dal trattato a far rispettare tutti i provvedimenti presi dai
predecessori spagnoli (e fu operativa in questo senso, dal 7 febbraio 1714, una “Giunta per la
conservazione e difesa delle Regalie del Regno di Sicilia”: la componevano i magistrati che
ritroveremo protagonisti nella Recitazione di Sciascia) il nuovo sovrano conduceva intanto tentativi
diplomatici presso la Santa Sede, destinati pero a non ricevere benevola accoglienza. Firmata da
Clemente XI il 20 febbraio 1714 e tenuta segreta e inattuata per quasi un anno (a far meglio
inasprire la lotta) la bolla Romanus pontifexc quem Salvator, pubblicata il 20 gennaio 1715, decreto
infatti la soppressione del privilegio della Legazia Apostolica. Non tocchera al sovrano sabaudo la
composizione dello scontro. Con lo sbarco a Palermo dell’esercito di Filippo V nel giugno 1718
(che rompeva gli accordi di Utrecht), si riapriva la lotta di successione al trono di Sicilia. Emissari
spagnoli conclusero con la Santa Sede un accordo il 7 aprile 1719; non fu riaperta le questioni della
Legazia e della legittimita del Tribunale della Regia Monarchia, ma da parte spagnola furono
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Un limite che tenne per lo piu lontani da quegli eventi anche
liberi poeti e spontanei prosatori contempotanei;524 ma che 2aizzo «le
antiquate gozzaje»,” gli agiografi di parte curiale, a una copiosissima
produzione.” Pedante e tediosa, forgiata agli ultimi fuochi di una

: 527 N . . .
stanca scolastica; cosi voluminosa da scoraggiare lo storico

accettate molte delle richieste che per anni Vittorio Amedeo aveva negato: fra le altre, la rimozione
di ogni impedimento all’osservanza degli interdetti, il rientro degli esuli, I'osservanza delle
scomuniche. Il Papa concedeva in cambio I'assoluzione degli scomunicati penitenti. Iniziava cosi a
dissolversi il clima di resistenza e autonomia che il governo di Vittorio Amedeo II e 'operato della
Giunta per la difesa delle Regalie erano riusciti a creare. Sui primi accordi tra il cardinale Acquaviva
(emissario spagnolo) e la Santa Sede si chiude la Recitazione di Sciascia. Ventitre mesi dopo l'atrivo a
Palermo della flotta spagnola, la Sicilia era gia regno austriaco. L’imperatore e nuovo re di Sicilia,
Carlo VI, lascio vegetare la questione, senza per altro abolire il Tribunale di Regia Monarchia. Le
trattative per un accordo furono avviate nel 1725 quando al soglio pontificio sali il cardinale
Gianfrancesco Orsini, papa Benedetto XIII. Durarono tre anni, fino al 30 agosto 1728, quando fu
promulgata la bolla Fideli ac prudenti dispensatori, la cosiddetta Concordia benedettina. Un capolavoro di
diplomazia, un nugolo di piane e vuote argomentazioni e ricostruzioni, il cui unico obiettivo era
quello di non lasciare intendere né che si veniva a ripristinare la vecchia Legazia, né che questa —
nella prassi — fosse mai decaduta. Una resa reciproca, insomma. Una concordia, appunto. Che con
nuove parole, in trentotto articoli, stabiliva quello che era sempre esistito. Con la differenza che —
per la prima volta, e con scienza giuridica — si mettevano nero su bianco estensioni e limiti dei
rispettivi ambiti giurisdizionali. Per un completo approfondimento della storia della controversia,
cfr. (oltre la storiografia ottocentesca variamente stralciata nel mio testo) G. Catalano, Le wltime
vicende della 1 egazia Apostolica di Sicilia, Facolta giuridica, Catania, 1950, pp. 7-81; A. Longhitano, 1/
tribunale di Regia Monarchia: governo della Chiesa e controversie giurisdizionaliste nel Settecento, in La 1 egazia
Apostolica. Chiesa, potere ¢ societd in Sicilia in eta medievale e moderna, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 2000,
pp- 167-200; G. Casarrubea, Intellettuali e potere in Sicilia, Selletio, Palermo, 1983, pp. 15-66.

524 A parte la congerie di sfoghi poetici che rimpinza i codici della Comunale di Palermo: v.
infra.

525 P. Lanza, principe di Scordia, Considerazioni sulla Storia di Sicilia dal 1532 al 1789, da servir
d'aggiunte e di chiose al Botta, Palermo, Stamperia di Antonio Muratori, 18306, p. 264.

520 Cfr. ivi, p. 275: «La piu parte delle menti animaronsi a quelle controversie, e siccome il
procedere del papa fu appreso, come era in effetti, per un attentato non solo ai diritti regi e alla
liberta della chiesa siciliana, ma pure al decoro della nazione tutta, cosi tutti scrissero, chi in latino,
chi in ispagnuolo, chi in italico; e non gia che non siansi dette e pubblicate baie e cuiussi, ma in
mezzo a questi, grandi e bellissime cose si dissero [...]».

27 «Non si puo meglio conoscere il pregiudizio che avea alle menti recato la dominante
filosofia, e ‘1 pubblico metodo d’insegnamento, che dalle quistioni, spesso inutili e sempre rabbiose
che sursero in Sicilia, e ci occuparono nella prima meta del secolo. Sfornite le menti di sodezza
nelle scienze, sviate dietro al continuo quistioneggiare e guaste da amor di parte, non di rado
pugnavano senza critica, con asprezza, a niun pro delle lettere [...]. La teologia degli scolastici |...]
viziava le menti colle sottigliezze, e di ordinario dietro a qualche nonnulla le traviava. Le distinzioni
per essa teneano luogo di fatti, le opinioni di dogmi, I’ardor della scuola e del partito di zelo pella
religione: pero spesso si altercava senza pro de’” buoni studii, e profitto spirituale delle anime [...]»;
cfr. D. Scina, Prospetto dell’istoria letteraria di Sicilia nel secolo decimottavo, vol. 1, presso Lorenzo Dato,
Palermo, 1824, p. 159-60 e 177-8; 'opera ¢ stata riedita per le Edizioni della Regione Siciliana,
Palermo, 1969.

162



Michele Amari, e da suggerirgli la via della cronologia, «piuttosto

che [del] racconto».” D’altronde, proseguiva Amari,

non ¢ stato che il medesimo tentativo replicato una decina di volte
con date e nomi diversi, con qualche variante negli episodii, secondo
I’'umore de’ personaggi e la foggia dei tempi, e sempre con successo
alterno: il papa or inveisce contro il principe odiato o debole; or si ritira
quando il principe gli puo giovare e nuocere, oppure non s’¢ cercato
delle scomuniche ed ha saputo tenere a segno i preti troppo zelanti.

Nell’altalena intanto, non si ¢ smentito il proverbio che la gocciola cavi

la pietra [...].529

Ma con questa virata riprendeva di fatto un “racconto” vivo e
disinvolto dei «pazzi ed inconsiderati procedimenti che [...] per piu tempo
desolaron la Sicilia, e nutricarono quel funesto dissidio [...] tra il sacerdozio e

" che trovo spazio — assieme alle impressioni di un

limpero»,’
viaggiatore straniero e impreciso — nell’antologia Delle cose di
Sicilia,”  per coprire un evento non secondario della storia
dell’isola.

Se si riducono il piu possibile i particolari oziosi, i reiterati e
cervellotici scambi documentali tra corte e papato, e si estraggono
invece le pagine e 1 lacerti piu gustosi degli storici, se ne puo trarre
un quadro curioso e veritiero al tempo stesso, capace di restituire le
pieghe pit umane di quell’evento.

Con questo assunto, si potrebbe cominciare muovendo proprio
dalla raccolta selleriana Delle cose di Sicilia, e seguendone il

“criterio”. Sono scelte, quelle di Sciascia antologizzatore, operate

«con sufficiente estravaganza, con scarti e scatti in cui hanno parte

58 M. Amari, L.’Apostolica 1 egazia di Sicilia, in 1d., Studi Medievistici, a c. di Francesco Giunta,
Palermo, Flaccovio, 1970, p. 45; il saggio, comparso su «Nuova antologia», VI, 1867, pp. 444-467,
¢ parzialmente riprodotto in L. Sciascia, a c. di, Delle cose di Sicilia. Testi inediti o rari, vol. 1, Palermo,
Sellerio, 1980, pp. 236-253.

52 Tvi, pp. 45-46.

530 P. Lanza, cit., p. 264.

531 1., Sciascia, a c. di, Delle cose di Sicilia. testi inediti o rari, 4 voll., Palermo, Sellerio, 1980-1986.
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anche I’ironia, D'impazienza, le idiosincrasie, gli umori e 1
. 5%2 . .
malumori», ma secondo un quadro epistemologico e
antropologico di sicura ascendenza (ispirato dall’influente modello
della castriana dimora wvidal), che privilegiava la ricerca della
suggestione dell’evento piu dell’esattezza del dato storico.”™ E alla

ricerca di giudizi inclini alla levita e all’arguzia, Sciascia si imbatte

verosimilmente anche in Francois Arouet:

C’etait bien le moins qu’on put faire pour un homme qui avait délivre la Sicile di joug
des Arabes et qui I'avait rendue chrétienne. Ce prétendu privilege n’etait autre chose que le
droit naturel, comme les libertes de I'eglise gallicane ne sont que I’ancien usage des toutes
les églises. [...] Il est bon de savoir de quel prétexte la cour Romaine moderne se servit
pour bouleverser ce royaume si cher aux anciens Romains. I.’évéque de Lipari fit vendre un
jour en 1711 une dozaine de litrons de pois verds a un grenetier. Le grenetier vendit ces
pois au marché et paya trois oboles pour le droit imposé sur les pois par le gouvernement.
L’évéque prétendit que c’était un sacrilége, que ces pois lui appartenaient de droit divin,
qu’ils ne devaient rien payer a un tribunal profane. Il est évident qu’il avait tort. Ces pois

verts pouvaient sacrés quand ils lui appartenaient; mais ils ne I'etaient pas aprés avoir été

534
vendus.

Non mancava certo, nelle veloci pagine di Voltaire, la felicita
della cosa vista, la piccola inesattezza (dei ceci incriminati mutati in
pois verds); ma nell’antologia fini un passo delle Memoires del duca di
Saint-Simon, «imprecise nei dettagli [...] ma [di] preciso e affilato

. . . 5%5 . . . . .
giudizio»;™ e non prive di accensioni da fewilleton d’avventure:

532 1. Sciascia, a c. di, Delle cose di Sicilia, vol. 1, Palermo, Sellerio, 1980, p. XI.

533 Cfr. ibidem, p. X1I: «Com’e, o dovrebbe essere noto, Américo Castro assume e divide il
passato umano in tre diversi stadi di realta che corrispondono a tre diverse categorie espressive: 1)
una vita che [...] ¢ soltanto spazio vitale; e chiama questo tipo di vita descrivibile; 2) una vita di tipo
narrabile, fatta di aspetti suggestivi e interessanti, di avvenimenti degni di essere narrati ma che
appartengono alla eventografia piuttosto che alla storiografia; 3) una vita di tipo propriamente
storico, storicizzabile, che irradia virtu creativa, che ¢ costruzione originale, compiuta forma di
ralta umana». E chiaro dunque che qui, in questa antologia, [...] tutta la mia attenzione ¢ andata
alla Sicilia narrabile e storicizzabile, lasciando prevalere il narrabilex.

54 FM. Arouet (Voltaire), Les oenvres completes de 1V oltaire, tome 67, a c. di T. Besterman,
Geneve, Institut et Musée Voltaire, 2007, pp. 156-157.

535 L. Sciascia (a c. di), Delle cose di Sicilia. Testi inediti o rari, vol. 111, Palermo, Sellerio, 1984, p.
123.
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I1 Tribunale della Monarchia reputo che si stesse facendo troppo
rumore per dei ceci [...]. Questo tribunale infastidiva non poco la corte
di Roma che non era mai riuscita a nuocergli per la gelosa attenzione
con cui i sovrani di Sicilia preservavano la sua integrita [...]. Cosi la
corte di Roma si inaspri volutamente e tanto fu fatto che il vescovo
d’Agrigento [di Lipari, ndr] scomunico il Tribunale della Monarchia [...].
Sferrato il colpo, il modesto prelato si getto su una barca che teneva
pronta e attraverso il mare per paura della prigione. Il Tribunale della
Monarchia non tollero pazientemente una cosi folle impresa [...]. Tutti i
vescovi fuggirono nel contempo al di la del mare, presto seguiti da una
folla innumerevole di preti e monaci [...]. Roma si trovo non poco in
imbarazzo di fronte al riversarsi di tutta questa popolazione sacra,
ridotta alla mendicita [...]. In una stessa mattinata tutti i gesuiti, Padri e
Fratelli, giovani e vecchi, sani o malati, senza eccezione alcuna, furono
prelevati dalle loro case, scaraventati seduta stante su delle carrozze,
condotti al mare e immediatamente imbarcati [...]. I bastimenti, pronti
ad accoglierli, li trasportarono sulle coste dello Stato ecclesiastico, dove
li abbandonarono alla loro sorte senza fornir loro alcunché. Potete
immaginare I’effetto che questa vicenda fece in Sicilia, lo stupore di quei
religiosi e I’imbarazzo del Papa [...]. Come sistemarli tutti quanti, dove

far vivere queste migliaia di paladini della loro stessa causa?™

La relazione di viaggio del Saint-Simon ¢ veridica perché
individua con precisione almeno due dei motivi essenziali che
scandirono quegli eventi: la strenua difesa (politica, prima che
giuridica) di una “autonomia siciliana” d’antan, e lo squilibrio
sociale determinato dalla diaspora del clero minuto. Il terzo motivo
era inafferrabile per un testimone d’oltralpe: era il dramma umano
della fede vissuto dagli strati piu bassi della popolazione, cui veniva
a mancare (con le chiese serrate, e i sacramenti sospesi) la norma
fondamentale posta a regola di intere esistenze.

La “gelosa attenzione” con cui si riguardava al Tribunale della

Monarchia, e il secolare disagio del Vaticano, erano dunque i

536 Thidem, p. 124-125;
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motori veri del dissidio in corso: e il punto ¢ subito affrontato da
Sciascia nella sua Recitagione, con I’incarico per il viceré¢ Colonna di
esporne la difesa, muovendo, quasi con premonizione illuminata e
certo poco “spagnola”, una decisa obiezione alle pretese immunita

ecclesiastiche:

CANONICO (riprendendo, ma pin sommessamente, ['enunciazione) Tutti i
beni immobili, tutti i prodotti; ogni cosa, insomma, che viene a noi e
che noi trasmettiamo in beneficio o che, per le vostre necessita,
commerciamo...

VICERE A vostra opinione ¢ immune di ogni e qualsiasi tassa.
CANONICO Non a mia opinione, eccellenza, ¢ legge, patto indissolubile,
anrica e sagra prerogativa...

VICERE Antica si, d’accordo: tanto antica che mi domando se non ¢&
il caso di rivederla alla luce dei tempi nuovi. Ma sacra, poi... (57 alza,
$i avvicina a sovrastare il canonico e con tono di fredda minaccia, scandendo ogni
parola) Voi doveti dirmi, ma rispondendo con un si o con un no, se Gesu
Cristo si ¢ fatto crocifiggere per le decime e se ha versato il suo sangue
a riscatto del dazio che il vostro vescovo e voi dovreste pagare [...]. Ma
il fatto ¢, caro canonico, che esiste un diritto che io non posso né
ignorare né modificare; un diritto di cui anzi io sono custode e
protettore per come ho solennemente giurato e per come aldisopra di me
e prima di me ha giurato sua maesta. Di questo diritto il Tribunale della
Monarchia ¢, direi, una istituzione perculiare. Appena tre mesi fa, se mi
avessero chiesto cosa mai fosse questo Tribunale della Monarchia cui i
siciliani tengono tanto, avrei risposto che era, nel corpo del diritto
siciliano, una parte ormai senza linfa, una ramaglia secca ma decorativa,
buona soltanto a sostenere le vuote armature dell’orgoglio nazionale.
Avrei sbagliato anche allora, lo so. Ma oggi, grazie agli acatapani e¢ a
monsignor Tedeschi, la vitalita dell’istituzione, la sua necessita ed
efficacia, mi si rivelano pienamente. Senza questo Tribunale, due
disgraziati, colpevoli se mai di un piccolo riparabile errore, sarebbero

ancora segnati dalla scomunica maggiore, da quella scomunica cioe che li

S . . . . . . 537
dichiara evitandi, come gli appestati, come i lebbrosi.

537 L. Sciascia, Recitazgione |...], Op.1, pp. 897, 900; grassetti nostri.
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Insomma, la difesa dell’antica prerogativa era stato un punto
d’onore per ogni governo dell’isola. Pochi mesi dopo la sua entrata
in Palermo, il duca di Savoja Vittorio Emanuele II, nuovo re di
Sicilia, costitui quella “Giunta per gli affari ecclesiastici” che si
sarebbe appunto presa “gelosa cura” dell’autonomia delle istituzioni

laiche di governo:

11 Re di Sicilia, di Gerusalemme e di Cipro, ecc. Magnifici, fedeli et amati nostri
Presidente Fernandez, Consultore Borda, Giudice della G. Corte Cavallaro, Mastro
Razionale Nigri, Avvocato Fiscale della G. Corte Pensabene, Avvocato Fiscale del
Patrimonio Perlongo. Havendo noi conosciuto quanto sia necessario di stabilire in questo
Regno, ad esempio di quel che si prattica in molti altri Dominij, una Giunta di piu Ministri
che siano specialmente deputati ad impedire, che per fatto di qualsisia Dispaccio, e Proviste
emanate da Paesi forastieri non s’inferisca mai verun pregiudicio né alla nostra
giurisdittione, né al Regio Exeguatur, né al Privilegio che ha il Regno di non lasciare estraer
le Cause, e che in oltre, sempre che ne occorrera il bisogno non manchino con ogni
attentione d’assister alla difesa della Regia Monarchia, ed al fermo sostegno degli
incontrastabili suoi dritti, ci siamo determinati per il singolare concetto, che habbiamo della
vostra habilita, e zelo di commettervi, come vi commettiamo un’incombenza di tanto
rilievo. E pero incaricandovi, come vi incarichiamo di eseguitla pontualmente, e con tutta
quella gelosa cura, che conviene alla sua importanza, vi conferiamo per tal effetto la
podesta di valervi de’mezzi tanto giuridici, che economici, e specialmente di publicar Bandi
quando sara spediente, e con imposizione di pene eziandio severissime secondo la

gravezza, ¢ circostanze de’casi [...]. Palermo, li 17 aprile 17147

Era iniziata una «crudele guerra»,m da condurre pero tutta con le
sottili armi della diplomazia e della retorica, per la salvaguardia

delle opposte “ragion di Stato”. A cominciare dalla conoscenza del

538 Cfr. V. Stellardi, 1/ regno di Vittorio Amedeo 11 nell’isola di Sicilia dall’anno MDCCXIII al
MDCCXIX. Documenti raccolti e stampati per ordine della Maesta del Re d’Italia Vittorio Emanuele 11, tomo
II, Eredi Botta, Torino, 1863, p. 125; il provvedimento si era reso necessario anche per non
incorrere nella contravvenzione di una precisa clausola del contratto di cessione del Regno da parte
della Spagna, che stabiliva come «avessero ad essere mantenute e rispettate tutte e qualsivogliano
leggi, franchigie (fueros), costituzioni, prerogative, grazie ed esenzioni che si erano godute, nel
tempo stesso di esso re Filippo V e de’suoi successori, cosi dal Regno come da qual si fosse
Comunita ecclesiastica o laicale e da’singoli abitanti del Regno anzidetto, rimanendo tutti,
universalmente e specialmente, nel possesso di cio che loro spettava»: cfr. I. La Lumia, cit., p. 20.

5% G. E. Di Blasi, Storia cronologica dei Vicere, Luogotenenti e Presidenti del Regno di Sicilia, dalla
Stamperia Oretea, Palermo 1842 (1790), p. 490.
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nemico. Da Roma, ’abate Doria Del Maro,”™ inviava al Re con
frequenza e fedelta il suo «fastidioso ragguaglion™ (che era invece,
il piu delle volte, arguto e sapido) di «cio che appare alla piu attenta
accuratezza con la quale io sto invigilando sopra gli andamenti di questa Corter,”*
e dunque delle mosse e degli umori della corte pontificia, scrutando

con cura anche le trame e le astuzie retoriche dei vescovi esiliati:

[...] da Roma li 21 ottobre 1713 [...]. Per cio che concerne I'espulsione de’ consaputi
Vescovi, questa Corte per hora si trattiene nell’aspettativa di vedere quali determinationi
prendera la M.V. rispetto ad essi [...]. Io non devo entrare nel merito della loro causa, diro
bensi a V.M. che quello di Messina per havere sentimenti molto pit aggiustati, e per non
haver fatti tutti li passi che desiderava il Papa, non sta in cosi buona luce in questa Corte,
come li di Catania, Girgenti e di Lipari, e specialmente quest’ultimo, il quale non ha minor

ambizione, che di essere fatto Cardinale per haver messo in combustione tutto il Regno

[.1°%

Dai primi di giugno del 1711, monsignor Niccoldo Maria Tedeschi «dando le
spalle alla propria diocesi»”** si trovava a Roma < far chiasso»,” a sollecitare di
persona un pronunciamento del Papa sul proprio operato: lo ottenne in tempi
brevissimi, con una prima lettera pontificia del 15 agosto.

Come detto, la Sacra Congregazione delle Immunita, ribadi in seguito — il 16
gennaio 1712 — la nullita dei provvedimenti del Tribunale della Regia Monarchia, e
chiese ai vescovi siciliani destinatari della nuova lettera che ne facessero immediata
pubblicita. Solo Andrea Riggio, Francesco Ramirez e Bartolomeo Castelli, vescovi
delle diocesi di Catania Girgenti e Mazara, diedero immediato seguito alle
richieste: e questa solidarieta era la spia di un’intesa pregressa, testimoniata da
alcune lettere, intercorse in quei giorni fra tutti 1 vescovi siciliani, che disegnano un

piano ben ordito dal palermitano Riggio, vescovo di Catania dal 1692.

540 Carlo Alessandro Eleazaro Dortia Del Mato, abate di S. Giusto, ministro, ambasciatote in
Spagna, cancelliere del Supremo Ordine della S.S. Annunziata e Vicere del nuovo regno savojardo
di Sardegna dal 1723 al 1726, anno della morte.

S Cfr. V. Stellardi, cit., p. 24.

592 Tbidem.

3 Tvi, cit., p. 20.

541, La Lumia, cit., p. 79.

5% Thidem.
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Un manoscritto anonimo dell’Abazia di San Martino delle Scale, a Palermo,
riporta alcune di queste missive, e istruisce un vero € proprio processo ai vescovo
(e cosi al collega Ramirez), che ne esce fuori con un profilo di intrallazzatore di
mediocre cabotaggio, corrotto e corruttore, istigatore — per puro interesse

economico — di liti, scontri, illegalita: «minutie e piccoli interessi, a paragone de’

6

IS . . 54 .. . .
piu eccessivi»,”” ma che «radunati in un mucchio, formano un gran colosso di

scandalo».”’

Quando Riggio si incarico di tessere la trama dell’attacco alle istituzioni laiche
dellisola, sfruttando lo scontro cercato dal vescovo di Lipari, mostro doti di
grande stratega e sobillatore. Alcuni stralci del suo carteggio intercorso con il

Ramirez, proposti da Casarrubea, possono darne ampia prova:

16 marzo 1712

[...] I mio parere si ¢ di unirci, segnalarci tutti in un giorno, e pubblicare il nostro editto
bastando alla fine noi tre cio¢ Siracusa, Girgenti ed Io [...]. Facciamo subito quanto piu presto si
puo...

11 ottobre 1712

Amico caro, gaudeamus omnes che piu bel tempo d’ora di far quel che volemo [...]. Dimani
mercodi caro et amabilissimo si affissano PEditti belli assai assai, in carta reale ed in cid se mons.
Mazara non acconsente [...] io non posso seguitlo, quello che ha da fare uno ha da fare I'altro [...]
non parendo bene a Roma che io solo e V.S. Ill.ma facciamo gli Editti e mons. Mazara no.

21 ottobre 1712

[...] scriva volando a mons. Mazara e dicale che ora entra pure 'onore [...].

26 ottobre 1712

[...] € tempo, amico amatissimo, di non dormire. Occasio calva, speculamo il speculabile contro
detto Tribunale... boni sunt dies e le circostanze dei tempi ci favoriscono.

1 gennaio 1713

Il Mons. di Mazara ¢ un puoco grevio, sofistico, un puoco sul soverchio contemplativo...

scriva e grida, e valemoci del vento in poppa che tenemo alla Corte Romana [...]

56 Cfr. Anonimo, Abazia di San Mattino delle Scale, ms. IIL.F.29, Vera ¢ distinta notizia delle
vertenze fra la Corte di Roma et il governo della Sicilia cosi sotto il dominio del Re cattolico Filippo V" come del
Serenissimo Monarca Vittorio Amedeo; la petizia d’analisi, la dovizia di materiali e document
difficilmente reperibili se non per via governativa (e ottenuti infatti dopo lo spoglio e I'inventario
delle carte del vescovo di Girgenti, Ramirez) fino alla presenza di una copia presso la Biblioteca
Universitaria di Messina, suggeriscono l'attribuzione allo stesso giudice Giacomo Longo; un breve
regesto si puo leggere in G. Casarrubea, cit., pp. 43-60.

547 Thidem.

169



11 gennaio 1713

[...] il nostro Mazara, mi pare un puoco grevio, spendesse mai denari a corrieri come spende e
fa V.S. Ill.ma ed Io; allora scrive quando ha P'occasione. Homo est animale sociabile, che garbo di
persone vi sono in questo mondo?

23 aprile 1713

Mons. Mazara, godendo puoca fortuna con il medesimo, nemmeno mi risponde in queste

materie si importanti che riceecano i sentimenti d’ogni collega. All’Arcivescovado di Messina

. . . 548
procuro tirarlo alla nostra partita, né ci dormo.

“Mons. Mazara”, come lo chiama il Riggio, era il vescovo Bartolomeo Castelli,
senz’altro curialista ma riluttante ai faziosi equilibrismi dei piu spregiudicati
colleghi, e percio non espulso dalla sua diocesi; Monsignor Giuseppe Migliaccio,
arcivescovo di Messina, alla ricezione dell’ormai famosa lettera del 16 gennaio,
aveva invece reagito — con 1 vescovi di Siracusa e Cefalu — rilevando per iscritto
alla Sacra Congregazione le conseguenze che sarebbero sorte dalla pubblicazione
del foglio privo di autorizzazione regia; espulso poi per altre ragioni,” si imbarco
per Roma il 29 giugno 1713, senza lasciare la diocesi in interdetto, e tenendo —
durante il suo soggiorno presso la corte pontificia — un profilo cauto e

lungimirante, che non passo inosservato all'informatore del Re:

Nell’ultima mia non mi sovvenne di dire a V.M. ch’il Papa haveva sottoscritto un
Chirografo col quale egli stabilisce una provisione di ducento scuti romani al mese per
ciascheduno de’ quattro Vescovi Siciliani che si trovano qui in Roma, cio¢ Catania,
Girgenti, Lipari e Messina; li tre primi ’hanno di buon cuore accettata, ma quest’ultimo ha
fatto rispondere a Sua Santita che le rendeva humilissime grazie, e che per hora egli non si
trovava in necessita di simile aiuto, che pertanto non voleva aggravare la Camera
Apostolica finché haverebbe havuto del proprio [...]. Per altro in tutta coscienza, escluso
I’Arcivescovo di Messina, il quale si comporta con modi e sentimenti assai aggiustati, li altri
tre Vescovi sudetti sono li piu arrabbiati fomentatori di questo incendio, e per questa
cagione infinitamente accarezzati dal Papa e da tutta la Corte, come a tutti ¢ noto: essi si
vantano di havere alla loro divozione tutti li Popoli del Regno, ed assicurarne

incessantemente il Papa che la loro religiosa pieta li portera agli ultimi eccessi contro la

548 Thidem.
5% Per la scomunica inflitta al barone di Ficarazzi, che non appatteneva pero alla diocesi di
Messina; cfr. G. Catalano, cit., p. 28 e I. La Lumia, cit. p. 82.
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Potesta laica, quando ella sara fulminata dalle scommuniche e dagli interdetti; con tale

. . . . . 550
lusinga si da a credere il Papa d’essere arbitro di cotesto Regno [...].”

Evidente ¢ lo stacco netto che separa I'indole saggia e riflessiva del Migliaccio,
a paragone dei compagni di esilio. Il contegno dell’Arcivescovo meriterebbe, per il
Del Maro, un segno di benevolenza sovrana; mentre il menage smaliziato e
mondano degli altri tre (compreso il Tedeschi), trovava supporto nelle ragioni
cabalistiche e divinatorie che incredibilmente il Papa rendeva pubbliche, a

giustificare I'intransigenza del suo operato:

Se non temessi di portare troppo tedio a V.M. le farei il carattere di ciascheduno di detti
Vescovi, ma perché simile assunto mi condurrebbe troppo in longo, mi restringero in ditle
che li tre di Girgenti, Catania e Lipari vanno assai uniti nel dissegno di rendersi grati al Papa
ed a tutta questa Corte [...]; delli tre non saprei dire quale sia il piu ardente in specie contro
la Monatchia da poi che hanno chiaramente conosciuto esser contro di essa rivoltata tutta
la passione di S.S. [e] puo [...] V.M. [...] esser sicura che sono insolite, e forse anche
disapprovate, le straordinarie finezze che sono loro fatte si dal Papa, che da’suoi Ministri e
dalli Cardinali che si vogliono conformare al suo genio: sono ammessi alle Congregazioni
secrete, giornalmente vanno all’'udienza del Papa, o ne ricevono viglietti, e continuamente
alli due di Catania e Girgenti, che stanno uniti di casa, si vedono Cardinali che loro fanno
visita co’ fiocchi [...]. L’Arcivescovo di Messina non ¢ in questa buona luce, e veramente
egli si diporta con una riserva molto lodevole: egli si ¢ lagnato apertamente con me di
Monsignor di Catania, dicendomi che per sua causa, e per effetti di sua malizia egli si trova
nello stato presente; non havendo messo Iinterdetto alla sua Diocesi, pare ch’egli non
habbia dimostrato un vero zelo per le pretese ragioni della Santa Sede, si che ¢ qui
riguardato con altri occhi, ed infatti non ¢ consultato, né chiamato alle Congregazioni, né
accarezzato dal pubblico, come sono gli altri. Io stimarei che V.M. dovesse in suo riguardo
usare qualche benigna dimostrazione per fortificarlo in questo suo contegno che dispiace
infinitamente al Papa ed alla Corte; per altro io so di certa scienza ch’egli ambisce
estremamente di poter ritornare alla sua residenza, e per quanto puo dipendere da lui,
farebbe qualsivoglia passo per questo intento, si che ardisco dire, che di questo solo puo
V.M. promettersi una condotta aggiustata, uniforme al dovere, e consonante alla quiete
della sua Diocesi. Hora poi le dir6 in poche parole che quello di Lipari ¢ cabalista, astuto,
ambizioso, maligno, e che non puo ridursi a vivere nello scoglio di Lipari, e crede con

accender fuoco, come ha fatto fin hora, di fare gran sbalzi, e di riuscir Cardinale; per altro

50 Cfr. V. Stellardi, cit. p. 23 (lettera del 2 dicembre 1713).
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egli ¢ dotto, disinvolto e cortegiano all’'usanza di Roma in grado supremo. Quello di
Catania, mi sia lecito il dirlo, ¢ ignorante, borioso, violento, opera senza fine. Quello di
Girgenti ¢ dotto assai, ma rozzo ed ostinato: a questo il Papa dimostra maggior affetto e
confidenza, e caso ch’egli si determinasse, il che non ¢ molto fuori del probabile, per forza
d’impegno a far alcuno di questi Prelati Cardinale, sarebbe certamente Monsignor di
Girgenti il prediletto; da questa speranza con la quale egli ¢ lusingato ne nasce, ch’egli si

dimostra il piu ardente di tutte queste differenze a favore della Corte di Roma |[.. .].551

Nello stesso tempo ¢ uscita da questa Secretaria di Stato una lettera [...] con la quale
S.S. vuole che cessi la publicatione della Bolla della Crociata. Tal lettera si ¢ fatta capitare
alle mani di ciascheduno delli quattro Vescovi del Regno che si trovano qui in Roma;
verisimilmente saranno state spedite le consimili agli esistenti nel Regno. Il solo
Arcivescovo di Messina ¢ stato quello che mi ha partecipata detta lettera, con che V.M.
potra vedere esser vero che questo Prelato si regola con principij assai diversi da quelli degli
altri. Qui nuovamente devo replicare a V.M. che stimarei molto confacevole al suo servizio
di tenerlo consolato con qualche dimostrazione che per parte di V.M. le facesse conoscere,
senza veruna publicita, che si distinguono li di lui procedimenti dagli altrui; io per ogni
buon rispetto mi mantengo, in quanto all’esteriore, nella medesma riserva con esso che
pratico con li di lui colleghi per motivo di non renderlo maggiormente sospetto e poco

gradito a questa Corte. Sempre piu si affaticano li tre Vescovi di Girgenti, di Catania e di

L . . 552
Lipari in lusingare questa Corte, e specialmente S.S. [...].

Devo dunque dirle, che giornalmente mi si accrescono li motivi di credere, non ostante
le belle parole date dal Papa al Conte Maffei, ch’egli stia in imminente dispositione di
portare all’estremo li consaputi suoi impegni, che si sia gia formata la strepitosa Bolla in
odio della Regia Monarchia [...]. Giudichi V.M. a qual eccesso sia atrivata la passione di
S.S. in questo suo assunto: ella non si ¢ vergognata di dire al Cardinale Aquaviva [...] che
tutte le notti le apparisce lo spirito del fu Cardinale Tomasi il quale viene a stimolarlo, sotto
pena di dannazione, a distruggere la detta Regia Monarchia: mai si ¢ intesa in un Pontefice

una tanto irreligiosa stravaganza che abusa delle cose le piu sante per farle servire

. . 553
all'interesse ed alla gloria mondana [...[.

Farsi visitare in sogno da un modello esemplare di devozione e

carita cristiana, mentre si da asilo a una piccola brigata di

55U Thidem, pp. 130-1 (lettera del 10 dicembre 1713).
552 Tbidem, p. 25 (lettera del 17 decembre 1713).
553 Tbidem, p. 27 (lettera del 24 decembre 1713).
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spregiudicati e interessati fomentatori, sembro al fidato abate Del
Maro P’irriverente vanteria di un tipo un po’ originale: ed era invece
un’accorta operazione di propaganda.

Giuseppe Maria Tomasi, siciliano di Licata, nato primogenito nel
1649 da Giulio, Principe di Lampedusa e Duca di Palma di
Montechiaro, era morto il primo giorno di quello stesso anno 1713:
ed era davvero difficile trovare — in quel momento e nell’intero
entourage dell’aristocrazia papalina — piu limpidi «esempi di un
misticismo integrale, fervido, ossessivo»™ come quello offerto dal
cardinale. Era un misticismo che lo stesso Sciascia guardava con

inquieto interesse, perché

[...] controriformistico, cupo, folto di segni masochistici e funerari —
molto spagnolo in definitiva (e non ¢ un caso che qualche anno fa, da un

antiquario di Madrid, io abbia trovato un’immagine del cardinale

. S . . . 555
Tomasi): ma con un fondo di cristianesimo autentico, evangelico [...].

E dunque utilissimo controcanto, nel campionario di motti,
formule ed exempla dell’apologetica curialista di quei momenti,

all’indicibile e furfantesco misticismo « /a Gracian, fedele

alla sua prescrizione di aspirare alla santita e di raggiungerla, senza

pero disdire le «mille canaglierie» che consiglia di praticare. E nella

554 L. Sciascia, Santi ¢ beati in casa del Gattopardo, «Tuttolibrin, XII, 526, 8 novembre 1986, in
questa nota (gia citata nel presente lavoro), Sciascia registro Iincredibile, per cosi dite, “vocazione
alla vocazione” degli antenati dello scrittore Tomasi di Lampedusa: il padre del cardinal Tomasi, il
principe Giulio, aveva ricevuto titoli e feudi dal fratello Carlo, che aveva rinunciato al mondo per
farsi chierico teatino; egli stesso si fece poi eremita, dopo aver dato otto figli alla moglie, Rosalia
Traina. Quest’ultima fondo il monastero di Palma di Montechiaro: vi passo il resto della vita con il
nome di suor Matia Seppellita, piegando a quel destino le quattro figlie, tra cui quell’Isabella/suor
Maria Crocifissa, che diventera la beata Corbera del Gattoparde: «Dello loro virtt» conclude
Sciascia, «del loro umiliarsi e torturarsi, della loro vita nel monastero, restano — allucinanti
documenti — il Ragionamento storico della vita e virti dell'illustrissima Madre Suor Maria Seppellita,
pubblicato a Palermo nel 1722, e la Scelta di lettere spirituali della venerabile serva di Dio Suor Maria
Crocifissa, pubblicata a Venezia nel 1711».

555 Thidem.
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storia e nella vita siciliana [...] di questo misticismo alla Gracian credo

. . . 556
S§1 possano trovare tanti esempi.

Tra questi, certamente, i tre vescovi che scandalizzavano Del
Maro: pregni di una leziosa mondanita e di una inclinazione al bel
vivere che non erano stati tramandati dalla fonte prima della
Recitazione, i1 Diario del canonico Mongitore (tranne che per il
particolare — non secondario — dell’abitudine del “prender
cioccolata”); ma di cui Sciascia terra conto, e si ricordera al
momento di scrivere l'intermezzo del suo dramma: uno sketch
storico-burlesco, una novella di beffa d’ambientazione ecclesiastica

pit che una sotie (come ¢& stato detto),”

quasi ad una replica della scena
che chiude la burattinata dei codici arabi nel Consiglio d’Egitto. ™ Fondata anch’essa
su un inganno della scrittura, e con identica confessione-ammissione finale del
“colpevole”, essa rovescia perod lidentikit sociale del “furfante” bachtiniano,™
cosi ben incarnato dal Vella: un semplice, uno smarrito e sguarnito sergente
troppo timorato di Dio ¢ gabbato dalla pronta astuzia di un sofisticato alto
prelato, che lascia il povero soldato con la chicchera della cioccolata sospesa
mentre firma sotto il suo naso l'atto che lo scomunica: un ultimo e spregiudicato
atto di potere, prima di intraprendere P’esilio dorato in Vaticano.™

Nel frattempo, con tanto di decreti di deportazione eseguiti di

giorno in giorno, s’imbarcavano per Roma centinaia di religiosi

minori: e per il padre benedettino e storiografo regio Giovanni

556 Tbidem.

557 Posto fra il secondo e terzo atto, 'intermezzo ¢ una sorta «di febbrile soze [un] siparietto che
funge da pausa grottesca tra le vicende piu drammatiche della pzécen; cfr. P. Puppa, La “Controversia™
ovvero il sogno di una scena illuminista, in A. Di Grado [et al.], Leonardo Sciascia ed il Settecento in Sicilia, a
c. di R. Castelli, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1998, p. 99.

%8 Cfr. L. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto e 1d., Recitazione. .., Op. 1, 588-91 ¢ 916-923.

5% Che, a differenza del buffone e dello sciocco, «ha ancora dei fili che lo legano alla realta, [ha]
intelligenza lucida, allegra e astuta [e le sembianze] di villano, di piccolo apprendista cittadino, di
giovane clerico vagante e in generale di vagabondo declassato [...]. Al greve e tetro inganno si
contrappone l'inganno gaio del furfantew, cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, a c. di C. Strada
Janovi¢, Torino, Einaudi, 1979, pp. 306-309, passim.

560 Laddove Paltro porporato (nonché erudito “impresario”, fino ad allora, dell’abate falsario),
I’Airoldi del romanzo del ’63, tiene il ruolo del beffato, e ha appena terminato il suo caffé quando
’abate gli mostra premuroso il manoscritto arabo composto di recentissima carta di Genova.
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Evangelista Di Blasi, addirittura «non fu cosi numerosa la

famigerata proscrizione di Silla, come la nostra».™

Un esercito di preti e frati che, in condizione di quasi indigenza,

sciamava per la citta eterna:

Gli esuli, chi in questa parte, chi in quella, andavano vagando o
fermandosi, secondo che o la fortuna, o la speranza, o la disperazione
gli aggirava. Comparvero massimamente in Roma siccome, in luogo dove
le ragioni del loro soffrire erano piu accette, claustrali d’ogni ordine e
preti seculari a turme. Di quelli furono pieni i conventi, non solamente
della citta, ma di altri luoghi vicini, e di questi convenne al papa
prendere un piu attento pensiero, e dar loro da vivere, per non vedergli
andare attorno con abito stracciato, e perché non fossero dalla miseria
obbligati ad esercitare opere servili e indecenti al carattere sacerdotale.
Cio accadeva ai claustrali e preti poveri, perché i gesuiti, prinicpale
causa, per le loro dottrine ed atti, di tanta calamita, quantunque come gli
altri andassero esuli, se ne vivevano assai dolcemente ne’ loro comodi

.. 562
ospi1zi.

Sarebbe stata, questa turma, un buon soggetto per il Pasquino
romano, che invece tacque di fronte a un simile spettacolo, e perse

I’occasione di cantare quant’era chiaro agli emissari regi:

[...] Pespulsione da quella citta [Palermo, ndr] di quattrocento e piu
Religiosi [...] ha prodotto il disinganno dei sperati tumulti nella Sicilia;
sarebbe stata per I’addietro rimirata in Roma come una mera violenza,
viene oggidi generalmente attribuita alla necessita di sostenere la propria
giurisdizione e a liberarsi dei perturbatori della pubblica tranquillita,
essendomi anche riuscito di metter in evidenza che pochissimi di quei
Religiosi eransi esposti all’esiglio per delicatezza di conscienza, ma bensi

. . . . S 563
per mira dei propri interessi, o per curiosita di veder Roma [...].

561 Cfr. G. E. Di Blasi, cit., p. 490.

502 F. Botta, Storia d’ltalia continnata da quella del Guicciardini, tomo VII, libro XXXVI, Parigi,
Baudry, 1832, p. 512.

563 Relazione del Conte Provana al Re della sua missione presso la Corte di Roma, in V.
Stellardi, cit., p. 255.
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Insomma, «un viaggetto a Roma, [...] delle pensioni [...] e un
po’ di libertan™ solleticavano le piccole ambizioni temporali del
clero minuto. Ma dell’alacre opera di deportazione portata avanti
dal Tribunale della Monarchia, davano conto in Sicilia numerosi e

mediocri sfoghi poetici:

INGASTONE E cosi, hanno cominciato.

CARUSO Nel modo piu spietato, piu vile.

INGASTONE In esecuzione del decreto delle Muse. (Tira dalla tasca una carta, la porge a
Longo) E un sonetto: me I’hanno fatto trovare attaccato alla porta, stamattina.

LONGO (spiega il foglio, lentamente legge)

“Perlongo ¢ vivo? E neghittoso il cielo

Se tiene i fulmin suoi sospesi in mano!

Contro di un infedel Scita inumano

Ancor tarda a scagliar vindice un telo?

Non lo fulmina ancora il Giove ispano?

Vive il Lo Vecchio, eseccutore insano?

Non lo spaventa ancor di Parca il velo?

Vive ancora Ingastone? E che piu aspetta

Con destra fulminante il Ciel superno

D’esiger contro lor giusta vendetta?

Non andaranno impuni: il nume eterno

Tarda si, ma dara quale si spetta

Condegna al lor fallir Stanza d’Inferno.”

INGASTONE  Capite? E all’esortazione il nume eterno non ha resistito: una
schioppettata al figlio di Nigri.

LONGO Non credo ci sia un qualche collegamento tra lo sfogo di un poetastro e i
colpi di un sicario.

CARUSO Nessun collegamento diretto; ma di sonetti come questo ne circolano a
Palermo almeno cinquecento... (A Ingastone) Debbo riconoscere che questo ¢ tra i piu ben
fatti, quasi ci riconosco la mano...

PERLONGO Del canonico Mongitore. ..

LONGO Non credo che si sarebbe dimenticato di segnarmi a dito al nume eterno.

564 F. Scaduto, Stato e Chiesa nelle Due Siciliei, Palermo, Amenta, 1887 cit., p. 260.
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CARUSO Gia, avete ragione... Comunque, ¢ stato scritto con buona accademia: ¢
chiaro, si capisce quello che vuole; i pu sono di una oscurita che non vi dico.

INGASTONE Ma forse la buona accademia ¢ proprio quella dell’oscurita: i
piemontesi tengono in Sicilia ancora qualche forte, gli austriaci non si sa se reagiranno a
questa proditoria rioccupazione della Sicilia da parte della Spagna, I'Inghilterra potra anche
muoversi per ridare il Regno a Vittorio Amedeo... L’oscurita ci vuole.

PERLONGO La poesia che usurpa il mestiere alle spie e ai boial (A Ingastone) Non
dovrebbe essere una sorpresa per voi: ne avete sempre avuto un tale disprezzo!

INGASTONE Non della poesia, dei poeti... Quello che noi abbiamo fatto, e
possiamo dirlo ora che tutto forse ¢ finito, non era privo di grandezza, di solennita, di
eroismo. Di poesia, insomma. E voi avete visto un solo verso che celebrasse la liberta e il

diritto per cui lottavamo?... Ma lasciamo perdere. ..

Di quella copiosa e piatta produzione resta ampia testimonianza in alcuni

2566

manoscritti della Biblioteca Comunale di Palermo;™ tra “i piu ben fatti”’, anche

questa “confessione” di Don Ignazio Perlongo:

Petl: - Padre troppo peccai. Mira: - coraggio o figlio
Petl: - Ambitioso 1o son, crudo, e venale.

Mira: - E questa ¢ mera colpa veniale.

Petl: - Posi 7/ Regno, e la Chiesa in iscompiglio,
Mira: - Animo siegui pur: Pexl: - col mio consiglio
Di Lucifero ancor mi resi ugnale;

Mira: - Se per propria utilita non é gran male.
Petl: - Linnocenti guardai con torvo ciglo.

Mira: - 177 ¢ pin? Petl: - Negai la potestd di Piero,
Mira: - Perché? Petl: voleva cosi ragion di Stato,
Mira: - Siegui, I'ho fatto anch’io per dirti il vero.

Pertl: - Esiliai. Mira: - Non pin t'hai ben spiegato.

565 1. Sciascia, Recitazgione |...], cit., pp. 938-939.

566 Dell’inesistente valore lirico c’era una certa consapevolezza fra gli autori: come ricorda
I'anonimo dell'invettiva .4’ Poeti che hanno fatto le sudette composizioni, in una sezione di sfoghi poetici
sul regno di Vittorio Amedeo; cfr. A. Cutrera, VVittorio Amedeo 11 di Savoia nella satira dei siciliant,
D’Amico, Messina, 1824, p. 43: «Poetastri coglioni, e chi vi di¢/Leggi simili omai di
poetare?/Ditemi ignorantoni in vostra f&/Coi vostti canti che volete fare?/Ogn’un pretende fare
elogi al Re,/Ma non lodansi i Re con il ragliare./Vitupetj a Vittorio ognuno f&é/Ma non ci lice a noi
vituperare./Oggi si vede ogn’un Poeta vile/Che fra I'armi, e P'eroi col Calascione/Pur pretende
cantar da Battro a Tile/Ogn’un fa il bravo con il cot Poltrone;/Ogn’un poeta 2 catlonesco stile;/E
ogn’un cogliona essendo ogn’un coglione.»

177



Pertl: - Mi pento. Mira: - Hai fatto mal pisn di Lutero.

S N 567
Petl: - Massolyi? Mira: - Si, ma teco son dannato.

Ma non sembra esserci traccia di posizioni favorevoli al partito regio; e per
fingere almeno un contraddittorio non restava che scriverseli da sé, sonetti e
madrigali; come il seguente, attribuito a Giacomo Longo, e in evidente risposta al

componimento incluso da Sciascia nel suo testo:

La potesta dei Reggi ¢ don del Cielo
Come si legge o Gran Pastor Romano,
La difende non solo il dritto umano
Ma li serve per base anco il Vangelo
Dunque invan stringi I'invincibil telo
Per spogliare dei suoi riti il Re Sicano,
Cadra l'incauto stral sul Vaticano

Se contro ogni giustizia armi il tuo zelo.
Roma da Costantin vanta i suoi fasti
Si dotaron piu scettri al Sacro Impero,
E non v’e che li toglia, o li contrasti;
Ritornera qual fu I'antico Impero,

Che se tu togli altrui quanto gli dasti,

. . . ... 568
Ti toglieranno lor cio, che ti diero.

Si cercava di mettere in versi le ragioni delle opposte fazioni, forzando nella
misura di un sonetto argomenti e vocaboli non proprio lirici. E manca oltretutto,
dalle carte palermitane, ogni sentimento di rivalsa sociale o di smarrimento della
fede: temi che si riscontrano invece nel circondario di Modica e nell’agrigentino,
declinati per lo piu in ottave dialettali; come queste di Maestro Salvatore

Stracquadaini, beccaio da Chiaramonte Gulfi:

Lu Santu Patri ni livau la missa,
Lu Re conza la furca a li parrini,

Scurrinu li funtani a stizza a stizza,

567 Anonimo, Confessione di D. Ignatio Perlongo con il Beneficiale Mira, in A. Cutrera, cit., p. 33.
58 Thidem, p. 31.
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Li terri mancu spicanu luppini
Domini Diu li casi ni ’abbissa
Li Jurati ni sucani li vini,

Sicilia ¢ fatta carni di sausizza

Ca ¢ la liggi di li Saracini.””

Ciancinu Regalbutu e Mulimenti
Lu cannizzu nun civa a la tramoja
Pri la fami gastimanu li genti

Ervi e carduna sunu la so gioia:
Arsi li terri persi li simenti

Pari ca cci passau Casa Savoia
Senza cresii, campani e sagramenti:

Megghiu Iu Papa ni dassi a lu boja!570

Solo nel territorio della diocesi di Agrigento si registrarono in effetti
rivolgimenti e sollevazioni di popolo: ne fu protagonista un non meglio
identificato Zosimo, nominato sin dai diarl contemporanei e fino alle successive
cronache e narrazioni fin qui seguite.

Eroe dei cunti orali e delle sestine anonime di un poemetto incompleto,
rinvenuto manoscritto nella Biblioteca Comunale di Favara poco tempo dopo la

'l villano Zosimo sard ancora truculento

pubblicazione della Recitazione,”
capopolo nel Re di Girgenti di Andrea Camilleri.”™

A Palermo le cose si fecero pericolose solo sul finire delle vicende:

E per mostrare a qual grado giungeva la fisima di talune persone, basta far conoscere

cio che avvenne a Matteo Lo Vecchio berroviere della prefata giunta. Era questi uomo

59 Cfr. G. Leanti, La satira politica in Sicilia nel 700, A.S.S., XXXIV, p. 190-1 (ma cita da S.
Amabile Guastella, La contea di Modica in Canti popolari del circondario di Modica, Modica (Rg), Lutri e
Secagno figli, 1824, p. 52).

570 Ivi, p. 191; ma cfr. anche G. Pitre, Studio critico sui canti popolari, Palermo, Clausen 1891, pp.
115-6.

S G. Giarrizzo (presentazione di), Un poemetto siciliano inedito sulla Controversia liparitana, Catania,
Societa di storia patria per la Sicilia orientale, 1973 (estratto da “Quaderni di Filologia e letteratura
siciliana”, n. 1, Catania, 1973).

572 Cfr. A. Camilleri, I/ Re di Girgenti, in 1d., Romanzi storici e civili, Milano, Mondadori, 2004 (e in
particolare, sulle vicende della “controversia liparitana”, la parte quarta del romanzo, Come fu che
Zosimo divento re, pp. 1345-1410.
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audace, forse di soverchio inclinato alla crudelta, e troppo fedele ed istantaneo esecutore
degli ordini de’ ministri regi, i quali erano abbominati dalle menti deboli che sono le piu, e
tenuti ad occhio perché sulle loro persone eran cadute replicate anateme; Lo Vecchio perod
gli ordini loro diligentemente eseguia, e come vogliono alcuni sovt’essi mercanteggiava;
fatto sta che sendo dalla piu parte de’Palermitani malveduto, non solo fu ucciso, ma il suo
cadavere tenuto in vil dispregio ché aveasi per iscomunicato e percio non degno di
sepoltura come morto fuori della comunione cattolica; assai si doveé operare per indurre la
sciocca ed insolente marmaglia a lasciare il frale di quellindividuo che fu di soppiatto
depositato in econdito luogo e tolte cosi al furore del popolazzo. Lo stesso presso a poco
avvenne al presidente Nigri morto di natural malore, ed anche inviso perché uno de’ piu
acerrimi ministri della giunta, il di cui cadavere dopo essere stato ludibrio della affascinata

plebe e guasto e dilaniato e ricusato da monaci, preti e romiti per seppellirsi, fu gettato

. 573
entro un pozzo sconciamente denudandolo.

L’erudito principe di Scordia fece sulle fonti un po’ di confusione: e riservo al
giudice Antonino Nigri la fine che era stata del suo protetto. La primavera di
Sicilia era ormai spenta: al ritorno degli Spagnoli, i suoi artefici presero la via
dell’Europa.

«Cosi dopo atroci patimenti fini la burrasca sollevata dai ciceri di
Lipari»; ™ per gli uomini che la sostennero, fu anche allora «una sfida al modo di
vivere siciliano»,”” come rilevo provocatoriamente lo storico Mack Smith (e con

576

I'approvazione di Sciascia):’” ma di quel sogno, per molto tempo, resto solo il

ricordo di una passeggera calamita.

573 F. Lanza, principe di Scordia, cit., p. 270.

574 Cfr. F. Botta, cit., p. 516.

575 D. Mack Smith, Storia della Sicilia medievale e moderna, Bari, Laterza, 1970.

576 Cfr. L. Sciascia, «Cronache parlamentati sicilianen, n.4, aprile 1970, p. 346. «[...] in un paese
come il nostro, dove le belle e nette stroncature non si praticano piu dai tempi della rivista La 1 oce,
il libro di Mack Smith credo che ne raccogliera piu d’una. Le ragioni per cui gli specialisti si
leveranno [...] sono tante [...]. Ma possiamo estrarne due come principali: la prima [...] ¢ che in
Italia [...] che uno storico non indigeno, riesca a piazzare i suoi libri, tra i best seller addirittura [...] ¢
piuttosto indisponente. La seconda ¢ che i libri di Mack Smith [...] attingono a punti di vista,
suggestioni e modi che in Italia si ritiene appartenono piu alla letteratura pubblicistica e narrativa
piu che all’ortodossia scientifica, quale ¢ venuta cristallizzandosi da noi. Ora, da lettore, qui io
voglio dare una spiegazione del perché i libri di Mack Smith riscuotono un cosi largo consenso tra
1 lettori; e la trovo [...] nella passione con cui maneggia una materia in gran parte approntatagli
dalle ricerche e dagli intendimenti dei nostri storici; ed ¢ una passione politica, una passione, ciog,
che muove dall'idea politica. Nel libro di Mack Smith ci sono i fatti e c’¢ il giudizio. E c’¢
tendenziosita, c’¢ faziosita; c’¢, insomma, quel che da buona salute ad un libro di storia. E un libro
che, dove non ¢ illuminante, ¢ provocatorio: e a me questo basta, come siciliano e come lettore».
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b. Gli “uomini nuovi”

«Per lo sedere s’intende la quiete della mente, come per lo discorrere s’intende

la ‘nquietudine»:’” I

avvertimento (che riformula il Sedebit solitarius, et tacebit delle
Lamentazioni di Geremia), ¢ rubricato tra i Frutti della lingna del padre Domenico
Cavalca:’™ e balza — infine — fuori dal dizionario del Tommaseo, ad apertura della
voce Inguietudine.

Tante volte la corposa opera dello scrittore e lessicografo dalmata (di una
corposita vera, sensibile, risolutoria)’” ha sciolto formule e suggetito espressioni a
Sciascia; e chissa che un occhio non gli sia caduto anche su questo lemma (a dire il
vero esiguo, non cosi ricco di stralci come tantissimi altri): tolto a un predicatore,

ricondotto ai canti del profeta, avrebbe potuto essere utile suggestione allo

scrittore, prima di trascrivere una delle scene piu intense della Recitazione:

LO VECCHIO Io ho paura, eccellenza.

LONGO Anch’io.

1.O VECCHIO Non della morte, eccellenza.

LONGO Nemmeno io.

LO VECCHIO Ho pautra della scomunica che porto.

LONGO Dunque ¢ proprio della morte che hai paura: di morire nella scomunica...
No, io no.

LO VECCHIO Per voi ¢ diverso... Voglio dire: per vostra eccellenza.

LONGO Lascia perdere ’eccellenza... E perché ¢ diverso, per me?

LO VECCHIO Perché siete migliore di me, perché avete la conoscenza, avete i libri...

Io sono immondezza.

577 Cfr. N. Tommaseo e B. Bellini, Digionario della lingna italiana, Rizzoli, Milano, 1977 (1861-
1879), p. 489.

S8 Cfr. I frutti della lingna di Fra’ Domenico Cavalea, ridotti alla sua vera lezione da Mons. Giovanni
Bottari, Milano, Giovanni Silvestri, 1837 (1754); e con una citazione dallo stesso Bottari (allievo del
Muratori, giansenista, bibliotecario Vaticano; vissuto negli anni della controversia liparitana,
partecipo al Concilio cosiddetto “romano”del 1725) si chiude la voce “Inquictudine”  del
dizionario del Tommaseo: «l.a morte dell’anima, I'inquietudine della mente, I'acciecamento del
cuore».

57 Come in occasione della stesura de L affaire Moro: «[...] sto sctivendo queste pagine [...] in
un mareggiare di ritagli di giornale e col dizionario del Tommaseo solido in mezzo come un
frangiflutti [...]», cfr. L. Sciascia, I affaire Moro, Op. 11, pp. 541-542.
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LONGO (alzandosi in preda all'ira, avvicinandoglisi minacciosamente) Non dire una cosa
simile, non osare ditla davanti a me... (57 ferma smarrito, si calma) Non pensatla. Se la pensi,
sei tu che ti scomunichi, ed ¢ la scomunica peggiore, quella vera, quella veramente
efficace... (Tace, 5i porta la mano alla fronte in un gesto di inquietudine, di disperazione quasi) Una
delle pit grandi menti che siano mai state toccate dalla Grazia, disse che un uomo puo
essere ucciso da qualunque cosa: una goccia d’acqua puo farlo morire soffocato, un
qualsiasi oggetto scagliato con violenza puo fulminarlo: ma comunque e sempre 'uvomo ¢
piu nobile di tutto cio che lo uccide. Io mi permetto di aggiungere che 'uomo non soltanto
¢ piu nobile di tutto quel che lo uccide dal di fuori, ma di tutto quel che puo ucciderlo dal
di dentro. Questo ¢ il mistero: immenso, adorabile. E si rivela soltanto nel Cristo... (La

nipote e Lo Vecchio lo guardano con stupore, senza capire. Longo se ne accorge, ripete il gesto della mano

. X 580
alla fronte, disperatamente. Come parlando a se stesso) No, no...non & questo.”

Di fronte al «berroviere»”™ Lo Vecchio, che paventa la morte in stato di
scomunica, don Giacomo Longo, prende a “discorrere” I'umile stanza che gli fa
da studio, e a esporre il celebre argomento pascaliano della dignita del pensiero
come principio della morale, ristretto nel frammento del “giunco pensante”.”*

Nel nome di Pascal si inscrive tutta I'inquietudine — civile prima che religiosa —
di uno dei personaggi piu interessanti di Sciascia. Questa matrice si mostra quasi
subito al lettore della Recitazione, sin dall’epigrafe (scorciata) apposta al dramma,™
che cita il matematico e filosofo di Clermont-Ferrand, e in cui si riflette e si
amplifica la luce attualizzante della dedica a Dubcek.

* diventa cosi la chiave

Il precetto evangelico «Vos autem non sic»™
interpretativa di un’intera pagina delle Pensées (nel frammento 810 Pedizione

Chevalier), e della stessa Recitazione:

580 1. Sciascia, Recitazgione [...], Op. 1, 936-937.

581 P. Lanza, principe di Scordia, cit., p. 270.

582 «’'uomo non ¢ che una canna, la piu fragile di tutta la natura; ma ¢ una canna pensante.
Non occorre che tutto P'universo si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua ¢
sufficiente per ucciderlo. Ma quand’anche 'universo lo schiacciasse 'uvomo sarebbe pur sempre
nobile di ci6 che lo uccide, dal momento che egli sa di morire e il vantaggio che 'universo ha su di
lui; Puniverso non sa nulla. Tutta la nostra dignita sta dunque nel pensiero. E in virtd di esso che
dobbiamo elevarci, e non nello spazio e nella durata che non sapremmo riempire. Lavoriamo
dunque a ben pensare: ecco il principio della morale.»; cfr. B. Pascal, Pensiers, a cura di A. Bausola,
Milano, Rusconi, 1993, p. 153.

583 Cfr. L. Sciascia, Recitazione [...], Op. 1, cit., p. 891: «Ecco perché Gesu Cristo dette loro
questo precetto: “Vos autem non sic”».

4 Cfr. Luca 22, 24-27: «Sorse anche una discussione, chi di loro poteva esser considerato il
piu grande. Egli disse: “I re delle nazioni le governano, e coloro che hanno il potere su di esse si
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[809] Chiesa, papa. Unita, molteplicita. — Nel considerare la Chiesa come unita, il papa,
che ne ¢ il capo, ¢ come il tutto. Nel considerarla come molteplicita, il papa ne ¢ una parte.
[...] La molteplicita che non si riduce all’unita ¢ confusione; I'unita che non dipende dalla
molteplicita ¢ tirannide. [...] [810] Come era facile far degenerare cio in tirannide! E per

questo che Gesu Cristo ha imposto loro questo precetto: 1Vos autem non sic. 3

Ancora una volta, dietro il gioco allusivo delle epigrafi e delle citazioni, si
nasconde in Sciascia buona parte dell’zntentio d’autore e della comprensione
testuale. Per Pascal, la parola di Cristo ¢ approdo risolutore di una parte delle
riflessioni (raccolte sotto il titolo L znfallibilité doctrinal de ['église. Le pape et 'unité)
rivolte alla Chiesa e all’autorita del papa e dei vescovi; per Sciascia diventa
I'insegna sotto cui porre le tensioni del pensiero e l'onere del giudizio che
investirono 1 suoi giudici “resistenti”’, della loro scelta di declinarli — pensiero e
giudizio — secondo «zéle et lumiéren:™ per una Chiesa unita nella molteplicita,
libera dalla tentazione della tirannide.

I vangelo meditato dal piu inquieto e originale pensatore cattolico del ‘600 ¢ —
per quegli uomini di Stato — la giustificazione veracemente cristiana alla loro

587

impresa; per Sciascia (che pure leggeva di prima mano le sacre scritture)™ e i suoi

lettori era, ed ¢, il segno di come essi partecipassero della hazardiana “crisi della

coscienza europea”.”®

fanno chiamare benefattori. Per voi pero non sia cosi; ma chi ¢ il piu grande tra voi diventi come il
piu piccolo e chi governa come colui che serve. Infatti chi ¢ piu grande, chi sta a tavola o chi
serve? Non ¢ forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve.”»;

585 Cfr. B. Pascal, cit., p. 451.

86 Al di la del fatto specifico, nel rileggere per 'occasione i Pensieri, a Sciascia non saranno
sfuggite le note in cui Pascal (pensando al vescovo Arnauld) accenna la storia del patriarca
Atanasio, accusato di sacrilegio e condannato da tre concili, prima di essere tiabilitato: «Tutti i
vescovi erano d’accordo, e perfino il papa. Che cosa si dice a coloro che vi si oppongonor Che
turbano la pace, che provocano scisma [...]. Zeéle, lumiere. [Esistono] quattro categorie di persone:
[chi applica] zelo senza scienza; scienza senza zelo; né scienza né zelo; zelo e scienza. Le tre prime
lo condannano, e le ultime lo assolvono, e sono scomunicate dalla Chiesa, e nondimeno salvano la
Chiesax; cfr. B. Pascal, cit., p. 449.

87 Cfr. V. Messoti, Inchiesta sul cristianesimo, Torino, Societa editrice internazionale, 1987, p. 20:
«Leggo i vangeli; e anche spesso. Ne tengo una copia in citta, a Palermo, e I'altra nella casa di
Racalmuto: a portata di mano. Non ¢’¢ quasi giorno che non li riprenda [...]. [F] una regola, ormai.
Qualcosa come dar corda all’orologio perché non lo si trovi fermo 'indomani».

588 «Quale contrasto! E quale brusco passaggiol La gerarchia, la disciplina, 'ordine che 'autorita
s’incarica di assicurare, i dogmi che regolano fermamente la vita: ecco quel che amavano gli uomini
del decimosettimo secolo. Le costrizioni, 'autorita, i dogmi: ecco quel che detestano gli uomini del
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In questo senso lo scrittore si impegno a definirli «uomini nuovi»,”® a farne
protagonisti del «momento pitt efficace della cultura siciliana»™ e a riconoscere al
loro azzardo attualita e adesione alla prospettiva intellettuale europea.

Ma chi erano questi uomini? Le dramatis personae della Recitazione ci restituiscono
1 loro nomi, il testo ci informa in seguito delle loro funzioni pubbliche. Si ¢ gia
citato il documento di nomina regia della Giunta per gli affari ecclesiastici, in
cui figurano Fernandez, Perlongo, Nigri e Pensabene: sono i giuristi e
uomini di religione che negli anni del breve regno in Sicilia di Vittorio Amedeo 11
di Savoia (1713-1720) avviarono (o almeno tentarono di farlo) un processo di
riforma della mentalita — prima che delle strutture — di governo, approfittando
anche dell’appoggio di un ristretto fronte intellettuale antispagnolo come dello
scontro con la Chiesa di Roma per 'annosa questione del beneficio della Legazia

Apostolica.

secolo decimottavo [...]. I primi sono cristiani e gli altri anticristiani; i primi credono nel diritto
divino, gli altri nel diritto naturale [...]. Noi abbiamo voluto mostrare [...] che quasi tutte le idee
che parvero rivoluzionarie intorno al 1760, o magari verso il 1789, si erano gia manifestate verso il
1680. [...] A una civilta fondata sull’idea del dovere, i doveri verso Dio, i doveti verso il sovrano, i
nuovi filosofi tentarono di sostituire una civilta fondata sull’idea di diritto: i diritti della coscienza
individuale, i diritti della critica, i diritti della ragione, i diritti dell’'uomo e del cittadino.»; cfr. P.
Hazard, La crisi della coscienza enropea 1680-1715, Torino, Einaudi, 1947 (1935), pp. IX-XII (passim).

%9 «Vennero fuoti womini nuovi, una vera e propria classe dirigente quale mai la Sicilia aveva
avuto [...]. Corsero venature gianseniste, si ebbero piu stretti rapporti con la cultura francese. Un
clero che credeva in Dio e propugnava il diritto dello Stato contro la temporalita della Chiesa
veniva affermandosi contro il vecchio clero isolano sostanzialmente ateo, avido di benefici, intento
a scrutare e ad avallare prodigi e superstizioni.»; cfr. L. Sciascia, Una rosa per Matteo Lo 1V ecchio, in
1d., La corda pazza, Op. 1, 1016.

30 «...] linsicurezza dell’isola, la sua vulnerabilita, la sua tendenza al separatismo, la sua
secolare disponibilita allillusione della indipendenza, hanno portato le potenze dominanti alla
concessione di privilegi che appunto servissero a dare illusione di indipendenza a tutti i siciliani e
concrete garanzie e sicuri benefici alla classe aristocratica [...]. Questi privilegi, di cui il popolo di
fatto non ha mai goduto ma sempre ¢ stato pronto a sollevarsi per difenderli, si sono come
cristallizzati in una coscienza giuridica astratta e involuta [...]. Ma va pure detto che intorno a
questi privilegi, quasi sempre a difenderli, qualche volta ad avversarli, si ¢ mossa per secoli, e fino
ad oggi, la cultura siciliana: a volte scadendo in un giuoco puramente formale, a volte sollevandosi,
in precisa sincronia ai movimenti culturali europei, a una concreta visione delle cose siciliane. In
questo senso, forse il momento piu efficace della cultura siciliana ¢ stato quello che si ¢ svolto nei
primi del Settecento in difesa dell’istituto dell’Apostolica Legazia, che era un privilegio concesso
alla Chiesa di Roma a Ruggero il Normanno, che aveva tolto Iisola ai musulmani, e consisteva nel
diritto, per lui e per i suoi successori nel regno, di impedire che ogni provvedimento della Curia
romana avesse esecuzione in Sicilia senza 'approvazione del re. Questo potere reale fu contestato
dal pontefice nel 1711: e ne nacque un conflitto che suscito le migliori energie intellettuali
dell’isola, formo una coscienza laica e portd su un gruppo dirigente, in parte fatto da preti,
diremmo oggi del dissenso, che abbandonando poi la Sicilia efficacemente opero in Piemonte nel
campo delle riforme giuridiche e scolastichew; cfr ivi, 964-65.

184



Lavventura piemontese di molti di questi uomini non coinvolse don Giacomo
Longo. Era anch’egli uno di «|que|gl'ingegni smarriti [...] che sprezzando la vana
filosofia delle scuole, alle utili speculazioni si dirizzavano»:™”' ma il tentativo di
sciogliere il sapere dal giogo della filosofia scolastica lo mise a frutto dei
conterranei, e dei piu giovani innanzitutto: «Somnum excutite, solidioris doctrinae
viam inite»,”” esortava nel 1716 dalle righe dei suoi Prolegomeni alla ristampa del
Compendium rerum sicanicarum dello scienziato Maurolico. E agli stessi argomenti
impronto anni dopo la Oratio ad Siculos, 11 discorso (ancora inedito) pronuciato
inaugurando la sua direzione della palermitana Accademia del Buon Gusto, «ut
stimulo boni saporis nostra Academia accendatur; et sudorum agmen ad Salivam
boni gustus, nova methodo, claudatur».””

Una preoccupazione, quella del cartesiano Longo, piena di zntentio pedagogica
(«Iuvenibus, non magistris, haec dirigo, ut ex tempore bonam erudiant

594),

mentemy» che dice molto dello spessore di questo personaggio e dele suo

travaglio. Un’inquietudine di decisa ascendenza giansenista; magari non

5

59~ N
puramente espressa — come vorrebbe I’'Ingastone”™ — se ¢ vero che

gia «a Napoli e nel regno la spiritualita e I’ideologia giansenista

5()( . . .
> ma sinceramente assimilata durante la

furono qualcosa di ibrido»;
formazione e tanto da farne bersaglio alle provocazioni del

Mongitore:

MONGITORE Ubi Petrus, ibi FEcclesia: ma la vostra chiesa,
evidentemente, non ¢ quella di Pietro... E poi, consentitemi di dirvi che

fate una pericolosa confusione tra il diritto e la giustizia. Il fatto ¢ che

1 D. Scina, Prospetto della storia letteraria di Sicilia nel secolo decimottavo, cit., pp. 84-5, passim.

2 G. Longo, Prolegomena in F. Maurolico, Compendium rerum sicanicarum, Messina, 1716; in
questo testo Longo «traeva occasione per attaccare la vacuita del disputare scolastico ed ed esaltare
la mova lux veritatis che, irraggiandosi dalle accademie fiorentine francesi tedesche inglesi olandesi,
liberava gli ingegni a scholarum involueris e 1i destava a un miglior gusto in filosofia, nella teologia
dommatica, nella storia sacra e profanax: cfr. G. Giartizzo, Cultura e economia nella Sicilia del 700,
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore ,1992, p. 10.

33 G. Longo, Oratio ad Siculos, sive excursus varius rei literariae praesertim Siculae, ad bonam mentem
excercendan, Biblioteca Comunale di Palermo, ms Qq F 7 n. 7, c. 57.

594 1vi, c. 67

5 «Senz’ombra di adulazione, sapete che cosa direi, di voi? Che siete un vivente esempio delle
proposizioni di Giansenio. [...] Si, siete segnato dalla Grazia...»; cfr. L. Sciascia, Recitazione [...],
Op. I, p. 928.

596 P, Stella, I/ Giansenismo in Itakia, vol. I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006, XIV.
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nel diventare prete non vi siete lasciato dietro niente di quello che
eravate, di quello che facevate: come in un trasloco, avete fatto una
mappata di diritto, di cartesianesimo e di giansenismo; e ve la siete
caricata su una vocazione al sacerdozio che forse era piu fragile di

quanto credevate.>”’

Ma che fosse usuale dare sommariamente del “giansenista” a
chiunque mostrasse di avere, in quel secolo e in fatto di religione,
idee fuori della comune condivisione, Sciascia lo aveva gia
raccontato: in una pagina del Consiglio d’Egitto, nel bel mezzo di una
concitata discussione (e dunque — pur sempre — di una disputa

dialogata) al circolo dei nobili della palermitana piazza Marina.””

c. La Recitazione: dialogo di idee o dramma documentario?

Dall’attrazione al ripudio, dall’incanto al tedio: cosi si ¢
. . . . . . 599

consumato il rapporto di Sciascia con la scrittura per il teatro.
Negli anni giovanili dell’apprendistato creativo, la scena contese
alla poesia e alla prosa — critica e d’invenzione™ — larga parte degli
interessi del futuro scrittore. Un invaghimento precoce, anche alla
luce di piccoli ma significativi riscontri: la sua prima (e unica)

esperienza di regia, a vent’anni, dedicata alla messa in scena de [

57 Cfr. L. Sciascia, Recitazione [...J, Op. 1, p. 911; sulla diffusione e la strumentalizzazione
politica delle dottrine gianseniste in Sicilia cfr. P. Stella, cit., pp. 285-302.

38 Cfr. L. Sciascia, 1/ Consiglio d’Egitto, ivi, pp. 512-13.

599 Sul deteriorarsi del rapporto cfr. G. Traina, in Id., Una problematica modernita. V'erita pubblica ¢
scrittura a nascondere in Ieonardo Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno, 2009, pp.

600 Si pensi agli articoli pubblicati tra il ’44 e il 45 — nel torno di pochi mesi — su “Vita
siciliana”: Nota a Quasimodo, Saroyan, Wallace e «I/ borghese», Foglio ultimo, Questa Russia (cfr. G. Traina,
Prime prove di uno scrittore, in 1d., Una problematica modernita, pp. 171-81); e al racconto I/ signor T
protegge il paese, conservato presso I’Archivio Einaudi (dattiloscritto, originariamente inviato al
Politecnico di Vittorini, con allegata una lettera manoscritta indirizzata allo stesso scrittore
siracusanoo) recentemente editato e pubblicato in L. Sciascia, I/ fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-
1975), a c. di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2010.
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nostri sogni di Ugo Betti;* e la stesura di un elaborato per
I’ammisione, nel 1941, alla Facolta di Magistero dell’Universita di
Messina, dedicato all’analisi e al commento di Piccola citta di
Thornton Wilder.”” Un tedio e un ripudio eteroindotti, generati
dall’incontro-scontro con la figura del regista,”” consolidati negli
anni 80 dalla collaborazione al settimanale «L’Espresso», per una
serie di recensioni da scrivere con cadenza rapsodica.

Fu un’esperienza che ironicamente lo scrittore percepi come
epilogo finale e minimo del mai svanito desiderio di scrivere piu e

meglio per il teatro:

In questo teatro [a Racalmuto, ndr] io ho visto nell'infanzia e nella giovinezza gli
spettacoli pit belli. L.’Amleto e il Cosi ¢ (se vi pare), I] Barbiere di Siviglia, La traviata, I.a vedova
allegra. Tanto teatro: e che trovava poi riflessi ed echi nella vita di ogni giorno. Li ho
vagheggiato il mio destino nel teatro: a scrivere per il teatro. E puo darsi che in un certo

L . , 604
senso venga a compiersi cosi: nello scrivere, per «I’Espresso», qualche nota sul teatro.

Un abbrivio incerto, titubante, che si riverso sul prosieguo
dell’esperienza, fra molte delusioni e sparuti entusiasmi,

incomprensioni e incompiute speranze.”” Fra le poche gioie che la

601 Cfr. M. Collura, I/ maestro di Regalpetra, Milano, Longanesi, 1996, p. 106.

692 In un passaggio dell’elaborato ¢’¢ quasi una premonizione dell’idea di teatro che sara dello
scrittore, e che risaltera con evidenza nella Recifazione: Sciascia esalta la tecnica teatrale di Wilder,
non «per la partecipazione, ad un momento, dello spettatore-attore all’azione [...] ma per I’assoluta
mancanza di un decorativismo scenico; il che fa vivere sommamente la parola [...]»; cfr. R.
Moscheo, Un inedito dell'nniversitario Sciascia sul teatro, “Segno”, XXVII, 229, 2001, pp. 28-40.

603 Cfr. L. Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista a Marcelle Padovani, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1979; e nello stesso scritto degli anni universitari si puo gia leggere una poco velata
critica agli «uomini teatrali», rei — come ha gia notato Traina — di «sopravvalutare la “teatralita” di
un testo rispetto alla sua “poesia”: ma cfr. G. Traina, Le muse inquictanti. Manichinz, marionette,
bambole, sul palcoscenico di uno scrittore, in 1d., Una problematica modernita. 1 erita pubblica e scrittura a
nascondere in Leonardo Sciascia, Bonanno, Acireale-Roma, 2009, p. 42 n.

604 Cfr. L. SciascialNero su nero, Op. 11, p. 838.

605 Cfr. L. Sciascia, Per favore, poco caviale, «L.’Espresso», 13 Aprile 1980: «“Fa male il teatro”.
Non ¢ una domanda, ¢ un’affermazione. Fa male quanto il tabacco nel monologo di Cecov [...].
Non c’¢ dubbio facciano male: tabacco e teatro. Il tabacco da sempre, il teatro non da sempre, non
sempre e non dovunque. Da noi oggi fa certamente male. Una fatica: per chi lo fa e per chi lo
riceve. Un giuoco (si dice per dire, poiché ¢ un affanno) che non vale la candela, le candele, le
lampade, i riflettori. Converrebbe astenersene, come dal fumo. Perlomeno scegliere.
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raccoltina di queste note restituisce, una ¢ dedicata al rifacimento
di Kundera del diderotiano Jacques le fataliste et son maitre; il
racconto-piéce del 1778, per Sciascia, complice Debenedetti, si
poneva come punto di snodo e raccordo essenziale per spiegare le
analogie intuite da Americo Castro fra il sistema dei personaggi del
Qujote cervantino e quello dei Sei personaggi di Pirandello, che

Sciascia aveva richiamato un anno prima in una nota per lo stesso

3 606
settimanale:”"

Questo punto di passaggio, di mediazione, adombra, sottintende,
lascia intravedere quello che Giacomo Debenedetti chiamera, in
Pirandello, il luogo delle metamorfosi delle creature in personaggi: e
cioe il teatro. Diderot ne ebbe il presentimento, I’intuizione: facendo
lampeggiare nel racconto — che non ¢ racconto — il teatro — che non ¢
teatro —. Ma come il racconto che non ¢ racconto si ¢ fatto nel tempo,
con ardua e sottile modernita, racconto, anche il teatro che non ¢ teatro
si ¢ fatto teatro. C’¢ voluto soltanto uno spostamento al luogo della
metamorfosi, il palcoscenico appunto: un’operazione semplice e indenne,
a patto che a farla non presiedesse la gratuita spettacolare, la volonta di
far soltanto spettacolo. [...] Al Teatro dei Mathurins assistiamo cosi al
piu evidente realizzarsi di quella fondamentale (fondamentale al nostro
tempo di riscritture e di riletture) parabola di Borges che s’intitola, nelle
Fingioni, Pierre Menard, auntore de/ Chisciotte. La piéce ¢ tanto di di Diderot
quanto di Kundera. E il testo scritto da Diderot nel 1778 ed ¢ il testo
fedelmente riscritto da Kundera dopo il fraterno arrivo dei carri armati
russi in Cecoslovacchia, nel 1968. Tutto ha il ritmo, la leggerezza, il
divertimento di “prima”; ma tutto ha anche la malinconia, il senno, il
giudizio di “dopo”. E tanto per fare un esempio: la battuta sul

presentimento che Jacques non riuscira a finire di raccontare la storia

Personalmente, non ho sufficiente resistenza per tenermeli entrambi. Mi tengo il tabacco, lascio il
teatroy.

006 Cfr. L. Sciascia, Carabinieri in cerca d'antore, «L.’Espress», 23 novembre 1980, pp. 214: «La
letteratura moderna», dice Castro, «deve a Cervantes I’arte di stabilire interferenze tra il reale e il
fantastico, tra la rappresentazione della possibilita e quella dell’effettualita. Nel suo libro per la
prima volta incontriamo il personaggio che parla di sé in quanto personaggio, che reclama, in
nome della sua esistenza a volte reale e a volte letteraria e protesta il proprio diritto anon essere
trattato in un modo qualsiasi. E questo il punto centrale dei Sei personagg, di cui tutto il resto & pura
conseguenza.
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dei suoi amori, passando tal quale dal testo di Diderot al testo di
Kundera assume un significato assolutamente diverso. In Diderot ¢ il
culmine del profondo, sensatissimo nonsenso del racconto; in Kundera,
non detto, ¢ che stanno per arrivare i carri armati russi. Nell’edizione
Gallimard della piéce, Kundera ha premesso un’interessantissima
riflessione sul racconto di Diderot e sulle ragioni della sua rilettura in
chiave teatrale. E sono ragioni che si intravedono, che si sentono
assistendo allo spettacolo. E curioso che certi critici, in Francia, non se
ne siano resi conto. Qualcuno ¢ arrivato addirittura a sconsigliare lo

spettacolo. Evidentemente la Francia non abita in Francia.®

Queste significative conclusioni, che danno il segnale di come
Sciascia si riconoscesse nell’inquietudine civile di Kundera, erano
gia state espresse (con altre parole) pochi giorni prima sulla
«Gazzetta del Mezzogiorno», ancora dedicato alla trasposizione
dello scrittore boemo del testo di Diderot.”

Ma le considerazioni svolte nell’articolo fanno ripensare il ruolo
che Recitazione della controversia liparitana, pubblicato da Einaudi nel

1969, ebbe nella storia intellettuale di Sciascia: ultima prodezza di

607 Cfr. L. Sciascia, Diderot fra i carri armati, «I’Esptresson, 29 novembre 1981, pp. 212-214.

608 Cfr. L. Sciascia, Servo e padrone, «la Gazzetta del Mezzogiorno», 8 novembre 1981, poi in 1d.,
Sciascia in Puglia, Bari, Ediprint, 2000, pp. 83-4: «Da questo testo che si sottrae ad ogni
classificazione — vago, leggero, divertente ma al tempo stesso pieno di cose
profondamente pensate e che fanno pensare — lo scrittore cecoslovacco Milan
Kundera, centonovanta anni dopo esattamente, ha tratto una commedia
fedelissima e al tempo stesso del tutto nuova. Centonovanta anni dopo: vale a
dire nel momento in cui i carri armati russi — in nome della sovranita limitata,
del mutuo soccorso della fraternita socialista — entravano in Cecoslovacchia.
Rifiutando il sentimento — da Dostoevskij ai fraterni carri armati appunto —
Kundera si ¢ aggrappato alla ragione, al gioco della piu lucida e affilata
intelligenza.Ne ¢ venuta una commedia che ¢ di Diderot quanto sua, che alle
molteplici chiavi che gia il testo di Diderot offriva ha aggiunto quella dello
scherzo Kunderiano (di quell” indimenticabile suo libro che s’intitola Lo
schergo), della malinconia. All’edizione della commedia, in una collana teatrale
di Gallimard, Kundera ha premesso un saggio di poche pagine ma di grande
interesse. Ha impiegato. a scriverlo, piu tempo che nella commedia. E si
capisce: a far diventare teatro il testo di Diderot si ¢ divertito; a meditare
dieci anni dopo su quel testo e sul momento in cui si dava a rifarlo, non si ¢
divertito per nulla. Era stato privato, nel frattempo, della cittadinanza
cecoslovacca. In nome del sentimento. Poiché in nome di quel sentimento e di
quei sentimenti che stanno a specchio della ragione, privare un uomo di tutto
cio che ha a che fare col luogo in cui ¢ nato s’appartiene alla paranoia, alla
folliax.
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un esercizio intermittente,®”’

fu nel contempo il sugello di
un’esperienza e il preludio di una nuova stagione.

La forma del testo — non nuova ma certamente rara, nella lunga
produzione di Sciascia — ¢ quella di un dramma per la scena, in
quattro atti e un intermezzo. Ampiamente s’¢ detto delle
complicazioni incontrate dai tentativi di resa scenica dell’opera,
«delle disattenzioni e incongruenze tecniche».®”

E lincontro con questa storia — al limite fra scisma e sedizione — dovette
produrre allo scrittore un forte rovello interiore se nel settembre del 1969 cosi ne

scriveva all’agente letterario Erich Linder:

La commedia dovevo scriverla, era una trama che mi ossessionava, ho cercato inutilmente
di liberarmene scrivendo per il «Corriere» quell’articolo intitolato a Matteo Lo Vecchio, che
Lei forse ricorda.S!! Comunque ora ho la commedia. La dato al Teatro Stabile di Catania
per la rappresentazione. In quanto alla pubblicazione, forse vale la pena, forse no [...] Mi
pare di aver trovato un buon titolo: Restazione della controversia liparitana dedicata ad A.D. F.
sufficientemente incomprensibile, ma spero che lettori e spettatori capiscano che ¢ dedicata

a Dubc¢ek.012

La Recitazione era dunque stata concepita direttamente per il teatro; ma era il
frutto di un ingorgo, tra una inquieta tensione conoscitiva e un’inattesa apotria

espressiva: ne risultd un testo che — nonostante i dubbi del suo autore

69 In realta non propriamente l'ultimo. Assieme alla Recitagione, gli altri testi approntati da
Sciascia per il teatro furono L‘onorevole (Einaudi, Torino 1965), e I mafiosi (sulla rivista “Il
Dramma”, nn.11-12, 1972, poi in volume, con L’onorevole e Recitazione |...], Torino, Einaudi,
1976): quest’ultimo ¢ la riscrittura (in termini di rovesciamento ideologico) de I mafinsi di la Vicaria
di Rizzotto e Mosca; con Antonio Di Grado, infine, adatto per il teatro il suo racconto Arrivano i
nostri (apparso su “La Fiera Letteraria” n. 31, luglio 1960 e poi nel volume Racconti sicilianz, Istituto
Statale d’Arte, Urbino 1966) rititolando il lavoro Quando non arrivarono i nostri.

010 E. Monforte, I zeatri di Leonardo Sciascia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1998, p. 166; si tratta di
«particolari minimi, difetti, relativi a questioni meramente pratiche, che nulla tolgono al valore
letterario del testo, ma che divengono sostanziali in sede di allestimentow, cfr. ibidem.

611 1. Sciascia, senza titolo, Corviere della sera 6 maggio 1969, poi (col titolo Una rosa per Matteo Lo
Veechio) in 1d., La corda pazza, Op. 1, pp. 1013-17; l'articolo ricostruisce anche, riassumendolo, il
corso della controversia liparitana: dall’apparentemente futile episodio del sequestro dei ceci alla
fine del governo savoiardo nell’isola.

012 1., Sciascia [Lettera a Erich Linder], in G. Lombardo, 1l critico collaterale. Leonardo Sciascia e
i suoi editori, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 101.
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sullopportunita della pubblicazione — chiedeva udienza a lettori e spettatort,
secondo la stretta prossimita dei generi del dialogo e della commedia.’”
L’'impianto di forte tensione dialogica delloperetta, ha mosso molti
commentatori a discuterne come di un testo teatrale “da lettura”, che si distingue
«per l'assoluta mancanza di un decorativismo scenico [...] che fa vivere

1

614 : : 615
sommamente la parola»;” " ma va ricordato che — per confessione d’autore”” —

616
* sembra

I'esigenza di iniziare a scrivere per il teatro (nel 1965, con L onorevole)
essere nata in Sciascia conseguentemente alla percezione del ruolo preminente
assunto dal dialogo nei testi fin i composti.

In questo senso andrebbero richiamati, come precedente piu immediato per la
Recitazione, le parti piu drammatizzate del Consiglio d’Egitto (dalle “conversazioni” e
“passeggiate” dei nobili agli inquieti soliloqui “di pensiero” del giurista Di Blasi) e
1 passaggl piu meditati e loici dell’indagine del Laurana in A cascuno il suo.

Pit ancora, pero, i dialoghi (quasi dei brevi monologhi contrapposti) fra
Longo, Perlongo, Ingastone e Pensabene, che si addensano fra terzo e quarto atto
e conducono al tragico epilogo,”” richiamano le sofferte disamine dei protagonisti
della Velada en Benicarlo, il “notturno” della memoria di Manuel Azana sulla guerra
di Spagna che Sciascia aveva tradotto e pubblicato con Einaudi appena due anni

prima della stesura della Recitazione.’"

613 Cfr. F. Fido, Dialogo/ monologo, in I/ romanzo, a c. di F. Morett, vol. II, Totino, Einaudi, 2002,
p. 252.

014 1., Sciascia, Piccola citta, di Thornton Wilder, in R. Moscheo, cit.; cfr. anche E. Monforte, I featri
di Leonardo Sciascia, Caltanissetta-Roma, Sciascia 2001, 159-76.

015 «C’¢ molto dialogo nelle mie cose: e a un certo punto ho sentito il bisogno di scrivere per il
teatron, cfr. D. Lajolo, L. Sciascia, Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling&Kupfer, 1981,
p. 65.

616 1. Sciascia, L 'onorevole, Op. 1, pp. 717-73.

617 La morte di Matteo Lo Vecchio — esecutore degli arresti e delle deportazioni delle centinaia
di preti rimasti fedeli al Papa — simbolo del dramma della fede vissuto in quegli anni dalla
popolazione minuta; sul valore della conclusione della Recitazione, sui suoi rimandi intertestuali con
la tragedia del Settecento cfr. Beatrice Alfonzetti, Morte e giuramento nella “Recitazione della controversia
liparitana” in A. Di Grado [et. al], cit., pp. 111-21.

018 T ’idea di un’assimilazione della Recitazione alla 1elada ¢ stata proposta da E. Monforte, I featri
di Leonardo Sciascia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2001, p. 52; e corroborata estensivamente da G.
Traina, La veglia e la recitazione — A proposito di Leonardo Sciascia e Mannel Azana, in Espaiia al revés, Atti
del I Convegno di Studi Interdisciplinari, Ragusa Ibla, 4-5 aprile 2001, a c. di Anita Fabiani,
Catania, Quaderni del Dipartimento di Filologia Moderna, Universita degli studi di Catania, 2008,
pp. 69-79.
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Ma non inganni la breve distanza di tempo delle due edizioni: la traduzione
stazionava da molto tempo sul tavolo da lavoro dello scrittore. In un poscritto
steso a mano, in calce a una lettera dattiloscritta indirizzata a Calvino prima del
Natale 1960, Sciascia annunciava di avere terminato la stesura di una traduzione
dallo spagnolo: «A proposito di traduzioni: ho quasi pronta — fatta da un mio
amico e da me — la traduzione della “Veglia a Benicarlo” di Azafia. Vorresti
vederla? (Guillen scriverebbe come premessa un suo ricordo di Azafia, io un breve

. 619 . . < .
saggio)».” La replica della casa torinese ¢ entusiasta:

Caro Sciascia,

La veglia a Benicarlo ¢ un libro che da molti anni, per consiglio di Franco Venturi,
vogliamo fare. Ma datolo a tradurre a un anziano scrittore, ora defunto, ne avemmo una
versione giudicata inutilizzabile. Quindi la tua traduzione arriva proptrio benvenuta.

Mandacela subito.62

Comincia — con questo primo scambio epistolare, in chiusura d’anno — un
incredibile tira e molla tra lo scrittore e il suo editore. Terminate le feste, Sciascia
assicura ancora Calvino che «’Azafia ¢ pronto: soltanto voglio ancora rivederlo e
annotarlo (almeno per spiegare certe sigle, certe espressioni). Te lo mandero al piu
preston.””!

Ma Dlattesa in casa editrice fu ancora lunga, e non senza qualche segno di
disagio; un anno dopo il lavoro sembra terminato: «Conto dunque di mandare al
piu presto la versione» (21 marzo 1962, a Calvino), «al piu presto faro il lavoro di
revisione della traduzione» (25 marzo 1962, a Bollati). Eppure la traduzione sara

. . 622
pronta solo cinque anni dopo.”’

019 1.. Sciascia, [lettera a ltalo Calvino, Caltanissetta, 16 dicembre 1960], Archivo Einaudi,
«Corrispondenza Scrittori», fascicolo «I.. Sciascia», c. 128. Lo spunto della proposta nasce dalla
prossima pubblicazione presso Einaudi dell’antologia Poesia italiana del Novecento curata da Edoardo
Sanguineti: Sciascia ne venne a conoscenza a bozze pronte, e nella stessa lettera mostra un certo
rammarico per non aver potuto contribuire — come gli sarebbe piaciuto fare — con «la traduzione
di qualche spagnolo»; ma su questo punto, cfr. G. Lombardo, I/ ¢ritico collaterate |[...], cit.

020 [Lettera a Leonardo Sciascia, Torino, 22 dicembre 1960], Archivio Einaudi, «Cotrispondenza
Scrittori», fascicolo «Sciascia», c. 129.

021 1. Sciascia, [Lettera a Italo Calvino, Caltanissetta, 7 gennaio 1961] (a Italo Calvino), Archivio
Einaudi, «Corrispondenza Scrittori», fascicolo «Sciascia»,, c. 130.

%2 Ancora a maggio di quell’anno, non lesinando ironia, Davico scriveva: «[...] attendiamo di
giorno in giorno, con crescente curiosita, la tua prefazione all’Azafia [...]» (il 30 maggio 1967); il 4
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Il momento di grazia creativa di quegli anni, e la conseguente, continua e felice
produzione, furono la vera causa di questo innocuo stillicidio; ma non si puo
dubitare della scrupolosita e accuratezza messi da Sciascia nel lavoro di
traduzione,”” anche di fronte all’apparente contraddizione che emerge dal
carteggio: «Sullo scrupolo, quasi letterale, della traduzione puoi stare sicuron,”
scrive lo scrittore a Calvino nel 1962; ma poi, due anni dopo: «a Velada di Azafia
¢ rimasta cosi: in una traduzione buttata giu alla meglio, che dovrei rivedere
accuratamentey.

Nessun mistero, solo uno schermirsi per prendere tempo, per scusarsi nei
confronti dell’estimado letor e amico Calvino. Nel suo lento svolgersi e sedimentare,
la traduzione fini verosimilmente per suggerire allo scrittore quel peculiare tratto
dibattimentale e conversativo che prendera corpo nel dramma che aveva in mente.

L’impianto seguiva I'idea di un teatro pensato e scritto «come dialogicita
nell’accezione di Bachtin, e cio¢ come coesistenza e interazione di punti di vista
antitetici in cul una coscienza non piu monastica né uguale a se stessa si sdoppia
problematicamente e intreccia proliferanti trame d’idee e rigogliose polifonie di
voci contrastanti e diversamente giudicanti».”’

Oltre che sulle “carte di servizio”, sulla corrispondenza editoriale, questa

intentio puo, con buona attendibilita, essere verificata nel confronto fra le due

luglio Fossati ¢ perentorio: «Mi vuole, per cortesia, fissare una data reale di consegna? Gliene sarei
molto gratoy; la risposta, dieci giorni dopo, ¢ laconica: non sono purtroppo ancora in grado di
mandarle Iintroduzione alla Veglia: non trovo piu i libri che mi occorrono. (14 luglio 1967);
interviene Ponchiroli: «ti mando fotocopia del tuo articolo su Azafa. Prendilo a base del lavoro,
amplialo leggermente e, piuttosto, insisti sulla nota biografica, in modo da fornire elementi di fatto,
utili al lettore [...] fai in modo da consegnare ad ogni costo bozze cotrette e prefazione entro il 10
agosto. Scusa il placcaggio [...]». (19 luglio 1967); il 12 agosto Sciascia chiude — non senza ironia —
la partita: «Caro Ponchiroli, sono, come vedi, puntuale».

623]1 saggio introduttivo era intanto gia pronto dal 1964, contenuto nell’articolo scritto per la
rivista catanese «Giovane Critica»; cft. L. Sciascia, La veglia di Azasia, «Giovane Critica», Catania, 4,
aprile-maggio 1964, pp. 48-53.

04 1. Sciascia, [Lettera a Italo Calvino, Caltanissetta, 21 marzo 1962], Archivio Einaudi,
«Corrispondenza scrittori», fascicolo «L. Sciascia», c. 131.

02> A. Di Grado, Leonardo Sciascia. La fignra e 'opera, Patti (Me), Pungitopo, 1986, p. 11; e lo
stesso Sciascia, nella prefazione alla [elada aveva rilevato come «i personaggi, dialogando, non
pervengono ad una opposizione drammatica di punti di vista e di giudizi: finiscono anzi con
I’essere complementari, nel senso che ¢ dalla somma dei loro punti di vista, dei loro giudizi che
scaturisce il punto di vista, il giudizio. I’opposizione drammatica ¢ fuori, nell’irrazionale svolgersi
delle cose: per cui il bombardamento che mette fine alla veglia assurge a segno di distruzione della
ragione; cfr. 1. Sciascia, Prefagione, in M. Azafa, La veglia a Benicarlo, Torino, Einaudi, 1967, p. XII.
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opere, che non nasconderanno certo, a prima vista, le opportune distanze. A

cominciare dal differente rapporto che i due autori instaurarono coi propri testi.
Se Azafia (la sua coscienza), attore e testimone degli eventi sottesi, ha tentato di

problematicamente sdoppiarsi — per «in definitiva, dialogare con se stesso, porsi

. . . . (2( . . .
in un giuoco di specchi»™ —, Sciascia (pur nella stessa coscienza

bl

autoreferenziale)*”

ha complicato il gioco sul piano della piu genuina letterarieta :
libero da ogni possibile e forzata opera di “rispecchiamento”, ha provato a
interpretare un presente appena trascorso (la fine traumatica
dell’eterodossa esperienza del governo Dubcek) scrutandolo dal
buco della serratura del passato, dal remoto laboratorio di un
precocissimo governo laico nientemeno che nella Sicilia di primo
Settecento, che pure non guari [I’isola dall’atavica febbre
dell’hispanidad.

La Velada risulta cosi avvolta da un’aura memoriale sconosciuta
alla Recitazione, e riconducibile senza dubbio al coinvolgimento del
suo autore;”® un monolitico “dialogo d’idee” in cui ad essere vero e

ripercorribile ¢ il fertile humus ideologico e politico che ha segnato

la Storia recente:

Sarebbe inutile tentare di identificare gli interlocutori, se si presume
di trovare, sotto le loro maschere, volti da tutti conosciuti. I personaggi
sono inventati. Le opinioni e, come si dice, «lo stato d’animo» da loro
espressi sono rigorosamente autentici, e ancora verificabili, se ne valesse

la pena.®®

626 .. Sciascia, Prefazione, cit., p. XI1.

027 Cfr. G. Traina, cit., pp. 79-80: «anche Sciascia si ¢ rispecchiato in illuminati uomini di legge
ed illuminati uomini di chiesa, abbozzo di una possibile classe dirigente siciliana travolta
dallimmaturita dei tempi e dalla sempiterna irrazionalita della Sicilia: un’immaturita e
un’irrazionalita che con ennesimo gioco di specchi, si rivelava valida anche per la Spagna di
Azafia.

628 Cfr. L. Sciascia, Prefagione, cit., p. XI: «[...] questo dialogo sulla guerra di Spagna idealmente
apre la ricca sequenza delle opere letterarie suscitate da quell’avvenimento e resta come il
documento piu altro dello “stato d’animo” di colui che ne ¢ stato il massimo protagonista [...[».

029 M. Azafia, cit., p.5.
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La Velada era insomma un tentativo di «ordinare razionalmente il

630 per dirla con una formula di

conosciuto piu che il conoscibile»,
Sciascia di quello stesso 1967: «Non era un vaticinio. E una
dichiarazione», aveva scritto Azafia.” La trama della Recitagione era
fatta di quegli stessi fili, ma fu tessuta indagando il “conoscibile”:
veri e verificabili erano 1 protagonisti, 1 fatti; da inventare, e cio¢
da ricercare e trovare erano le opinioni e gli stati d’animo, anche a
rischio di confonderli.*”

Se anche sulle differenze si puo misurare la familiarita delle due
diverse scritture, uguale profitto puo dare ovviamente la ricerca
delle analogie. E basterebbe il dissimulato e comune abbrivio
pascaliano a dare un primo segnale (interno ai testi) dell’influsso
che quell’esperienza traduttoria ha avuto su Sciascia durante la
scrittura della sua pzéce.

La cornice del dialogo di Azafia ¢ chiusa infatti da un primo
“giudizio”, affidato al personaggio del dottor Lluch e riconducibile
(pur con conclusioni diverse, e in tono piu dimesso) a quella sorta

di concitato soliloquio pronunciato da Giacomo Longo di fronte al

Lo Vecchio e alla nipote citato avanti:*”

Ne convenga: gli uomini come noi, il mondo li annienta. Siamo di
troppo dovunque. Il processo di eliminazione si compira, poco importa
il modo. Le leggi della Storia? Bene. Ma la storia ¢ una stupida azione.
Aliena se non addirittura contraria all’intelligenza umana. L.’uomo ne ha
coscienza, ne soffre; e niente di piu. Questa ¢ la grandezza del suo

destino, secondo alcuni. Questo ci differenzia da una canna. Invidio la

030 Cfr. L. Sciascia, Prefazione a Le parrocchie di Regalpetra e Morte dellinquisitore, Op. 1, p. 4.

031 M. Azafia, cit., p. 5.

032 Cfr. L. Sciascia, Recitazione |...], Op. 1, p. 927: (INGASTONE Capisco il vostro stato
d’animo, ma non lo condivido. LONGO Non ¢ uno stato d’animo. INGASTONE D’accordo, per
voi non ¢ uno stato d’animo, ¢ una constatazione. Ma la fate partendo da una condizione diversa
dalla mia. Siete un sacerdote: e sognate [...]»

03 V. supra
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canna. E poiché non c¢’¢ rimedio, mi creo una morale adeguata al

fallimento della mia umanita e recito la parte fino all’ultima sillaba.%

E una disincantata, lucida presa di coscienza del senso di intima
sconfitta che invariabilmente il procedere della Storia lascia
addosso a suoi minimi e dimenticati protagonisti; e nel primo tratto
sembra anche richiamare il giudizio di Ingastone sull’esito umano e
storico dell’impresa condivisa con gli altri giudici “del dissenso”,
un tentativo ultimo di riscatto di fronte all’incombente oblio della

Storia:

LONGO Dunque ¢ veramente finita.
INGASTONE E finita, si. Ma io non mi sento sconfitto.
LONGO Io si. Sconfitto. Quasi disperato.

INGASTONE Individualmente, per quello che siete per quello che
avete sperato e sofferto, forse siete uno sconfitto. Ma con noi, insieme a
noi, in quello che insieme abbiamo fatto, non lo siete. Siamo stati un
gruppo, un’unita, wuna forza: mai vista wuna cosa simile in
Sicilia...Abbiamo tentato di inventare il cristianesimo in un paese che ¢
cristiano solo di nome; e abbiamo dato alla vuota maesta del diritto un
contenuto di umanita, di giustizia... O no, non abbiamo vinto: questo ¢
vero. Domani, e dico domani per dire domani, ci disperderemo o ci
disperderanno: [...] qualcuno, inevitabilmente, tradira: e tradira se stesso
prima che noi... (Levando la voce) Ma perdio, ci siamo statil Abbiamo
fatto, voglio dire, abbiamo operato, abbiamo aperto le finestre, abbiamo

spazzato dalla Sicilia tante vecchie e ignobili cose...%%

Questa condivisione di modi espressivi, di temi, di riferimenti
intertestuali, forniscono dunque ulteriori prove all’ipotesi di una
stretta vicinanza — sul piano dei valori, oltre che meramente
cronologica — fra i due testi. Ma alla Velada andrebbero aggiunti

altri possibili punti di riferimento.

034 M. Azafia, cit., p. 9.
635 1. Sciascia, Recitazgione, cit., pp. 940-41.
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E noto come al suo “contrasto” di voci, in ordine a quell’intentio
documentaria che si era fatta esigenza negli anni immediatamente
seguenti 1’apprendistato rondesco-vittoriniano, Sciascia appose
un’appendice-citazione tratta dal diario del canonico palermitano

Antonino Mongitore, che nei giorni della controversia prese

strenuamente le difese della Chiesa di Roma;*® un uomo,

Mongitore, nella cui zelante operosita trovavano conciliazione 1 tre
filoni della cultura siciliana del tempo, «il giuridico, I’agiografico e

il “prodigioso”»,” scrittore

delle vite dei santi, degli atti di fede, dei mostri: aggrovigliato ed oscuro nel discorrere,
rozzo nella polemica, prolifico soltanto su prodigi e miracoli che in altri luoghi della] Sicilia,
che non fossero Palermo e la sua diocesi, potessero avvenire. E si potrebbe anche
considerarlo esemplare indefettibile di «intellettuale organico», avendo pienamente
raggiunto quella pura imbecillita che agli «intellettuali organici» modernamente si demanda.
E forse sarebbe il caso di dedicargli, con conveniente spasso, un saggio che metta in luce la
sua totale organicita: muovendo dal libro «Palermo ammonito, penitente e grato nel
formidabile tremuoto del 1 ottobre 1726» passando per il «Diario» e arrivando ai due
volumi de «La Sicilia ricercata nelle cose pitt memorabili» (che recentemente, non si capisce
perché, sono stati costosamente ristampati). Il Mira, pur lodandolo, ammette che il
Mongitore fosse «scevro pero di critica e facile a credere cio che vi apportava»: tutto cio,
insomma, che apportava elementi al suo gioco di perfetta adesione al sistema di potere che
egli vedeva, per cosi dire, uno e trino: la Curia romana, la Spagna, I'inquisizione. E tutto
fondato sulla superstizione, la paura, la guerra dei santi. Sicché per circa un decennio — nella
Sicilia ceduta dalla Spagna a Vittorio Amedeo II di Savoia e in conflitto con la Curia
romana — si trovo a rappresentare, senza vero danno sfiorando I’eroismo, la fedelta a quel

sistema che inevitabilemnte e trionfalmente tornando lo rese «amatissimo scrittore».38

Questo stralcio, tratto da un articolo non ripubblicato per la
terza pagina del «Corriere della Sera», dice molto dell’'uomo e della

sua opera. Sulla strenua difesa del more hispanico fondo la sua

036 Cfr. G. Casarrubea, cit., pp. 66-72.

37 L. Sciascia, Un bizzarro canonico fra miracoli e mostri, «Cotriere della Sera», Milano, 15 agosto
1982, p. 3.

38 Thidem.
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esistenza, fino a vestire 1 panni del possibile protomartire dello
scisma siciliano: e il suo Diario resta a documento imperfetto e
parziale di quegli anni.

Inserirne alcune pagine alla fine del dramma, serviva a Sciascia
per dare una seconda chiave d’accesso alla Recitagione: non solo
testo per la scena e “dialogo di idee” (ma nel senso quais di una
medievale disputatio) ma anche “re-citazione”, un tentativo di
reinterpretare — nobilitandolo — cio ch’¢ gia dato, gia scritto.®”

Non sembra dunque azzardato pensare ad un accostamento di
questo testo (nell’intento, se non nella forma) alla produzione
teatrale che lungo tutti gli anni 60, e dunque negli anni dello
Sciascia anche drammaturgo, aveva — nella Germania Occidentale —
riproposto le istanze per un teatro civile e politico;*” le stesse, in
fondo, che Erwin Piscator aveva gia delineato negli anni 20 e
affidato a quel nuovo tipo di dramma intriso di storicismo
schilleriano che egli stesso chiamo “documentario”.”

L’ambientazione settecentesca della Recitagione sembrerebbe
chiamare in causa il Marat/Sade di Peter Weiss: e gli accenti di
rivalsa sociale e insondabilita del mistero della vita che risuonano

642

nel Discorso sulla vita ¢ sulla morte”™ — dodicesima scena del primo

0% Varranno sempre, in questo senso, le conclusioni di Salvatore Battaglia: «Trascrivendo in
appendice la fonte principale, Sciascia ha voluto omologare I'esattezza storica del proprio lavoro e
mettere a confronto del testo settecentesco l'interpretazione attuale, alla luce di una coscienza
storica e civile quale si ¢ sviluppata da quel primo Settecento, ch’era gia sulla via di un laicismo
illuminato.y; cfr. S. Battaglia, La verita pubblica di 1eonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia. La verita,
laspra veritd, a cura di Antonio Motta, Manduria (Le), Lacaita, 1985, p. 216.

040 Cfr. (pur nella non condivisione del brevissimo giudizio) P. Puppa, Teatro e spettacolo nel
secondo Novecents, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 183 e n.: «Alla scena si chiede di sollevare la testa
[...] offrendosi di nuovo quale agente di trasformazione della realta. [...] Si drizzano allora di
nuovo, come era gia avvenuto alla fine della guerra, pubblici tribunali dentro la pagina e sulle
tavole del palcoscenico[...]. Un’autentica smania inquisitoriale attraversa lo spettacolo italiano,
suggellata nell’opera emblematica di Peter Weiss, L%struttoria, che ricostruisce il processo di
Norimberga. A suffragare una simile topica, unita al ripristino di moduli da teatro documento, non
mancano del resto analoghi prodotti nostrani [...]. Fra gli appartenenti a una piu vecchia
generazione impegnata nelle do/éances meridionalistiche, ecco ancora Leonardo Sciascia colla sua
Recitazione [ ... \». [e in Leonardo Sciascia e il Settecento in Siciliar)

o4 Cfr. E. Piscator, I/ dramma documentario in 1d., I/ teatro politico, Torino, Einaudi. 1976.

042 Cfr. P. Weiss, La persecuzione e ['assassinio di Jean-Paul Marat rappresentati dai filodrammatici sotto la
guida del marchese di Sade, Totino, Einaudi, 1967, p. 12: «SADE: E questa motte non ¢/se non nella
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atto — possono ricordare il compianto finale dei giudici della

Recitazione sul morente Lo Vecchio:

LO VECCHIO (rimettendo la mano sulla ferita) Non c’¢ niente da fare... (A4 Longo) Non ¢
vero, eccellenza? (Longo non risponde, sfugge allo sgnardo di .o VVecchio. Con esitazione e insieme con
ansieta, a Longo) Eccellenza: e la scomunica?

LONGO Le scomuniche non esistono.

L.O VECCHIO Esistono, eccellenza: io me la sento.

LONGO Quello che tu senti ¢ vergogna, rimorso, mortificazione, le offese che tu hai
consumato contro te stesso e soprattutto quelle che gli altri hanno consumato contro di te:
non la scomunica, (Corn forga) La scomunica no!

LO VECCHIO Voi volete consolarmi... (Freneticamente, battendosi con laltra mano il petto)
Ma io la sento: qui la sento, qui.

LONGO (con rabbia) Un uomo non pud sconiunicare un altro uomo. Anche se
quest'uomo ¢ il papa, non pu& non puo, capisci? (quasi gridinds) non pud! Nem meno Dio
puo scomunicare un uomo: rinuncerebbe a conoscersi. Non ci sono scomuniche.

INGASTONE (a2 Longo) Scusatemi: mi provero io a fare il prete, voi Io siete troppo.
(Avvicinandosi a Lo Vecchio, persuasivo) Vedi, quello che dice don Giacomo io sento che ¢
vero... Ma tu ritieni di essere sulla soglia della morte, e dunque dubiti, temi, tremi: e se Dio
¢ quello di papa Clemente, e se quello che il papa annoda in terra Dio annoda in cielo?
Questo ¢ il tuo spavento. E allora io ti dico che noi rispondiamo della tua anima con la
nostra: noi tutti, davanti a Dio. Se tu hai peccato, hai peccato per volonta ed ordine

nostro... Quando il papa ci assolvera dalla scomunica, la nostra anima per la tua. Te lo

giuro 643

Ma se a quell’esperienza di nuova drammaturgia si deve guardare,
sembrano piu convincenti i richiami al Vicario di Rolf Hochhuth
(1962) e a L’istruttoria (1965) dello stesso Weiss. Entrambi drammi
in versi, ¢ vero, e che attingono ad un passato tragico e
recentissimo (il tacito consenso di Pio XII alle persecuzioni naziste,

e il processo di Francoforte contro gli aguzzini di Auschwitz); ma

nostra immaginazione/siamo noi ad immaginatla/la Natura non la conosce/Ogni morte anche la
pit atroce affoga/nella pit piena indifferenza della natura/Soltanto noi attribuiamo alla nostra vita
un qualche valote [...] E non cerchiamo forse da sempre di obbedite alla sua regola/che vuole il
debole alla mercede/del piu forte nella grazia come nella disgrazia [...]»

43 1. Sciascia, Recitazione |...], Op. 1, p. 944.
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entrambi manifesti letterari di un esercizio del giudizio morale
come direttrice della discussione pubblica e civile.

Hochhuth fu forse piu deciso, e meno ideologizzato, nel
perseguire quest’intento, tanto che con il suo [icario Piscator
individuo senza dubbi la ripresa del genere.”® Non ¢ un caso, poi,
che Weiss parlasse di “teatro” documentario piu che di dramma: e
percio di un teatro si “di resoconti”, ma sempre inteso come entita
il piu possibile aperta al contributo dinamico e vitale delle piu
recenti soluzioni sceniche (dal Living Theatre al “teatro della
crudeltad” di Artaud),” quelle stesse soluzioni, in fondo, cui si deve
il successo del Marat/Sade, gia dalla prima assoluta, nell’aprile 1964
al teatro Schiller di Berlino Ovest.*

Ma gia il giovanissimo Sciascia — come detto — aveva escluso
dalle sue predilezioni di genere gli esiti piu esornativi che potessero
minare la vitalita significante della parola: e in questo senso, in
effetti, il Weiss de L’istruttoria sembrava soddisfare una simile e
precisa riserva: appunti e note prese dall’autore durante le sedute
del processo agli aguzzini dei campi di Auschwitz si unirono ai
resoconti della stampa, e formarono un Oratorio in undici canti (come
recita il sottotitolo) fatto di brevi versi sciolti, riversati sulla pagina
e sul pubblico con incessante e calcolata cadenza, rimodulando e
restituendo un surplus di senso — tragico, ancora piu atroce — alla
massa documentale.

Il tutto era inscritto sotto ’insegna di un titolo che — come per

la Recitazione — nella sua non dissimulata valenza tecnico-giuridica

044 «I/ Vicario smentisce tutte le menzogne che affermano che oggi non ¢ pit possibile un
dramma storico come dramma della scelta, dal momento che 'vomo non ¢ piu in grado di
scegliere nella generale anonimita e impersonalita delle norme delle coercizioni socialpolitiche,
nell’assurda costruzione dell’esistenza umana, in cui tutto ¢ gia deciso ab #nitio. [...] Questo
dramma ¢ un dramma storico nel senso schilleriano del termine. Esso vede, come il dramma di
Schiller, gli uomini come agenti, che nel loro agire sono «vicari» di un’idea, liberi di giudicare la
necessita di un atto «categoricon, vale a dire di un atto umano e degno dell’'uvomon; cfr. E. Piscator,
Nota al «Vicario», in Rolf Hochhuth, I/ Vicario, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 11.

045 Cfr. V. Zmegaé, a c. di, Swria della letteratura tedesca 1945-1990, Totino, Einaudi 1991, pp.
106-107.

o4 Cfr. E. De Angelis, Peter Weiss. Autobiografia di un intellettuale, Bari, De Donato, 1971, p. 77.
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(ancora piu stretta e cogente, nell’originale tedesco Die Ermittlung:
che vale “accertamento” e — meglio ancora — “verifica” ) avanzava
la pretesa di dettare la terribile materia coi canoni di certezza e
veridicita. Un’ultima prova, infine, quanto meno della fascinazione
prodotta su Sciascia dall’opera, ¢ nello stralcio di una lettera del
carteggio tra Sciascia e la casa editrice FEinaudi, una risposta

indirizzata a Guido Davico Bonino:

Ho letto L’istruttoria con vivissimo interesse ed emozione. Mi ha colpito I'assolutezza
della, per cosi dire, redenzione del documento: problema intorno al quale mi sono
vanamente aggirato quando scrivevo Morte dell'inquisitore (e forse sempre). Vi ringrazio per

avermelo mandato.%’

La “redenzione del documento” ¢ il punto fondamentale, che colloca allo zenit
di quel decennio la chiave di volta di una questione narratologica di effettiva,
determinante consistenza, per Sciascia. Quest’ammissione quasi clandestina,
concessa tra Ialtro nella trepidazione della scoperta di essere — per cosi dire — “al
passo” con gli intendimenti e le urgenze di culture e di autori tra i pit espressivi
del momento in Europa, anticipa di vent’anni quell’altra fatta ad Ambroise, tra le
citatissime “quattordici risposte” restituite per iscritto al “suo” critico: in cut il
riscatto del documento come possibile meta dello scrivere, era emblema di una
palingenesi della parola operata dal riuso letterario delle testimonianze prodotte
dal nostro passato, prossimo o remoto che fosse.”**

In questa direzione si colloca anche il richiamo al VVicario, e si
giustifica alla luce di ulteriori e semi-noti riscontri.

Il primo lo concede Sciascia stesso, che nel torno di quegli anni,
mentre sedimentava la traduzione della Ve/ada di Azafa, si occupo

della vicenda della censura italiana del [icario sulle pagine del

47L.. Sciascia, [Lettera a G. Davico Bonino, 9 ottobre 1966], Archivio Einaudi, «Corrispondenza
Scrittori», fascicolo «I.. Sciascia», c. 336.

048 Cfr. C. Ambroise, 14 domande a I eonardo Sciascia, in L. Sciascia, Op. 111, p. XXI: «Tutto ¢
legato, per me, al problema della giustizia: in cui si involge quello della liberta, della dignita umana,
del rispetto tra uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che nella scrittura trova
strazio o riscatto. E direi che il documento mi affascina — scrittura dello strazio — in quanto entita
nella scrittura, nella mia scrittura, riscattabile».
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quotidiano  palermitano «L’Ora».”” Le ragioni dell’articolo
muovevano da lontano e sembravano legarsi ad altre che avevano
generato un intervento di poche settimane prima, sulle pagine dello
stesso giornale. Argomento erano le “prove di dialogo” fra cattolici
e comunisti, che per Sciascia non avrebbero mai vaccinato dalla

febbre dell’intolleranza, e anzi finivano per conclamarla fra le

schiere del potere cattolico:*

Il potere, insomma, continua ad esprimere la propria paura con le
vecchie armi del veto, della proibizione, del sequestro, dell’arresto:
conseguendo i risultati ormai regolari e abituali di dare alle idee, alle
opinioni, alle interpretazioni della realta che tende a soffocare, una
circolazione piu vasta e accelerata. [...]. Allo stesso modo oggi si
impedisce la rapprsentazione del Iicario: e col risultato che Pio XII, di
felice memoria, torna all’attenzione di milioni di italiani sotto quella
luce in cui lo avrebbero soltanto visto i cinquanta o cinquecento
spettatori del dramma di Hochhuth. La cosa piu sconcertante, in questa
vicenda ¢ poi questa: che il Vicario ¢ un’opera religiosa, e anzi
propriamente cattolica. La sua essenza drammatica, in definitiva,
consiste appunto nel vivere dal di dentro, cio¢ da una condizione
cattolica, il disagio e la sofferenza di una situazione al cui vertice sta il
vicario di Cristo sulla terra, colui che della chiesa eterna e universale
incarna la volonta e la parola. «Campo di quei che sperano, Chiesa del
Dio vivente. Dov’eri tu?», questa ¢ la domanda che, con senso diverso
che questi versi hanno nel contesto della Pentecoste di Manzoni,
Hochhuth si pone nel iecario. E la domanda di un credente. Uno che
non crede, uno che ¢ lontano dalla chiesa cattolica, non ha ragione
alcuna di porsi simile domanda: per lui la chiesa era, nel momento in cui

nella Germania nazista si annientavano milioni di esseri umani, dove &

649 1.. Sciascia, Dell'intolleranza, «1.’Ora», 20 febbraio 1965, poi in 1d., Quaderno, a c. di V. Nistico
e M. Farinella, introduzione di V. Consolo, nota di Mario Farinella, Nuova Editrice Meridionale,
Palermo 1991, pp. 46-48.

050 1d., I/ dialogo, «I’Orax», 9 gennaio 1965, poi in Id., Quaderno, cit., p. 23: «la mia forma mentis ¢
quella della tolleranza e del rispetto, non del dialogo. E questa inquietudine mi ha accompagnato
nella lettura [di un] libro ora pubblicato. I/ dialogo alla prova, in cui cattolici e comunisti italiani
affrontano [...] «un confronto leale, nei principi e nelle coscienze, sul problema dell’esperienza
religiosa e del suo significato nella societa di oggi e di domani». Il dialogo in effetti c’¢. [...]. Quel
che non riesco a capire (evidentemente per mia insufficienza) ¢ un risultato che non sia di netto
vantaggio per i cattolici [...].»
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sempre stata: cioé¢ nel suo giuoco politico, nelle sue preoccupazioni
temporali. Infatti Rossi studia il comportamento del Vaticano e di Pio
XII di fronte al fascismo e al nazismo come quello di una qualsiasi
potenza politica: un problema storico come wun altro, che pero
oggettivamente contiene elementi di ironica contraddizione tra il
principio spirituale che tale potenza dichiara e l’effettuale realta della
sua azione (o inazione). E sarebbe, se mai, comprensibile una reazione
del Vaticano e di certi ambienti cattolici a una commedia che portasse in
scena il Pio XII di Ernesto Rossi; mentre appare come segno di sicura
carenza spirituale la reazione al dramma di Hochhuth: che ¢
propriamente il dramma di un cattolico che dalla sua chiesa, dalla chiesa
vivente, dalla chiesa di oggi, forse attende questa risposta: che nello
smarrimento del mondo, in mezzo alla paura e alla strage anche il vicario

per un momento si ¢ smartrito.%!

Si specchiano, in questo passo, le figure del credente e
dell’agnostico, poste di fronte alla Storia e chiamate alla prassi del
giudizio: 'immagine che se ne ottiene ¢ la stessa — con uguale eco

manzoniana: «E dov’¢ la Chiesa, dico la Chiesa vera, la Chiesa

652

vivente, se non dove si opera e si soffre per la giustizia?»”™” — che

mettera di fronte, nella Recizagione, ’inquieto esitare tra fede e
ragione di Longo, ai lucidi pragmatismi giuridici, patrimoniali e — in

una parola — politici di Ingastone:

INGASTONE Siete un sacerdote: e sognate — si, lasciatemelo dire:
sognate — che tutto quello che noi oggi muoviamo contro la Curia di
Roma, contro il papa, contro gli interessi temporali della Chiesa,
provochi un movimento di anime, assuma senso ed esempio di religione.
Sognate una comunita di fedeli che nel momento in cui il papa le si nega
e in cui il clero obbediente al papa la respinge, si raccolga e viva nella
fede passandosela come sale da cucina [...] ma il fatto ¢ che vi torturate,
che soffirte... Io no: non ho problemi, non mi torturo, non soffro... Per
me tutta la questione ¢, come dire?, patrimoniale... [...] Io voglio le

terre dei vescovi e dei gesuiti, parte dei loro palazzi e tutti i tuguri che

051 1. Sciascia, Della tolleranza, «1.’Ora», 20 febbraio 1965, poi in Quaderno, cit., pp. 47-8.
652 1. Sciascia, Recitazgione |[...], Op.L, p. 911.
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affittano alla povera gente; voglio i feudi dei monaci e le rendite delle
monache; voglio che i siciliani abbiano piu a buon mercato il battesimo e
I’olio santo; voglio che la ricchezza produca ricchezza... [...] E saro
magari un pazzo, ma la realta me la sento tra le mani come il vasaio
sente la creta, e che posso foggiarla come voglio, come vogliamo. Perché
quello che volete voi dipende dal realizzarsi di quello che voglio

io[...].6%

Sono i valori condivisi, dunque, a creare affinita fra testi cosi
apparentemente lontani, generati da culture e generazioni di
scrittori differenti. Un’ultima prova — formale, ma non solo — ¢
data dalla presenza di quell’appendice finale che accompagna I/
Vicario. Le Delucidazioni storiche non sono ‘“soltanto” una
presentazione delle documentazioni ufficiali o delle testimonianze
coeve ai fatti (come il Diario nella Recitazione), ma anche una zona
franca per l'autore in cui declinare ragioni e direzioni delle proprie
scelte artistiche; e che, oltre a presupporre un pubblico di lettori
(non solo spettatori), dice di una consentaneita alla deriva
saggistica del teatro (e, in genere, delle scritture d’invenzione) che
sarebbe stata — e gia era — il tratto distintivo dell’opera di Sciascia.
Si direbbe che Hochhuth abbia scritto in quell’occasione il suo
racconto-saggio (alla Morte dell’inquisitore), manifestando
quell’esigenza interpretativa ed esplicativa che il dramma da solo

non poteva soddisfare:

Gravare un dramma con un appendice storica non ¢ cosa usuale, e
anche noi vi avremmo volentieri rinunciato. Come opera teatrale questo
testo non ha bisogno di commenti [...]. Le annotazioni che seguono, su
eventi e testimonianze controverse, stanno a dimostrare che 1’autore del
dramma ha dato libero sfogo alla fantasia solo quando vi ¢ stato
costretto per trasformare I’arido materiale storico in un’opera di
teatro[...]. Il legare intuitivamente i fatti attingibili in un insieme di

verita e d’arte rimane 1’alto scopo, raramente raggiunto, della poesia che,

653 Tvi, p. 928.
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proprio di fronte a un materiale grezzo cosi opprimente, e a tutte le
fatiche della compilazione, non deve lasciarsi privare della liberta che le

¢ propria e che sola da forma alla materia.%*

Le conclusioni di Hochhuth svelano un grumo di dubbi e
riflessioni tipicamente “manzoniano”, e rispondono oltretutto in
maniera piuttosto perentoria alle questioni formali cui Sciascia
(nello stesso 1964!) tentava di dare una prima soluzione con Morte
dell’inquisitore. Oltretutto, esse dicono anche di un colto e
consapevole riconoscersi nell’arte e nella disposizione morale dei

propri auctores:

A chi segua a ritroso le carreggiate degli eventi storici coperte di
cadaveri e di macerie; a chi soppesi le contrastanti, presuntuose o
alterate dichiarazioni dei vincitori e delle vittime, qualsiasi tentativo, per
quanto modesto, di arrivare alla verita e al simbolo attraverso le rovine e
i casi fortuiti delle cosiddette realta storiche, insegnera che il
drammaturgo “non puod fare uso di nessun elemento della realta quale lo
trova, e che la sua opera, per realizzarsi nella sua unita, deve essere

idealizzata in ogni parte”.0%

Era la lezione di Schiller. All’altezza della Recitazione, per

altre wvie, Sciascia aveva gia finito di apprenderla.

054 R. Hochhuth, cit., p. 305-6, passim

655 Tvi, p. 305; e cfr. V. Zmegaé, cit., p. 101: «Come Schiller, anche Hochhuth approfondisce
storicamente la materia dei suoi drammi per rendere inattaccabili di fatto e realistiche le proprie
opere teatrali: come il suo modello, nei drammi stessi egli poi si spinge oltre la realta storica
indagata, sottoponendo i fatti alle proprie concezioni morali.»
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