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Introduzione 

 

 Guido Ceronetti è noto principalmente come poeta, marionettista, esegeta biblico, 

traduttore e giornalista; sembra che la sua attitudine filosofica sia stata finora trascurata o 

posta in secondo piano. In questo lavoro si intende sostenere una tesi nuova: al fondo del 

suo eclettismo artistico risiede una sensibilità filosofica che affonda le radici in una 

tradizione variegata e multiforme – lo gnosticismo. Le parole dell’autore mostrano la 

fondatezza di quest’idea: 

 

Tra le metafisiche accarezzate, quella che più ha 

impregnato di sé i miei versi è sicuramente la gnosi 

ellenistica e manichea, la luce portata in Occidente dalla 

chiesa catara e bogomila, spenta, per nostra sciagura, o 

misterioso divino disegno. Perciò mi infastidisce ogni 

filosofia che voglia la relatività di Bene e di Male: il bene 

e il male relativi esistono, ma non sono che un prodotto 

di mescolanza maligna; la relatività del bene è una faccia 

del Male, e risalendo a scala di tutto il bene relativo chi 

troveremo dietro la porta? Le dottrine della Luce 

prigioniera nella materia, del mondo come Male, 

dell’anima sbattuta di corpo in corpo a purgare lo stupro 

delle tenebre, e l’albero del Male piantato nel cuore 
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dell’uomo, tutto questo mi è così connaturato che lo 

ritrovo in ogni immagine di sicura dettatura incosciente1. 

  

 Affermando che il pensiero “relativo” sia la manifestazione di un principio 

maligno, Ceronetti sostiene implicitamente una distinzione originaria fra Bene e Male, 

fra Luce e Tenebra. Nella letteratura gnostica le “tenebre” rappresentano l’immagine 

mitica del Male metafisico, di cui il corpo è un’espressione; l’anima invece appartiene 

alla Luce e, dacché è prigioniera del corpo, dovrà purgarsi reincarnandosi fino alla 

purificazione. Questa concezione della realtà umana e “pre-umana” costituisce il sostrato 

delle riflessioni ceronettiane. Partendo da queste premesse, il nostro lavoro si affaccia su 

un percorso impervio: l’intenzione è infatti quella di “formare” un pensiero di per sé 

asistematico, disseminato in testi brevi e aforismi, ancorandolo ad una tradizione 

multiforme e oscura. Per ciò che concerne i nostri interessi non ci soffermeremo sul 

dibattito storiografico e sulle differenze che caratterizzano le antiche sette gnostiche, ma 

circoscriveremo le categorie comuni che costituiscono il sostrato filosofico e concettuale 

di tutti gli “gnosticismi”. A tal fine, ci serviremo di due opere che hanno fornito un 

contributo sostanziale su questo argomento: Sulle tracce della Gnosi di Henry-Charles 

Puech e Gnosi e spirito tardo-antico di Hans Jonas2. I due autori, da prospettive differenti 

                                                           
1 G. Ceronetti, L’occhiale malinconico, Adelphi, Milano 1988, pp. 170-171. 
2 H. Jonas, Gnosi e spirito tardoantico [1934], tr. it. di C. Bonaldi, Bompiani, Milano 2010; H.-C. Puech, 

Sulle tracce della gnosi [1959], tr. it. di F. Zambon, Adelphi, Milano 2008.  
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(storica l’uno, teoretica l’altro), giungono ad una conclusione simile: in tutte le 

manifestazioni “gnostiche” si possono osservare caratteri costanti che confluiscono in un 

principio statico e “astorico”. Se il principio che ha dato origine alle varie correnti 

gnostiche ha una natura “eterna” e se i tratti che lo costituiscono prescindono dal periodo 

storico in cui si sono manifestati, è possibile immaginare che esso sia migrato nelle varie 

epoche storiche per cristallizzarsi in forme e autori differenti. Puech afferma inoltre che 

tale principio astorico e atemporale si fonda su un particolare “atteggiamento” rivolto a 

problematiche filosofiche e teologiche: la distinzione fra mondo materiale e mondo 

trascendente, che costituisce la base teorica di tutte le scuole gnostiche, è anche un tratto 

comune di un certo filone del pensiero filosofico occidentale da Platone in poi; la 

contrapposizione originaria fra Bene e Male richiama un problema di ordine metafisico 

che sfocia in specifiche prassi etiche; il Male è associato non solo alla materia, ma anche 

ad una peculiare concezione del tempo, che rappresenta un problema filosofico di grande 

rilievo; il concetto di anima è legato all’immagine di una luce divina appartenente al 

mondo trascendente che, nel processo di creazione, viene imprigionata da un dio 

malvagio nella materia (formando l’uomo) e scaraventata nel mondo (ovvero, nel tempo). 

Il problema temporale si lega così indissolubilmente a quello antropologico e teologico: 

l’uomo, intimamente scisso in materia (ὕλη), Anima (ψυχή) e Pneuma (πνεύμα) è al 

centro delle riflessioni gnostiche e delle speculazioni filosofiche e teologiche. Non appare 

infondato, dunque, rivedere la storia del pensiero filosofico attraverso un’ottica 
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“gnostica”; tale prospettiva ci permette di individuare un certo numero di autori che, più 

o meno implicitamente, condividono un’architettura concettuale gnostica. Essi 

costituirebbero la tradizione su cui proiettare e ancorare il pensiero di Guido Ceronetti. 

Ciò ci fornisce anche la chiave di lettura corretta per comprendere le sue opere poetiche, 

le sue esegesi e le sue traduzioni. L’analisi dei suoi saggi alla luce del “principio gnostico” 

permette inoltre di confutare le idee, a nostro avviso eccessivamente parziali, espresse da 

una certa entourage di autori che, nel corso della seconda metà del ‘900, hanno ravvisato 

l’esistenza di un “pericolo” neo-gnostico insito nella produzione letteraria e filosofica 

moderna e contemporanea. Si mostra necessario prendere in considerazione i testi di 

questi autori giacché, nella cospicua lista degli “eretici” (fra cui menzioniamo tre autori 

che saranno oggetto del nostro studio: Elèmire Zolla, Emil Cioran e Ioan Petru Culianu), 

appare anche il nome di Ceronetti. La nostra idea è che le posizioni dei “nuovi eresiologi” 

(in quanto ricordano gli eresiologi del II secolo d. C.) originino da un radicalismo 

cattolico che ha condotto ad una scorretta interpretazione dello “pseudomorfismo” fra 

gnosticismo e nichilismo teorizzato da Jonas. L’errore fondamentale risiede nel ritenere 

che lo gnosticismo sia la causa, o concausa, della degenerazione nichilistica del mondo 

moderno. Jonas sosteneva piuttosto che tale principio permette di superare il carattere 

negativo del nichilismo attraverso il trascendimento gnostico di un’idea prettamente 

immanente della realtà e della vita. Quest’idea si mostra più o meno comune in tutti gli 

autori che possono essere definiti “gnostici” e che, in alcuni casi, ricusano o ridicolizzano 
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l’anatema “neo-gnostico”. Giacché dunque il percorso che intendiamo seguire si fonda 

sulle teorizzazioni di Jonas e Puech, non utilizzeremo le categorie di “neo-gnosticismo” 

o “nuovo gnosticismo” e intenderemo con il termine “gnostico” una sorta di 

Weltanschauung che implica la condivisione dei concetti su cui si fonda il principio 

gnostico. Attraverso questa prospettiva intendiamo inquadrare i rapporti intellettuali e 

privati del nostro autore con Cioran, Zolla, Culianu e Quinzio e di contestualizzare i saggi 

di Ceronetti. I nomi degli autori menzionati attraversano infatti la vita e le opere di 

Ceronetti: essi appaiono in diversi articoli, che attestano rapporti di stima e condivisione 

d’idee ma anche profonde differenze concettuali e metodologiche. In alcuni casi – Cioran, 

Zolla, Quinzio – la ricerca è supportata da testimonianze di incontri e da scambi epistolari; 

per ciò che concerne i “rapporti” con Culianu, invece, occorre lavorare sulle loro 

rispettive opere e su alcuni testi di supporto. L’obiettivo è quello di verificare che sia i 

punti di contatto che quelli di contrasto si stagliano su un sostrato prettamente gnostico. 

In continuità con il tema di questo lavoro, la formazione del sistema del pensiero di 

Ceronetti seguirà un percorso “gnostico”: dalla filosofia della storia e dei casi di cronaca 

si giunge alla radice metafisica del Male originario, per poi giungere alle vie di salvezza 

attraverso le figurazioni etiche ceronettiane ed infine alla via mistica della catarsi artistica, 

che rappresenta senz’altro l’aspetto più originale del suo pensiero. Ogni aforisma, articolo 

o saggio contiene in sé tutti questi elementi, offuscati da una prosa volutamente oscura e 

anti-dialettica, che mescola culture e filosofie differenti: dalla filosofia presocratica alla 
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tradizione ebraica, dal libertinismo alla castità ascetica, dalla poesia all’arte figurativa. 

L’atteggiamento gnostico di Ceronetti sfocia in un’apertura sincretistica assoluta ad ogni 

particella di Luce rintracciabile nella realtà mondana; l’anelito dell’autore è di 

raccoglierne quanti più possibile per tentare di tracciare una via luminosa di salvezza 

all’interno dell’oscurità tenebrosa del mondo materiale. 
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PRIMA PARTE 

Il sostrato gnostico 
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1. Gnosi e gnosticismo moderno 

 

1.1 Il principio gnostico 

 

La Gnosi non esiste in sé, indipendentemente dalle sue 

espressioni, al di fuori delle “gnosi” e degli gnostici. 

Sarebbe vano ridurla a un concetto astratto, a una nozione 

ideale, così come darne una definizione troppo 

semplificata, troppo generale per non riuscire 

insignificante. L’immagine che cerchiamo di farcene, per 

essere insieme più vicina alla verità e più viva, deve 

emergere dai dati concreti e, d’altra parte, rinviare ad 

essi, conformarsi alle rappresentazioni che ne offre la 

realtà storica. Ricercare che cosa sia essenzialmente, 

specificamente la Gnosi equivale così, in primo luogo, a 

chiedersi che cosa essa sia per lo gnostico, per ogni 

gnostico, come egli la concepisca, come subisca e si 

immagini l’azione che presume essa eserciti su di lui, in 

quali forme traduca, trasponga o elabori tale esperienza. 

[…] Ogni sistema di gnosi, per quanto sconcertante sia a 

prima vista per stranezza, per apparente incoerenza, 

obbedisce a un motivo comune che lo costituisce in 
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insieme organico, ne governa il meccanismo, le 

articolazioni, la finalità interni e, collegandone le parti fra 

di loro e con esso, ne fonda la coesione e la spiegazione. 

[…] Più che con un’“essenza”, la Gnosi va identificata 

con questo fattore costante che, inseparabile da 

un’esperienza, è presente e agisce in essi3. 

 

 Con queste parole, l’illustre storico delle religioni Henry-Charles Puech introduce 

il volume che raccoglie i suoi studi sullo gnosticismo. Il soggetto del discorso tuttavia 

non è qui il fenomeno religioso che, pur nella sua multiformità, è stato classificato come 

“gnosticismo”, ma piuttosto il concetto di “gnosi”. Esso rappresenterebbe, per l’autore, il 

principio “comune”, “organico” e “costante” che fa da sostrato a tutte le manifestazioni 

gnostiche. Tale principio, inseparabile dalle sue manifestazioni storiche, sembrerebbe 

tuttavia avere una connotazione astorica. Quest’idea risiede all’origine di un problema 

tutt’ora dibattuto che nasce parallelamente a quello della ricostruzione delle origini della 

religione gnostica – il problema della presunta eternità del principio da cui essa ha avuto 

origine. Questa impostazione determina, come vedremo, la possibilità di concepire 

l’esistenza di tracce dello gnosticismo in qualsiasi epoca storica. Puech sostiene, a tal 

proposito, che si possa identificare una «via» o un «atteggiamento»4 che determina un 

                                                           
3 H.-C. Puech, Sulle tracce della Gnosi [1959], a cura di F. Zambon, Adelphi, Milano 2008, pp. 17-18. 
4 Ivi, p. 17. 
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“modo di pensare” gnostico. Hans Jonas, nel suo Gnosi e Spirito Tardoantico5, perviene 

ad una conclusione convergente. Il filosofo tedesco afferma che lo gnosticismo ebbe 

origine da un “impulso”, un “atteggiamento” insito in alcuni uomini in un determinato 

periodo storico e in seno ad un contesto specifico. Per quanto dunque tale “impulso” abbia 

dato origine fra il II e il III secolo alle “religioni gnostiche”, non è lecito escludere che in 

contesti differenti esso si possa manifestare sotto altre forme. A proposito della genesi del 

fenomeno gnostico, Jonas afferma: 

  

[…] questi uomini erano gnostici nel loro atteggiamento, 

allora produssero lo gnosticismo quale sistema, offrendo 

alla dinamica pronta degli incroci rappresentativi un 

medium specifico in cui potesse muoversi6. 

 

 L’indicazione di Jonas, secondo cui i primi gnostici idearono il loro sistema (in 

conformità al mondo concettuale in cui vivevano) per un “atteggiamento” insito nella loro 

natura, è preziosa. Se infatti le origini dello gnosticismo risiedono in una propensione 

naturale, o in un principio concettuale, il problema storico passa in secondo piano 

                                                           
5 H. Jonas, Gnosi e Spirito Tardoantico [1988], a cura di C. Bonaldi, Bompiani, Milano 2010. 
6 Ivi, p. 77. 
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lasciando spazio a quello teoretico. In merito al rapporto con il contesto ellenistico, in cui 

questo impulso ebbe origine, l’autore sostiene che 

 

non sono state le idee ad averli ingannati, seducendoli 

con una visione del mondo scaturita dalla loro fusione 

alchemica, bensì loro hanno ingannato le idee e ne hanno 

ricavato sensi che quelle originariamente non avevano.7 

 

 L’atto di “ingannare le idee” ricavate da un contesto per rielaborarle in un proprio 

sistema è un’attività squisitamente filosofica. Il fatto che lo gnosticismo sia conosciuto 

come una religione “eretica”, e che dunque non possa essere considerata una filosofia, è 

un’accusa debole, in quanto sarebbe «inesatto contrapporre le correnti che attraversano il 

III secolo classificandole secondo rigide antitesi: Fede contro Ragione, Religione contro 

Filosofia […]. Tutti i nuovi sistemi pretendono di riunire in sé i due membri di queste 

coppie»8. Inoltre, vedremo più avanti, anche alla base delle manifestazioni religiose del 

principio gnostico risiede una forte concettualità filosofica. Seguendo la prospettiva di 

questi due studiosi, sembra che una corretta interpretazione del fenomeno gnostico 

necessiti di un approccio che va al di là delle comuni categorizzazioni; la ricerca deve 

                                                           
7 Ivi, pp. 77-78. 
8 H.-C. Puech, Posizione spirituale e significato in Plotino, in Id., Sulle tracce della Gnosi, cit., p. 95. 
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piuttosto occuparsi di questo principio che risiede alla base dell’”atteggiamento” e che ha 

dato origine al fenomeno. Se queste premesse fossero fondate, non si potrebbe escludere 

la possibilità che tale “impulso” sia migrato attraverso le epoche storiche insinuandosi 

negli autori più disparati. In tal caso, Guido Ceronetti sarebbe uno di questi.  

 È del resto lo stesso Ceronetti a denunciare nelle sue opere, in maniera più o meno 

esplicita, l’appartenenza a un sentimento di estrazione gnostica e in particolare manichea. 

Proprio un siffatto “atteggiamento” o “impulso” che risiede alla base di ogni gnosticismo 

può rappresentare una feconda chiave di lettura per la comprensione del suo pensiero. 

 

 

1.2 Lineamenti generali della “filosofia gnostica” 

 

 Puech ritiene che si possano individuare concetti comuni a tutti “gli gnosticismi”. 

In primo luogo, il pensiero gnostico presuppone l’esistenza di due mondi, uno materiale 

e l’altro trascendente e intelligibile. Il punto di partenza è insomma un dualismo radicale 

che oppone una realtà temporale ad una atemporale. La dualità gnostica non è 

semplicemente metodologica, neutra, ma contiene una forte connotazione metafisica: la 

materia che costituisce il mondo sensibile è caratterizzata da un principio diabolico 

contrario a quello del mondo ultrasensibile. Il deprezzamento della materia riflette 
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un’idea originariamente negativa della creazione e del creatore – la figura del Demiurgo 

è infatti presente in tutta la letteratura gnostica (seppur con nomi diversi) e rappresenta 

sempre un principio di decadenza e di imperfezione. Nella maggior parte delle 

interpretazioni corrisponde al Dio dell’Antico Testamento, in altre ad un Arconte o ad un 

angelo decaduto. In ogni caso, la sua caratteristica principale è quella di essere associato 

al principio del Male, di cui il mondo è la necessaria manifestazione. Il Bene, di contro, 

staziona altrove. Si possono individuare due interpretazioni mitiche della genesi del Male 

– una emanazionista e una dualista. Secondo la prima forma, il Male origina da una 

frattura primordiale, che ha causato la separazione da un Principio Primo; a ciò fa seguito 

una serie di degradazioni successive; nella seconda, il principio diabolico preesiste 

insieme al Bene e vi si oppone9. In entrambi i casi, contrariamente alla tradizione ebraico-

cristiana, il Dio di questo mondo – il “demiurgo” – non coincide con il Principio Primo. 

Il demiurgo gnostico, ignorando l’esistenza di un Principio che lo precede, e credendo 

dunque di essere l’unico Dio, crea il mondo e l’uomo senza un Modello perfetto da 

seguire, diversamente dal demiurgo platonico. Il problema della creazione è centrale e 

gravido di conseguenze che investono, in particolare, il campo antropologico: l’uomo è 

rappresentato come un essere intimamente scisso da una parte corporea e da una 

“pneumatica” (da πνεύμα, Spirito). L’origine dell’uomo è profondamente tragica: lo 

spirito umano preesiste al corpo e al tempo, come particella della luce divina, in un luogo 

                                                           
9 Id., La Gnosi e il tempo, in Id., Sulle tracce della Gnosi, cit., p. 280. 
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ultraterreno e pre-temporale chiamato Pleroma. Il Demiurgo, nel processo di creazione, 

si serve di una parte della luce divina per dare vita alla materia informe; da questo 

connubio antitetico ha origine l’essere umano. L’uomo è dunque originariamente 

intrappolato in due carceri (corpo e tempo) alieni rispetto al luogo naturale dello spirito, 

che risiede da sempre in un luogo trascendente. Il Demiurgo, rappresentando l’icona della 

gabbia materico-temporale della luce divina, è perciò identificato con il principio del 

Male. Se il dio creatore è il Male, allora il mondo è progenie del Male.  

 Nel Manicheismo – che è di genere dualista – i processi di creazione del mondo 

e dell’uomo rientrano nel piano divino. Qui il ruolo dell’uomo è nodale: egli è il terreno 

di scontro fra due principi opposti; l’uomo è una sorta di androgino metafisico. Ne 

consegue un’interpretazione del problema della colpa primordiale ben diversa rispetto a 

quella cristiana: 

 

L’uomo non è più guardato come un esserci condannato 

a causa di una “colpa precedente”; egli è soltanto lo 

strumento di una prospettiva finalistica: è stato creato per 

svuotare di luce il mondo inferiore e cesserà la sua 

esistenza ambigua e penosa quando l’intera luce sarà 

stata ricuperata. Egli è il semplice terreno di incontro e di 

scontro fra il bene ed il male […]10. 

                                                           
10 I. P. Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, «L’Erma di Bretschneider», Roma 1985, p. 

55. Quest’idea dell’uomo è fortemente antinomica: egli è elevato ad uno stato di superiorità rispetto al 

mondo ed al creatore, in quanto contiene in sé la luce divina, ma, nella misura in cui la sua esistenza è solo 
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 L’uomo non è un individuo, ma uno “spazio” che accoglie i due principi 

primordiali: il principio diabolico del Demiurgo e il principio divino trascendente. 

L’immagine che descrive la condizione umana – la luce imprigionata nella materia – 

permette di identificare la sua vera natura, che non risiede nel corpo, ma nella luce divina, 

nell’anima che preesiste alla materia. Ceronetti utilizza un’espressione emblematica: 

«l’uomo è un’anima che trascina un cadavere»11. L’uomo è dunque essenzialmente 

atemporale e solo temporaneamente condannato a vivere nel mondo. Ciò rende la sua vita 

temporale un «paradosso»12 – consegue da ciò la sua volontà di “uscirne”. Secondo questa 

prospettiva la morte costituisce l’atto di liberazione per eccellenza, ma essa non è l’unica 

possibilità: l’esperienza di fuoriuscita dal mondo può essere anticipata attraverso una 

specifica prassi. Il primo passo, per lo gnostico, è quello di giungere alla consapevolezza 

del proprio stato di “alienato” rispetto al mondo. Tale consapevolezza può essere esperita 

individualmente o con l’aiuto di un Maestro, cioè attraverso un’esperienza iniziatica. In 

ogni caso si tratta del conseguimento di uno stato di coscienza superiore che sembra 

corrispondere al senso espresso nella nota massima delfica; ma con una fondamentale 

differenza: 

 

                                                           
funzionale ad un progetto divino superiore, egli è mero strumento. Il Ceronetti “marionettista” è fortemente 

influenzato dall’antropologia manichea, giacché la marionetta simboleggia la condizione umana. Ne 

riparleremo in seguito. 
11 G. Ceronetti, Pensieri del tè, Adelphi, Milano, p. 55. 
12 C.-H. Puech, Sulle tracce della Gnosi, cit., p. 19. 
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Essa [la gnosi, n.d.r.] ha lo scopo e il risultato non già di 

determinare e individuare con esattezza il posto che 

[l’uomo, n.d.r.] occupa in questo mondo, di riconoscere i 

suoi limiti, di subordinare il suo destino e i suoi doveri a 

un ordine universale, ma, al contrario, di portarlo a 

scoprirsi e ad affermarsi straniero e superiore al mondo, 

a rifiutarsi di impegnarsi in esso e con esso a superarlo, a 

oltrepassarlo, per stabilire al di sopra e al di là di esso la 

sua sovrana indipendenza. Egli non si preoccupa del 

senso della sua presente esistenza se non per tentare di 

liberarsene e trasformarla
13.  

 

 Il “conosci te stesso” gnostico ha con ciò un senso solamente partendo dal 

presupposto che il tuo posto non è in questo mondo. Pertanto lo gnosticismo si distingue 

fortemente dallo spirito ellenico: 

 

per il Greco, l’idea di “mondo”, di kosmos, è inseparabile 

da quella di “ordine”, e tale ordine è opera ed espressione 

del divino. La divinità manifesta la sua immutabile 

azione e presenza tramite il moto regolare che anima 

incessantemente il mondo astronomico e si trasmette in 

maniera degradata, ma continua e parimenti regolata, ai 

                                                           
13 Ivi, p. 23. 
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ritmi della durata di quaggiù. […] Ora, là dove il Greco 

esalta, accetta, è in accordo, lo gnosticismo condanna, 

rifiuta, si ribella. La regolarità gli appare come una 

ripetizione monotona e opprimente; l’ordine e la legge (il 

nomos fisico e morale) come un giogo insopportabile; 

l’azione esercitata dalle posizioni e dal corso degli astri 

come un asservimento ingiusto e tirannico. Il 

firmamento, i corpi celesti, in modo particolare i pianeti 

che presiedono al Destino, al Fato, sono esseri malvagi 

oppure la sede di Entità inferiori, quali il Demiurgo e gli 

angeli creatori, o di Dominatori demoniaci, dalle forme 

bestiali: gli “Arconti”. In una parola, l’universo visibile 

da divino che era diventa diabolico14. 

 

 La natura dell’intero mondo visibile, della realtà materiale e contingente, è 

improntata a un principio maligno. Il concetto stesso di ordine cosmico è messo in 

discussione e per tal motivo, non a torto, Jonas parla di acosmismo gnostico. Poiché la 

sua provenienza precede non solo quella della materia, ma di tutto il creato, e poiché la 

sua vera natura trascende l’artefice della creazione, lo gnostico assume consapevolezza 

della propria superiorità rispetto al mondo e al Demiurgo stesso. Questa consapevolezza 

conduce inevitabilmente ad un atteggiamento sovversivo nei confronti del dio creatore, e 

                                                           
14 Id., La Gnosi e il tempo, cit., p. 264. 
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rappresenta per tal motivo una delle cause per cui il fenomeno gnostico sia stato accusato 

di eresia dall’ortodossia cristiana. Certamente un altro elemento “eretico” risiede nella 

gerarchizzazione antropologica. Gli gnostici ritengono infatti che tra gli uomini non 

sussiste alcuna eguaglianza; essi si suddividono in tre categorie in base alla loro natura: i 

“Pneumatici”, o “Spirituali”, che posseggono la conoscenza dello Spirito (πνεύμα); gli 

“psichici”, che hanno un’anima (ψυχή), ma sono privi dello Spirito; e infine gli “ilici” (da 

ὕλη) o “carnali”, che «non sono altro che corpo, materia, fango»15. Con ciò, la gnosi, la 

conoscenza, è appannaggio solamente dei Pneumatici, cioè degli gnostici. Essi si 

concepiscono come una élite di uomini sovrannaturali, sovratemporali e sovramateriali 

sulla base di una precisa idea cosmogonica. In questa prospettiva il tema nodale della 

salvezza assume una forma che diverge totalmente da quella cristiana e che si fonda su 

una differente concezione del tempo. 

 

 

1.3 Tempo e salvezza 

 

 Sul problema temporale lo Gnosticismo e il Cristianesimo sono in netta 

contraddizione: mentre dal punto di vista gnostico il tempo è illusione, per il 

Cristianesimo esso è la conditio sine qua non della salvezza. In altre parole, lo 

                                                           
15 Id., Sulle tracce della Gnosi, cit., p. 24. 
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gnosticismo si basa sull’idea di salvezza fuori dal tempo, mentre il cristianesimo sull’idea 

di salvezza nel tempo. «Il cristianesimo», afferma Puech, «è una religione storica. […] 

esso lega alla storia i propri destini; si concepisce e si interpreta in funzione di una 

prospettiva storica»; si tratta insomma una «teologia della storia»16. La prospettiva 

cristiana, prevedendo un compimento nel tempo, assume un’idea positiva della storia – 

essa è essenzialmente progressione. Lo gnosticismo invece è improntato a un’idea mitica 

della realtà, per cui gli eventi si svolgono in illo tempore, cioè eternamente e le vicende 

storiche ne rappresentano la pallida imitazione. In questa predilezione per il mondo mitico 

a discapito di quello storico, l’atteggiamento gnostico è più vicino a quello greco che a 

quello cristiano, mentre però i Greci pongono fra i due mondi una sorta di continuità, gli 

Gnostici vi ravvisano un’opposizione. Il tempo non è altro che uno «pseudos»17 che nasce 

da una frattura (o da una separazione) originaria rispetto a una realtà che, in quanto 

atemporale, può trovare espressione solamente nel mito. A tal proposito, i fondamentali 

concetti di «caduta, conversione e ritorno» 

 

nella gnosi cristiana o manichea […] dipendono […] da 

eventi […] discontinui e atemporali, da una serie di 

catastrofi e interventi che assomigliano a una storia per il 

fatto di succedersi ma si situano, come la visione 

                                                           
16 Id., Tempo, storia e mito nel cristianesimo dei primi secoli (1951), in Id., Sulle tracce della Gnosi, cit., 

p. 35. 
17 Ivi, p. 53. 
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razionale sotto la forma dell’eternità, al di fuori o ai 

margini della durata reale del mondo, limitandosi a 

interferire con essa e spezzandola ogni volta con i loro 

inattesi colpi di scena. Dato che l’essenza del mito è di 

essere articolazione dell’atemporale, si può dire allora 

che la salvezza per lo gnostico possiede condizioni e un 

compimento mitici18. 

 

 Se la natura dell’essere originario è atemporale, allora la storia non rappresenta 

altro che il proseguimento della caduta – il naturale percorso del Male. L’unico 

movimento concepibile in vista della salvezza non assume una direzione progressiva, ma 

sviluppa, al contrario, una sorta di regressione.  

 La questione temporale rappresenta una delicata questione filosofica che ha 

impegnato diversi autori dando luogo a molteplici interpretazioni; si può dunque 

ipotizzare, quantomeno su questo tema, la possibilità di una convergenza fra 

l’atteggiamento gnostico e certe correnti del pensiero filosofico. Della storia come 

processo di regressione – in conformità all’idea dell’origine come conseguenza di un 

errore primigenio – ha scritto per esempio il filosofo apolide Emil Cioran, il cui pensiero 

mostra alcune convergenze con quello di Ceronetti. Il loro rapporto, d’altronde, non si 

                                                           
18 Id., Posizione spirituale e significato di Plotino, cit., p. 96. 
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limita a una prossimità intellettuale19. Anche il pensiero di Cioran si presta a una lettura 

gnostica; approfondiremo più avanti questa prospettiva. 

 Il problema temporale è dunque centrale sia nello gnosticismo che nella filosofia 

propriamente detta; possiamo dunque tracciare una specie di linea divisoria in seno al 

campo storico-filosofico, ponendo da un lato gli autori che condividono un’idea 

“gnostica” del tempo – come Cioran – e dall’altro quelli che la ricusano – ad esempio 

Origene o Agostino. In alcuni casi non c’è una vera e propria opposizione, né una netta 

convergenza – è il caso di Plotino. Quest’ultimo, come riporta anche Puech, fu un accanito 

critico degli gnostici; ma questa opposizione, come ogni opposizione, tradisce una base 

teorica comune. Pare tra l’altro che egli non disprezzasse inizialmente gli gnostici che 

seguivano le sue lezioni. Jonas afferma persino l’esistenza di punti di contatto evidenti, 

per esempio nella tripartizione antropologica: 

 

Plotino […] ha diviso gli uomini, allo stesso modo, in tre 

categorie: quelli abbandonati soltanto al “sensibile”, 

all’esteriore (per la gnosi, gli “ilici” o “coici”), quelli che 

si elevano al di sopra e sono condotti dalla “parte 

migliore dell’anima” (per la gnosi, gli “psichici”) e la 

“terza classe”, gli “uomini divini”, che “stimano al 

minimo le cose mondane” e lasciano dietro di sé “nuvole 

                                                           
19 Vedi infra, cap. 2. 
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e nebbia del mondo terreno” (per la gnosi, gli 

“pneumatici”)20. 

 

 Inoltre, per Plotino, come per gli gnostici, «il sapere (gnosi), la conoscenza, è […] 

il mezzo decisivo per una “liberazione” dai vincoli del mondo terreno»21. L’idea di 

salvezza dal tempo sembra dunque delineare un terreno comune. 

 Secondo Puech fu la propensione eccessivamente «amorale» degli gnostici a 

provocare nel filosofo la necessità di un distacco: 

 

Plotino accusa gli gnostici non solo di non avere una 

dottrina concernente la virtù, ma anche di essere dediti 

all’immoralità.22 

 

 Non si esclude che esistano anche differenze concettuali ben più profonde fra il 

pensiero di Plotino e quello degli gnostici, ma, per quel che ci riguarda, ci soffermeremo 

solamente sulla questione morale. L’accusa d’immoralità ha certamente un fondamento, 

ma non appare del tutto legittima. Alcuni “gnosticismi” (ad esempio quello dei 

Carpocraziani) prevedono effettivamente un atteggiamento “libertino” in vista della 

necessità di liberarsi della materia. Tale atteggiamento si basa sulla progressiva estinzione 

                                                           
20 H. Jonas, Gnosi e Spirito Tardoantico, cit., p. 927. 
21 Ivi, p. 926. 
22 C.-H. Puech, Plotino e gli Gnostici, in Id., Sulle tracce della Gnosi, cit., p. 135. 
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delle riserve carnali a mezzo degli atti più dissoluti; ma questa pratica, in un’ottica 

gnostica, è orientata a uno scopo preciso: la mortificazione del corpo in quanto prigione 

dell’anima. La liberazione dell’anima è la premessa per giungere alla piena e reale 

conoscenza di sé. La gnosi è esattamente questo genere di conoscenza. L’amoralità degli 

gnostici si basa su una concezione più “alta” del destino umano (o del destino dei soli 

gnostici), che travalica la realtà materiale e temporale. La morale, costruzione di un 

mondo fallace, non può intaccare in alcun modo il destino dello gnostico, poiché la sua 

vera natura è posta al di là del mondo temporale. Nell’apparente immoralismo connesso 

alla dissipazione sessuale si cela in realtà il tentativo di attuare un perpetuo distacco del 

pneuma dal corpo; la posta in gioco è lo scioglimento della mescolanza diabolica di Bene 

e Male posta a fondamento del mondo e dell’uomo. A riprova di ciò, come possibilità 

alternativa al raggiungimento del medesimo scopo, essi concepiscono il percorso opposto 

a quello libertino – l’ascetismo: 

 

Dalla vigile astinenza si arriva fino alla più dura ascesi, 

ossia all’estremo opposto di quel libertinismo. Per quanto 

contraddittorio possa sembrare, tuttavia entrambe le 

forme sono conseguenze legittime dello stesso 

principio.23 

 

                                                           
23 H. Jonas, Gnosi e Spirito Tardoantico, cit., p. 281. 
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 Da una prospettiva morale, il fatto che lo gnosticismo possa prevedere nella 

propria dottrina due strade assolutamente opposte appare contraddittorio. Ma per capire 

a fondo quello che Puech e Jonas chiamano “atteggiamento gnostico”, occorre osservare 

la questione morale alla luce del problema metafisico e cosmogonico che ne costituisce 

il fondamento. Il problema principale è che questo mondo ha avuto origine da un errore, 

anzi è esso stesso un errore, giacché deriva da una volontà imperfetta o addirittura 

malvagia, certamente ignorante, e da un gesto arbitrario o sadico. Dalla tragedia 

primordiale deriva la propensione naturale degli gnostici al totale discredito verso tutto il 

creato e, in un certo senso, verso la comune logica della coerenza; il fine ultimo è il 

ricongiungimento con la vera natura delle cose. Sotto questo rispetto, lo gnosticismo 

sembra assai poco teoretico; come atteggiamento fondato sull’esperienza, sembra 

avvicinarsi – più che a una religione ortodossa o a una filosofia – alla mistica. Serge Hutin 

individua l’«idea fondamentale» che caratterizza tutte le gnosi in un problema e in una 

conseguente pratica mistici: «un elemento divino si è smarrito nelle regioni inferiori; si 

tratta di recuperare questo elemento divino impantanato nella materia»24. Il fondamento 

gnostico non risiede in un’istanza fideistica, ma piuttosto nella necessità di una pratica – 

il distacco dal mondo. In riferimento all’esistenza fittizia nel mondo, imposta da una 

volontà inferiore, non esiste legge cui lo gnostico debba sottomettersi:  

 

                                                           
24 S. Hutin, Lo Gnosticismo. Culti, riti, misteri [1958], tr. it. di P. Faccia, Meditarranee, Roma 2007, p. 49. 
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La “legge”, cioè l’essenza di ogni ordinamento morale 

terreno, è stata introdotta dalle potenze mondane per 

asservire la libertà umana, per l’esercizio più completo, 

interiore, del loro dominio.25 

 

 Dunque il rapporto con la questione morale – che sia improntato sull’indifferenza 

(seguendo l’esempio di Simon Mago), sull’ascesi (come nel caso di Marcione) o sul 

libertinismo (associato principalmente alla scuola di Carpocrate) – è secondario; il 

principio gnostico muove in ogni caso dalla ribellione nei confronti della finitudine del 

mondo terreno, luogo di reclusione dell’anima ultraterrena, e della legge che ne determina 

l’ordine. È forse per questo che alcuni scrittori contemporanei hanno denunciato con 

preoccupazione la possibilità di un ritorno dello gnosticismo; il principio gnostico sarebbe 

infatti socialmente eversivo e in alcuni casi persino rivoluzionario26. 

 

 

1.4 Gnosi e modernità 

 

 La prassi gnostica muove in direzione di una liberazione dal mondo materiale e 

temporale; quest’atto può essere chiamato “uscita dal mondo” o, con le parole di Jonas, 

                                                           
25 H. Jonas, Gnosi e Spirito Tardoantico, cit., p. 324. 
26 Per queste interpretazioni, rinviamo al par. 1.5. 
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de-mondizzazione. Secondo il filosofo tedesco, a muovere il sentimento gnostico è 

essenzialmente una «tendenza demondizzante»27. Alla luce di quanto detto sinora, una 

simile interpretazione non sorprende, ma può stupire l’utilizzo (apparentemente 

decontestualizzato) del linguaggio di uno dei più importanti filosofi del Novecento, 

Martin Heidegger. Certo non è opportuno osservare quest’associazione con indifferenza 

o imputarla a una scelta casuale; qui, in realtà, Jonas, ben più esplicitamente di Puech, ha 

avvalorato la tesi di una corrispondenza fra i concetti gnostici e il linguaggio filosofico. 

 Secondo Jonas lo gnosticismo è come un germe estraneo introdotto nel corpo 

ellenistico e ciò autorizza a parlare di un “atteggiamento gnostico” senza espliciti 

riferimenti di carattere storico. Alla base dello gnosticismo ci sarebbe dunque 

un’inclinazione esistenziale, da cui deriva, almeno in parte, una caratteristica 

Weltanschauung: 

 

Se in tal modo intendiamo questa realtà a partire dal suo 

fondamento come atteggiamento esistenziale e, per 

questo, come interpretazione ontologica originaria, allora 

essa si indirizza, in questa collocazione fondamentale, a 

un ambito di testimonianze che, per ampiezza e 

differenziazione contenutistica, va molto oltre ogni 

possibilità di classificazione meramente storico-

                                                           
27 H. Jonas, Gnosi e Spirito Tardoantico, cit., p. 23. 
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materiale […] e che dimostra la sua unità solo in 

riferimento a un’esperienza fondamentale identica28. 

 

 D’altra parte la “filosofia gnostica” rivelerebbe al suo interno degli “schemi” ben 

precisi: 

 

Si tratta delle seguenti forme: la distanza del mondo da 

Dio (schema della distanza), la chiusura e 

l’accerchiamento del mondo (schema del guscio o della 

caverna), la prigionia dell’uomo nel mondo (schema 

della “profondità” o del “qui”) e la sua perdita in esso 

(schema del labirinto o della molteplicità), il sé 

amondano (schema della negatività o dell’isolamento 

puntuale), il carattere ultramondano di Dio (schema del 

“superiore”, dell’”esterno” o del “là”). Oltre a ciò, 

abbiamo ottenuto anche le direzioni di questo 

movimento, poste in questi schemi e costituenti il loro 

nesso, ossia caduta, sprofondamento, perdita dell’origine 

e risalita mediante il processo inverso […]. Questo 

“schematismo” ci offre […] non solo l’articolazione 

fondamentale della visione ontologica gnostica, ma, allo 

                                                           
28 Ivi, p. 119. 
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stesso tempo, la completa forma embrionale di ogni sua 

formazione mitologica29.  

  

 Jonas ha qui delineato una sorta di “sistema” gnostico che può assumere diverse 

forme mitologiche, ma che permette anche una traduzione filosofica. Nel linguaggio 

heideggeriano, il mito gnostico si configura come «storia della “mondizzazione” 

dell’essere»30 e la prassi gnostica della salvezza come “demondizzazione” esprime la 

fuoriuscita dalla “gettatezza” della vita nel mondo31. Jonas ha posto così le basi per una 

vera e propria traduzione dello gnosticismo in chiave heideggeriana. 

 Nel capitolo conclusivo del testo, Parerga sulla gnosi, l’autore radicalizza la sua 

interpretazione. Qui Jonas sostiene che il moderno esistenzialismo, coi suoi risvolti 

nichilistici, attua una frattura fra uomo e mondo da cui origina un dualismo molto simile 

a quello che caratterizza lo gnosticismo. Tale convergenza tra fenomeni 

cronologicamente distanti determinerebbe la loro somiglianza. Da questo punto di vista 

il moderno esistenzialismo nichilistico appare come una forma di gnosticismo. Per 

soprammercato, egli sostiene l’idea che il principio gnostico rappresenta la via d’uscita 

dal cortocircuito nichilistico. Le risposte ai problemi posti dal “vuoto” del nichilismo 

contemporaneo sarebbero custodite all’interno delle antiche categorie gnostiche, gli uni 

e le altre essendo l’effetto della medesima Weltanschauung. Dal dualismo uomo-mondo 

                                                           
29 Ivi, p. 358. 
30 Ivi, p. 357. 
31 Ivi, p. 156. 
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consegue per Jonas la scissione tra il mondo e Dio, nel senso che essa ne costituisce il 

«fondamento teoretico»32. La frattura esperenziale-esistenziale del nichilismo rimanda 

dunque a una frattura di tipo teologico fra il “vero” Dio e il mondo e sfocia nel dissidio 

antropologico fra pneuma e psyché, fra Spirito e Anima. Quest’ultima distinzione è 

fondamentale al fine di delimitare la vera possibilità dello gnosticismo; il pneuma è infatti 

l’unico elemento ultramondano capace di provocare un’“elevazione estatica della 

coscienza”33, cioè un’esperienza capace di trascendere anche la psyché, la quale è 

indissolubilmente legata alla materia (hyle). Nichilismo e gnosticismo condividono così 

un’idea negativa del cosmo, della natura e del mondo. A differenza del nichilismo, 

tuttavia, lo gnosticismo pone una possibilità al di là del mondo e la rintraccia 

nell’interiorità umana – nel pneuma.  

 Nel colloquio di Messina del 1966, organizzato dal professor Ugo Bianchi per 

discutere il problema delle origini dello gnosticismo, Alessandro Bausani afferma che 

 

[…] una gnosi non può non nascere in un determinato 

tipo di cultura religiosa tradizionale quando si raggiunga 

un determinato punto critico del suo sviluppo34. 

 

 Essa, infatti, 

                                                           
32 Ivi, p. 1091. 
33 Ivi, p. 249. 
34 A. Bausani, Letture iraniche per l’origine e la definizione tipologica di gnosi, in Le origini dello 

gnosticismo. Colloquio di Messina 13-18 Aprile 1966, a cura di Ugo Bianchi, Brill, Leiden 1967, p. 253. 
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non è mai una relazione tradizionale né nazionale ma si 

presenta in epoche di crisi delle grandi religioni ed ha 

valori universali35. 

 

 Se i valori universali della gnosi si presentano in periodi di crisi dei valori e delle 

religioni tradizionali – come un’invasione barbarica che irrompe nel periodo di crisi di un 

impero – allora il XXI secolo, in cui il nichilismo dilaga su scala planetaria, appare il 

contesto ideale per un “ritorno” dello gnosticismo. 

 

  

1.5 “Nuovi gnostici” e “nuovi eresiologi” 

 

 Il lavoro di Jonas, che tuttavia non è stato esente da critiche, ha mostrato una nuova 

e peculiare via di ricerca: lo gnosticismo non è più solamente un fenomeno religioso 

storicamente tramontato, ma contiene al suo interno elementi per così dire “eterni”. I 

concetti comuni a tutte le forme di gnosticismo richiamano le posizioni che caratterizzano 

il fenomeno più importante dell’età contemporanea: il nichilismo. Alcuni autori, 

accogliendo implicitamente questa indicazione, hanno rinvenuto nelle profondità del 

pensiero e della politica moderni la sotterranea presenza del principio gnostico. Tuttavia, 

                                                           
35 Ivi, p. 252. 
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esso ha assunto un valore opposto rispetto a quello suggerito da Jonas, in quanto non 

indica più la possibilità di salvezza in un’epoca di dissoluzione, ma, al contrario, si 

identifica senza residui con la stessa dissoluzione. Il ragionamento risulta pertanto 

invertito: il principio gnostico non si è manifestato nella modernità in seguito alla crisi 

del Cristianesimo, ma ne è stato la causa. Quest’idea ha aperto uno scenario simile a 

quello che caratterizzò il II secolo, in cui sant’Ireneo braccava gli gnostici eretici in nome 

dell’ortodossia; similmente, a cavallo fra il XX e il XXI secolo, i “nuovi gnostici” e i 

“neo-gnostici”36 sono accusati di propugnare idee pericolose e sono osservati con 

preoccupazione. Così quelli che si potrebbero definire i “nuovi eresiologi” annunciano 

l’esistenza di un “nuovo gnosticismo” e di “nuovi gnostici”.  

 I maggiori sostenitori dell’esistenza di un principio gnostico nell’era 

contemporanea sono perlopiù appartenenti all’entourage cristiano-cattolico. Muovendo 

dall’idea jonasiana, secondo cui esiste un principio gnostico organicamente connaturato 

al pensiero contemporaneo, essi tendono però a valutarlo alla stregua di un principio che 

promuove la dissoluzione o addirittura l’avvento dell’Anticristo. Diverse pubblicazioni 

degli ultimi anni (dai titoli spesso emblematici) problematizzano questo tema37. D’altra 

                                                           
36 Dobbiamo questa distinzione a Massimo Introvigne, il quale nel suo Il ritorno dello gnosticismo, 

SugarCo, Varese 1993, sostiene che per “neo-gnosticismo” si debba intendere «l’insieme delle tendenze 

filosofiche, politiche, scientifiche, letterarie, psicologiche e religiose che negli ultimi secoli sono state 

ricollegate […] allo gnosticismo antico» [p. 23] e per “nuovo gnosticismo” «l’insieme delle organizzazioni 

magico-religiose che, a partire dalla fondazione della Chiesa Gnostica da parte di Jules Doinel a Parigi nel 

1890, si sono proposte il “risveglio” delle scuole gnostiche antiche» [p. 24].  
37 Riporteremo solo alcuni esempi: Emanuele Samek Lodovici, Metamorfosi della gnosi. Quadri della 

dissoluzione contemporanea, Ares, Milano1991; il già citato Massimo Introvigne, Il ritorno dello 

gnosticismo, cit.; Luciano Pellicani, I rivoluzionari di professione, Milano 1978; e Maurizio Blondet che 

nel suo Gli “Adelphi” della dissoluzione, ravvisa l’esistenza di una petite bande di neo-gnostici legati alla 
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parte il pericolo gnostico è spesso associato a quello marxista, dal momento che entrambi 

tendono a scontrarsi con i principi della religione cristiana38. Senza soffermarci 

sull’attendibilità di queste affermazioni, sembra comunque utile isolare gli elementi che 

compongono l’“anatema” di gnostico. Maurizio Blondet afferma che Siri ritenne 

opportuno fondare una rubrica dal titolo Gnosis per rilevare «la sotterranea presenza dello 

gnosticismo nel pensiero moderno, impropriamente detto “laico” e “razionalista»39. Uno 

degli autori di questa rubrica è Piero Vassallo, il quale  

 

[…] allinea «saggi sullo Hegel neognostico svelato da 

Rosenkranz, su Heidegger, Sartre, Guénon, Jung, 

Thomas Mann, Leopardi, Zolla, Quinzio, Marcuse, 

Jünger, Evola, Jonas»40. 

 

 La categoria “neognostica” accomuna insomma autori di ogni genere. È la 

radicalizzazione dell’idea da cui siamo partiti: si afferma infatti l’esistenza di una 

“tradizione” sotterranea che da Hegel passa per Leopardi e giunge fino a Guénon ed 

Evola, toccando Sartre, Thomas Mann e Jünger. In effetti, la leggerezza con cui 

Introvigne definisce Elémire Zolla “neo-gnostico”41 è emblematica e lascia intendere che 

                                                           
nota casa editrice. Fra i tanti autori appartenenti a questo presunto gruppo esoterico è menzionato anche il 

nostro Guido Ceronetti.  
38 Blondet parla addirittura di «post-marxismo gnostico» (Adelphi della dissoluzione, cit., p. 115). 
39 Ivi, p. 114. 
40 Ibidem. Il testo di Vassallo da cui è tratta la citazione è Ritratto di una cultura di morte – I pensatori 

gnostici, M. D’Auria, Napoli 1994, p. 9. 
41 M. Introvigne, Il ritorno dello gnosticismo, cit., p. 213. 
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tale categoria sia in certo modo collaudata; sotto di essa troviamo collocati, fra gli altri, 

anche i nomi di Ioan Petru Culianu, Emil Cioran e Guido Ceronetti. Ciò non toglie che 

tale categoria appare a tratti poco definita e contraddittoria rispetto all’“atteggiamento 

gnostico” teorizzato da Jonas e Puech.  

 Samek Lodovici, per esempio, afferma che è possibile rinvenire la presenza del 

principio gnostico nella moderna tendenza all’affermazione dell’uguaglianza: 

 

In quel desiderio di uguaglianza […] ritorna l’antico e 

mai sopito rifiuto gnostico della condizione finita, una 

condizione di tensione perché l’io singolare, effetto della 

caduta all’origine, non può per forza di cose essere il tutto 

e aborrisce da questa sua condizione di frammento. Solo 

negandosi come io potrà ritornare nell’unità perfetta del 

pleroma, cessare di essere parte per ritornare ad essere 

totalità42. 

 

 Passando in rassegna una serie di vizi contemporanei come “la nudità”, “l’uso 

delle droghe”, etc., l’autore ne adduce la causa scatenante al principio gnostico; e 

conclude: 

 

                                                           
42 E. S. Lodovici, Metamorfosi della gnosi, cit., p. 155. 
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Nell’attacco alla famiglia di cui la comune è l’ultimo atto, 

l’uguaglianza totale dei membri ha realizzato, almeno 

surrogatoriamente, il grande desiderio di non essere più 

finiti, di essere Dio. Il senso profondo della rivoluzione 

sessuale si svela, infatti, così: siamo così eguali, siamo 

così perfettamente fungibili l’uno per l’altro che non 

siamo più due, o molti, ma uno solo43. 

 

 Lodovici ritiene che dietro il desiderio di sopprimere le differenze, di destrutturare 

l’individuo e introdurre una forma radicale di condivisione – principi che secondo l’autore 

animerebbero anche lo spirito rivoluzionario – si celi il rifiuto gnostico della finitezza 

temporale, necessario al ricongiungimento pleromatico.  

 Questa tesi non è scevra di contraddizioni, giacché, semmai, l’atteggiamento 

gnostico dovrebbe tendere in direzione inversa. Lo gnostico rifiuta il mondo temporale in 

quanto finito e si concepisce come un’entità di un altro mondo, ontologicamente diversa 

rispetto all’intero creato.  Lodovici sembra non tenere conto di uno dei principi cardinali 

dello gnosticismo, vale a dire la netta distinzione fra la realtà temporale (improntata al 

principio maligno e per ciò stesso costitutivamente negativa) e quella atemporale e 

trascendente (che rappresenta la “vera Vita”). Finché si trova nel mondo, lo gnostico non 

può avere alcun interesse a eliminare le differenze rispetto agli ilici e agli psichici, al 

                                                           
43 Ivi, p.156. 
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contrario tenderà a renderle più evidenti. L’anticipazione (eschaton) dell’esperienza 

pleromatica assume un carattere mistico-contemplativo. Per conseguenza l’elemento 

sociale rappresenta la quintessenza del Male, giacché, come abbiamo visto, il corpo è un 

carcere corporeo e il mondo un carcere temporale: si tratta di anticipare la fuoriuscita 

dall’uno e dall’altro.  

 Ma il reale motivo che spinge questi autori a paventare il “ritorno dello 

gnosticismo” dev’essere un altro: 

 

[…] ci troviamo di fronte ad una nuova gnosi […]. Una 

gnosi che conserva in sé dell’antica tutta la pretesa di 

spiegare il cristianesimo (ed eventualmente di 

purificarlo)44. 

 

 Il problema è dunque quello di preservare i valori del cristianesimo ortodosso. 

Essi alimentano “le radici cristiane della cultura occidentale” e rischiano di essere 

compromessi dal contagio gnostico. Questo spiega il “caso” Ceronetti. Il suo rapporto al 

cristianesimo è sintetizzato nelle righe che seguono: 

 

                                                           
44 E. S. Lodovici, Metamorfosi della gnosi, cit., p. 14. 
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[…] la mia vicinanza al cristianesimo è eretica. O 

meglio gnostica. Sono per un Cristo meno 

palpabile e reale di quello che si vede in giro. 

 

 Riguardo al ruolo del Cristianesimo nella modernità egli afferma: 

 

Il suo sfaldamento apre scenari nuovi. Le eresie stanno di 

nuovo alzando la testa, specialmente quella più temuta 

dalla Chiesa: la catara, dualista e manichea45. 

 

 Qui Ceronetti sembra avallare implicitamente le idee dei “nuovi eresiologi”, 

ponendosi dalla parte delle eresie e contro la Chiesa. Ma di fronte a una personalità così 

complessa e sottilmente ironica è opportuno cautelarsi. Sembra anzitutto necessario un 

approfondimento del suo rapporto con lo gnosticismo – o con la gnosi – e con gli altri 

presunti “neo-gnostici”. Essendo la lista degli “eretici” cospicua, ci limiteremo a una 

ristretta cerchia di autori, che sono altrettanto sodali di Ceronetti. Emil Cioran, Elémire 

Zolla e Ioan Petru Culianu. 

 

 

                                                           
45 Antonio Gnoli, Il poeta, scrittore e marionettista parla di sé, del sacro e del male, la Repubblica, 17 

Marzo 2013. 
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1. Emil Cioran: gnosticismo e immanenza 

 

2.1 L’incontro 

 

Ecco i pensieri che mi piacciono: “L’uomo fa la storia; a 

sua volta ne è disfatto. Ne è l’autore e l’oggetto, l’agente 

e la vittima. Ha creduto fin qui di dominarla; ora sa che 

gli sfugge, che si sfoga nell’insolubile e 

nell’intollerabile: un’epopea demente, il cui punto 

d’arrivo non implica nessuna idea di finalità.” 

Pare uno Schopenhauer [il refuso è nell’originale] 

ritrovato. È di Cioran46. 

 

 Ceronetti introduce così l’incontro con Emil Cioran, avvenuto a Parigi nel 1979 

dopo una lunga corrispondenza che proseguirà ben oltre questa data. Il filosofo rumeno 

era ancora uno sconosciuto in Italia: di lì a poco sarebbe stata pubblicata la prima versione 

italiana di un testo di Cioran con la prefazione di Ceronetti47. Cioran arricchirà l’edizione 

francese del Silenzio del corpo con una “lettera all’editore”. Entrambi descrissero questo 

                                                           
46 G. Ceronetti, Cioran, misantropo appassionato, in La Stampa, 286, 16 Dicembre 1979. 
47 Id., Cioran, lo squartatore misericordioso, in E. M. Cioran, Squartamento [1979], tr. it. di M. A. 

Rigoni, Adelphi, Milano 2004, pp. 11-19. 
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incontro. L’uno definì l’altro un misantropo, ma parlando di sé stessi, in altri luoghi, essi 

smentiscono questa etichetta: Ceronetti si definisce un filantropo e Cioran confessa di 

“amare profondamente la vita”. Entrambi possono essere definiti pessimisti, nichilisti, 

irrazionalisti, etc.; ma, per dei funamboli del pensiero come loro, ogni forma di 

categorizzazione è sempre fuorviante. Ciò che si può affermare, con un certo margine di 

certezza, è che fra i due sussiste una certa vicinanza concettuale. Sergio Quinzio, esegeta 

biblico ed amico di Ceronetti, non è esattamente di questo parere:  

 

Dicono che sei il Cioran italiano? Paragonato al tuo il 

linguaggio di Cioran mi sembra irrigidito in tesi, voluto. 

Cioran non avrebbe bisogno dei tuoi innumerevoli filtri e 

vocabolari, non saprebbe tradurre la Bibbia né muovere 

le marionette. 

  

 E aggiunge: 

 

Forse il rimpianto gnostico della luce perduta, e che solo 

la parola può evocare, ti ha impedito di vivere, e forse per 
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essere poeti bisognerebbe amare la vita, per deludersene 

infinitamente fino alla morte48. 

 

 Non bisogna trascurare il fatto che, per quanto Ceronetti ammiri il lavoro di 

Quinzio, i due si sono trovati spesso in disaccordo; quell’accenno di Quinzio al 

“rimpianto gnostico” di Ceronetti lascia intuire uno dei motivi della discordia49. 

L’opinione di Quinzio deve dunque essere soppesata, ma costituisce un documento 

interessante per comprendere l’opinione socialmente condivisa sulla vicinanza stilistica 

fra Ceronetti e Cioran. I due autori, vicini stilisticamente e prossimi intellettualmente, 

possono essere accomunati dalla tensione gnostica che si percepisce nelle loro opere. 

Cercheremo dunque di mettere in luce le somiglianze e, soprattutto, le differenze sulla 

base di uno sfondo teoretico affine: lo gnosticismo. 

 

 

2.2 Il funesto demiurgo 

  

                                                           
48 Le due citazioni prese in esame sono estratte da una lettera di Quinzio a Ceronetti e riportate da Medail 

Cesare in Ceronetti: Il mio catalogo del Novecento, Corriere della Sera, 30 Maggio 1999. La lettera è 

custodita nel Fondo Guido Ceronetti. 
49 Ci occuperemo di questo argomento nel quarto capitolo. 
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Se si eccettuano alcuni casi aberranti l’uomo non è 

propenso al bene: quale dio ve lo spingerebbe? È 

costretto a vincersi, a farsi violenza, per poter compiere 

il sia pur minimo atto non inquinato dal male. Quando vi 

riesce, ogni volta egli provoca, umilia il suo creatore50. 

 

 Queste parole costituiscono l’incipit di un testo di Emil Cioran dal titolo 

emblematico – Le mauvais démiurge. La prossimità dell’autore all’immaginario gnostico 

è evidente: il demiurgo è il dio creatore originariamente malvagio, da cui l’uomo (in 

quanto sua creazione) eredita una naturale propensione al male. Il “male” che dimora 

nell’uomo rappresenta un pallido riflesso, una misera parte, del principio che l’ha 

generato; ne consegue, per l’uomo, un’esenzione dalla colpa: 

 

Di che siamo colpevoli, se non di avere seguito più o 

meno servilmente l’esempio del creatore? La fatalità che 

fu la sua, ben la riconosciamo in noi: non per nulla siamo 

venuto fuori dalle mani di un dio infelice e cattivo, un dio 

maledetto51. 

 

                                                           
50 E. M. Cioran, Il funesto demiurgo[1969], tr. it. di I. G. Fiori, Adelphi, Milano 2006, p. 11 . 
51 Ivi, p. 13. 
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 La colpa, semmai, è ascrivibile al creatore, che per ciò stesso «ci dispensa anche 

dai rimpianti, poiché ha preso su di sé l’iniziativa dei nostri insuccessi»52. L’uomo, in 

Cioran, appare dunque vittima inconsapevole di un processo cosmogonico improntato di 

per sé al maligno. Da quest’idea del principio creatore, e del suo prodotto, consegue 

un’idea del tutto peculiare del bene – esso rappresenta «ciò che fu o sarà, ciò che mai 

è»53. Questa definizione affaccia una nodale questione ontologica: il bene sembrerebbe 

associato ad un principio temporale – in quanto “ciò che fu o sarà, ciò che mai è” si 

conforma ad un oggetto perennemente diveniente; il male, viceversa, assumerebbe un 

carattere atemporale. Il bene, afferma l’autore poco più avanti, «non può essere attuale, 

né sussistere di per sé»54. Questa concezione del bene sembra convergere con quella di 

Ceronetti, il quale, in un suo testo, afferma – invertendo la massima agostiniana – che il 

bene non è altro che diminutio mali55. Sembra insomma profilarsi una sorta di ontologia 

luciferina, in cui il male predomina originariamente sul bene: 

 

Timido, sprovvisto di dinamismo, il bene è inadatto a 

diffondersi; il male ben altrimenti intraprendente, vuole 

trasmettersi e vi riesce perché possiede il duplice 

                                                           
52 Ivi, p. 14. 
53 Ivi, p. 11. 
54 Ibidem. 
55 G. Ceronetti, Insetti senza frontiere, Adelphi, Milano 2009, p. 91: «Non regge la dottrina rinsecchita 

della teologia ufficiale cattolica del male come privatio boni, mentre regge, con qualche vacillare sulle 

gambe, l’idea del bene come diminutio mali». Non si deve sottovalutare l’espressione “con qualche 

vacillare sulle gambe”, che mostra una maggiore cautela da parte di Ceronetti rispetto alla ben più radicale 

prospettiva cioraniana.  
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privilegio d’essere fascinatore e contagioso. Perciò, 

facilmente si vede estendersi, uscire da sé, un dio 

cattivo piuttosto che un dio buono.56 

 

 Sotto questo rispetto, il filosofo rumeno sembra opporsi all’atteggiamento 

gnostico, che di contro identifica il male con un principio (o un’emanazione) inferiore al 

bene. Ma, come spesso accade, l’opposizione è solamente l’aspetto visibile di un dissidio 

più profondo. Ciò che conduce lo gnostico all’affermazione della superiorità del bene sul 

male è la prospettiva dualista che oppone il mondo trascendente al mondo materiale. Si 

potrebbe allora supporre che la filosofia di Cioran non avverta le tensioni mistiche che 

caratterizzano il pensiero gnostico57. Ceronetti non è di questo parere: 

 

Via mistica, senza dubbio… Cioran l’ebbe in comune 

con Samuel Beckett […] e con lo straordinario scopritore 

Culianu […]. Eliade non era un negatore, Ionesco non fu 

coraggioso abbastanza: geniali, non sono dei mistici… 

Cioran e Beckett lo sono. La loro negazione radicale della 

salvabilità dell’uomo apre uno spazio di calma, in questa 

nostra invivibile gabbia di scimmie pigiate e malate58. 

 

                                                           
56 E. M. Cioran, Il funesto demiurgo, cit., p. 18. 
57 Cfr. infra, par. 1.3. 
58 G. Ceronetti, Cioran Addio, in Id., Cara incertezza, Adelphi, Milano 1997, p. 244. 
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 Nella totale negazione dell’uomo come “Dio falso” ed il “più falso degli idoli”59 

– idea peraltro rivendicata da Ceronetti stesso a più riprese – l’autore rinviene la via 

mistica di Cioran, poiché questa prospettiva presuppone una concezione dell’essere 

umano che rimanda al mito gnostico della creazione: l’uomo è un “prodotto di una 

prevalenza della Tenebra”60. D’altra parte, la “mistica” di Cioran non si mostra solamente 

nella concezione mitica della negatività dell’uomo: 

 

Grazie all’estasi – il cui oggetto è un dio senza attributi, 

un’essenza di dio – ci si innalza verso una forma di apatia 

più pura di quella dello stesso dio supremo, e se ci si 

immerge nel divino, non si è per questo meno al di là di 

ogni forma della divinità. E’ questa la tappa finale, il 

punto d’arrivo della mistica, il punto di partenza essendo 

la rottura col demiurgo, il rifiuto di continuare a 

frequentarlo e di applaudire alla sua opera61. 

 

 Se è possibile, mediante un’esperienza estatica, attingere all’“essenza di dio” – 

che trascende il dio di questo mondo – allora perché l’autore sostiene la superiorità del 

male sul bene? La gnosi, come abbiamo osservato, è costituita da una fase teoretica, quella 

della visione, e da una fase pratica – l’ascesi. Ma in Cioran questa seconda fase appare 

                                                           
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 245. 
61 E. M. Cioran, Il funesto demiurgo, cit., p. 16. 
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arginata dalle mura della necessità, che impediscono la fuoriuscita dal campo teoretico – 

con ciò, la fase ascetica rimane nel mero campo delle possibilità. Ora diviene più chiara 

la sua “ontologia luciferina”. Da un punto di vista pratico, la trascendenza è bandita e, per 

tal motivo, l’autore rimane ancorato ad un’idea immanente della realtà. Da questa 

postazione, il bene “non è mai” – in quanto non è mai raggiungibile – ma “fu” in un 

passato mitico e “sarà” nel post mortem. Il campo ontologico cioraniano rimane insomma 

appiattito sulla vita “terrena”. Ciò rende la morte un limite invalicabile e, per ciò stesso, 

l’indiscussa protagonista delle sue superfetazioni. Non si tratta di un “metodo” filosofico, 

ma della coscienza di un fallimento. In questo senso, il soggetto della prosa cioraniana è, 

in una prima fase, il fallito ed il suo oggetto è la morte. Il fallito è colui che sa tutto62 e il 

fallimento «comporta un carattere positivo nell’ordine metafisico»63. Esso esprime 

l’impossibilità dell’ascesi mistica. Più radicalmente di Ceronetti, che si definisce un 

“asceta raté”64, Cioran si identifica con il fallito. Cosciente della sua condizione, il fallito 

non può mutare natura – «se fosse possibile mutare natura, diventare qualcun altro, si 

farebbe immediatamente parte degli eletti»65 – né vuole farlo, giacché «un vizio innato è 

migliore di una virtù acquisita»66.  

                                                           
62 Id., Lacrime e santi [1986], tr. it. di S. Stolojan, Adelphi, Milano 2002, p. 76. 
63 Id., Il funesto demiurgo, cit., p. 122. 
64 G. Ceronetti, Il silenzio del corpo. Materiali per studio di medicina, Adelphi, Milano 1979, p. 203. 
65 E. M. Cioran Il funesto demiurgo, cit., p. 74. Gli “eletti” corrispondono ai “pneumatici” del linguaggio 

gnostico. 
66 Id., La caduta nel tempo, cit., p. 113. 
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 L’unica possibilità per il fallito è quella di trarre piacere dai propri dolori, 

sublimare la disperazione fino all’estasi lirica affinché essa possa tramutarsi in amore – 

il mezzo estetico che conduce alla salvezza. Ma lo scetticismo cioraniano perviene ad una 

tragica domanda: «chi può essere capace di tanto amore?»67.  

 Rimane così una sola via percorribile – l’immersione nella realtà materiale:  

 

[…] spinta all’estremo, la percezione del vuoto coincide 

con la percezione del tutto, con l’ingresso nel tutto. Si 

comincia finalmente a vedere, non si va più a tentoni, si 

è più sicuri, più forti. Se c’è una possibilità di salvezza 

fuori dalla fede, si deve cercarla nella facoltà di 

arricchirsi al contatto con l’irrealtà. 

[…] Senza di essa [l’esperienza del vuoto, n.d.r.], nessun 

rimedio all’infermità di essere, nessuna speranza di poter 

reintegrare, non fosse che in alcuni rapidi istanti, la 

dolcezza di prima della nascita, la luce della pura 

anteriorità68. 

 

 L’autore sostiene la possibilità di raggiungere l’estasi pleromatica “per difetto”; 

giungendo alla consapevolezza della totale vacuità del mondo, si può intravedere una luce 

                                                           
67 Id., Al culmine della disperazione [1934], tr. it. di F. Del Fabbro e C. Fantechi, Adelphi, Milano  2003, 

p. 148. 
68 Id., Il funesto demiurgo, cit., p. 114. 
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al di là di esso. Traducendo in chiave gnostica le sue parole, si evince la necessità di 

reintegrare un bagliore divino che precede il tempo – “la luce della pura anteriorità” – e 

una flebile e temporanea speranza di riuscirvi – “si comincia finalmente a vedere, non si 

va più a tentoni, si è più sicuri, più forti”. Se la corrispondenza fra il pensiero di Cioran e 

l’immaginario gnostico può considerarsi fondata, allora la “pura anteriorità” non può 

rappresentare altro che il pleroma e quel ritorno «al gorgo del cominciamento del 

mondo»69, che caldeggia altrove, descriverebbe il percorso estatico che conduce al 

distacco del pneuma dal corpo ed all’uscita dal mondo. Ma tale obiettivo, in Cioran, è 

raggiungibile solo per “alcuni rapidi istanti”, e dunque l’ascesa è solo temporanea; ed è 

proprio la temporaneità a non permettere la liberazione agognata. Il percorso estatico è 

dunque interrotto dalla consapevolezza della necessità immanente; ciò determina una 

tragica conseguenza: la caduta dal tempo. 

 

 

2.3 La caduta dal tempo 

 

 Una volta giunto a questo stadio, l’uomo ha “trasceso” la figura del fallito – egli 

è divenuto un decaduto: 

 

                                                           
69 Id., Al culmine della disperazione, cit., p. 106. 
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Il decaduto non ha niente a che vedere con il fallito, e fa 

piuttosto pensare alla vittima di una forza soprannaturale, 

come se una potenza malefica si fosse accanita contro di 

lui e avesse preso possesso delle sue facoltà70. 

 

 L’oggetto di riflessione del decaduto non è la morte, ma la caduta: 

 

Lo spettacolo della decadenza prevale su quello della 

morte: tutti gli esseri muoiono; soltanto l’uomo è 

chiamato a decadere. Egli è in bilico rispetto alla vita 

(come la vita, del resto, lo è rispetto alla materia). Più si 

allontana da essa, sia innalzandosi sia cadendo, più si 

avvicina alla propria rovina. Che giunga a trasfigurarsi o 

a sfigurarsi, in entrambi i casi erra71. 

 

 L’uomo appare dunque condannato – in quanto chiamato da una “forza 

soprannaturale” o da una “potenza malefica” – alla caduta poiché il suo tentativo di 

“innalzarsi” al di fuori del mondo fallisce; egli si trova così gettato nello spazio della 

“cattiva eternità”72 – posta, non al di sopra ma, al di sotto del tempo. Il tentativo di negare 

                                                           
70 Id., La caduta nel tempo [1964], tr. it. di T. Turolla, Adelphi, Milano 2004, p. 130. 
71 Ibidem. 
72 Ivi, p. 124. 
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la vita rimane una chimera, sia “trasfigurandosi” che “sfigurandosi”. Lo spazio metafisico 

dell’atemporalità gli è negato – egli si trova gettato nello spazio della temporalità perduta: 

 

Se non sento il tempo, se nessuno ne è più distante di me, 

in compenso lo conosco, lo osservo senza posa: esso 

occupa il centro della mia coscienza73. 

 

 Ci troviamo nello stadio della coscienza del tempo. Ma questa consapevolezza 

rappresenta solamente una seconda condanna, propaggine della condanna alla mortalità 

che afflisse l’uomo primordiale. Essa conduce solamente alla noia, cioè alla  

 

nostalgia inappagata del tempo, impossibilità di 

riafferrarlo e di inserirvisi, frustrazione di vederlo 

scorrere lassù, al di sopra delle nostre miserie. Aver 

perduto insieme l’eternità e il tempo! La noia è la 

rimuginazione di questa duplice perdita74. 

 

 Infine, trovandosi in una postazione mediana fra l’eternità e la condizione 

temporale, l’uomo diviene un apolide dell’esistenza – un apolide metafisico. La figura 

                                                           
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 130. 
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dell’apolide rappresenta l’immagine dell’impossibilità di fuoriuscire dalla condizione 

temporale e tenebrosa che costituisce l’essere nel mondo.  

 Cioran si rivela così una sorta di eretico dello gnosticismo, in quanto nega la 

possibilità di raggiungere il bene, affermando piuttosto la necessaria onnipresenza del 

male. 

 

 

2.4 L’apolide metafisico e il Filosofo Ignoto: fra la Luce e la Tenebra 

 

 L’apolide rappresenta l’ultima figurazione del percorso metafisico descritto da 

Cioran. Non è un caso che l’autore, in seguito ad alcune complicate vicissitudini 

politiche75, si trasferì a Parigi senza mai ottenere la cittadinanza – divenendo, per 

l’appunto, un apolide. Possiamo immaginare un parallelismo fra le vicende storiche di 

Cioran e il percorso metafisico descritto nelle sue opere, coerente con l’interpretazione 

gnostica del tempo, per cui la storia rappresenta il riflesso apparente di uno svolgimento 

mitico e atemporale degli eventi76. Nell’opera di Cioran, tuttavia, non si troverà una 

precisa descrizione del profilo dell’apolide; probabilmente ciò è dovuto alla volontà 

dell’autore di spezzare ogni legame con il suo passato politico. Anche in questo caso – 

                                                           
75 Per un approfondimento di questi temi rinviamo a M. Petreu, An infamous past. E. M. Cioran and the 

rise of Fascism in Romania [1999], tr. ingl. di B. Aldea, Ivan R. Dee, Chicago 2005. 
76 Cfr. par. 1.3; più avanti approfondiremo la centralità di questa concezione della storia nella filosofia di 

Ceronetti. 
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come nella ricerca del sostrato gnostico del suo pensiero, celato dietro il suo linguaggio 

post-esistenzialista – si richiede un particolare lavoro ermeneutico per disvelare questa 

nodale figura metafisica e politica, vero lascito cioraniano.  

 L’apolide è per definizione chi non ha cittadinanza ed è sradicato da ogni substrato 

culturale e sociale. L’aggettivo metafisico indica che il nomadismo cioraniano non è 

riferito ad un’area geografica specifica, ma alla realtà intera: si tratta dunque di un 

distacco dal mondo77. Alla luce di quanto detto sinora, la figura evocata da Cioran appare 

inserita in un contesto tipicamente gnostico. Sullo stesso terreno, Ceronetti proietta il 

Filosofo Ignoto. Le due figure sembrano accomunate da un’idea della realtà, e da una 

conseguente prassi, del tutto gnostiche. È stata messa in evidenza la concezione negativa 

del mondo nel pensiero cioraniano; in Insetti senza frontiere, che rappresenta in certo 

senso il “manifesto” del Filosofo Ignoto, Ceronetti scrive: 

  

I confini del Male non c’è calcolo o supertelescopio che 

possa rivelarli, si confondono con Ciò-che-è (se 

addirittura non sono l’Essere […])78. 

  

 Dalla consapevolezza della coincidenza del Male con l’Essere consegue, ancora 

una volta, la volontà di uscire dal mondo – dunque di uscire dall’Essere. La prassi che 

                                                           
77 Nei suoi Quaderni, Cioran confesserà di sentirsi “metafisicamente ebreo”. 
78 G. Ceronetti, Insetti senza frontiere, cit., p. 112. 
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conduce verso questa strada è, come abbiamo accennato, quella del nomadismo, che in 

Ceronetti sembra seguire tappe graduali. Il primo passo è quello dell’alienazione dalla 

casa: 

 

Chi non ha casa, chi è nato nomade, forse non conoscerà 

mai la malattia mentale79. 

  

 Altrove, l’autore rafforza questo concetto sostenendo che la modernità conosce 

una “malattia mentale”80 molto particolare – l’ossessione della casa: 

 

La casa borghese, fatta di più interni, o anche minima, in 

edifici fuori misura, iscritta nella sedentarietà, il luogo 

geloso delle nostre proprietà transitorie, come si afferma 

trionfalmente negli ultimi due secoli e mezzo, è una delle 

nostre più perverse e vane ossessioni. Branchi dispersi in 

smaniosa ricerca di consistenza individuale creata 

illusoriamente da pareti e da oggetti, ci ustioniamo in 

affocata ricerca di casa. E la casa è galera a vita […]. La 

Fuga è dappertutto, ma la sua impossibilità culmina in 

tortura mentale. La casa ti abbranca e ti tiene. […] 

                                                           
79 Id., Il silenzio del corpo, cit., p. 77. 
80 Il concetto di “mente”, in Ceronetti, ha di certo un carattere metafisico – da anima (ψυχή) – piuttosto che 

cognitivista o psicoanalitico. 
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bisogna odiarle sempre, e mai cercarle, mai desiderarle, 

queste dannate case81. 

  

 La casa rappresenta la prima barriera da superare per poter giungere a quello stato 

di nomadismo il cui apice rappresenta il distacco dalla realtà materiale. 

 Un ulteriore tema comune ad entrambi, legato ancora una volta all’idea gnostica 

della coincidenza del mondo con il male, è il problema della procreazione:  

 

Finché avranno voglia di uccidere, non perderanno il 

gusto di generare82. 

 

L’uomo osa permettersi ancora delle crudeltà, quando già 

commette tranquillamente e ripetutamente l’atto più 

crudele di tutti: generare, dare agli orrori della vita esseri 

che non sono e non patiscono dolore83. 

 

 La questione, afferma Ceronetti, è prettamente morale. Procreare significa 

emulare il progetto del Demiurgo – ovvero, il progetto delle Tenebre – introducendo, 

coscientemente, altro male nel mondo: 

 

                                                           
81 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 36. 
82 Id., Il silenzio del corpo, cit., p. 24. 
83 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 74. 
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L’immoralità della procreazione lodata come cosciente 

consiste in questo: qui il delitto di fare un uomo, 

d’introdurre altro male e dolore nel mondo, non è 

compiuto incoscientemente in un’estasi drammatica e 

nella tenebra della copula, ma è freddamente 

premeditato, abolendo temporaneamente le cautele 

abituali, provando e riprovando, fino a scopo raggiunto.  

 

 Con il progresso della medicina e l’affinamento degli strumenti tecnici, la 

perpetuazione del crimine demiurgico è amplificato: 

 

Di peggio c’è la procreazione artificiale, con seme di 

ghiaccio, dove, senza che il manipolatore e il ventre 

soggetto inorridiscano di quel che fanno, manca perfino 

l’esecuzione a caldo, la voluptas che attenua un poco84. 

 

 La creazione è qui non solo cosciente, ma anche freddamente premeditata. Se dalla 

volontà di rinnegare la procreazione, e dunque l’uomo, si leggesse nel pensiero di 

Ceronetti una tendenza misantropica si farebbe un grossolano errore; egli stesso, infatti, 

si definisce in definitiva un inguaribile filantropo – diversamente da Cioran che non cela 

il suo disinteresse nei confronti dell’uomo e del mondo. Più che in Cioran, il cui 

                                                           
84 Id., Il silenzio del corpo, cit., pp. 28-29. 
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scetticismo immanentistico conduce ad una disillusione nei confronti della via gnostica 

di salvezza, in Ceronetti la questione della procreazione rimane fortemente legata alle 

categorie gnostiche: 

 

Se sei amico della vita devi essere nemico della 

riproduzione umana. Se ami gli esseri umani, guardati dal 

riprodurne la specie. […] La tenebra è feconda. La luce è 

sterile85. 

 

 La volontà di non procreazione è legata dunque all’amore nei confronti della 

“vita” e degli “esseri umani”. La “vita” di cui si parla rappresenta la condizione 

dell’anima fuori dal carcere materiale del corpo. La tenebra è associata al mondo 

sensibile, la luce al mondo trascendente; la creazione – l’atto demiurgico – appartiene alla 

Tenebra ed è assente nel mondo della Luce. L’atto di procreazione è dunque 

un’imitazione demiurgica. Esso rappresenta, per Ceronetti, un doppio crimine: in primis, 

in quanto condanna un “innocente” alla tenebra e al Male (nonché al tempo); in secondo 

luogo, perché viene immesso un altro essere malvagio nella natura, per la quale l’uomo 

non è altro che un “cancro”86. Cioran, su questo tema, appare invece più lineare: 

 

                                                           
85 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 131. 
86 Id., Il silenzio del corpo, cit., p. 62.  
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Colui che, avendo consumato i propri appetiti, si avvicina 

a una forma limite di distacco, non vuole più perpetuare 

se stesso; […] la specie lo sgomenta: è un mostro – e i 

mostri non generano più87. 

 

 Si deduce un’identificazione di Cioran con “colui che si è avvicinato a una forma 

limite di distacco” (dal mondo) e che, per ciò stesso, non ha intenzione di procreare poiché 

tale atto gli reca sgomento. Lo sgomento deriva dalla consapevolezza gnostica della 

prossimità della Tenebra nell’irretimento umano. Procreare sarebbe un atto puramente 

maligno, oppure un atto naturale – ovvero, inconsapevolmente maligno: 

 

Chi vuole perpetuare se stesso a ogni costo si distingue a 

malapena dal cane: è ancora natura; non capirà mai che 

si possa subire il domino degli istinti e ribellarsi a essi, 

godere dei vantaggi della specie e disprezzarli88. 

 

 In Cioran, dunque, rimane salda la concezione negativa della natura, e dell’uomo 

che persegue i suoi scopi, caratteristica dello gnosticismo, ma sembra mancare la 

controparte – la Luce. In questo senso, la procreazione è l’atto più naturale che l’uomo 

                                                           
87 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione [1949], tr. it. di M. A. Rigoni e T. Turolla, Adelphi, Milano 

2005, p. 161. 
88 Ivi, p. 163. In questo passaggio traspare un altro tema nodale per il nostro lavoro: Cioran sembra infatti 

qui seguire una sorta di via “libertina” per la liberazione mistica e il distacco dal mondo – quella che 

Ceronetti associa a De Sade. Su questo tema cfr. infra, seconda parte, par. 3.4 e par. 3.5. 
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possa compiere – ma la Natura e il Male coincidono. Su questo tema il pensiero di Cioran 

devia insensibilmente da quello di Ceronetti, il quale nel rapporto fra l’uomo e la natura 

inserisce la questione della tecnica. Al di là di questa differenza, la prassi del Filosofo 

Ignoto coincide con quella dell’Apolide Metafisico e si basa sulla medesima idea 

metafisica: si deve rinnegare l’uomo e astenersi dal procreare, in quanto in quest’atto 

risiede il germe dell’intento demiurgico, il cui scopo è la perpetuazione della Tenebra. A 

suggellare questo proposito, una suggestiva affermazione di Ceronetti recita: 

 

Se il male ha creato il mondo, il bene dovrebbe disfarlo89. 

 

 La scelta di non procreare, di per sé, non può “disfare il mondo”, ma rappresenta 

il rifiuto di imitare il processo demiurgico, bloccando così il processo di propagazione 

della Tenebra che ha creato il mondo. 

 Da un punto di vista “pratico”, l’apolide metafisico e il filosofo ignoto 

condividono un’idea simile del linguaggio – entrambi inclinano all’aforisma e al 

linguaggio asistematico. Nelle parole di Ceronetti si cela una feconda chiave di lettura 

per comprendere questa scelta: se la filosofia pretende di essere reale, e lo fa costruendo 

un sistema, afferma un’idea positiva della simmetria della realtà. La visione gnostica è 

del tutto differente: 

                                                           
89 G. Ceronetti, Il silenzio del corpo cit., p. 74. 
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L’occhio gnostico vede tutta quanta la mente 

dell’Occidente ammanettata dal carceriere Simmetria, e 

pensa con spavento che la Natura e il Creatore stesso 

battono il ferro della forgia per ricavarne simmetrie di 

ghiaccio e di morte90. 

 

 Cioran, dal canto suo, giustifica la scelta aforistica affermando l’impossibilità da 

parte del verbo di descrivere la realtà: 

 

Che una realtà si nasconda dietro le apparenze è, tutto 

sommato, possibile; che il linguaggio possa esprimerla, 

sarebbe ridicolo sperarlo91. 

 

 Poiché l’uomo è “chimicamente legato alla parola”, per avvicendarsi il più 

possibile all’”imitazione del silenzio”92, deve trasformare il linguaggio in 

un’esplosione93; l’unico mezzo linguistico capace di convertire il linguaggio in Assoluto 

è l’aforisma – il frammento94. Nel lirismo aforistico si rivela la possibilità dello slancio 

                                                           
90 Id., Gnosi della tigre: Blake e la rivoluzione, in Id., La lanterna del filosofo, Adelphi, Milano 2005, p. 

169. 
91 E. M. Cioran, Sillogismi dell’amarezza [1952], tr. it. di C. Rognoni, Adelphi, Milano 2005, p. 19. 
92 Ibidem. 
93 Cfr. intervista con F. Savater in E. M. Cioran, Un apolide metafisico. Conversazioni [1995], tr. it. di T. 

Turolla, Adelphi, Milano 2004, p. 27. 
94 Ibidem. 
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mistico-estatico che conduce alla fuoriuscita dal mondo materiale. Ceronetti sintetizza 

questo concetto: 

 

L’aforisma è un’illuminazione spermatica metafisica95. 

 

 L’autore, evocando il mito manicheo, afferma che l’aforisma costituisce il mezzo 

di cui si serve la Luce per rischiarare le Tenebre. Lo stile asistematico è la via 

“letteraria”96 che conduce al di là della visione “simmetrica”, e per ciò stesso tenebrosa, 

della realtà, mostrando la strada del distacco da essa e del ritorno al luogo originario 

dell’anima – o, con le parole di Cioran, al “gorgo del cominciamento del mondo”97. 

 Il legame fra il “silenzio” ed il ritorno all’anteriorità pre-demiurgica e, di 

conseguenza, fra il “rumore” e la creazione, ha origini antiche ed è espresso 

esaurientemente da Elémire Zolla:  

 

L’inizio del tempo non può essere nel tempo e la parola 

«inizio» cessa di avere senso fuori del tempo. […] si dirà 

che il ghiaccio si scioglie, che nella tenebra le acque del 

tempo prendono a fluire; nella notte dell’essere riverbera 

un fremito: è la prima crepa nel ghiaccio che annuncia il 

disgelo, il primo vellutato occhieggiare della timida 

                                                           
95 G. Ceronetti, Insetti senza frontiere, cit., p. 75. 
96 Su questo argomento cfr. infra, seconda parte, par. 4.3 e 4.4. 
97 E. M. Cioran, Al culmine della disperazione, cit., p. 106. 
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viola, l’iniziale barlume che si sparge sulla tenebra avanti 

l’alba98. 

 

 Ma il pensiero di Zolla, come vedremo, conosce un’articolazione non 

perfettamente assimilabile alle risultanze gnostiche.  

 

 

3. Elémire Zolla e Ioan Petru Culianu 

 

3.1 L’onorevole anatema 

 

 Come Cioran e Ceronetti, Elémire Zolla è un pensatore sui generis; anche nel suo 

caso qualsiasi categorizzazione apparirebbe limitativa. La difficoltà che si presenterebbe 

nel tentativo di fornire un’adeguata ed esaustiva ricostruzione della sua opera e del suo 

pensiero ci condurrebbe in terreni impervi e lontani dal nostro obiettivo. D’altra parte, un 

lavoro del genere è stato già portato a termine da Grazia Marchianò (vedova di Zolla) 

nella sua biografia intellettuale99. Il nostro percorso attingerà a tale fonte e ad alcune opere 

di Zolla, al fine di ricostruire il suo rapporto con Guido Ceronetti e con lo gnosticismo. 

                                                           
98 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza. Sincretismo e fantasia. Contemplazione ed esotericità, 

Marsilio, Venezia 1990, p. 73. 
99 G. Marchianò, Elémire Zolla. Il conoscitore di segreti. Una biografia intellettuale, a cura di G. 

Marchianò, Marsilio, Venezia 2012. 
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Abbiamo già preso in considerazione un elemento di superficie che può accomunarli – 

l’anatema “neognostico”; scrive Marchianò: 

 

secondo alcuni, [Zolla, n.d.r.] sarebbe stato membro di 

una non meglio precisata banda di neognostici assieme al 

rumeno Emile Cioran e a Guido Ceronetti. […] l’anatema 

gli aveva fatto perfino piacere. E in un servizio del 

«Corriere della Sera» sui Nuovi eretici: la fede 

trasversale, dopo un prologo sulla denominazione antica 

di gnosi era intervenuto affermando: «Sotto l’episcopato 

del cardinale Siri si pubblicò per qualche anno a Genova 

una rivista diretta da Baget Bozzo dove erano colpiti 

dell’accusa di gnosi quasi tutti gli scrittori moderni, dal 

Leopardi in poi. Una particolare furia vi dettava anatemi 

antignostici contro di me; mi confesso lusingato»100. 

  

 Questo marchio, insomma, non preoccupava l’autore. Poco più avanti, egli evoca 

un articolo del suo amico Culianu, ispirato da uno scritto di Ceronetti: 

 

Chi voglia divertirsi a scorrere tutti coloro che con un 

briciolo di ragione si possono denominare gnostici, dai 

                                                           
100 Ivi, p. 134. L’articolo di Zolla cui si fa riferimento è Un anatema che mi fa onore, «Corriere della Sera», 

30 aprile 1993. 
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primi secoli cristiani a oggi, potrà leggere la cronaca 

fedele che ne tracciò Culianu. Egli aggiunse alla sua 

storia anche una noterella apparsa su L’umana avventura 

(Jaca Book, inverno primavera 1990-91). Prendeva 

spunto da un esilarante articolo di Ceronetti che elencava 

gli gnostici nuovi: oltre a me, Cioran e lui stesso101. 

 

 In un richiamo vicendevole, i tre accettano con sapida ironia l’accusa di 

neognosticismo che riservava loro la rivista di Baget Bozzo. A conclusione dell’articolo 

leggiamo perciò questa affermazione: 

 

In breve, a compendio di migliaia di pagine, Culianu 

concludeva: «O si rinuncia all’etichetta di “gnosticismo 

moderno” o tutto può sembrarci gnostico». Sia un 

marxista che me102. 

 

 Accogliendo pienamente la posizione di Culianu, Zolla ritiene che l’etichetta di 

“gnosticismo moderno” non abbia diritto d’esistere. Che tale categoria, affibbiata ad 

autori di ogni genere, sia debole è già stato sostenuto103; ciò che ora ci interessa 

comprendere è quale sia il reale rapporto dell’autore con lo gnosticismo e con Ceronetti. 

                                                           
101 E. Zolla, Un anatema che mi fa onore, cit. 
102 Ibidem. 
103 Vedi infra, par. 1.5. 
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Per procedere su questa linea, occorre analizzare un concetto che solo apparentemente 

digredisce dal nostro percorso e che nel pensiero di Zolla ha un’incidenza fondamentale: 

il sincretismo. 

 

 

3.2 Sincretismo e Tradizione 

 

 Verità segrete esposte in evidenza è l’opera in cui Zolla si occupa specificamente 

del sincretismo. L’autore ripercorre innanzitutto la sua storia, caratterizzata da condanne 

e anatemi, dimostrando che «non è neutra, la parola sincretismo»104. Per comprenderne il 

reale significato occorre procedere con cautela. Per prima cosa, l’autore definisce “il 

nemico” del sincretista: colui che «coltiva gli aut aut dottrinali, non si stanca di ripetere 

le formule di rigore […] [e che] nella dogmatica non ama soffermarsi sulla coincidenza 

degli opposti»105. In definitiva, il “nemico” del sincretista sembra essere il metodo 

storiografico. Il sincretismo, al contrario, mostra 

 

la parificazione fra le religioni o tra le filosofie o anche 

tra filosofie e religioni. […] Per il sincretismo le verità 

parziali delle filosofie e delle religioni finiscono col 

                                                           
104 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, cit., p. 7. 
105 Ivi, p. 9. 
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coincidere, come le linee dei quadri tutte confluiscono 

prospetticamente nel punto di fuga, chiave di volta dello 

spazio106. 

 

 La parificazione di religione e filosofia – l’idea che varie forme di conoscenza 

possano confluire verso un’unica visione del mondo (che non tenga conto di 

particolarizzazioni e settorializzazioni) e che, dunque, non esista un problema 

appannaggio di un’unica scienza o arte – si sposa con l’idea del principio gnostico che 

abbiamo sviluppato107. Si può constatare inoltre constatare come lo gnosticismo nasca di 

per sé come una dottrina sincretistica. Ma più che un asettico metodo il sincretismo appare 

come una sorta di Weltanschauung, un modo di vedere la realtà intera. Zolla fornisce 

come esempio un’interpretazione dell’evoluzione storica dell’Accademia platonica: 

 

L’Accademia platonica sarà via via pitagorica, scettica, 

epicurea, cinica, non perché mutino, evolvendo, i suoi 

insegnamenti, ma perché tutte queste formulazioni sono 

possibili, sono punti di vista che accentuano volta a volta 

la natura numerica delle idee (il «pitagorismo»), la 

relatività di tutto ciò che non è idea pura (lo 

«scetticismo») o il fine della vita come estasi 

                                                           
106 Ibidem. 
107 Cfr. par. 1.1, in particolare l’affermazione di Puech citata in nota 6. 
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contemplativa (l’«epicureismo») e il conseguente 

disdegno d’ogni altro valore (il «cinismo»)108. 

 

 Il sincretismo vede nelle “differenze” e nelle “contraddizioni” – termini 

appartenenti all’occhio “storiografico” – di tutte le forme di pensiero le mere apparenze 

di una continuità irriducibile. Contrariamente alla prospettiva storicista, dunque, il 

sincretismo osserva la pacificazione di tutti i pensieri e di tutte le discipline, come aspetti 

parziali di un’unità originaria. Per quanto riguarda l’esempio della filosofia antica: 

 

L’eclettismo nel primo e nel secondo secolo fonde 

Platone, Aristotele e gli stoici, perché ne scorge aldilà dei 

significanti il comune significato109.   

 

 Naturalmente, lo stesso metodo può essere applicato a tutte le forme culturali e a 

tutte le tradizioni; da ciò si giunge alla definizione della cosiddetta Tradizione 

Primordiale. In effetti, l’autore si è anche occupato di questo argomento, e ciò potrebbe 

avvicinarlo ai cosiddetti “tradizionalisti”, ovvero, gli autori che affermano l’esistenza di 

una Tradizione che risiede alla base di tutte le culture e le civiltà trascendendo ogni 

differenziazione e connotazione geografiche – una tradizione, insomma, che include 

                                                           
108 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, cit., p. 13. 
109 Ivi, p. 14. L’autore specifica che la diade significato-significante non si richiama direttamente a De 

Saussure, ma origina da Aristotele e passa per gli stoici fino ad arrivare alla Scolastica del secolo XIV (ivi, 

p.10, nota 5). 
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indifferentemente Oriente e Occidente e che precede nel tempo questa distinzione. 

L’unica prospettiva in grado di concepire una simile continuità è quella sincretista. 

Tuttavia, è proprio l’incidenza che Zolla attribuisce al sincretismo a discostarlo dai 

tradizionalisti tout court, come René Guénon110. Il pensiero zolliano si ritrova così fra due 

fuochi: da un lato l’accusa di neognosticismo, dall’altro la volontà di ritagliarsi una 

posizione originale in seno alla corrente “tradizionale”. D’altra parte egli fu sempre ai 

margini di ogni categoria culturale; non a caso, soprattutto intorno agli anni Sessanta, 

piovvero sui suoi scritti critiche di ogni genere, tanto che Ceronetti – che ne seguiva gli 

sviluppi – sintetizzò in questi termini il giudizio comune: egli era «un satana, 

l’Avversario»111. Ad ogni modo, il sincretismo di Zolla, nel suo proposito di ridurre a 

unità ogni cultura e civiltà, tendeva ad avvalorare la tesi dell’esistenza di una Tradizione 

Primordiale unica – tema a cui, peraltro, dedicherà un testo specifico112. Proprio in merito 

a Che cos’è la tradizione, l’autore scriverà successivamente di essersi pentito di aver 

utilizzato un “tono” fin troppo “manicheo” e “dualista”113. Questa affermazione sembra 

portarlo lontano dal pensiero di Ceronetti. Per evitare ogni equivoco (ma la vita 

intellettuale di Zolla ne è colma), Marchianò sostiene: 

                                                           
110 Cfr. R. Guénon, Il simbolismo della croce [1996], tr. it. di P. Nutrizio, Adelphi, Milano 2012, pp. 14-

15: «[…] si avrà sincretismo ogniqualvolta ci si limiterà a prendere elementi tratti da forme tradizionali 

diverse per saldarli in certo modo dall’esterno gli uni agli altri, senza sapere che in definitiva non esiste che 

un’unica dottrina di cui quelle forme sono soltanto espressioni diverse». In definitiva, conclude Guénon, 

contrariamente al punto di vista tradizionale, quello sincretistico «non è che un punto di vista “profano” 

[…]» [ivi, p. 15]. 
111 G. Ceronetti, Com’era bello il peccato pagano, in «L’espresso», 1971. 
112 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, Adelphi, Milano 2003. 
113 Cfr. G. Marchianò, Il conoscitore di segreti, cit., pp. 81-82. 
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[…] è necessario chiarire che Zolla fu e rimase un 

intellettuale laico. Laico nel senso che il fenomeno 

religioso, la presenza di un senso del divino impresso 

come uno stampo nella mente umana, fu indagato come 

un problema epistemologico prima che esistenziale, e il 

perno attorno al quale ruotò fu la natura profonda del 

credere, quali che siano le individuazioni dell’atto di fede 

nella storia dei processi culturali114. 

 

 Questa puntualizzazione è esemplare per comprendere il pensiero di Zolla: non 

essendo “fideisticamente” compenetrato nelle questioni religiose, egli sottomette il 

problema della fede a quello della conoscenza; dal suo punto di vista, i fenomeni religiosi 

e filosofici si uniscono in una visione unitaria della storia e della spiritualità umana. In 

questo senso, non si tratta di stabilire una religione (o una fede) superiore o “più vera” di 

un’altra, ma di vedere fra le religioni e le civiltà antiche e moderne una continuità di cui, 

nei suoi testi, egli segue le tracce115. Questo spiega l’ironia di Zolla nei confronti di un 

anatema che “può far[gli] solo onore” giacché dalla sua prospettiva il fenomeno gnostico 

rappresenta uno dei tasselli che, insieme a moltissimi altri, formano la storia della 

                                                           
114 Ivi, p. 85. 
115 Un esempio lampante si può trovare in Le potenze dell’anima. Anatomia dell’uomo spirituale [1968], 

tr. it. di G. A. Zannino, Bur, Milano 2010, in cui Zolla ricostruisce la storia dello spirito umano dalla civiltà 

cinese ed egizia fino al mondo greco e romano, senza tralasciare le culture aborigene e sciamaniche. 
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spiritualità umana. E, da scrittore e studioso laico, egli non avrebbe potuto sposare alcuna 

delle fedi che sono state poste a oggetto dei suoi studi; egli preferì piuttosto tracciarne 

fenomenologicamente la continuità sotto la lente del sincretismo. In questo senso, Zolla 

non può essere considerato nemmeno uno “storico” delle religioni tout court; anche sotto 

questo aspetto egli appare interessato ad approfondire certi aspetti a scapito di altri: la 

mistica, l’estasi, la contemplazione, le vie spirituali che conducono all’uscita dal mondo 

– espressione con cui intitola, non certo per caso, uno dei suoi testi più interessanti. È 

chiaro che la scelta di questo titolo evoca l’immaginario e l’etica gnostici; ma occorre più 

cautela e prima di applicare facili etichette sarà opportuno confrontarsi ancora una volta 

con ciò che egli stesso dice a questo riguardo. 

 

 

3.3 I due piani del reale 

 

I sacerdoti dell’Opus Dei avevano l’ordine del giorno 

[…] – la condanna allo gnostico. Il segretario lesse al 

Consiglio: “Sono d’accordo che egli crede nel Dio delle 

Luci esiliato in scintille quaggiù, nella Sofia qui raminga 

e infamata, che egli reputa questo mondo e la sua storia 

opera del Tenebroso? Sono d’accordo che egli si ritiene 

simile a Donna costretta a giacersi nell’odioso marito, la 

quale però fissa la mente nell’Amante con tal forza che 
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spera d’imprimere le luminose fattezze di Lui nei figli 

concepiti con amore e pena? Giova dunque che non abbia 

modo di ripetere troppo queste follie”. Dal fondo del 

tavolo la tua voce si levò: “Ma condanna soltanto la storia 

di due secoli a questa parte”. I sacerdoti decisero che non 

ero del tutto gnostico. 

Grazie. 

  

 In questa lettera (inedita, ma custodita nel Fondo Ceronetti dell’Archivio 

Prezzolini della Biblioteca Cantonale di Lugano), Zolla evoca una situazione 

immaginaria (forse un sogno) in cui, in una sorta di tribunale dell’Opus Dei, egli rischia 

la condanna per essere stato giudicato uno gnostico. Qui interviene Ceronetti in suo 

favore, sostenendo che il rifiuto dell’accusato nei confronti della storia è circoscritto ad 

un periodo limitato di tempo – agli ultimi due secoli. Il fatto che Zolla non condanni 

totalmente la storia, ma solo una parte, lo scagiona dall’accusa – egli “non è del tutto 

gnostico”. 

 All’interno di questo aneddoto, in cui prevale il divertissement, si possono 

cogliere dettagli di un certo interesse. Il fatto che Zolla non sia del tutto gnostico, 

conferma ciò che è stato precedentemente affermato: egli non può essere considerato un 

seguace dello gnosticismo (tanto meno del neognosticismo), ma vi converge per alcune 

suggestioni – le scintille del “Dio delle Luci”, esiliate sulla terra sotto forma di anime 
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appartenenti a singoli individui e l’identificazione con la Donna costretta a giacersi con 

“l’odiato marito” (il mondo, figlio della Tenebra), ma cercandovi le fattezze dell’Amante 

(il Pleroma, o lo stesso Dio della Luce). Ciò che, certamente, accomuna Ceronetti e Zolla 

è l’idea di un piano spirituale superiore e “più vero” di quello materiale. Da questa 

distinzione, il primo deduce un’idea totalmente oscura della storia e delle sue propaggini 

(in primis, la tecnica); l’altro, viceversa, osserva vie di fuga plausibili persino in uno dei 

prodotti della massima estremizzazione del progresso tecnologico: la realtà virtuale116. 

Zolla appare essenzialmente persuaso dalle pratiche sciamaniche; Ceronetti, come 

abbiamo già detto, è nettamente orientato verso la metafisica manichea. Questa 

distinzione decade nel momento in cui si ignora la distinzione “storiografica” e si adotta 

il metodo del sincretismo: così, termini settoriali come filosofia, religione, gnosticismo, 

manicheismo, misticismo e sciamanesimo, non si considerano affatto separati; piuttosto, 

tutte queste dottrine convergono verso una concezione spirituale dell’esistenza umana. 

Ceronetti, in un articolo inedito intitolato Il progetto del tempio, afferma: 

 

Cerco la libertà infinita tra le catene del mondo e non ho, 

come l’aveva Leopardi, mani e piedi legati da una 

filosofia materialista negatrice della libertà e 

dell’infinito. Sono tranquillamente animista e trascrivo, 

                                                           
116 E. Zolla, Uscite dal mondo, Adelphi, Milano 1992. 
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come fossi il suo medico di famiglia, viaggi e dolori di 

Psiche. 

  

 La ricerca della “libertà infinita” si situa sul piano di “Psiche”, dunque al di là del 

mondo materiale; si tratta di una ricerca spirituale che accomuna diversi generi culturali 

e che giace al di là delle varie categorizzazioni che dall’Oriente all’Occidente, dal Nord 

al Sud, sono state utilizzate per separare in scompartimenti diversi il medesimo contenuto.  

 Nell’articolo in cui elenca gli adepti della “Banda Neo-gnostica Internazionale” 

(fra i quali è menzionato Zolla), Ceronetti esplicita uno dei tratti che li accomuna:  

 

un distacco feroce dal Marxismo e dal Freudismo (qui, 

con qualche compromesso) in quanto dottrine avulse da 

una vera Illuminazione, irriducibili a un pensiero che 

consideri più piani di realtà, e la Materia come un ente 

metafisico. 

 

 Come spesso accade, anche qui l’autore inserisce, in un contesto tendenzialmente 

satirico, elementi di sottile serietà. Su questo sfondo si mostrano i punti di contatto con 

Zolla: che si parta infatti dalla via gnostico-manichea o da quella sciamanica, in un caso 

e nell’altro si perviene al superamento di un piano – fenomenico, materiale – per 

affacciare l’idea che l’essenza più profonda dell’uomo stazioni altrove. La via di fuga dal 
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mondo, un fermo rifiuto della storia e delle dottrine che ne fanno l’unica realtà possibile 

(Marxismo, Freudismo, Cristianesimo e ogni forma di materialismo), la ricerca della 

“vera vita” al di là della realtà materiale – questi sono i tratti dottrinari che, senza 

eliminare la loro diversità, rendono Ceronetti e Zolla sodali. 

 

 

3.4 Ioan Petru Culianu 

 

 A Ioan Petru Culianu Zolla dedica un paragrafo della Filosofia Perenne, e 

segnatamente il capitolo Tre incontri fatali117. Ceronetti si limita ad alcuni accenni 

sporadici, ma colmi di ammirazione, dispersi in vari articoli; nel caso di Zolla i rapporti 

sono diretti. In generale, la sua figura appare estremamente controversa; persino la sua 

morte proietta ombre ambigue: alcuni studi hanno infatti dato un’interpretazione politica 

della sua “esecuzione”118. Ceronetti ammanta la sua morte di un alone mistico, sostenendo 

che le motivazioni che hanno condotto all’omicidio dello studioso rumeno sono 

ascrivibili a rivelazioni occulte non meglio identificate (interpretazione che tuttavia 

potrebbe non entrare in conflitto con l’idea di un omicidio politico): 

                                                           
117 Id., Culianu, in Id., La filosofia Perenne. L’incontro fra le tradizioni d’Oriente e d’Occidente, 

Mondadori, Milano 1999, pp. 179-205. 
118 Si veda ad esempio il testo di Ted Anton, Eros, magic and the murderer of professor Culianu, 

Northwestern University Press, Illinois 1996; ma anche gli articoli di E. Albrile, Smeraldi sognanti. 

Un’altra ipotesi sul professor Culianu e Diafane sovversioni. Ioan Petru Culianu e la disintegrazione del 

sistema, in Archivi di Studi Indo-Mediterranei (archivindomed.altervista.org/alterpages/Albrile-

Diafane.pdf). 
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Culianu morì in un modo dei più strani: mentre sta 

urinando, in un gabinetto di locale pubblico, qualcuno, da 

sopra, dall’esterno (ma come ci sarà arrivato?) gli spara 

in testa. Punito per aver capito qualcosa del mistero del 

mondo119. 

 

 Questi accenni sono ancora insufficienti per ricostruire un contesto; torniamo a 

Zolla e Marchianò. 

 Nel testo di Zolla sopra citato troviamo una peculiare interpretazione del metodo 

scientifico di Culianu, liberamente ispirato alla filosofia di Berkeley: 

 

[…] per lui una tradizione era ciò che si percepisce; 

ognuno pensa una parte di tradizione o ne è pensato. Il 

mondo materiale è inconcepibile, intangibile, invisibile: 

un'illusione. Non c'è realtà, soltanto percezione. Ma 

Berkeley pensava che le percezioni di Dio garantissero al 

mondo coesione e continuità. Attraverso Dio noi teniamo 

saldo il mondo. Per Culianu questa inserzione di Dio non 

sussisteva, esisteva soltanto l'esame delle tante 

tradizioni120. 

                                                           
119 G. Ceronetti, Insetti senza frontiere, cit., p. 111 
120 E. Zolla, Culianu, cit., p. 198. 
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 Ciò che qui afferma l’autore su Culianu appare molto simile a quanto diceva 

Marchianò sul metodo di Zolla121: si tratta, in entrambi i casi, di un approccio “laico” alle 

tradizioni e di una propensione naturale verso alcuni tratti specifici delle religioni. In una 

prima fase, Culianu si è interessato del problema dello gnosticismo, verso cui fu 

indirizzato dal professor Ugo Bianchi, noto esperto in materia. Su tale argomento lo 

studioso rumeno scrisse diversi testi fra cui Miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi 

gnostici al mondo moderno e il già citato testo su Jonas122. Ma, complici i precedenti studi 

sul Rinascimento italiano (con particolare riferimento a Marsilio Ficino e Giordano 

Bruno123) e su Mircea Eliade – un altro suo riferimento intellettuale imprescindibile, del 

quale scrisse peraltro una monografia124 –, la via gnostica fu integrata ben presto 

all’interno di una concezione generale della spiritualità umana e confluì, nell’ultima fase 

della sua vita, nello scritto Out of this world. Otherwordly Journeys From Gilgamesh To 

Albert Einstein125. Esso, ci dice Marchianò, fu pubblicato nello stesso anno dell’opera di 

Zolla dal titolo significativamente simile: Uscite dal mondo126. Zolla, riprendendo le 

parole di Eliade, sostiene che «Culianu esamina l'ascesa dell'anima dallo sciamanesimo 

greco al Medioevo cristiano e comprende che la gnosi è fondata su quest'esperienza»127. 

                                                           
121 Vedi infra, par. 2.2. 
122 I. P. Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno, cit. 
123 Id., Eros e magia nel Rinascimento [1984], tr. it. di G. Ernesti, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
124 Id., Mircea Eliade [1978], Settimo Sigillo, Roma 2008.  
125  Shambhala, Boston 1991. 
126 G. Marchianò, Elémire Zolla, cit., p. 142. 
127 E. Zolla, Culianu, cit., p. 185. 
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Traspare anche qui l’idea che la gnosi condivida con altre culture, come quella 

sciamanica, l’idea della trasmigrazione dell’anima attraverso delle pratiche specifiche. La 

pratica catabatica degli sciamani, descritta nell’opera di Mircea Eliade128, provocava 

nell’iniziato un’estasi capace di far fuoriuscire l’anima dal corpo. Questa pratica è stata 

peraltro accertata anche nei culti apollinei129. La gnosi, secondo Culianu, si basa sugli 

stessi principi. Come Weltanschauung essa ricusa lo statuto ultimativo o “esclusivo” e 

apre alla convergenza con altre forme di spiritualità. La nozione di “neognosticismo” è 

dunque fuorviante; si tratta, in Culianu, di evocare un differente piano della realtà – quello 

dell’anima.  

 Posto che la figura di Culianu sia associabile a quella di autori come Zolla, Eliade 

e Bianchi, il cui campo di studi e metodo sono ben lontani da quello di Ceronetti, ciò non 

esclude una vicinanza intellettuale di base, di cui abbiamo cercato di delineare i contorni. 

Si tratta dell’idea che la gnosi possa costituire un principio sostanziale provvisto di tratti 

specifici che tuttavia non escludono la possibilità di innesti scientifici, filosofici e 

letterari. Nel caso di Ceronetti, lo vedremo, la filosofia sarà lo strumento ermeneutico 

primario, persino per l’interpretazione dei testi sacri130. 

 Un passo di Uscite dal mondo di Zolla è in questo senso esemplificativo: 

                                                           
128 M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi [1974], a cura di J. Evola e F. Pintore, Meditarranee, 

Roma 2005. 
129 Cfr. P. Kingsley, In the dark places of wisdom, The Golden Sufi Center, California 1999 e E. Zolla, 

Discesa all’Ade e resurrezione, Adelphi, Milano 2002. 
130 Lo ha affermato recentemente lo stesso Ceronetti in un’intervista radiofonica su Rai 3, Uomini e profeti, 

6 Aprile 2014. Quest’intervento prelude all’imminente pubblicazione di un volume che raccoglie 

l’epistolario fra il filosofo torinese e Sergio Quinzio. Dei rapporti che intercorrono fra loro tratteremo nel 

prossimo capitolo. 
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Se gettiamo un’occhiata al mondo la massima parte si 

mostra sincretista. Varie religioni e tante filosofie 

tendono a congiungersi, a completarsi, ad aumentarsi 

l’una dell’altra […]. L’Islam è rigidamente contratto 

sulle parole che lo definiscono, sulle leggi che impone, 

tuttavia cela al suo interno una ricchezza di confraternite 

esoteriche che si possono spingere al sincretismo con 

culti africani, pagani antichi, cristiani o induisti. […] 

La fede che ha imposto una condanna inflessibile dei divari e dei 

dissensi è la cristiana […]. Tuttora condanna, pare, il 

sincretismo131. 

 

 Questo passo mostra con chiarezza i punti di frizione fra sincretismo e 

cristianesimo – fra pace e guerra, fra molteplicità inclusiva e unicità esclusiva – ai quali 

abbiamo fatto cenno precedentemente. La gnosi, naturalmente, appartiene alla prima 

prospettiva; vi aderiscono autori come Zolla e Culianu, per i quali lo gnosticismo 

rappresenta uno dei tasselli dell’unità sincretistica di tutte le religioni (fatta eccezione per 

quella che “ha imposto una condanna inflessibile dei divari e dei dissensi”); e altri come 

Ceronetti e Cioran, per i quali la gnosi rappresenta un atteggiamento e la base concettuale 

su cui costruire il proprio pensiero.  

                                                           
131 E. Zolla, Uscite dal mondo, cit., p. 59. 
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4. Un tentativo di colmare l’abisso: Guido Ceronetti e Sergio Quinzio 

 

 Una recente pubblicazione ci offre la possibilità di arricchire questa prima parte 

del nostro lavoro – si tratta dell’epistolario fra Ceronetti e Quinzio132. Queste lettere sono 

una preziosa testimonianza del loro confronto intellettuale, avvenuto fra il 1968 e il 1996. 

Rispetto agli autori precedentemente menzionati, Quinzio costituisce un caso a parte: il 

loro potrebbe sembrare un rapporto di antagonismo, ma in realtà presenta dei tratti più 

controversi. L’abisso che li separa, e che intitola il volume, è a un tempo anche il terreno 

comune su cui si incontrano e scontrano – il Cristianesimo. Da esso discendono molteplici 

problemi: l’interpretazione dell’Antico e Nuovo Testamento, il tema della salvezza e la 

questione della fede, ma anche la concezione del tempo, la questione del sacro e, 

naturalmente, la gnosi. In definitiva, da questi dialoghi emergono tutti gli elementi che 

costituiscono il pensiero di Ceronetti, ma con un accento critico determinato dal 

contraddittorio.  

 Presentandosi come un’esperienza «segnatamente intellettuale, senza comunanza 

e reciprocità ideologiche, né scopi in qualche modo affini»133, l’amicizia di Quinzio e 

                                                           
132 G. Ceronetti – S. Quinzio, Un tentativo di colmare l’abisso. Lettere 1968-1996, a cura di G. Marinangeli, 

Adelphi, Milano 2014. 
133 G. Ceronetti, Incolmabile è l’abisso, in Un tentativo di colmare l’abisso, cit., p. 12. 
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Ceronetti denuncia subito la sua peculiarità. Essa rappresenta un’ulteriore sfida al 

cristianesimo da parte del pensiero gnostico. 

  

 

4.1 Cristianesimo esclusivo contro gnosticismo inclusivo 

 

 In termini generali, si può affermare che una delle differenze principali fra 

Quinzio e Ceronetti risiede nella concezione della religione e del sacro, considerati dal 

primo in modo esclusivo e dal secondo in modo inclusivo. Tale problema attraversa tutti 

gli argomenti affrontati e li segna indelebilmente. Abbiamo già osservato a più riprese 

che l’atteggiamento gnostico si mostra permeabile a incursioni religiose, filosofiche o 

letterarie e lo abbiamo, per tal motivo, associato al metodo sincretistico. All’opposto, il 

cristianesimo ortodosso si afferma solido e impenetrabile. Il rapporto generale di Quinzio 

con il cristianesimo non è propriamente ortodosso, ma sotto certi aspetti la sua 

speculazione è conforme all’ortodossia; proprio questi aspetti saranno al centro della 

nostra interrogazione.  

 L’idea dell’esclusività della fede cattolica e dell’impossibilità di accettare un 

compromesso con una posizione differente emerge in diverse lettere di Quinzio. In una 

di queste, il contrasto col sincretismo zolliano è evidente: 
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Capisco il tuo giudizio su Zolla, ma tu sai che non posso 

accettarlo. Sebbene il mio giudizio indirettamente 

coinvolga anche te, devo dire che non c’è in lui nulla di 

sacrale, ma solo l’estetico rimpianto moderno delle 

antiche forme sacrali. […]. Ciò che ai miei occhi lo rende 

inaccettabile è il suo ergersi a maestro di religione, 

eludendo problemi e accumulando sincretistiche ed 

esotiche confusioni: questa è, obbiettivamente, una 

truffa. La “disputa cristiana” è per noi oggi l’unica strada 

che ci si offra al sacro; chi non muove dall’interno della 

propria tradizione è anti-tradizionale, cioè dissacrato e 

dissacrante134. 

 

 Il rifiuto del metodo di Zolla (rifiuto che coinvolge inevitabilmente anche 

Ceronetti) sembra dunque irrevocabile. Il passo origina peraltro da una precedente 

risposta di Quinzio a una osservazione di Ceronetti: 

 

[…] quel che mi distacca [da Zolla, n.d.r.] è il suo 

arroccarsi sacerdotale in certi schemi di ortodossia troppo 

limitanti; ma la forza della sua critica, rafforzata da 

richiami eruditi notevoli, è alta e persuasiva.  

 

                                                           
134 Ceronetti-Quinzio, Tentativo di colmare l’abisso, cit., p. 78. 
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  Tirando le somme Ceronetti concludeva: 

 

Dieci o venti punti mi separano da Zolla, dieci o venti 

punti da Quinzio. Tu il profetante povero, lui il sacerdote 

ricco. […] Gli sconfinamenti “altrove” mi accostano di 

più a Zolla, la concitazione e il dramma più a Quinzio, 

con movimento pendolare. 

  

 Ceronetti sembra collocarsi in una postazione intermedia fra Quinzio e Zolla; ma 

ciò che afferma successivamente mostra un dilemma più profondo: 

 

[…] quel che è disputa cristiana mi trova estraneo135. 

 

 Nell’unico luogo in cui Quinzio ravvisa il sacro – la “disputa cristiana” – Ceronetti 

(come Zolla) rileva l’estraneità. Sul fondamentale tema del sacro, dunque, due di loro 

condividono un campo più affine rispetto al terzo. Differenti, ma con uno stesso intento, 

Zolla e Ceronetti ritrovano la strada del sacro nell’apertura gnostica e sincretistica; 

Quinzio rimane rinchiuso nell’esclusività della disputa cristiana, al di fuori della quale 

vede solo il profano. Peraltro, di tale distacco sono coscienti entrambi i corrispondenti: 

Quinzio contesta all’amico di non accogliere il “carattere esclusivo della sua 

                                                           
135 Ivi, p. 76. 
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intenzione”136 e Ceronetti ribatte che il cristianesimo rappresenta per Quinzio la sua stessa 

“volontà di chiusura”, una “claustrazione senza pareti visibili”137. La critica di Quinzio è 

precisa: perché vi sia comunicazione, occorre condividere la concezione esclusiva della 

fede; ma per Ceronetti proprio tale esclusività impedisce la comunicazione, in quanto essa 

non concede spazio alla filosofia. Per questo motivo, pur nella passione che li accomuna 

– la lettura e la traduzione delle Sacre Scritture – i due autori si ritrovano nuovamente 

distanti. Scrive Ceronetti: 

 

Un Gesù non è venuto subito, nella tensione escatologica 

del suo tempo, verrebbe domani come se domani fosse la 

fine dei tempi e non di un tempo? Qui non c’è da 

discutere ma da credere. Vedo la Catastrofe come la vedi 

tu, non vedo il Regno che dovrebbe seguirla come la 

ruota il carro. […] 

Chi ti assicura che Gesù non sia stato infinite volte e 

infinite volte non sia per essere? Milioni, trilioni di Gesù 

vissuti una sola volta, eccezioni uniche nella storia, 

eventi irripetibili ec. Se neghi la storia fino in fondo […] 

eccoti l’Apokatàstasis venire su dal mare dell’informe, il 

ripristino e il ritorno di tutto: non il Regno, che sarebbe 

ancora proseguimento, dopo rottura, della storia, ma il 

                                                           
136 Ivi, p. 84. 
137 Ivi, p. 89. 
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ricominciamento terribile, divino, assoluto, inesorabile, il 

ricominciamento senza memoria di questa tragedia 

oscure del tempo. Il Ritmo è filosofia, dirai, il Regno è 

religione: ecco dunque precisato il bivio dove ci 

dividiamo. Mi devo accontentare di un concetto puro, 

non potendo nutrire nessuna speranza138.  

 

 Le due strade del bivio cui l’autore accenna sono naturalmente quella del dubbio 

e della fede, della Filosofia e della Religione. Alla luce di quanto abbiamo detto potrebbe 

sembrare paradossale che Ceronetti collochi religione e filosofia su due strade divergenti. 

Ma il percorso divergente rispetto a quello filosofico è la religione esclusiva, la fede 

bendata, la “claustrazione” ortodossa entro cui (per Ceronetti) è rinchiuso Quinzio. Si 

legge fra le righe l’antica disputa gnostica anti-cristiana: il rifiuto di credere in un disegno 

divino simmetrico e perfetto che permea il mondo. Il tema della “catastrofe”, presagita da 

entrambi, rappresenta un elemento cruciale per comprendere tale divario: da un lato c’è 

la fede nella venuta del Regno divino che trascende la fine del tempo (o dei tempi); 

dall’altro domina il dubbio e la ricerca di un concetto puro, privo cioè di legami con la 

speranza verso un tempo che verrà. Quinzio risponde confermando l’assunto: 

 

                                                           
138 Ivi, p. 20. 
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Il bivio è chiaramente quello che dici tu: «Mi devo 

accontentare di un concetto puro, non potendo nutrire 

nessuna speranza». Io, invece, devo nutrirmi di una 

speranza, non potendo accontentarmi di un concetto 

puro139. 

 

  Nella stessa lettera Ceronetti scrive: 

 

[…] Gesù è quel che è l’atman dei bramani: na iti na iti 

(non così, non questo). Infatti, tutto è sovrapposizione 

tendenziosa e sincretica140. 

  

 Quest’affermazione origina da un commento a un testo di Quinzio (Cristianesimo 

dell’inizio e della fine). Ciò che interessa osservare qui è l’utilizzo del metodo 

sincretistico nell’interpretazione dei testi sacri. Quinzio non può seguirlo su questa strada. 

La conseguenza di ciò è il distacco di Ceronetti dal cristianesimo: 

 

Col cristianesimo […] sono in rottura, da lunghissimo 

(ormai) tempo. […] L’attrazione massima, in fatto di 

cristianesimo, la esercita su di me il pensiero tragico 

manicheo. Dall’ortodossia non ricavo molto: non vedo in 

                                                           
139 Ivi, p. 21. 
140 Ivi, p. 19. 
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Gesù [*salvo che, come lo vide la Gnosi, facendone un 

puro simbolo. Ma allora non è più unico.] la rottura nel 

tempo, l’avvento assoluto. […] Resto sempre in bilico tra 

la demolizione razionalista e la follia mistica: 

l’ortodossia, a metà strada, mi è indifferente141. 

 

 Ceronetti afferma dunque la sua lontananza dall’ortodossia cristiana, preferendole 

la metafisica manichea e la simbolizzazione gnostica della figura di Gesù. Su questo 

punto, ancora una volta, non ci può essere dialogo: Ceronetti tende infatti verso una 

spiritualizzazione della dottrina cristiana, Quinzio ne mette invece in luce gli aspetti 

materiali, fino a condividere l’idea apocalittica della resurrezione dei corpi, respinta con 

disgusto da Ceronetti. La divergenza emerge allora in questi termini: 

 

Io sono un sicario dello Spirituale, tu lavori per la 

resurrezione della carne: possiamo incontrarci solo su 

terreni neutrali e pratici, ma lì, per quanto mi riguarda, 

molto solidamente142. 

  

 L’accenno al tema dello Spirituale rinvia al πνεύμα gnostico, inconciliabile con la 

dottrina cristiana della carne. 

                                                           
141 Ivi, p. 32. 
142 Ivi, p. 210. 
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 Il dissidio appare ancor più profondo in rapporto ai problemi connessi alle 

traduzioni dei testi sacri. Per Quinzio la traduzione ceronettiana delle Sacre Scritture è 

troppo letteraria: 

  

Ceronetti ha restituito al Cantico la sua verità erotica e 

all’Ecclesiaste la forza della sua composta disperazione, 

che da sempre erano pienamente velate. Mi sembra 

tuttavia un grave limite il suo accostarsi alle Sacre 

Scritture da letterato … La [sua] lettura è centrifuga, non 

trattiene ciò che ebraico e biblico, ciò che fa l’unicità 

dell’opera ma lo dissolve143. 

 

 Un conto è intendere le Scritture come un testo letterario, altro conto è leggervi la 

Rivelazione della parola divina. Sono in questione due diverse concezioni dell’arte.  

 

 

4.2 Sulla sacralità dell’arte 

 

 La questione più delicata riguarda il tema del sacro. È qui che la divergenza 

diventa incolmabile; scrive Ceronetti: 

                                                           
143 Ivi, p. 414. Il testo è estratto da una recensione di Quinzio alla traduzione del Cantico dei Cantici di 

Ceronetti, intitolata Il cantico dell’amore e pubblicata presso «La Stampa» il 17 luglio del 1975. 
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Di religiosità credo di averne e si manifesta in certi 

rispetti, tabù, negazioni di violazioni a cose: più in là 

dovrebbe esserci o fede cieca o conoscenza, e di queste 

due sono nudo (la seconda mi sembra preferibile ma 

irraggiungibile). Scrivendo, le cose diventano più chiare, 

così spero con la scrittura di arrivare a un poco di luce. 

Tu vai oltre, con tranquillità, e non t’importa della poesia, 

ma dei segni e delle mutazioni. Io sono più lento, e legato 

all’arte144. 

 

 Da una parte c’è la “fede cieca” – in cui si colloca Quinzio – dall’altra la 

“conoscenza”; Ceronetti dichiara la propria distanza da entrambe. Quinzio, lo abbiamo 

visto, preferisce la “speranza” al “concetto puro”145. La conoscenza scaturisce invece da 

una sorta di illuminazione, cui Ceronetti prova ad avvicinarsi tramite la scrittura. Quinzio, 

disinteressato alla poesia, supera lo scoglio attraverso la fede; Ceronetti, “più lento”, tenta 

la via dell’arte. La scrittura che permette di “illuminare” la realtà sembra avere per 

l’autore un ruolo fondamentale e rimanda ancora una volta alla metafisica gnostica della 

luce divina dispersa nel mondo materiale. Il problema è stabilire se l’arte abbia qualche 

                                                           
144 Ivi, p. 26. 
145 Vedi nota 130. 
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legame col sacro o sia semplicemente letteratura – ovvero una disciplina profana. 

Ceronetti non ha dubbi: 

 

Anch’io odio la «letteratura», quella delle storie, quasi 

sempre immaginarie. Ma mi domando: Les fleurs du mal 

si può non iscriverlo tra i libri sacri? La «letteratura» 

forse non esiste che come testa di turco: odiamo un 

fantasma. Se c’è la parola c’è il sacro, non c’è 

letteratura146. 

 

 Alla base di ciò sosta una concezione dell’arte come mezzo catartico per il 

raggiungimento di un mondo diverso da quello materiale147. La luce del sacro splende 

nella scrittura, nella “parola”. Quinzio ha un’idea della letteratura del tutto diversa: 

 

Non mi sento di essere d’accordo con te circa letteratura. 

[…] La letteratura non è la parola, ma una maschera di 

parola che obbedisce al gusto del suo tempo […], un 

surrogato del sacro, anticristico proprio perché lo finge e 

sostituisce capziosamente. Il sacro è morto da tempo, 

credimi, ne resta appena la nostalgia, che è appunto la 

letteratura148. 

                                                           
146 Ivi, p. 36. 
147 A questo tema è dedicato l’intero capitolo quarto della seconda parte. 
148 Ivi, p. 37. 
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 Ceronetti insiste sulla necessità di «allargare il campo del sacro», in quanto «certa 

scrittura profana [è] sacra»; per contro, «il monoteismo assoluto mi sembra la tomba del 

sacro»149. La replica di Quinzio:  

 

Il senso stesso di sacro esclude inclusioni, annessioni, 

allargamenti, raffinamenti. […] Ciò che è profano non 

può essere sacro. L’anima dell’uomo non ha niente di 

sacro, sacro è solo ciò che appartiene a Dio150. 

 

 Il dissidio verte su una diversa concezione della realtà materiale e, di conseguenza, 

di quella divina. In Ceronetti la realtà è costituita dal Male, ma con frammenti di luce 

(dispersi nella materia) appartenenti a un mondo ultraterreno in cui risiede il Bene; la sua 

opera è proiettata totalmente alla ricerca dei frammenti di Luce. Il luogo in cui la gnosi 

colloca tali frammenti è (come abbiamo già visto) l’anima umana. Quinzio, che ha ben 

chiaro questo sfondo gnostico, rivendica l’appartenenza del sacro al solo e unico dio; 

l’anima umana ne è esclusa. È un’opposizione teologica profonda. Ceronetti afferma la 

mescolanza di luce divina e sostanza maligna nell’uomo e nel mondo; Quinzio rimane 

                                                           
149 Ivi, p. 39. 
150 Ivi, p. 40. 
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legato all’idea giudaica della lontananza del Dio creatore e misericordioso dal mondo e, 

con Lui, di ogni traccia di sacro: 

 

Il mistero della sua terribilità non si svela senza svelare 

quello, più profondo, della sua tenerezza … Proprio 

perché è tenero, Dio è violento. La sua violenza nasce 

dallo sdegno di fronte al male, la sua ira è la terribile “ira 

del giusto” … Nello stesso gesto violento e cruento Dio 

racchiude il mistero infinitamente adorabile della sua 

tenerezza … Se non ci fosse la violenza non ci sarebbe 

tenerezza, ma impassibilità151. 

 

 Ceronetti obietta quanto segue: 

 

A Dio appartiene tutto. Ergo, tutto è sacro. Tutto è sacro 

e tutto è tragico, perché il mondo visibile è più 

immondizia che sacralità. Chiamare alcune cose sacre e 

altre no è un atto di religione separata, che vede il proprio 

sacro e non il resto. 

 

 Alla fine, però, l’unica certezza è solo il distacco da Quinzio: 

                                                           
151 Ivi, p. 386. Il testo è estratto da un saggio di Quinzio dal titolo La tenerezza di Dio, pubblicato presso 

«Conoscenza religiosa», numero 1, 1971. 
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Qui non c’è accordo possibile. Restiamo separati. Ai tuoi 

occhi sarò sempre laico. Forse, hai ragione. Ma non cerco 

di essere una cosa piuttosto che altra. Il sacro come forza 

afferrante esiste, se mi sento afferrare, ma la sua 

definizione, se non ne restringiamo il senso (come vuoi 

tu), si perde152. 

  

 Ceronetti è l’asceta raté che sente la presa del sacro ma non ne vede chiaramente 

l’origine. Ma proprio questa caratteristica lo rende filosofo: chi dispone di fede o 

conoscenza, non ha nulla da cercare, tanto meno un oggetto perduto: 

 

Di «fini» il pensiero umano ne ha pensate molte: non 

vedo perché dovrei privilegiarne una su tutte. Capisco 

che tu lo faccia, nella tua «ultima Thule» cristiana [**e 

io, al cristianesimo, non sono mai nato. Mi dispiace se ti 

fa soffrire, ma ripeto, esco da un’altra matrice]; ma tra le 

rose morenti del mio paganesimo malinconico e le cicute 

del mio manicheismo, di cui fabbrico ogni tanto qualche 

infuso in prosa e in verso, un’erba, un fiore, una medicina 

unica non nasceranno mai153. 

                                                           
152 Ivi, p. 42. 
153 Ivi, p. 121. 
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 Il sottofondo sincretistico e inclusivo appare qui evidente. Esso coinvolge il 

«paganesimo malinconico» e la metafisica manichea quali altrettanti spunti di ispirazione 

per la creazione artistica, per la costruzione di quei ponti spirituali che puntano alla 

ricerca del sacro. Quinzio ribadisce la sua posizione: 

 

Il mio monoteismo mi obbliga a essere esclusivista154. 

  

 E riguardo alla possibilità di un’apertura, afferma: 

 

A mio giudizio […] è evidente che senza affrontare il 

nodo del cristianesimo non si affronta la realtà: il nostro 

mondo, la nostra cultura, il nostro significato, piaccia o 

no, è determinato dal cristianesimo. Al di fuori c’è 

l’elusione, il pallido vino di rose di tutte le decadenze 

[…]155. 

 

4.3 Il rifiuto sodale 

 

                                                           
154 Ivi, p. 122. 
155 Ivi, p. 123. 
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 Si è già osservato quali sono i punti di vicinanza fra i due – l’interesse per il sacro 

e per i Testamenti – ma l’affinità spirituale è più profonda. La loro vicinanza deriva in 

certo modo dal reciproco rifiuto. Sul fondo giace un’idea generale condivisa: il rifiuto 

della modernità e della tecnica, del materialismo e dell’utilitarismo. Per quanto profondo, 

l’abisso si spalanca per così dire sullo stesso terreno, cioè lontano dal mondo materiale. 
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SECONDA PARTE 

Il pensiero gnostico di Ceronetti 
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1. Storia e modernità  

 

1.1 L’attualità del Male 

 

 Come giornalista, Ceronetti appare particolarmente interessato ai casi di cronaca 

nera156. Tale propensione non è casuale; in essa si cela una tendenza tipicamente gnostica: 

rintracciare le manifestazioni del Male metafisico nelle pieghe della storia e della società. 

Ti saluto mio secolo crudele. Mistero e sopravvivenza del xx secolo157 rappresenta un 

resoconto di queste ricerche. In quest’opera l’autore sciorina tutte le nefandezze, i misteri 

e le tragedie che hanno caratterizzato questo periodo storico. La diagnosi finale, tutt’altro 

che ottimistica, decreta l’onnipresenza del Male. Le sue impronte si osservano ovunque: 

nella follia omicida di Charles Manson e dei suoi compagni e nella musica che li ispirava 

– il brano dei Beatles, “Helter Skelter”, rileva Ceronetti, non è una canzone innocente, in 

quanto fu il «motivo ossessivo della Family hippie di Charles Manson» e «ne ha 

accompagnato gli ottenebramenti estatici da LSD e la lunga catena di crimini […]»158; 

ma si osservano anche nella politica e nello spettacolo – come nel caso emblematico di 

Marylin Monroe e Bob Kennedy159. 

                                                           
156 Su un caso particolare l’autore scrisse un racconto (La vera storia di Rosa Vercesi e della sua amica 

Vittoria, Einaudi, Torino 2000) e un’opera teatrale (Rosa Vercesi, Einaudi, Torino 2007). 
157 G. Ceronetti, Ti saluto mio secolo crudele. Mistero e sopravvivenza del xx secolo, Einaudi, Torino 2011. 
158 Ivi, p. 35. 
159 Ivi, p. 17.  
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 Scrive Ceronetti:  

 

[Gli omicidi della “Manson Family”] Sono quanto di più 

ripugnante abbia espresso il Servo Arbitrio dell’uomo, 

nel cuore di una società che crede, garantendo 

disperatamente i diritti e le loro generose Carte scritte e 

non scritte, di poter opporre dighe capaci di reggere alle 

furibonde ondate del Male […]160. 

 

 L’espressione «servo arbitrio» destituisce di fondamento la nozione di autonomia 

proclamata dal Cristianesimo e annuncia la sottomissione dell’uomo a un’entità 

superiore: 

  

Helter Skelter è una Entità maligna vivente (c’è un 

parallelismo con Horla di Maupassant) che a un momento 

dato s’impadronisce di una sequenza temporale 

indeterminata. Il tempo dell’Helter Skelter contrassegna 

il crimine gratuito, il male per il male, la distruzione che 

ha per fine esclusivamente le rovine che lascia. Horla 

asservisce le anime umane, Helter Skelter le sbrana senza 

fame161. […] Manson riprende e continua Hitler. Ogni 

                                                           
160 Ivi, p. 35. 
161 Ivi, p. 36. 
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terrorista suicida riprende e continua Manson. Le Torri 

Gemelle dicono da Ground Zero: “Io, Helter Skelter, 

sono qui”162. 

 

 Per via di questa sorta di “possessione” maligna, l’uomo sarebbe escluso dalla 

colpa per le proprie azioni: egli è mosso da simbolici fili invisibili come una marionetta. 

Il XX secolo rappresenta il terreno più fertile per la diffusione della natura criminale 

dell’uomo: 

 

Tutti saremo messi tra gli assassini e i persecutori, anche 

le vittime, solo per essere vissuti in questo secolo163. 

 

 Il motivo pertiene alla cultura e alla logica di questo momento storico, che si 

mostrano inadeguate a comprendere il fenomeno che lo attraversa: 

 

[…] il secolo XX, la più documentata epoca di caduta 

umana, sfugge alla presa logica per potenza di assurdo, 

inadeguatezza del linguaggio, impossibilità di 

costringere dentro una delle nostre amate uniformi di 

                                                           
162 Ibidem. 
163 Id., Pensieri del tè, cit., p. 95. 
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caserma speculativa le sue costellazioni di fenomeni 

sguazzanti nudi nelle triviali lacrime del mondo164. 

 

 Il XX secolo azzera persino la possibilità di catalogare le efferatezze umane. 

All’origine di questa perversione c’è la cieca fiducia riposta nella scienza: 

 

la fine del secolo XIX è clamorosamente pervasa, in onde 

di trepidazione e con effetti di autentico culto idolatrico, 

dal messianismo scientifico; e c’era in questo un 

trasporto di gioia, di speranza senza limiti…165 

 

 L’esaltazione sfrenata del progresso scientifico ha oscurato la tristezza – «figlia 

della certezza […] che la vita è il male essenziale» – proclamando in sua vece «il dogma 

contrario: la vita, in quanto tale, preti e atei concordano, è predicata e imposta ai dubitanti 

come l’assoluto bene»166. Di qui l’instaurarsi di un’etica della speranza che proclama la 

bontà della vita e la speranza per il futuro a dispetto del Male che dilagava incontrastato. 

Così, immerso nell’illusione e sorretto dal gigante scientifico, 

 

                                                           
164 Id., Nella gola dell’Eone, in Id., Cara incertezza, Adelphi, Milano 1997, p. 18. 
165 Id., Tristezza di fine Decimonono, in Id., Cara incertezza, cit., p. 249. 
166 Ivi, p. 253. 



101 
 

si può ben dire che morì pazzo, come il suo Nietzsche, il 

XIX… Il XX, nella paura muore167.  

 

 La via gnostica, ovvero quella che «ti porta fuori dal finito»168, resta per Ceronetti 

il miglior antidoto al fanatismo scientista: 

  

Vivere senza l’ossessiva superstizione che la vita debba 

essere per forza bene, metafisicamente bene, consente la 

pietà, la tolleranza, il rispetto del dolore. Benedetta 

l’eresia della vita come assoluto male: non rende più 

felici, ma non accresce stupidamente le sventure del 

mondo169. 

 

 Come nel II, nel XX secolo il pensiero gnostico è considerato un’eresia. Questa 

volta, però, i detrattori della gnosi non sono i cristiani, ma gli atei.  

 Ceronetti sostiene che il progresso e il conseguente messianismo scientifico siano 

le concause del disfacimento etico e dell’apertura al crimine che hanno caratterizzato il 

secolo. Attraverso la diffusione del dogma “la vita è bene” viene occultata la vera visione 

della realtà e di conseguenza viene concesso sempre più spazio alla diffusione del Male 

metafisico, ormai del tutto affrancato dalle catene della coscienza gnostica del negativo. 

                                                           
167 Ivi, p. 252. 
168 Id, Nella gola dell’Eone, cit., p. 19. 
169 Id., Tristezza di fine Decimonono, cit., p. 253. 
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1.2 Il mistero del fuoco 

 

 Crimini e efferatezze del XX secolo formano la trama di una “filosofia della 

storia” appena dissimulata dietro il velo della documentazione giornalistica. Essa scorre 

attraverso i singoli casi, i singoli crimini, e nel suo corso lambisce l’evento: 

 

L’Evento, cifratissimo e irrivelato, certamente esiste – 

ma io non posso nominarlo altrimenti che come Evento 

Ignoto. […] 

ALL’EVENTO IGNOTO questo mio vagabondaggio 

breve tra i fatti, il Tragico, le domande senza nessuno che 

risponda, del mio crudele secolo, sia dedicato170. 

 

 Nel pensiero contemporaneo la nozione di evento è delle più pregnanti. Almeno 

da Heidegger in poi, essa è al centro delle speculazioni filosofiche novecentesche. Di 

certo Ceronetti è consapevole di toccare un tema centrale della speculazione filosofico-

politica contemporanea; non a caso, prima di introdurre l’argomento, egli accenna alla 

pubblicazione di Sein und Zeit171 – ma tosto se ne svincola associando qualificando 

                                                           
170 Id., Ti saluto mio secolo crudele, cit., p. 6. 
171 Ivi, p. 5. 
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l’evento come “ignoto”. Egli opera una specie di epoché sull’argomento. La motivazione 

è ancora una volta ascrivibile alla sua visione gnostica della storia, concepita come una 

manifestazione fisica (o materiale) di un principio trascendente. I singoli eventi devono 

essere interpretati alla luce di una più ampia visione “metafisica”: 

 

Ma che cos’è il Corpo di Reato? Se ha ucciso, quel 

coltello è in realtà uno strumento sacrificale, anche se 

usato da mani inconsapevoli. Per aver tagliato un polso, 

una gola, in quell’anno, a quella persona, in un certo 

carcere, eccolo assunto, povero avanzo di lama, nel cielo 

tremendo della Fatalità, essere sotto specie di lisca 

metallica, Nèmesis, Moira, Furia, Tanatos172.  

 

Il dualismo fra Luce e Tenebra non è caratterizzato da un rapporto polare; in realtà 

negli scritti Mani la Tenebra è ontologicamente inferiore alla Luce (il parallelo è quello 

fra “un re splendido e un porco”173). La “storia” nasce da un “abbassamento” metafisico. 

Sorge dal basso – dalla Tenebra. Da questa prospettiva, il crimine non è soltanto un fatto 

di cronaca, ma un evento cultuale. La Tenebra irretisce l’uomo, lo possiede 

“magicamente” (in un altro punto Ceronetti sostiene che l’uomo è sempre stregato174) e 

                                                           
172 Id., Il crimine in vetrina, in La vita apparente, cit., p. 53. 
173 Ivi, p. 50. 
174 Id., Insetti senza frontiere, cit., pp. 162-163.  
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compie il decreto metafisico di Fatalità. La verità della storia va cercata dunque 

nell’atemporale.  

 L’intera storia umana è pervasa dal “mistero del fuoco”: 

 

Sempre più mi occupa il mistero del fuoco (se dicessi: il 

problema della pace e della guerra, non ne esprimerei che 

la proiezione più banale), gli giro attorno abbagliato, con 

la prudenza di un reziario, non tanto per battere moneta 

di filosofia quanto per non esserne portato via 

stupidamente, nel sonno. Oh all’uomo non interessa 

sopravvivere come specie, e neppure come civiltà […]; 

solo la morte individuale, creduta fine dell’Io, è temuta. 

Il fuoco sta chiamando tutti al suo giudizio, e chi predica 

sopravvivenza non sente questo magnetismo diffuso dal 

fuoco […]. La grandiosa vampa capace di liquefarci tutti 

risponde a un antico sogno. 

Non è come vedere ardere una città lontana, il mistero del 

fuoco è un’iniziazione. Si tratta sempre, attraverso prove, 

di pervenire a una conoscenza175. 

 

 Altrove l’assunto viene ribadito e radicalizzato: 

 

                                                           
175 Id., La vita apparente, cit., p. 14. 
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La pace ridotta a ideologia, intesa come rifiuto 

sistematico del ricorso alla forza anche quando il diritto 

lo comandi e la necessità lo consigli è soltanto 

depravazione morale, masochismo infetto, una sozza 

impostura176. 

 

 Per Ceronetti la pace è un concetto originariamente metafisico, estraneo alla 

società, alla politica e alla materia. La sua realtà si contrappone a quella del fuoco che 

genera Hybris: 

 

Guai a non voler ammettere che l’uomo è sempre più 

criminale, sempre più intollerabilmente pazzo. 

Commette la Hybris più scellerata […] eccitando con 

metodica scompostezza le potenze del fuoco177. 

 

 L’archetipo umano è già inscritto nel mito – la storia ne è solo l’emanazione fisica. 

Così, i singoli crimini non sono altro che le conseguenze fisiche di un principio universale 

e astorico. Scrive perciò Ceronetti: 

 

[…] il dominio del Caos è molto più esteso e tenebroso 

di quel che un’Enciclopedia del Crimine o i cataloghi dei 

                                                           
176 Id., Pensieri del tè, cit., p. 25. 
177 Id., La vita apparente, cit., p. 15. 



106 
 

giuristi ne lascino intravedere. Pugnali che recidono 

l’anima, scuri che si abbattono su un volto di dormiente, 

non sono che un po’ di vento caldo del grande 

incendio178. 

 

 Il grande incendio metafisico, enfatizzato dalla Tenebra, è il fulcro di tutte le 

manifestazioni negative che attraversano la storia: simile a un “vento caldo” che proviene 

da un incendio in lontananza, esso è il motore immobile della proliferazione del Male nel 

mondo.  

 La via gnostica “centra” il vero bersaglio e riconduce le conseguenze alla loro 

causa originaria – i singoli crimini al Male universale. Per questo è l’unica possibilità di 

salvezza per l’uomo: essa supera le singolarità storiche (crimini, guerre, etc.) e indirizza 

lo sguardo verso la sostanza metafisica che ne è il fondamento e la causa. La Tenebra.  

 

 

1.3 Fisica e Metafisica  

 

 La prospettiva metafisica e macrocosmica di Ceronetti lavora sul concetto 

dell’inattuale: 

 

                                                           
178 Id., Il crimine in vetrina, cit., p. 53. 
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Circa l’attuale e l’inattuale, dopo aver fatto navetta 

dall’uno all’altro, mai puoi dire con certezza se questo sia 

quello. Quel che pare più inattuale può essere più urgente 

ritrovarlo, perché l’inattuale significativo è una crepa nel 

finito […]179. 

 

 La linea che separa l’attuale e l’inattuale – si potrebbe anche dire: la fisica e la 

metafisica, l’immanenza e la trascendenza, l’individuale e l’universale o il microcosmo e 

il macrocosmo – è difficilmente demarcabile; ma, per Ceronetti, è proprio da questa 

separazione che può nascere un pensiero significativo. Il punto di vista inattuale 

determina una “crepa nel finito”, che permette di fuoriuscire da una prospettiva 

fenomenica e di vedere il mondo da una differente latitudine – dall’alto. Se si rimane 

immersi in una realtà totalmente pervasa dal Male si rischia di compromettere la propria 

anima ed il proprio pensiero: 

 

Non c’è pensiero ben lisciato che non sia figlio della 

scabrosità180. 

 

 In questo senso, la scaturigine del pensiero è la sofferenza – «soffrire è il mio 

mestiere»181. Senza consapevolezza della sofferenza del mondo, non c’è distacco ma 

                                                           
179 Id., Vita apparente, cit., p. 14. 
180 Ibidem. 
181 Ibidem. 
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complicità. Per Ceronetti ogni pensiero che non scaturisca dalla sofferenza è “macchiato” 

dal Male e costretto nei limiti del materialismo.  

 Ad esempio, la teoria dei Buchi Neri  

 

potrebbe essere la versione astrofisica del Regno delle 

Tenebre. Non c’è da opporre testo a testo, ci sono due 

linguaggi, due speculazioni senza rapporto l’uno con 

l’altro182.  

 

 Con l’osservazione e la descrizione dei Buchi Neri l’astrofisica si avvicina alla 

comprensione del Regno delle Tenebre. Ma il linguaggio dell’astrofisica e quello della 

metafisica gnostica sono “senza rapporto l’uno con l’altro”. Le due prospettive 

intercettano lo stesso oggetto ma vedono, e di conseguenza descrivono, qualcosa di 

diverso:  

 

Il Buco Nero sembra fatto apposta per fornire l’immagine 

[…] del Dio-Niente […]. Ne sarebbe il simbolo, non 

l’arca, perché il Niente divino è anche qui, […], nei nostri 

corpi che emanano luce e gettano urine e feci; la 

                                                           
182 Id., Silenzio del corpo, cit. pp. 166-167. 



109 
 

differenza è che il nostro simbolico Niente restituisce le 

sonde messe nel suo finito183. 

 

 Il linguaggio della fisica non è in grado di cogliere nel Buco Nero la realtà che ci 

circonda e che ci ingoia nel suo Niente. «Il Buoco Nero, 

 

come il Regno delle Tenebre, è fotofago, sta come un 

ragno alle spalle di un corpo luminoso, quando è il 

momento lo attira a sé e la luce muore. Ma quello di Mani 

è un buco nero dove si concentra molta vita, tutta di 

orribile sostanza e colore, tuttavia in un certo senso 

legittima; il Buco Nero degli astrofisici dà piuttosto l’idea 

(un’idea stranamente luminosa) del non-essere, anzi del 

non-più-essere […]184. 

 

 L’astrofisica si avvicina dunque alle visioni gnostiche del Regno delle Tenebre, 

ma non riesce a pensarle dalla giusta prospettiva. Essa osserva il fenomeno senza 

comprenderne la causa perché lo strumento che adopera è tarato sulla finitezza della 

percezione. Il concetto di infinito si offre più di ogni altro all’equivoco:  

 

                                                           
183 Ivi, p. 168. 
184 Ivi, pp. 167-168 
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L’infinito dei fisici è un cattivo infinito, perché non è che 

il senza fine del finito, e il dolore degli occhi di non 

vedere in tutto che del finito185. 

 

 Di rimando, anche la notte subisce lo stesso trattamento: 

 

La notte è una sostanza metafisica, rivestita di buio fisico. 

La figura cade la notte (cala, piomba, ruit, praecipitat) è 

uscita dalla visione primitiva di un gigantesco angelo 

nero che si abbatte sul mondo oscurandolo e 

immobilizzandolo; ma l’avvento della notte è piuttosto 

una presa di possesso lenta e onninale, che sale 

formidabilmente dal basso. […] 

Le ombre salgono dalla terra, come i Mani dei morti nella 

giusta visione degli antichi. Sentiremmo, più attenti a 

queste cose troppo solite, la notte entrare in noi dalla 

pianta dei piedi, salire come un ladro fino al cuore, alla 

gola e alla testa, rapinando tutto quel che può. Quando la 

luce la scaccia, allora scende, dalla testa scivola nei piedi, 

si distende nelle cave e nelle miniere, nel fuoco centrale, 

in attesa di risalire186. 

 

                                                           
185 Id., Pensieri del tè, cit., p. 105. 
186 Id., Grazie ora legale, in La vita apparente, cit., pp. 283-284. 
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 Non è certo un caso che la maggior parte dei crimini avvengano di notte; essa 

risveglia le forze maligne, i «demoni notturni»187, che posseggono l’uomo e lo stregano. 

In questo senso, 

 

vivere di notte è un’espressione impropria (di notte non 

si vive): è piuttosto la notte che vive in noi […]188. 

 

  

1.4 La storia e le sue marionette 

 

 Se la storia è permeata dal Male e retta da fili invisibili, il ruolo dell’uomo è in 

tutto simile a quello di una marionetta189. Il pensiero di Cioran che più lo ha suggestionato 

– L’uomo fa la storia; a sua volta ne è disfatto190 – è coerente con la sua visione della 

storia.  

 Da un punto di vista antropologico, invece, egli si allontana da Zolla, il quale 

identificava simbolicamente il ruolo dell’uomo nel mondo con la figura del 

“giocatore”191. Per Ceronetti l’uomo è invece è un oggetto:  

                                                           
187 Ivi, p. 284. 
188 Ivi, p. 285. 
189 La marionetta non è utilizzata solo in senso simbolico; manovrarle in teatro è infatti una delle più 

grandi passioni di Ceronetti (cfr. http://www.corriere.it/cultura/10_luglio_12/fertilio-applaudite-arte-

strada_b716cde4-8d98-11df-a602-00144f02aabe.shtml). Cfr. anche Id., Le marionette del Teatro dei 

Sensibili, Aragno, Torino 2004. 
190 Cfr., infra, prima parte, par. 2.1, nota 44. 
191 Cfr. G. Marchianò, Il conoscitore di segreti, cit., p. 52: «Che la sua vita, e la vita in generale, fosse un 

gioco di dadi retto dal destino, Zolla lo aveva creduto da sempre, ma era anche persuaso che il giocatore 

http://www.corriere.it/cultura/10_luglio_12/fertilio-applaudite-arte-strada_b716cde4-8d98-11df-a602-00144f02aabe.shtml
http://www.corriere.it/cultura/10_luglio_12/fertilio-applaudite-arte-strada_b716cde4-8d98-11df-a602-00144f02aabe.shtml
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[…] la marionetta non è un attore di legno […] ma un 

simbolo dell’uomo e della sua fatale dipendenza, 

costretta a riempire uno spazio drammatico, come l’uomo 

è costretto a espiare, nel mondo, chi sa quale maledetta 

colpa metafisica192. 

 

 Il rapporto dell’uomo con la storia coincide con quello della marionetta con il 

teatro. “Costretti da una fatale dipendenza”, tanto l’uomo che la marionetta riempiono 

uno “spazio drammatico” (il teatro, o il mondo) in cui sono “gettati”. Se c’è una colpa, 

dunque, essa è metafisica, ovvero posta in illo tempore. Anche quando commette i crimini 

più efferati, l’uomo non ha alcuna responsabilità. Il caso del “mostro di Düsseldorf” – M, 

nella pellicola di Fritz Lang cara a Ceronetti – è emblematico; ma ancor più significativa 

è la figura di Adolf Hitler: 

 

Hitler è figlio di Belial, cioè della Distruzione, che è 

essenzialmente menzogna. […] 

C’è una foto di Hitler particolarmente impressionante 

[…]. La mano destra alza l’indice leggermente piegato 

per chiamare a sé, gli occhi sono pieni di magnetismo 

                                                           
non è un burattino, uno zimbello del fato purché la sua arte di vivere si affini al punto da piegare la sorte 

all’intensità dell’intento, rettificandola». 
192 G. Ceronetti, La marionetta e l’anima, in Id., La vita apparente, cit., p. 325. 
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affettuoso, che ognuno doveva risentire come rivolto 

proprio a lui stesso tra la folla. Pare il rovescio impuro 

del gesto col quale, nella Vocazione caravaggesca di San 

Matteo, il Cristo chiama l’apostolo. La radicale diversità 

di natura e di significato non esclude la somiglianza: la 

dolcezza, l’irresistibilità, la forza dissimulata è la stessa. 

E anche nella visione sacra del pittore brillano occhi di 

un altro mondo193. 

 

  

 L’occhio gnostico scorge nel successo di Hitler un errore collettivo di valutazione: 

Hitler, come il mostro di Düsseldorf o Jack lo Squartatore, è una marionetta mossa da 

un’entità maligna. E la storia intera non è che un teatro di burattini. 

Di rimando, l’agire umano non è imputabile a una colpa; esso sconta piuttosto una 

“espiazione”: 

 

L’impregnazione del ruolo è tale, nella marionetta, da 

somigliare a un profondo castigo infernale. […] La 

marionetta che si stringe addosso quell’identità, con 

un’implacabile somiglianza interiore impressa nei tratti 

di un artigiano inconsciamente spietato, invece li chiama. 

                                                           
193 Id., Sognare Hitler, in Id., La vita apparente, cit., p. 433. 
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Da quel momento non sappiamo più chi sia il vero 

padrone del filo, l’egemonia passa dall’uno all’altro, e il 

mistero vela la semplice nudità del gioco194. 

 

 Il fattore delle marionette corrisponde evidentemente al Demiurgo, la cui 

ignoranza circa la natura della sua stessa creazione è parte integrante del pensiero 

gnostico195. Come il Demiurgo, anche il fattore ignora il ruolo delle sue creazioni. Dal 

primo momento successivo alla creazione egli non è più “responsabile” del destino 

umano; non è lui “il vero padrone del filo”. Ne viene che 

 

[…] l’uomo, qualunque cosa faccia, è perduto, se non 

perdente196. 

 

 L’uomo è perduto in quanto gettato in un mondo alieno ed è perdente in quanto 

mosso da Hybris, che elargisce illusioni razionalistiche: 

 

Incendium mundi. Distruzione degli strati protettivi della 

biosfera, sole crudo, solvet saeclum in favilla. Solitaria in 

voragini di tenebra una cellula si masturba, […], e ne 

genera un’altra. Moltiplicazione. In poco meno o più di 

                                                           
194 Id., La marionetta e l’anima, cit., p. 326. 
195 Cfr. infra, prima parte, par. 1.2. 
196 Id., Pensieri del tè, cit., p. 25. 
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un miliardo di anni, la vita in qualche punto è ridiventata 

possibile. La cellula forma organismi completi. Una 

coppia di animali si riproduce sotto piogge yucateche. 

Funghi alti come montagne. Alberi mostruosi e carnivori. 

Proboscidi altissime emergono dall’acqua. Dopo un altro 

miliardo, ecco Sofocle, Alessandro, Lucrezio, Cesare, i 

celebri amanti, i grandi assassini, Copernico, Sade, 

Freud, Einstein, l’Energia Nucleare, la nostra fine. Leti 

sub dentibus ipsis, in questo ingoiamento e risputamento 

continuo di mondi senza realtà l’uomo sogna di 

razionalità e di giudizio della storia197. 

 

 È da questo presupposto, e dall’annessa idea di razionalità, che origina la 

“questione della tecnica”. 

 

 

2. Tecnica e civiltà 

 

2.1 Benessere e menzogna 

 

                                                           
197 Id., Silenzio del corpo, cit., pp. 23-24. 
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 La modernità articola due fenomeni correlati: la civiltà e la tecnica. Per Ceronetti 

la tecnica è figlia della civiltà e la civiltà è «figlia di Satana»198. L’albero genealogico 

della tecnica è dunque maligno, in quanto origina dalla civiltà, che a sua volta è una 

derivazione della storia. Si tratta di un processo di inesorabile caduta la cui traiettoria ci 

appare invertita in forma di progresso. Ceronetti non sembra interessato alla questione 

dell’utilizzabilità della tecnica; i suoi pensieri si concentrano sull’origine del fenomeno. 

Il sistema industriale ne rivela un aspetto fondamentale: 

 

Se non fosse stato costretto a migliorarsi, il sistema 

industriale avrebbe avuto gli ultimi sussulti sulla battigia 

di questo secolo. Tanta disumanità e strazio di vita non 

poteva tenere. Ma sono volati in suo soccorso, braccia 

occulte del Male, l’umanitarismo sociale, il filantropismo 

letterario, il sindacalismo, il marxismo, il laburismo, 

perfino la religione; redenzione, progresso, salvezza. Ma 

avete così reso simpatico il male, migliorato l’alito del 

vampiro, messo guanti di velluto ad artigli inesorabili, 

che hanno continuato a lacerare. Il sistema industriale 

cessa di essere distruttivo, e di ingoiare vite umane nelle 

sue fornaci, soltanto per distruggerci meglio, con 

l’approvazione di tutti, per diventare il sistema della 

                                                           
198 Id., Pensieri del tè, cit., p. 37. 
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Distruzione Universale. […] Ora che ci ha convinti ad 

accettarlo, può precipitarci tutti nel fuoco dell’abisso199. 

  

 Il punto è che l’umanità, foraggiata dal messianismo scientifico, accetta di buon 

grado il sistema che contribuisce alla sua stessa distruzione e anzi lo aiuta a progredire. 

L’industria è «un animale mitologico che dà la morte, un minotauro a cui bisogna 

sacrificare tutto»200. Il progresso, del pari, assume le caratteristiche di una religione 

salvifica la cui genealogia è stata occultata. Ne scaturisce una nuova etica, in cui si 

esprime la “bontà della vita”: 

 

C’è una nuova Inquisizione, che funziona esclusivamente 

per colpire l’eresia che mette in dubbio la bontà del 

vivere […]201. 

 

 L’eresia in questione è quella gnostica. Ma il farmaco gnostico rimane debole di 

fronte alla tecnica, la quale pertanto continua a dilagare su scala planetaria.  

 Una delle caratteristiche più persuasive della tecnica è la facilità: 

 

[…] Apri il rubinetto e giù acqua… È la maledizione 

della facilità… Andare a prenderla con un secchio e una 

                                                           
199 Id., Silenzio del corpo, cit., pp. 88-89. 
200 Ivi, p. 144. 
201 Id., Tristezza di fine decimonono, cit., p. 253. 
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bottiglia, quando c’è un guasto, subito ti ricorda che 

l’acqua è preziosa, che la vita è sforzo. […] 

Il rubinetto è immorale, come tutto quel che è facile […]. 

[…] l’acqua di questo grande mondo non è infinita e i 

draghi urbani, industriali e nucleari giocano a 

sterminarla202. 

 

 Tutto ciò che è facile è per ciò stesso immorale. Questo precetto si inscrive 

perfettamente nella prospettiva gnostica: i frammenti di Luce sono dispersi tragicamente 

in un mondo alieno e perverso, senza che nessuno possa rimettersi sulle loro tracce. – 

Facilità e bene s’intrecciano a formare la più congegnata delle menzogne ascrivibili al 

principio del Male.  

 Il moderno confort, avvisa Ceronetti, 

 

si paga in guerra. Perciò vogliamo a qualunque costo 

evitarla, nello stesso tempo aumentando smisuratamente 

– Ibris – l’apparato di pace. Produzione e commercio da 

Belles Époque riunite, diabolica facilità della vita, 

negazione della morte. Perché ci sia equilibrio le armi 

esplosive devono essere sempre più micidiali: è Nemesis 

che lo vuole. Solo una colossale carestia giustificherebbe 

                                                           
202 Id., I bagni e la sete, in Id., La vita apparente, cit., pp. 266-267. 



119 
 

un regresso, se non un vero disarmo, della capacità delle 

armi esplosive di bilanciare Piacere e Dolore203. 

 

 L’aumento del piacere determinato dal confort della tecnica è direttamente 

proporzionale alla crescita del tasso di distruzione che minaccia il mondo. Solo una 

“colossale carestia” riporterebbe l’umanità al giusto equilibrio e alla pace. In mancanza 

di ciò, una consapevolezza universale sarebbe auspicabile, ma insufficiente – il grido di 

aiuto dell’umanità è come il grido del dormiente nel sogno: 

 

Dormendo, ci sforziamo di gridare aiuto e l’urlo non può 

uscire: il sogno non sfoga che in una contratta raucedine 

interiore la nostra paura. Allo stesso modo, pieni di 

angoscia per le conseguenze dello sviluppo tecnico delle 

nazioni, non riusciamo a spremere che suoni molto 

deboli, da nessuno percepiti. Anche gridando in tanti, 

tutti insieme, non fabbricheremmo un urlo universale 

capace di farsi sentire da questa umanità sonnambula che 

si destina al fuoco. Stiamo gridando in sogno204. 

 

 L’infezione tecnologica ha assopito le coscienze. Ma non occorre essere “uno 

Schopenhauer” per udire l’urlo di sofferenza che avvolge il mondo: 

                                                           
203 Id., Silenzio del corpo, cit., pp. 131-132. 
204 Ivi, p. 158. 
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Io sono uno qualsiasi nel grande mucchio, eppure li ho 

percepiti e mi hanno fatto da bussola. E Abramo Lincoln 

li ha uditi, dalle piantagioni di cotone, e Gandhi nelle due 

Indie. E tra i poeti moderni parecchi: Baudelaire, 

Rimbaud, Campana, Owen, Achmatova, Šalamov, 

Thomas, Cvetaeva… Tra i pittori Schiele, Munch, e 

Sironi dopo il suicidio di Rossana. I papi ne parlano, 

spargono unguenti di luoghi comuni, ma non hanno 

orecchie fatte per intenderli. Tra i filosofi, 

Michelstaedter, per averli uditi, a ventitré anni si è ucciso. 

Dostoevskij e Tolstoj: due intere lunghe vite all’ascolto 

di quei suoni, telegrafisti inchiodati di giorno e di notte 

all’apparecchio trascrivente205. 

 

 In un mondo sempre più soggetto alla tecnologia, al rumore e alla Tenebra, 

occorre saper scorgere le particelle di Luce che si sprigionano dal grido di Sofferenza 

Universale. Chi vi riesce, non è ancora perduto. 

 

 

2.2 L’Albero della Morte 

                                                           
205 Id., Insetti senza frontiere, cit., pp. 52-53. 
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Chi tollera i rumori è già un cadavere206. 

 

 L’aforisma compendia mirabilmente la via fin qui percorsa. L’assunto è ribadito 

in un articolo del 1991 dal titolo Rumore e morte: 

 

Rumore è morte. Per questo è idolo e ha culto. 

Morte è rumore. Finita anche la favola della morte che 

viene silenziosa. La morte viene rumorosa. È il culmine 

della prigionia del Verbo del mondo207. 

   

 Ma il rumore presenta anche un insidioso lato “costruttivo”: 

 

C’è un costruire che è molto più dannoso di qualunque 

distruggere208. 

  

 Se la condizione edenica è contrassegnata dall’Albero della Vita, la civiltà 

tecnologica ha innalzato l’Albero della Morte, la cui natura partecipa del cemento e 

dell’acciaio e il cui nutrimento non è l’ossigeno ma i gas chimici: 

 

                                                           
206 Id., Silenzio del corpo, cit., p. 89. 
207 Id., Rumore e morte, in Id., Cara incertezza, cit., p. 37. 
208 Id., Silenzio del corpo, cit., p. 81. 
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L’ossido di carbonio ti dà il buongiorno, l’ossido di 

carbonio la buonanotte. Ti nutre, ti segue, ti accompagna, 

dorme, cammina, si sveglia con te. Sempre ce l’hai 

intorno, sempre vicino, sempre nel tuo respiro. Ossido di 

Carbonio, qual è il tuo vero nome nelle legioni di 

Abbadon?209 

 

 La costruzione tecnica ha l’aspetto di  

 

una calvizie inesorabile […] [che] va denudando 

dappertutto il cranio del pianeta210. 

 

 Il sistema politico appare connivente: 

 

Occupato a violentare il Tutto vivente, lo Stato è solo 

formalmente e superficialmente interessato a stornare il 

male e la violenza dei suoi cittadini211. 

  

 Il punto è che lo Stato appare oggi più che mai inclinato in senso particolaristico 

e individualistico e l’universale non è più contemplato. È in atto «un errore fondamentale 

                                                           
209 Ivi, p. 52. 
210 Id., Alberi senza dei, in Id., La carta è stanca, cit., p. 39. 
211 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 60. 
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del pensiero», scrive Ceronetti, un fenomeno estremamente pericoloso, la cui 

conseguenza – sociale e politica – è la propensione a ritenere  

   

[…] lecito sempre, accettabile, perfino meritevole e in 

ogni caso inevitabile forzare, violare, trasmutare la vita 

in generale per scopi pratici, violentare il mondo e tutto 

quel che degli spazi orbitali e galattici è tecnicamente 

raggiungibile e si presta ai nostri supremi stupri […]212.  

 

 Per questo motivo la realtà urbana diventa sinonimo di malattia; chi nella società 

tecnologizzata rimane indenne, in realtà è già malato: 

 

Un’assuefazione perfetta alla vita urbana odierna è segno 

di gravissimo squilibrio. È sano soltanto chi ne soffre. I 

segni di squilibrio dovuti a questa sofferenza e 

incompatibilità, purché cosciente, sono una prova di 

buona salute mentale213. 

 

 Partono da qui le riflessioni dell’autore sulla medicina moderna. 

 

                                                           
212 Ivi, pp. 60-61. 
213 Id., Silenzio del corpo, cit., p. 69. 
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2.3 Il silenzio del corpo e il rumore del mondo moderno 

 

Il cancro entra in noi o noi entriamo, ammalandoci, nella 

rivelazione del cancro universale?214 

    

 L’idea è che il mondo produce, ed è essenzialmente – malattia. Alla base di questa 

concezione non c’è solo un’idea metafisica della realtà mondana, ma anche una 

constatazione filosofica, politica e scientifica riguardo all’essenza modernità: 

 

Un’alterazione nell’apporto di ossigeno produce 

anomalie nelle cellule, le rende anarchiche e sùbito 

bersaglio del cancro. […] Il cancro, il cui uovo è 

(supponiamo) il metabolismo alterato dell’ossigeno, 

lavora a ridurre ulteriormente l’ossigenazione cellulare, 

fino alla morte del malato […]. La relazione midollare tra 

industria e cancro è forse qui, nella inesorabile rapina di 

ossigeno fatta dalla fabbrica a danno di chi ci lavora o 

abita vicino, e dalla irresistibile, e infintamente malefica, 

proliferazione industriale nel mondo215. 

  

                                                           
214 Ivi, p. 33. 
215 Ivi, p. 182. 



125 
 

 La fabbrica stessa è un cancro. Ma il problema è principalmente politico: 

 

L’inflazione monetaria è cellula senza ossigeno, cancro; 

e nella preferenza accordata da tutti i governi e le nazioni 

alla quantità di moneta in circolazione e al dilatarsi delle 

industrie e dei loro prodotti sui semplici diritti della vita 

e del respiro, è implicito il loro consenso alla riduzione 

dell’ossigeno e all’invasione del cancro216. 

 

 Il termine “civiltà” significa dunque “cancro”. Il mondo moderno, che assoggetta 

la politica all’economia, cioè il benessere alla produzione di merci, è cancerogeno. In 

questo senso la modernità è anti-vitale e anti-naturale: essa priva il mondo dell’elemento 

primario della sopravvivenza – l’ossigeno – per favorire il progresso tout-court. Il germe 

di questa malattia si insinua persino nella disciplina che dovrebbe garantire la cura: 

 

Il denaro fabbricatore di cancro, e malato di cancro 

proprio, è addirittura speso per fermare il cancro, morbo 

che si riconosce ormai tacitamente epidemico, e c’è da 

chiedersi se una moneta così mortalmente guasta non 

porti alla ricerca contro il cancro un contributo, in 

profondità, favorevole alla malattia. Questo denaro va a 

                                                           
216 Ivi, p. 183. 
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farsi ingoiare dalla cancerifera industria farmaceutica, 

ramo dell’automobile germoglio dell’acciaio, 

dipendenza dell’uranio, specchio del petrolio…217 

 

 In sintesi, dunque, 

 

si può parlare di una responsabilità collettiva nel 

progresso del cancro, e individuale […] nella 

fabbricazione del cancro […]218. 

 

 Anche il medico risulta inadatto al suo ruolo. I malati cercano in lui 

 

disperatamente […] lo sciamano o il sacerdote; il 

medico, ottuso, impaurito, si barrica dietro la Tecnica, 

la Chimica, la Fisica, l’Esperimento, l’Analisi219. 

 

 La medicina che garantisce l’allungamento artificiale della vita e la procreazione 

assistita, è conseguenza del Male: 

 

                                                           
217 Ibidem. 
218 Ivi, pp. 183-184. 
219 Ivi, p. 49. 
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Verrà un’ora in cui la Medicina Moderna avrà vinto la 

morte – la mortalità che è l’essenza dell’essere 

dell’uomo. 

Per sessanta interminabili minuti, in tutta la terra abitata, 

in una compattezza mai veduta di tenebre, ci sarà un 

tremendo silenzio. Nessuno esulterà: tutti saranno, per 

un’ora, prigionieri della vita, materialmente a-mortali 

[…]. Sarà il vero, il supremo cuore della tenebra220. 

  

 L’“amore per la vita”, di cui parla la medicina moderna, è in realtà amore per la 

materia e insieme paura della morte materiale. Viene da qui il presupposto erroneo 

secondo cui la vita terrena è il bene superiore e il suo prolungamento ad infinitum l’anelito 

fondamentale. Dalla prospettiva gnostica questa possibilità corrisponde a una condanna 

alla condizione ilica, ovvero all’impossibilità di riappropriarsi della vera natura. La vita 

terrena corrisponde così all’inferno; per Ceronetti ciò costituisce una scelta inderogabile: 

 

La scelta profonda dell’uomo sarà sempre per un inferno 

appassionato, piuttosto che per un paradiso inerte221. 

 

                                                           
220 Id., Poscritto per la quinta edizione, in Id., Silenzio del corpo, cit., p. 227. 
221 Id., Silenzio del corpo, cit., p. 111. 
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 Il sistema industriale, la circolazione di denaro, la necessità politica che il sistema 

progredisca ad infinitum, la medicina moderna e l’allungamento artificiale della vita sono 

tutti elementi della storia della tecnica, ovvero, dalla prospettiva gnostica, propaggini del 

Male universale, il quale promuove l’interesse individuale e ilico contro il principio 

universale e pneumatico. 

 Alla base di questa situazione politica e dell’annessa idea di responsabilità 

“individuale”222 risiede un errore primordiale: la pretesa dell’uomo di assurgere a 

protagonista della storia. Da ciò discende la conseguenza etica più nefasta: l’illusione di 

poter utilizzare arbitrariamente la tecnica per scopi individuali. In realtà nel profondo 

domina Hybris – di essa si serve il Male per irretire l’umanità. Se il progresso è l’idolo 

indiscusso di questa logica, appare chiaro che l’unica via di salvezza risiede in una 

regressione. È questo il senso della prensione ceronettiana per le origini ancestrali (o 

“mitiche”) della storia e del mondo. Solo in chiave regressiva è possibile pensare a 

un’etica, cioè a una vera cura: una cura dell’anima. In questo senso, afferma Ceronetti 

discorrendo di Spinoza, 

 

al contenuto e alle intenzioni dell’Ethica 

corrisponderebbe, forse, il titolo di Medicina223. 

 

                                                           
222 Cfr. infra, nota 69. 
223 Id., Il silenzio del corpo, cit., p. 192. 
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3. L’etica gnostica: Spinoza e Sade 

 

 

3.1 Spinoza mistico? 

 

 Ricondurre il sistema perfettamente immanente di Spinoza al pensiero dualista e 

trascendente di Ceronetti, solcato da dubbi e suggestioni, ha il sapore di un’operazione 

paradossale. Eppure, afferma l’autore, 

 

di fronte al groviglio del cuore Spinoza ha dubitato, ed è 

di grande umanità la Propositio ventottesima di Ethica II 

dove le affezioni del Corpo, in relazione all’Anima, sono 

dette confuse. Non bisognerà dimenticare questa sua 

ammissione quando si arriva al suo catalogo delle 

passioni. Spinoza non osa la confusione, dunque 

fallirà224. 

 

                                                           
224 Id., Ultimo mio Spinoza, in Id., La lanterna del filosofo, cit., p. 16. 
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 Per Ceronetti la perfezione del sistema di Spinoza è solo apparente; le passioni, 

infatti, rimangono fuori dalla sua realtà simmetrica e perfetta. Se dunque «lo spinozismo 

comprende tutto; Spinoza non tutto comprendeva»225. 

 La lettura di Spinoza è improntata a una fondamentale ambivalenza, è scissa tra 

opposizione e ammirazione: 

 

Mi ero avvicinato a Spinoza, molti anni fa, perché mi 

sembrava che avvicinasse a Dio; me ne sono allontanato, 

perché ho visto che allontana dalla felicità di cercarlo e 

di sperare di incontrarlo, dando per dimostrato che è 

trovato e che si può vederlo nell’arca di vetro dell’Ethica, 

che contiene soltanto il causa sui e l’idea Dei della 

conoscenza intellettuale.  […] Spinoza allontana dal 

senso profondo, dall’essenza della parola scritturale: la 

lotta con Dio; sostituisce la scienza sperimentale e 

l’ottimismo tecnologico al tragico fondamentale 

dell’esistenza, una sagoma trasparente di uomo ideale da 

manuale agli esseri deformi e strani che siamo. […] quel 

che nello spinozismo respinge non è meno forte di quel 

che attira […]. Mi attira il mistico, non il geometra; e se 

                                                           
225 Ivi, p. 21. 
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il geometra non fosse che l’ombra e il servo del 

mistico?226 

 

 Sullo “Spinoza geometra” non è il caso di dilungarsi: la simmetria geometrica 

ispira tutta l’architettura dell’Ethica. Ceronetti punta piuttosto sul lato “mistico” nel suo 

pensiero. Ma che cosa c’è di “mistico” in Spinoza?  

 Il libro di Giuseppe Rensi offre al riguardo un utile supporto. Ceronetti confessa 

che fu il saggio di Rensi a “iniziarlo” a Spinoza: 

 

A Spinoza fui iniziato (è il termine giusto) dal filosofo 

quasi ignoto che era, negli anni del fascismo, Giuseppe 

Rensi. Pessimista, gnostico, antihegeliano, Rensi fu un 

pensatore clandestino: ai margini, anche lui, del suo 

tempo, pubblicò da Bocca nel 1942 un saggio su Spinoza 

che in un adolescente ignorante, ma con antenne, fece un 

lavoro davvero magistrale, mi incamiciò di Spinoza 

[…]227. 

 

 Pessimista, antihegeliano, ma soprattutto gnostico. Per Ceronetti, dunque, si tratta 

di una lettura gnostica di Spinoza. Il testo di Rensi rivela l’essenza più profonda del 

                                                           
226 Ivi, pp. 28-29. 
227 Id., Nota a «Ultimo mio Spinoza», in Id., Lanterna del filosofo, cit., p. 33. 
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filosofo olandese e invita a procedere oltre l’apparenza di un linguaggio asettico e arido, 

alla ricerca del suo contenuto catartico. Con le sue parole228: 

 

La dottrina di Spinoza […] bisogna […] ripensarla e 

riviverla dentro di sé nella sua linea complessiva, 

richiamarsela in forma figurativa e quasi plastica alla 

mente. […] allora, da un piccolo, freddo e astruso 

insieme di proposizioni d’aspetto matematico, esso [il 

pensiero di Spinoza] sboccia in una visuale magnifica e 

appassionante. Allora esso ci si solleva innanzi come una 

concezione, non solo filosoficamente, ma poeticamente, 

affascinante e grandiosa. Allora si avverte di quale 

immenso poema quelle aride formule siano il 

rivestimento e la scorza. Allora si sente che quella sua 

filosofia, nella forma così impassibile e gelida, è tutta un 

lirico inebbriamento panico […]229. 

   

 Ma Ceronetti rifiuta l’idea di Dio come principio intellettuale onnipervasivo. 

Rensi afferma tuttavia che  

 

                                                           
228 Per le citazioni del testo utilizzeremo la seguente edizione: G. Rensi, Spinoza, a cura di R. Evangelista, 

Immanenza, Napoli 2014. In essa è contenuta sia la prima stesura dell’opera, datata 1929, che la seconda, 

pubblicata postuma nel 1941. Per distinguere le due versioni del testo indicheremo fra parentesi la data di 

riferimento. 
229 G. Rensi, Spinoza [1941], cit., p. 91. 
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“Idea Dei” significa semplicemente essenza e natura 

logica e necessaria dell’Essere, quell’essenza e natura, 

quell’eterno «ordo causarum» in cui tutti i fatti singoli, 

tutte le essenze singole reali sono contenute, in cui sono 

dell’esistenza logica presente intemporale senza passato 

e futuro. “In idea Dei” significa semplicemente c’è, è; 

[…] significa che [le singole cose, n.d.r.] sono 

precontenute nell’Essere, precontenute nella situazione 

di fatto universale, nell’insieme delle cause; e che da tale 

esistenza logica intemporale […] scaturiranno 

necessariamente ad opera della catena della causalità 

universale per presentarsi nell’esistenza temporale, 

avendo parallele ad esse, in uno o in un altro centro di 

rappresentazione o di coscienza presente nella natura 

naturata, le idee che vi corrispondono230.   

 

 Il Dio di Spinoza nega la trascendenza – il Dio veterotestamentario – e afferma la 

necessità di una logica immanente che innerva mondo. L’Idea Dei è l’Essere-Sostanza 

che pervade le singole cose e delle quali è condizione di esistenza. Contestualmente, 

Spinoza «sostituisce la scienza sperimentale e l’ottimismo tecnologico al tragico 

fondamentale dell’esistenza»; è su questa base che si forma l’etica e l’uomo che vi 

                                                           
230 Ivi, p. 40. 
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corrisponde: «una sagoma trasparente di uomo ideale da manuale» opposta «agli esseri 

deformi e strani che siamo»231. Da questa concezione segue che 

 

[…] per Spinoza nella realtà dell’Essere il tempo non c’è, 

non c’è nemmeno storia, non c’è evoluzione, l’una e 

l’altra sono illusioni232. 

 

 Dal punto di vista dell’Essere non esiste “evoluzione”. La prospettiva spinoziana 

non ammette, per l’uomo, alcuna libertà; detto più precisamente: non esiste «libertà del 

volere»233. L’uomo è trascurabile quota d’essere e agisce solo in virtù delle leggi della 

natura. La volontà non è altro che l’espressione della natura dell’uomo che agisce secondo 

i dettami dell’Essere-Sostanza immanente. Ma cosa c’è al fondo della “necessaria 

volontà” umana? 

 

Non esiste che un solo sentimento fondamentale: 

l’egoismo, l’amor di sé, l’istinto o conato di conservarsi, 

la volontà di vivere. Questo, l’unico tronco da cui 

rampollano tutti i nostri stati affettivi, in prima linea la 

gioia e la tristezza, e a fondamento di queste il desiderio 

sotto l’azione di ciò che favorisce o insidia la nostra 

                                                           
231 Id., Ultimo mio Spinoza, in Id., La lanterna del filosofo, cit., p. 28. 
232 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., p. 41. 
233 Ivi, p. 54. 
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conservazione, esse stesse elemento di incremento o 

rallentamento di questa; poi l’odio e l‘amore per 

l’oggetto che ci cagiona tristezza o gioia, cioè incremento 

e diminuzione del nostro essere, il timore o la speranza 

se questo oggetto non è presente e così via. Noi siamo in 

totale balia di questi stati affettivi234. […]. La nostra 

essenza […] è conatus, appetitus, cupiditas […]235.  

 

 Al posto del concetto di volontà individuale subentra il potere prevaricatorio delle 

forze passionali. È qui che Ceronetti innesta le proprie considerazioni: 

 

Desiderio, Gioia e Tristezza sono i tre manipolatori della 

marionetta umana come soggetto di passioni. 

S’indovinano le loro mani instancabili dietro lo schermo 

di un piccolo Teatro d’Ombre dove si compiono senza 

fine un certo numero di azioni fisse con variazioni 

impercettibili mai casuali, sempre necessarie. I tre 

manipolatori sono a loro volta impugnati da un 

manipolatore supremo, il conatus, il principio di 

autoconservazione soggiacente a quello di conservazione 

universale. Così l’uomo è la marionetta del principio che 

                                                           
234 Corsivo nostro. 
235 Ivi, p. 54. 
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gli dà il potere sulle cose, e le sue gioie più forti sono il 

tripudiare della forza che disintegra ogni suo arbitrio236. 

 

 Da ciò sembra conseguire l’impossibilità di un’etica, dato che in mancanza di una 

scelta la realtà umana si presenta ingiudicabile: dalla prospettiva dell’Essere – o della 

realtà – non c’è altro che essere. Ma proprio in virtù del fatto che l’uomo è solo in quanto 

parte dell’Essere – dunque vuole, agisce e conosce seguendo inconsciamente le leggi 

ineluttabili della Natura – l’etica diviene uno strumento antropologico e gnoseologico 

fondamentale. Se «conoscenza, volontà e azione sono tutt’uno»237, allora è possibile 

distinguere gli uomini sulla base della loro condotta. Questa conclusione si può dedurre 

da un passaggio interno alla dimostrazione della Proposizione LVI di Ethica III:  

 

[…] la cupidità è la stessa essenza o natura di ciascuno 

[…]; dunque, a seconda che ciascuno sia affetto da cause 

esterne con questa o quella specie di gioia, tristezza, 

amore, odio ecc., cioè a seconda che la sua natura sia 

costituita in questo o quel modo, necessariamente la sua 

cupidità differisce dalla natura dell’altra quanto gli 

effetti, dai quali ciascuna nasce, differiscono tra loro. Si 

danno dunque tante specie di cupidità quante sono le 

                                                           
236 G. Ceronetti, Spinoza e l’amore, in Id., La lanterna del filosofo, cit., p. 41. 
237 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., p. 57. 
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specie di gioia, tristezza, amore ecc. e, quindi […] quante 

sono le specie di oggetti dai quali siamo affetti238. 

 

 Forse Rensi deduce l’esistenza di un principio “mistico” in Spinoza da contesti 

come questo. La seconda edizione del saggio avvalora ulteriormente questa 

interpretazione accostando l’idea Dei spinoziana – un Dio radicalmente 

disantropomorfizzato – alle visioni divine dei grandi mistici (Plotino, S. Agostino, 

Eckhart239), per stabilire infine una linea di continuità con l’ontologia dei filosofi 

presocratici (Parmenide, Eraclito240 ed Empedocle241) e con le teorie cosmologiche 

rinascimentali (Bruno e Campanella242). Rensi mette in luce così un aspetto non 

trascurabile del pensiero di Spinoza. Al punto di intersezione di concetti quali Natura, 

Sostanza, Essere e Dio, si connettono le visioni mistiche cristiane, l’ontologia dei filosofi 

presocratici e le teorie astrologiche rinascimentali. Lo spinozismo di Ceronetti tradisce 

molte affinità con questa lettura; l’etica dell’uomo pneumatico appare per molti versi 

esemplata su questa lettura del sistema spinoziano. 

 

 

3.2 Etica e morale 

                                                           
238 B. Spinoza, Etica [1667], in Id., Opere, tr. it. di F. Mignini e O. Proietti, Mondadori, Milano 2007, pp. 

949-950. 
239 G. Rensi, Spinoza [1941], cit., p. 113 
240 Ivi, p. 110. 
241 Ivi, p. 148. 
242 Ivi, p. 110. 
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 I punti di contrasto fra il pensiero di Ceronetti e la filosofia di Spinoza sono d’altra 

parte evidenti: l’uno fonda le sue riflessioni sulla separazione originaria fra mondo 

materiale e mondo spirituale; l’altro teorizza un’ontologia dell’immanenza, da cui deriva 

un’interpretazione anti-assolutistica dei concetti di Bene e Male. Come sostiene Rensi,  

 

Bene è […] per ciascuno ciò che, secondo la natura di 

ciascuno, «uniuscuiusque» (Ep. 78, E. III, Prop. 57 

Dem.), appare a lui utile e da farsi […]. Ognuno fa con 

pieno diritto, in modo incontrollabilmente sovrano, in 

modo libero-necessario, cioè per sua volontà spontanea 

insieme e determinata, ciò che appare utile e da farsi alla 

sua conoscenza-volontà […]243. 

 

 Bene e Male sono in certo modo “relativizzati”, ma Spinoza non può essere 

considerato un “relativista”. Dall’Ethica derivano due percorsi – quello del senso comune 

e quello della realtà – ma solo il secondo appartiene alla verità, ovvero all’Essere. “Bene” 

è dunque ciò che la volontà umana, determinata dall’Essere, ritiene utile per sé e “Male” 

è il suo opposto; ma, nel profondo, c’è solo essere, cioè perfezione. In altri termini, 

«l’Ethica […] fa coincidere male e bene nella perfectio; meglio: la perfectio si dà, 

                                                           
243 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., p. 58. 
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simultaneamente, come bene e come male»244. Abbiamo già osservato che Ceronetti 

punta invece sulla distinzione fra il Bene del mondo trascendente e il Male della realtà 

materiale. Onde però evitare d’intendere la differenza fra i due autori come 

un’opposizione, occorre chiarire che l’ambito in cui vengono utilizzati questi termini è 

differente: la critica di Spinoza ai concetti di bene e male non è metafisica ma morale. 

Ceronetti attualizza le categorie mitiche e metafisiche (estranee alla morale) della 

tradizione gnostico-manichea. In riferimento ai concetti di Bene e Male il registro 

linguistico non coincide. Ciò non significa che non si possa concepire una convergenza; 

sull’idea di una morale universale, per es., le due prospettive convergono. Nel pensiero 

di Spinoza, afferma Rensi, 

 

Ognuno ha la sua “morale”, quel che fa è la sua “morale”, 

anche la condotta del criminale è la sua “morale”. […] 

Non c’è se non il fare, ‘operare, l’azione, l’evento (che è 

essere = perfezione, necessità)245. 

 

 Morale è ciò che l’individuo, foss’anche un criminale, ritiene giusto per sé e che 

muove le sue azioni a partire dalla propria naturale propensione. Anche questo è parte 

dell’Essere e per ciò stesso inerisce alla perfectio. Dunque, 

                                                           
244 G. Raciti, L’ospite orientale, in Id., Cinque scritti delfici, La Finestra, Trento 2004, p. 147. 
245 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., p. 59. 
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non esiste morale, cioè un “dover fare” che si distingua 

da ciò che piace fare e si fa, e vi incomba sopra. […] 

l’amoralismo, non potrebbe essere più risoluto e pieno246. 

 

 Spinoza è amoralista in quanto concepisce la morale in senso “relativistico”; ma 

siccome ciò che è relativo non è, esso è illusione. La morale stessa è dunque illusione. 

Altra cosa l’etica. Questa, infatti, fondandosi sulla consapevolezza della necessità 

universale che impronta le azioni umane, costituisce un sistema antropologico 

differenziale in grado di sostituire il dovere morale. La fondazione di questo tipo di etica 

– “differenziale” e antiprecettistica – sulle ceneri della morale classica avrà vasta 

risonanza nel pensiero contemporaneo, arrivando a ispirare anche il Nietzsche della 

Genealogia della morale247.  

 Nasce da questa duplice incidenza – insieme etica e amorale – l’uomo virtuoso di 

Spinoza: egli è colui che per “libera necessità” si dedica alla vita intellettiva, 

sottoponendo la sua azione alla più alta fra le passioni dominatrici: 

 

Se quella cupiditas, quell’ardente passione è in noi, allora 

noi in modo libero-necessario, con tutta la nostra 

                                                           
246 Ibidem. 
247 Cfr. G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica [1981], tr. it. di M. Senaldi, Guerini e Associati, Milano 

1991 e Id., Nietzsche e la filosofia [1962], a cura di F. Polidori, Einaudi, Torino 2002. 
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spontanea volontà e non potendo [fare] a meno di farlo, 

ci solleviamo e immergiamo nella meditazione delle 

“rerum fixarum aeternarumque” (D. I. E. p. 36), delle 

verità eterne o degli eterni problemi ultimi, del dramma 

enorme che avvolge in un’unica spirale la storia e la vita 

dell’uomo, l’erbe e gli insetti, le costellazioni e le vie 

lattee: il dramma enorme dell’Essere. Giorno, per giorno, 

ci sforziamo di scorgere sempre più profondamente quale 

significato di questo suo dramma l’Essere vuol rivelarci. 

Viviamo totalmente nell’intima comunità di questi 

pensieri superiori, sentiamo di non poter più vivere che 

in essi, li ravvisiamo come le cose più importanti della 

vita, prima in vita (E. IV, Prop. 66 Sch.); e naturalmente 

la nostra condotta pratica diventa quella resa spontanea 

dal dimorare in siffatta atmosfera mentale: la 

realizzazione, come sotto l’azione dell’Eros platonico, 

d’una vita di nobiltà e dignità, aliena da tutto ciò che è 

basso e volgare. […]  

Siffatto amore per la vita intellettiva è liberatore. Ci 

libera dalle altre passioni (passive). È vero che è esso 

stesso una passione, e che ci libera dalle altre solo col 

sottoporci al suo impero. Ma poiché la vita intellettiva è 

posta come la nostra stessa essenza, così questo impero è 
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l’impero di noi su di noi e perciò si può chiamare “libertà 

umana” […]248. 

 

 La distruzione del dio veterotestamentario ha fatto dell’Ethica un’«opera 

sacrilega»; essa è «l’autodifesa incessante di uno che ha commesso un assassinio», ma 

anche il tentativo «di indicare agli uomini una via di salvezza»249. L’insistenza di 

Ceronetti sulla funzione “medica” dell’opera spinoziana si ritrova nell’interpretazione di 

Rensi: si tratterebbe di una “cura etica” che conduce l’uomo alla vita intellettiva, 

allontanandolo dal dominio delle passioni basiche.  

 Nella realtà di Spinoza, fatalmente determinata dalle passioni, non esiste una 

scelta individuale, in quanto non vi è un io separato dagli stati affettivi; piuttosto esso è 

determinato da questi e «solo avviene che una passione domina una altra passione»250. Su 

questo sfondo si articola una distinzione antropologica nodale:  

 

Nella realtà ogni uomo ha il suo tipo […]. L’exemplar di 

natura umana della quale l’essenza, la cupiditas e quindi 

il bene sia la vita intellettiva, è dunque una costruzione 

particolare di Spinoza e degli spiriti affini al suo; e il tipo 

ideale di natura umana per loro; vale per loro. […] Su 

                                                           
248 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., pp. 62-63. 
249 G. Ceronetti, Nota a «Ultimo mio Spinoza», cit., p. 34. 
250 G. Rensi, Spinoza [1941], cit., p. 171. 
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tale “esemplare” così inteso è fondata l’etica di Spinoza. 

[…] 

L’etica di Spinoza, dunque, […] è etica assolutamente 

antiprecettistica. Dare precetti sarebbe vano, perché tutto 

è assolutamente determinato. Essa dice soltanto come in 

linea di fatto opera colui che accetta tale tipo come 

l’exemplar di natura umana, colui che ha quella visuale 

del bene, colui nel quale la cupiditas per la vita spirituale 

è diventata la passione dominante251. 

 

 Rensi afferma che in Spinoza è implicita una separazione fra “nature umane”, le 

quali si distinguono in base alla loro “nobiltà”: l’Ethica è indirizzata solamente a «poche 

singole nature umane particolarmente eccellenti»252. Dietro l’exemplar si profila 

l’immagine dell’uomo pneumatico dell’etica gnostica, cioè quella natura umana 

“particolarmente eccellente” che dedica la propria esistenza alle passioni apicali non per 

“libera scelta”, ma piuttosto per “libera necessità”, in quanto predestinato da un potere 

superiore che in Spinoza è rappresentato dalla Natura e in Ceronetti dal Fato. È peraltro 

il Fato a determinare la natura pneumatica, psichica o ilica del singolo. E in entrambi i 

casi, a ben vedere, l’uomo è parte di un Essere – totale e immanente in Spinoza, 

trascendente e metafisico in Ceronetti.  

                                                           
251 Id., Spinoza [1929], cit., pp. 68-69. 
252 Ivi, p. 69. 
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 Solo su questo fondamento ontologico è possibile concepire l’etica: 

 

In fondo, non c’è demerito da un lato né dall’altro. 

Ognuno agisce secondo la propria natura. […] Quel 

modo di agire qualifica questa natura, la natura che uno 

ha; determina se la sua natura si immedesima con cose 

che hanno solo un’ombra di Essere, e vanno perciò 

annientate e disperse, o con principi eterni, 

identificandosi coi quali l’uomo, perituro com’è, e anche 

vinto ed ucciso, diventa immortale, perché vede in essi 

immortalato il suo stesso Sé253.  

  

 In Spinoza l’exemplar rappresenta l’uomo che agisce in conformità alla Natura 

(colui che dunque è “più perfetto”254); nella prospettiva gnostica di Ceronetti solo chi 

agisce con maggiore consapevolezza della propria essenza trascendente potrà ritornare ad 

essa. La differenza sta in questo, che da un lato la Verità è posta al di là del mondo 

materiale, dall’altro essa è la totalità della realtà materiale. Ma in entrambi i casi il singolo 

è concepito solo in funzione di un principio onnicomprensivo, le cui leggi lo giudicano 

più o meno virtuoso (Ceronetti) o conforme al modello (Spinoza255). Sulla base di questi 

                                                           
253 Ivi, p. 71. 
254 Cfr. B. Spinoza, Etica, cit., pp. 973-974. 
255 Ivi, p. 974. 
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presupposti Rensi deduce la necessità di una sorta di introiezione spirituale, dalla quale 

emerge la responsabilità individuale: 

 

Sprofòndati nella tua coscienza, guarda che cosa c’è in 

essa di veramente degno di possedere l’Essere […]. Gli 

elementi meschini del tuo io non meritano di restare. 

Saranno – scorie e impurità – bruciati e consunti del tutto 

(per usare espressioni teologiche) nel Geenna, 

nell’inferno. Se tu non sei fatto che di quegli elementi, 

tutto il tuo io, tutto te, vi sarà consumato e annientato. 

Se tu, invece, sei fatto, almeno in parte, di pensieri per le 

“res aeternae”, di pensieri eterni, allora, siccome questi 

sono eterni, perdurerai tu pure nella misura con cui ti sei 

identificato con essi256. […] 

Devi spezzare la membrana della tua individualità 

separata e fonderti con la vita degli altri con la vita 

universale. Se spezzando quella membrana ti sei 

identificato con un alto pensiero, con una grande idea, 

con una nobile causa ed anche con un atto di dedizione e 

d’amore, ti sei identificato con un fatto intemporalmente 

eterno come una verità matematica257. 

 

                                                           
256 G. Rensi, Spinoza [1929], cit., pp. 71-72. 
257 Ivi, p. 72. 
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 Qui il taglio gnostico è evidente. Ma dal passo traspare anche l’inclinazione 

“medica” di cui discute Ceronetti; per il Torinese essa connota una delle due vie etiche 

che attraversano il pensiero gnostico: parliamo della castità. 

 

 

3.3 La castità 

 

 Casto è chi rifiuta di concedersi carnalmente all’altro per pudore o per “dovere 

morale”. Ceronetti riporta alcuni esempi letterari e biblici di castità, fino a costruire una 

definizione univoca: 

 

Castità significa, in senso stretto, rifiuto di amore carnale 

illecito. (Illecito secondo norme sacre o un certo costume, 

illecito secondo la coscienza di chi vuole se casto). L’etimo 

indoeuropeo fa intravedere nella castità la figura della 

privazione: careo, manco, è uno dei suoi antenati, castità è 

carenza, e castrazione è il suo gemello nell’ombra. La castità è 

una castrazione morale volontaria, temporanea, anche 

occasionale, per rispetto di Dharma contro la forza di Kāma 

[…]258. 

 

                                                           
258 G. Ceronetti, La castità, in Id., La vita apparente, cit., p. 315. 
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 Questo significato della castità sembra in linea con la definizione comune, esso si 

colloca dialetticamente fra il piacere (Kāma) e la legge morale (Dharma)259. Ma oltre 

all’illecito rispetto a norme sacre e morali, Ceronetti allude a un illecito rispetto alla 

volontà individuale. La questione della castità può insomma provenire sia da norme 

religiose e morali, sia da una spinta interiore individuale, associabile alla “libera volontà” 

del singolo o alla “libera necessità” spinoziana di cui abbiamo parlato260. Poco più avanti 

Ceronetti scrive: 

 

Il vero contrario di castità, all’interno delle affinità 

etimologiche, e nella profondità del significato, è incesto, 

propriamente rinuncia alla privazione, libertà senza freni 

al desiderio data, straripamento di Kāma […]261. 

 

 Il contrasto tra incesto e castità introduce una definizione più chiara: la castità 

rappresenta l’unico argine all’abbandono senza condizioni al desiderio. Più precisamente, 

la castità è l’ultimo argine opposto alla passione incestuosa. Ciò può ricollegarsi a quanto 

Ceronetti dice di Spinoza, e cioè che la libera volontà dell’uomo sarebbe in verità l’effetto 

della sottomissione ai desideri. La pratica della castità diventa pertanto fondamentale: vi 

corrisponde la figura spinoziana di una vita intellettiva che argina (o elude) il potere 

                                                           
259 Cfr. ivi, p. 313. 
260 Cfr. infra, par. 3.2 
261 G. Ceronetti, La castità, cit., p. 315. 
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prevaricatorio dei desideri. In un passo dell’Ethica è possibile trovare un riscontro 

significativo: 

 

Tra le specie di affetti […] [troviamo, n.d.r.] la libidine […] che 

non è se non [una, n.d.r.] nozione dell’amore e della cupidità 

[…]. Infatti, per […] libidine […] non intendiamo altro che uno 

smodato amore o cupidità […] di accoppiarsi. […] la castità che 

siamo soliti opporre alla libidine non è un affetto o una passione, 

ma indica la potenza dell’animo che modera questo affetto262. 

 

 La “libidine” di Spinoza corrisponde all’“incesto” di Ceronetti, cioè all’amore 

smodato (senza limiti, figlio di Hybris) nei confronti dei piaceri. Castità in entrambi gli 

autori rappresenta il moto dell’animo che distoglie l’individuo dalle passioni basiche. Ma 

per Ceronetti la libidine priva di freni sfocia necessariamente nell’apertura al crimine 

assoluto: 

 

L’incesto irrompe e depone le sue larve di dissoluzione 

dappertutto. Alla superficie, tutto potrebbe anche 

sembrare normale; sotto, crepita lo sfacelo. 

                                                           
262 B. Spinoza, Etica, cit., p. 950. Passo leggermente modificato. 
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In sostanza, senza castità non ci sarebbe convivenza 

umana tollerabile, regnerebbe soltanto la famiglia alla 

Charlie Manson, finestra aperta sul crimine […]263. 

 

 Alla base di questa idea catastrofica dell’incesto c’è l’idea di un Male metafisico 

che impregna tuttala natura materiale. La castità rappresenta dunque un limite al dilagare 

del crimine assoluto, imprime un freno alla Hybris e alimenta una forza contraria rispetto 

alle passioni basse.   

 Ceronetti rimodella la filosofia di Spinoza in base alle esigenze della metafisica 

gnostico-manichea. Inclinando verso le res aeternae, l’Ethica suggerisce una possibilità 

di salvezza dal Male contemporaneo. Ma lo spinozismo si rivolge solo ad una cerchia 

ristrettissima di individui, cioè a coloro che necessitano dell’“idea adeguata” delle cose. 

L’unica azione virtuosa è per Spinoza quella che “aumenta” il proprio essere ovvero il 

proprio potere di azione. Si tratta dunque di “salvare” solamente quegli individui la cui 

natura nobile, o la cui propensione verso la vita intellettiva, è insita all’origine. Di qui i 

limiti di questa proposta filosofica: 

 

[…] a un amante disperato l’Ethica serve quanto un 

trattato sulle gambe a un amputato. L’amputato vuole le 

sue gambe, non un’idea adeguata del taglio delle gambe. 

                                                           
263 G. Ceronetti, La castità, cit., pp. 315-316. 
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Sublime, armoniosissima Natura Morta del Seicento 

Olandese, l’Ethica può guarire soltanto un piccolo 

numero di sani264. 

 

  

3.4 Il “divin” perverso 

 

 Sul versante opposto si situa l’altra pratica dell’etica gnostica – il libertinismo – 

di cui l’uomo naturale del Marchese De Sade rappresenta, secondo Ceronetti, la perfetta 

incarnazione. C’è infatti una corrispondenza profonda tra Sade e Spinoza: 

 

Interessante sarebbe un confronto tra qualche testo 

castissimo dell’Ethica III e IV e la dottrina sadiana 

dell’irresistibilità e legittimità dei desideri. Il Deus 

spinoziano perfettissimo non è in fondo meno amorale 

del non-Dio freneticamente bestemmiato da Sade265. 

 

 Quest’accostamento non è nuovo. In uno dei più importanti studi sul Marchese si 

rinviene (fra le righe) la medesima idea: 

 

                                                           
264 Id., Spinoza e l’amore, cit., p. 45 
265 Ivi, p. 42. 
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Il confronto tra filosofo «probo» e filosofo «scellerato» 

risale a Platone. Il filosofo probo si vanta del fatto di 

pensare come l’unica attività valida del suo essere. Il solo 

valore accordato al pensiero dallo scellerato che filosofa 

è quella di favorire l’attività della passione più forte; la 

quale, agli occhi dell’uomo perbene, è sempre una 

privazione d’essere. Ma se la scelleratezza più grande 

consiste nel camuffare la passione in pensiero, lo 

scellerato, nel pensiero dell’uomo probo, vede sempre la 

maschera di una passione impotente266. 

 

 Il rapporto tra le due figure è ambivalente in quanto si fonda su un contrasto 

“metodico” – l’atto passionale contro la vita intellettiva – che mira tuttavia a uno stesso 

obiettivo, cioè la liberazione. Che la figura di Spinoza sia implicitamente accostata a 

quella del filosofo probo è confermato dal fatto che «il concetto sadiano di natura» viene 

derivato o ricavato proprio da Spinoza267. D’altra parte, alcuni passi di Justine volgono 

in questa direzione: 

 

                                                           
266 P. Klossowski, Il filosofo scellerato [1967], in Id., Sade prossimo mio [1947, 1967], tr. it. di G. 

Amaducci, Es, Milano 2011, p. 19.  
267 Cfr. ivi, p. 26. Quest’idea è peraltro documentata negli studi sull’illuminismo radicale: cfr. per es. M.C. 

Jacob, L’illuminismo radicale. Panteisti, massoni e repubblicani, Il Mulino 1983 e J. Israel, Una 

rivoluzione della mente. L’illuminismo radicale e le origini intellettuali della democrazia moderna, Einaudi 

2011. 
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È indifferente alla provvidenza che Tizio segua il male e 

Caio si abbandoni al bene; l’apporto dell’uno e dell’altro 

son egualmente necessari alla natura e l’esercizio del 

crimine in luogo di quello della virtù è la cosa al mondo 

a lei più indifferente; […] 

L’uomo non prova felicità perché ha scelto la virtù; la 

virtù e il vizio son due modi diversi di comportarsi nella 

vita. L’importante non è scegliere questo o quella, 

l’importante è camminare sulla strada maestra: chi se ne 

allontana ha sempre torto […]268. 

 

[…] non la virtù regge le nostre associazioni criminali, 

ma l’interesse, ma l’egoismo […]269. 

 

[…] quali che siano i nostri comportamenti non uno ve 

ne è che oltraggi la natura, non uno che la offenda270. 

 

L’egoismo è la prima legge della natura […]271. 

 

                                                           
268 De Sade, Justine [1788], in Id., Opere, a cura di P. Caruso, Mondadori, Milano 2006, p. 670. 
269 Ivi, p. 446. 
270 Ivi, p. 475. 
271 Ivi, p. 570. 
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 Spinoza (lo abbiamo visto) sostituisce la figura del dio creatore 

veterotestamentario con le forze e i movimenti della Natura. Sade sembra esprimere lo 

stesso concetto nel modo che segue: 

 

Atterriti dai fenomeni che li colpivano, i primi uomini 

credettero che un essere sublime, e a loro ignoto, ne 

dirigesse i movimenti e gli effetti; proprio dei deboli è 

sopportare o temere la forza; troppo bambino era allora 

lo spirito umano per cercare, per trovare in seno alla 

natura le leggi del movimento, unica molla di tutto quel 

meccanismo che lo stupiva272. 

 

 Sade rifiuta ogni religione creazionista e mostra l’immagine di una realtà 

dominata dalle forze della natura. Inoltre, in uno dei passi precedentemente citati, appare 

la nozione di egoismo che corrisponde, in questo contesto, al conatus spinoziano. 

Entrambi gli autori concordano sull’idea che non si possa concepire una creazione che 

precede la natura – quest’ultima esaurisce l’intera realtà. La diretta conseguenza di tale 

concezione è la relativizzazione dei valori morali, sostituiti da una differenza irriducibile 

fra le nature umane (nel caso di Sade, si distinguono i “forti” dai “deboli”). Il conatus si 

esprime allora, allo stesso tempo, nella figura etica del casto (il filosofo probo di 

                                                           
272 Ivi, p. 449. 
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Klossowski, l’uomo dell’amor dei intellectualis di Spinoza) e in quella del perverso (il 

filosofo scellerato, l’uomo naturale, il libertino): in entrambi i casi, il fine è quello di 

accrescere il proprio potere; quel che li distingue è il mezzo. Ceronetti, in questo senso, 

ha individuato la vera essenza del libertino di Sade: 

 

È il Desiderio che mantiene e accresce (tende ad 

accrescere insaziabilmente) il potere dell’uomo sul 

mondo. Il Piacere non è che un mezzo, il fine vero è il 

Potere. (L’eroe sadiano non ha volto né cuore, è conatus 

puro, oggettivato)273. 

 

 Mentre il filosofo probo dirige il proprio conatus verso i “principi eterni” – 

ovvero, in termini gnostici, egli mira direttamente al Bene, in un movimento opposto a 

quello delle passioni che derivano dal Male –, il filosofo scellerato, il libertino, segue per 

contro gli istinti più bassi e criminali, ma in vista dello stesso obiettivo. Come sostiene 

Roland, le cui intenzioni criminali erano proiettate verso la figlia, si tratta di “volere il 

male per il male”274: 

 

So benissimo che il crimine non è necessario all’estasi; 

io, però, voglio arrivarvi attraverso di esso275. 

                                                           
273 G. Ceronetti, Il silenzio del corpo, cit., p. 107. 
274 De Sade, Justine, cit., p. 657. 
275 Ibidem. 
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 La motivazione non è puramente arbitraria, ma deriva logicamente dalla 

concezione sadiana e spinoziana della natura. Dal lato del libertino,  

  

la prima qualità della natura, e la più bella, è il moto che 

la scuote senza tregua. Questo moto è una eterna sequela 

di crimini; dai crimini è fatto perenne. L’essere che più 

alla natura somiglia, il più perfetto dunque, 

necessariamente sarà chi, con la sua attività e il suo 

tumulto, causerà molti crimini276. 

  

 In merito alla questione del crimine come “necessità divina” e alla mancanza di 

responsabilità individuale nell’Ethica di Spinoza, scrive Ceronetti: 

 

[…] immagino […] che Spinoza ne fosse intimamente 

costernato e trafitto, e che sul problema del Male, tutto 

risolto nell’Ethica, ci sia uno Spinoza taciuto e perduto. 

Con altro linguaggio, Sade sostiene ugualmente la brutale 

Necessità del crimine, ma più spietatamente coerente di 

Spinoza […] non stermina il criminale riconosciuto 

metafisicamente innocente. […]  

                                                           
276 Ivi, p. 477. 
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Il grave punto in comune tra Sade e Spinoza resta la 

negazione completa della responsabilità. […] la dottrina 

sadiana, nella sua radicalità forsennata, interpreta 

l’Ethica meglio di qualsiasi pudibondo ermeneuta 

spinozista277.  

  

 Ma se il libertino sadiano, come dice Roland, mira al “male per il male” allora egli 

sembra perseguire l’obiettivo opposto a quello del “filosofo probo”. In effetti, 

quell’espressione merita un approfondimento; è Sade stesso, all’inizio del romanzo, ad 

affermare: 

 

[…] non c’è male da cui non nasca un bene, e dunque è 

lecito abbandonarsi al male, poiché di fatto il male è uno 

tra i modi per produrre il bene278. 

 

 Il “male per il male” conduce al “bene”.  La ricerca del bene è comune al libertino 

quanto al filosofo probo, ma i mezzi attraverso cui raggiungerlo sono diversi, anzi opposti 

– esattamente come nell’etica gnostica si prevedono la via “libertina” e la via “ascetica” 

per il raggiungimento del medesimo obiettivo. Klossowski radicalizza quest’idea 

                                                           
277 G. Ceronetti, Ultimo mio Spinoza, cit., p. 24. 
278 De Sade, Justine, cit., p. 405. 
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(parzialmente smentita vent’anni dopo) e in questo modo attua una traduzione gnostica 

del mondo scellerato dei romanzi sadiani: 

 

[…] la natura sadiana sembra ricordarsi dello stato di 

purezza del Dio estraneo di Marcione, ma per giungervi, 

essendo caduta nella trappola della propria creazione, 

deve ricorrere al Dio creatore giustiziere e crudele che 

Marcione confondeva con il Dio rivelato. Si assiste allora 

alla lotta di uno spirito che, invece di manifestare le sue 

ricchezze virtuali nella creazione e le sue intenzioni 

supreme nella storia, alla maniera dello Spirito hegeliano, 

prende coscienza dei propri errori a contatto delle sue 

creature, ma, lungi dal soccorrerle, si serve di essere per 

la propria redenzione, la propria liberazione; è 

l’economia inversa della salvezza; le sofferenze umane 

redimono uno spirito decaduto permettendogli di 

purificarsi279. 

 

 La suggestione gnostica klossowskiana, come è stato accennato, sarà parzialmente 

modificata in un testo del 1967 – Il filosofo scellerato – che rappresenta «un tentativo di 

risposta»280 al suo lavoro precedente. Per ciò che ci interessa sostenere, vale a dire l’idea 

                                                           
279 P. Klossowski, Sade prossimo mio [1947], cit., p. 120. 
280 Id., Avvertenza, in Id., Sade prossimo mio, cit., p. 13. 
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ceronettiana di una simbolizzazione dell’etica sadiana nella pratica libertina dell’etica 

gnostica, questo secondo testo rappresenta una fonte ancor più pregnante. L’idea che 

emerge dal ragionamento di Ceronetti non è infatti quella di un “Sade gnostico” (come, 

in certo senso, sostiene Klossowski nel suo primo lavoro). Si tratta piuttosto di 

interpretare, attraverso le categorie gnostiche, il pensiero di Sade281. 

 

 

3.5 Libertinismo: il male per il bene 

 

 Se è possibile affermare che l’idea di natura di Spinoza corrisponde a quella di 

Sade, allora anche per quest’ultimo le passioni basse rappresentano la sottomissione 

dell’uomo alla morsa del Male. In che modo, dunque, il libertinismo può essere 

considerato (al pari della castità) una pratica che muove verso la liberazione? Qual è la 

differenza fondamentale tra l’uomo comune, sottomesso al dominio delle passioni basse, 

e il libertino che all’apparenza vi si abbandona in egual misura? La risposta si trova nella 

nozione di perversione. Diversamente dall’uomo comune, che si sottomette alle passioni 

basse e segue (per così dire) il movimento che esse gli impongono, il perverso subordina 

volontariamente le sue funzioni vitali a un appetito sproporzionato. Si tratta di un atto di 

forza – inverso a quello della castità – che intende cavalcare l’appetito portandolo oltre 

                                                           
281 Cfr. infra, prima parte, cap. 1.  
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le sue possibilità; l’atto perverso trasfigura l’appetito, permettendo all’esecutore di 

passare dal ruolo di succube a quello di padrone. Il risultato, il “fine”, del perverso è lo 

stesso di quello del casto – ovvero, l’accrescimento del proprio essere: 

 

La perversione corrisponderebbe così a una proprietà 

d’essere fondata sull’espropriazione delle funzioni vitali. 

Un’espropriazione del proprio e dell’altrui corpo sarà di 

conseguenza il senso di questa proprietà d’essere282. 

  

 Uno degli atti che maggiormente qualifica la pratica perversa è quello della 

sodomia. Per suo tramite, il perverso soddisfa l’appetito separandolo dal principio vitale 

che lo muove (negando così il dogma del mondo moderno “la vita è bene”, che incoraggia 

la procreazione283). Il perverso non è dunque più sottomesso all’appetito, ma lo 

sottomette, lo trascende e lo sublima. Egli accoglie la passione dominante per poi 

aggredirla, sublimarla, trascenderla e infine perderla. 

 

[…] la sodomia si qualifica con un gesto specifico di 

controgeneralità, il più altamente significativo agli occhi 

di Sade: quello che colpisce la legge di propagazione 

della specie e che testimonia così della morte della specie 

                                                           
282 P. Klossowski, Il filosofo scellerato, cit., p. 29. 
283 Cfr. infra, seconda parte, par. 1.1. 
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in un individuo. Non si tratta soltanto di un atteggiamento 

di rifiuto, ma di un’aggressione: pur rimanendo il 

simulacro dell’atto di generazione, la sodomia ne è la 

derisione284. 

 

 L’atto etico del libertino si concretizza in un’aggressione al concetto (contrario al 

pensiero gnostico) che fonda il dogma del mondo moderno; Ceronetti lo sintetizza nel 

detto “la vita è bene”. La sottomissione agli atti libidici è dunque apparente: il libertino 

aggredisce e distrugge l’essenza delle passioni basse. L’atto supera dunque l’oggetto, ma 

è il processo di reiterazione che lo separa definitivamente dalla sua funzione primaria – 

l’orgasmo: 

 

Non basta che nell’atto sodomita l’orgasmo non 

costituisce che una dispersione di forze, in quanto 

godimento inutile: questo godimento inutile si confonde 

con l’estasi del pensiero, attraverso la reiterazione 

dell’atto, questa volta separato dall’orgasmo285. 

 

 L’intento finale del perverso non è dunque l’estasi corporea, ma l’estasi del 

pensiero; con ciò si può affermare che la perversione, emancipando prima il godimento 

                                                           
284 P. Klossowski, Il filosofo scellerato, cit., p. 31. 
285 Ivi, p. 38. 
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dalle sue funzioni vitali (sodomia) e poi ripetendo inutilmente l’atto “separato 

dall’orgasmo” (reiterazione), emancipa di fatto l’esecutore dalla passione che aveva 

accolto, la distrugge dall’interno e la libera dalle sue catene. Il fine del perverso, come 

quello del casto, è dunque diretto alla vita intellettiva e all’emancipazione dalle passioni 

corporee. 

 Inoltre, Klossowski afferma che in Sade la reiterazione coincide con l’estasi286. 

Essa è dunque associabile a un atto mistico, propedeutico alla realizzazione della 

mostruosità integrale, cioè l’inversione e, infine, la confusione dei generi sessuali: 

 

L’uomo, che tradizionalmente è il solo a esercitare la 

riflessione, rappresenta il sesso ragionevole; è dunque 

anche il solo chiamato a render conto 

dell’irragionevolezza.  

Invece la donna, per quanto mostruosa, perversa, 

delirante possa essere, non viene mai considerata 

“anormale”, in quanto nelle norme è iscritto che per sua 

natura non possiede affatto riflessione, né equilibrio, né 

misura e che rappresenta sempre e soltanto il sensibile 

incontrollato, più o meno attenuato da una riflessione 

prescritta dall’uomo. […] La donna tuttavia possiede 

                                                           
286 Ivi, p. 45. 
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delle risorse che l’uomo non possiederà mai, ma che 

condivide con il perverso. 

 Ora, la mostruosità integrale progettata da Sade 

opera come effetto immediato uno scambio dei sessi nelle 

loro qualità specifiche287. 

 

 In un articolo in cui si intuisce la presenza intellettuale del Marchese, Ceronetti 

afferma: 

 

Siamo donne malriuscite, femmine barbute, noi apici 

della virilità e luci dell’eterno maschilino, bande di fuchi 

vaganti, e alla fine dei tempi la maschera virile sarà in 

frantumi, tutto sarà femmina o femminile, la 

partenogenesi fiorirà come il trifoglio, Tiamat si 

vendicherà crudelmente di Marduk, e il Caos riprenderà 

i suoi diritti sull’oppressione dell’Ordine apparente e 

insignificante. 

[…] 

L’androgino è la nostra immagine primordiale: la 

separazione successiva esigeva due apparati sessuali, due 

diversi cicli, due pubertà, due climateri. Niente di strano, 

è natura. Ma, in profondo, non c’è che l’unità dei due288. 

                                                           
287 Ivi, pp. 40-41. 
288 G. Ceronetti, L’andropausa, in Id., La vita apparente, cit., p. 141. 
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 Pur osservando, dunque, che in Sade (come in Spinoza) la realtà è interamente 

collocata sul piano dell’immanenza, e che il pensiero di Ceronetti, gnostico e dualista, si 

muove lungo le coordinate della trascendenza, si nota una corrispondenza di ordine mitico 

nell’intento sadiano di un ritorno all’androginia che sposa l’idea ceronettiana dell’origine 

dell’essere umano prima della separazione sessuale. Potrebbe sembrare che – proprio 

come il perfetto sistema spinoziano “vacillò di fronte ai grovigli del cuore” – la realtà 

sadiana, priva di trascendenza, ha intravisto qualcosa al di là delle “onnicomprensive” 

leggi della natura. Attraverso la trasfigurazione androgina dei suoi personaggi – che 

implica il richiamo al mito e trascende le leggi della natura immanente – Sade supera 

dunque il suo stesso obiettivo: esso, infine, trascende sé stesso.  

 Se l’etica gnostica prevede due vie opposte, castità spinoziana o perversione 

sadiana, dove si può collocare lo scrittore torinese? Il crimine assoluto di Sade, sulla base 

di ciò che è stato precedentemente osservato289, non sembra accettabile per Ceronetti; 

d’altra parte, la propensione immaginativa dell’autore lo allontana dalla razionalità 

spinoziana (egli stesso afferma: «immaginare è il mio peccato di antispinozismo»290). Le 

sue parole sembrano fornire un’indicazione: 

 

                                                           
289 Cfr. infra, seconda parte, par. 1.1. 
290 Id., Ultimo mio Spinoza, cit., p. 24. 
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Non rifiutando il tragico, non pretendendo di convertirci 

a una metafisica ottimistica, Sade è molto più accettabile 

di Spinoza291. 

 

 Ma il sadismo di Ceronetti è frutto di una lettura superficiale. Egli, di fatto, non 

appartiene in modo esclusivo a nessuna delle due postazioni; entrambe convergono verso 

una categoria che le assorbe e trasfigura e che caratterizza più di qualsiasi altra la reale 

prospettiva di Ceronetti: l’arte. 

 

 

4. Eschaton: il linguaggio e l’immagine 

 

4.1 L’arte e la gnosi 

   

 In ogni sua forma – poetica, figurativa o letteraria – l’arte appare nel pensiero di 

Ceronetti come un elemento di alta pregnanza. Dalla prospettiva gnostica, il Bene 

staziona al di là del mondo materiale in cui l’uomo è gettato, si situa in uno spazio 

metafisico atemporale. In un commento a Quinzio Ceronetti afferma: 

 

                                                           
291 Ivi, p. 25. 
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[…] l’Arte è una consolazione «diversa», una 

Rivelazione «diversa» […]292. 

 

 L’arte è una Rivelazione “diversa” non solo perché invisibile a Quinzio, ma anche 

in quanto lontana dal mondo, Allōgenes. La catarsi, che solo l’arte può provocare 

attraverso la contemplazione della bellezza, è associabile, per Ceronetti, a un’esperienza 

mistica che sfocia nell’eschaton – ovvero: l’anticipazione della morte corporea ed il 

reintegro metafisico dello spirito umano al pleroma:  

 

La bellezza è il ponte unico che ci collega con 

l’infinito293. 

 

 Essa crea una breccia nel mondo materiale e permette una visione della realtà 

spirituale; si tratta di un’esperienza di morte in vita da cui sboccia, per mezzo del ricordo 

dell’atemporale, l’unione mistica dell’Inizio e della Fine. Dice un pensiero del Filosofo 

Ignoto: 

 

Oggi si può forse meglio capire la funzione dell’arte, 

specialmente figurativa, ma anche della musica e della 

poesia: far ricordare dei mondi (più d’uno) terrestri o 

                                                           
292 G. Ceronetti, La Bibbia di Quinzio, in Id., La vita apparente, cit., p. 42. 
293 Id., Insetti senza frontiere, cit., pp. 165-166. 
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extraterrestri che furono e che perirono, che vissero e non 

rivivranno […] ben prima di questo Anthropo 

d’oppressione […] correlati al presente umano soltanto 

da somiglianze e tracce. L’arte riporta a ondate delle 

evocabili ombre che solo apparentemente somigliano agli 

antenati storici cui diamo un nome. L’arte calma o dissipa 

il dolore perché è il regno misterioso di un passato 

metatemporale senza dolore, in salvo nella sua 

assunzione nell’Invisibile294. 

  

 

4.2 L’arte figurativa: Hieronymus Bosch 

 

 Nell’ambito dell’arte figurativa uno dei più grandi “profeti” della “catarsi 

mistica”, assai caro a Ceronetti, è Hieronymus Bosch. In un passo di Uscite dal mondo, 

Elémire Zolla descrive il rapporto che lo scrittore torinese intrattiene con i suoi dipinti: 

 

Voglio spiattellare un segreto di mestiere di Guido 

Ceronetti: appena può, si pianta davanti a questi rebus e 

si lascia incantare295. 

 

                                                           
294 Ivi, p. 28. 
295 E. Zolla, Uscite dal mondo, cit., p. 266. 
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 L’incanto di cui parla Zolla non è la conseguenza di un puro godimento estetico. 

L’interesse per la pittura di Ceronetti non è né quello del comune osservatore né quello 

del critico d’arte. In virtù della sua concezione gnostica della realtà e del πνεύμα egli 

contempla l’opera come un mistico dinnanzi ad una visione. Sebbene il “quadro” sia 

palesemente un’entità materiale, l’immagine che l’artista imprime sulla tela può 

raffigurare elementi atemporali; in questo senso, l’autore afferma che la pittura è 

«pensiero che non cessa di fluire»296. Non a caso l’immaginazione è per Ceronetti la 

facoltà conoscitiva par excellence: il dipinto è la rappresentazione immaginale di una 

reminiscenza pneumatica.  

 È sotto questa luce che l’autore commenta la definizione di Bosch come “satirico”: 

 

Definire Bosch un satirico sembra ridurlo. Non è così, se 

si comprende bene che cosa può essere una satira che 

sbocchi nell’infinito, dopo essere stata tutte le deformità 

e le stupidità della città umana.  

Nel tesoro sepolto che Bosch ci ha lasciato, e che i suoi 

grandi interpreti si sforzano di riportare alla luce (cioè 

alla tenebra boschiana del mondo) mi pare sia nascosta 

questa parola capitale, ultima, assoluta: un sorriso che 

salva dal mondo, che non abbandona al Male, senza 

                                                           
296 G. Ceronetti, Insetti senza frontiere, cit., p. 137. 
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difesa, senza conoscenza, le creature che l’inviato del 

cielo non può raggiungere297. 

 

 Quella di Bosch non è una satira comune: essa provoca un sorriso che salva dal 

mondo e che non abbandona al Male. L’ironia di Bosch contiene in sé un potere magico: 

 

Perché l’ironia, quando è di qualità altissima, trasforma 

la realtà: è un potere magico, anzi, in senso religioso, un 

carisma redentore298. 

 

 Queste riflessioni originano da un commento all’importante testo di Wilhelm 

Fraenger299. Questi lega le raffigurazioni de Il giardino delle delizie ai culti adamitici 

celebrati dalla comunità dei “Fratelli del Libero Spirito”. Gli elementi del dipinto 

assumono con ciò un nuovo significato: essi non sono solamente il frutto 

dell’immaginazione dell’artista, sono anche un’impalcatura simbolica che veicola un 

messaggio cultuale e “pedagogico”. I punti di contatto fra le sette adamitiche e quelle 

gnostiche sono evidenti: in entrambi i casi, si tratta di culti esoterici che attingono alla 

simbologia cristiana e la integrano con altre tradizioni, motivo per cui l’ortodossia li ha 

                                                           
297 Id., Bosch e la tenebra, in Id., La vita apparente, cit., p. 179. 
298 Ivi, p. 178. 
299 W. Fraenger, Hieronymus Bosch: Il regno millenario [1975], tr. it. di I. Bernardini e G. Collu, 

Abscondita, Milano 2006. 



169 
 

giudicati eretici. Ma, come scrive Fraenger, si osserva anche una convergenza più 

concreta: 

 

Noi oggi sappiamo […] che il culto di Adamo è tra i segni 

caratteristici dell’inizio del Rinascimento. Una sintesi si 

era allora operata tra la vecchia eredità platonico-

agostiniana, neopitagorica e gnostica e aveva dato origine 

a una filosofia che vedeva nell’«Uomo originale» 

l’archetipo, il simbolo di un rinnovamento interiore e 

dell’accesso dell’uomo a un’umanità pura e libera300. 

  

 La tradizione gnostica è dunque radicata all’origine del culto adamitico, con il 

quale sembra peraltro condividere un carattere inclusivo301 e sincretistico302. Inoltre è 

comune a entrambi l’idea dell’archetipo mitico dell’uomo primordiale “puro” e “libero”. 

I “Fratelli e sorelle del Libero Spirito”, osserva lo studioso, 

 

si denominavano così perché credevano di incarnare lo 

Spirito Santo, di essere elevati dalla sua potenza a un tale 

stato di perfezione spirituale che, sebbene immersi nella 

                                                           
300 Ivi, p 26. 
301 Cfr. infra, prima parte, par. 4.1. 
302 Cfr. infra, prima parte, par. 2.2. 
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carne e nei suoi desideri, erano divenuti incapaci di 

peccare. […] 

[…] i discepoli del Libero Spirito […] sono adepti di una 

gnosi che aspira alla suprema «perfezione» spirituale303. 

  

 Fraenger interpreta Il giardino delle delizie come una rappresentazione simbolica 

comprensibile solo a un ristretto gruppo di adepti, i quali – come gli gnostici – mirano 

all’emancipazione della carne al fine di ottenere una spiritualità pura. Due elementi del 

Giardino dell’Eden sono in questo senso esemplari: l’ibis ai piedi di Cristo e la 

salamandra con tre teste. I due animali, posti in rapporto consequenziale – il primo si 

contorce per la sofferenza, il secondo si dirige dall’acqua alla terraferma –, simboleggiano 

un percorso di morte fisica e rinascita spirituale. Con la rappresentazione di queste due 

figure, Bosch 

 

[…] valorizza […] la morte e la rende uno dei princìpi 

costitutivi dell’esistenza e non un male divenuto 

ereditario per colpa del peccato originario; ha 

completamente svincolato la morte dalla Caduta […]. 

Dal punto di vista del dogma è una eresia, ma dal punto 

di vista filosofico è un pensiero che indica come la 

concezione libero-spirituale del mondo e della natura sia 

                                                           
303 Ivi, p. 29. 
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un audace sincretismo, un tentativo di conciliare la 

dottrina cristiana della salvezza e la saggezza esoterica 

dell’antichità304. 

 

 Un pensiero sincretistico pervade le tele di Bosch. Ed è questa la prospettiva che 

permette a Ceronetti di interpretare la rappresentazione dell’inferno come il simbolo della 

realtà temporale: 

 

Naturalmente, l’inferno non è più un luogo dove siano 

puniti i peccati. Nella visione di Bosch è la condizione 

umana permanente, lo stato del mondo, nel quale tra il 

sublunare e il sotterraneo sono rotti i confini305. 

    

 Anche questo pensiero prende ispirazione dal testo di Fraenger, il quale sostiene 

che i tre pannelli dell’opera rappresentano un “percorso spirituale”: 

 

L’inferno o, in senso più generale, la vita non ancora 

riscattata, ma non per questo refrattaria all’idea di 

salvezza, costituisce dunque il punto di passaggio dal 

pannello centrale al pannello di destra306. 

                                                           
304 Ivi, p. 73. 
305 G. Ceronetti, Bosch e la tenebra, cit., p. 178. 
306 W. Fraenger, Hieronymus Bosch, cit., p. 132. 
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 Tuttavia, non bisogna intendere il dipinto in senso dinamico; fra i tre pannelli 

 

non vi è una successione cronologica […]. L’Eden 

manifesta la fede incrollabile nella permanenza del 

legame che unisce l’uomo a Dio. L’Inferno è la 

rappresentazione di una vita che si è allontanata da Dio, 

e che questa estraniazione ha distrutto. Il pannello 

centrale, sintesi autentica, è l’immagine esemplare di una 

vita riconciliata con Dio e l’indicazione d’una possibile 

fuga dall’Inferno307. 

 

 L’opera di Bosch è dunque una rappresentazione spirituale e etica allo stesso 

tempo: l’inferno è il simbolo della vita materiale (o ilica); il Giardino dell’Eden 

rappresenta la condizione di perfezione e purezza atemporale; il Regno Millenario 

immagina il ricongiungimento alla realtà spirituale (o pléroma). Fraenger afferma inoltre 

che l’opera di Bosch è l’espressione artistica di un’esperienza iniziatica: 

 

Rivelando a Bosch tutti i significati profondi impliciti 

nelle sue rigorose istruzioni, il Gran Maestro doveva 

suscitare in lui il «thaumazein», quel grande «stupore» 

                                                           
307 Ivi, pp. 128-129 
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che è fonte di ogni attività creativa. […] Nessun pittore 

occidentale ha mai vissuto un’esperienza iniziatica pari a 

quella di Bosch308. 

 

 L’iniziazione dell’artista eleva le sue opere al rango di pittura sacra: 

 

Iniziato da questo medico-sacerdote alla scienza della 

Natura, Bosch non ha soltanto appreso a vedere e a 

riconoscere; egli ha quella facoltà di appercezione 

profonda delle cose derivante dal vero guardare […]309. 

  

 Con ciò Bosch non può essere considerato soltanto un artista, ma anche una guida 

o addirittura un “veggente”310. La sua arte, in quanto attinge agli elementi del pleroma, è 

un “medium” spirituale che conduce fuori dal mondo. 

 

 

4.3 Poesia: la parola e il linguaggio 

 

 Come nel caso della pittura, anche l’interesse di Ceronetti per la poesia si colloca 

su un piano mistico. In una lettera a Quinzio ciò è detto esplicitamente: 

                                                           
308 Ivi, p. 181. 
309 Ivi, p. 183. 
310 G. Ceronetti, Novità su Bosch, in Id., La carta è stanca, cit., p. 102. 
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Les fleurs du mal si può non iscriverlo tra i libri sacri? 

[…] Se c’è la parola c’è il sacro, non c’è letteratura311. 

  

 Quest’idea impone una differenziazione fra generi di “poesia”: se dimora la 

“parola”, la poesia non può essere collocata nell’ambito della “letteratura”, ma in quello 

della scrittura sacra. In una nota alla traduzione delle poesie di Catullo, Ceronetti scrive: 

 

L’umanità emette parole, una parte delle quali sembra 

essere l’impronta di una intelligenza necessitante, e 

venire su dal di dentro in modo così prepotente ed 

eccessivo, da essere subito creduta proveniente da fuori, 

da altro, di lontano, come ci fosse un Punto estremamente 

agile, ben fatto e centrale nel sistema planetario, a 

emanarle e a dirigerle, frecce di contagio, nei corpi 

umani312. 

 

 La poesia non origina sempre dall’interiorità dell’artista. In alcuni casi il poeta 

accoglie le “frecce di contagio” che provengono dall’esterno – dall’alto – e le trasforma 

                                                           
311 Ceronetti-Quinzio, Tentativo di colmare l’abisso, cit., p. 36. 
312 G. Ceronetti, Nota, in Catullo, Le poesie, tr. it. di Guido Ceronetti, Einaudi, Torino 1969, p. 335. 
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in parola (poetica), ripristinando quel favore agli Dei, il cui oblio si deve a due fenomeni: 

la morte del culto e la desacralizzazione della parola: 

 

La desacralizzazione della parola, i cui effetti cominciano 

a farsi sentire dove la sua denudata potenza frastorna le 

teste balorde e dove il suo disfacimento diventa 

fenomeno letterario, è una delle grandi malattie mortali, 

uno dei segni della fine della città umana; per la poesia, 

è forse una delle tante sue discese all’inferno, 

l’espiazione in un penoso vuoto di bellezza e di uomo 

della sua principale colpa: aver fatto sempre della miseria 

e del mistero umano lo strumento dei suoi piaceri313. 

 

 Come abbiamo detto, non sempre la poesia è “sacra”; scrive periò Ceronetti: 

 

Se Ungaretti si è perso prima del giusto, c’è una 

spiegazione: fu poeta soltanto… E noi qui, tra fuoco e 

fuoco, abbiamo, avremo sempre più sete di refrigerio di 

pensiero, di lanterne rosse nella miniera incendiata che 

guidino fuori, che interpretino all’orfica il mondo per 

scamparcene, perché la poetante Via ci sciolga dal 

                                                           
313 Ivi, p. 338. 
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mortale abbraccio fenomenico con pochi accordi strani 

sull’incompresa Indefinizione314. 

  

 In alcuni casi pensiero e catarsi coincidono: entrambi conducono all’uscita dal 

mondo, sciogliendo il “mortale abbraccio fenomenico” che tiene avvinti alla vita terrena. 

È la concretizzazione immaginaria (letteralmente: mercé l’evocazione di un’immagine) 

della visione gnostica di salvezza. Ma per giungere alla visione della vera Luce occorre 

attraversare l’oscurità: 

 

Ci sarà ancora un po’ di poesia in questo nostro inferno? 

Allora, dovrà essere necessariamente oscura per 

testimoniare, nella propria riservatezza, la necessaria 

ripugnanza al brutto, al disumano, ai decreti del vincitore. 

[…] L’oscuro allontana il sospetto di contaminazione 

coll’utile, il pratico, il sociale e il contingente, è il reale 

senza la vergogna e la sporcizia, la vita senza il 

peccato315. 

  

 La poesia “oscura”, quella che contiene in sé il sacro, è l’eterna attualizzazione di 

un pensiero puro; essa appartiene a un passato ancestrale la cui origine è il luogo 

                                                           
314 Id., Ungaretti nella malinconia dei vivi, in Id., Cara incertezza, cit., p. 106. 
315 Id., Poesia chiara poesia oscura, in Id., L’occhiale malinconico, cit., p. 161. 
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dell’atemporalità. La coincidenza di pensiero e catarsi annuncia anche un legame 

indissolubile tra filosofia, arte e religione. Da questa prospettiva l’obiettivo di Ceronetti 

appare più concreto di quanto prima non apparisse; egli sembra affermare che la parola 

poetica ingaggi una “guerra sincretistica” all’unicismo religioso: 

 

Risorgimenti, in pieno trauma monoteistico, di Apollo, 

fulminei e in lande accuratamente rastrellate, meritano di 

stupire. Prima di entrare nel paradiso cristiano, Dante 

invoca, non il buon Gesù, che come Lògos dovrebbe 

essere il naturale tutore di un divino parlante, e il vero 

Apollo, ma con risoluta adesione alla tradizione poetica, 

alla quale voglio dare il significato più profondo 

possibile, il buon Apollo: e supplica di essere fatto, della 

sua potenza, vaso. Quella richiesta altissima di soccorso 

apollineo, quel parlare splendido e abbassato – Sì rade 

volte, padre – non sono da Apollo stesso? Nessun santo 

dei due Testamenti avrebbe potuto essere il fondamento 

della più difficile parola dantesca, ed è Apollo il soccorso 

e il padre nella solitudine postvirgiliana del preparadiso, 

Apollo la luce del Verbo316. 

 

                                                           
316 Id., Nota, in Catullo, Le poesie, cit., p. 337. 
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 In questa interpretazione del poema dantesco l’autore suggerisce l’idea di una 

“rivoluzione gnostica”, vale a dire il reintegro del culto pagano all’interno della parabola 

(totalizzante ed esclusivistica) giudaico-cristiana317. Non a caso Ceronetti rivendica la sua 

cittadinanza a “Gerusatene”318: in essa si concretizza la pacificazione della parola 

semitica con quella greca, del Qohélet con Eraclito319, del giudaismo con il paganesimo. 

La poesia oscura, la parola, la via poetante, simboleggiano i dardi apollinei scagliati 

contro la solida muraglia del monoteismo – questa è la prerogativa per l’accesso al 

“paradiso” dantesco, o (ma per Ceronetti è lo stesso) al pleroma gnostico. Tale 

rivoluzione, insieme concettuale e religiosa, causa un assottigliamento della linea di 

demarcazione fra poesia e parola semitica e nei commenti ai libri dell’Antico Testamento 

essa sarà del tutto cancellata.  

 Ma un rischio è in agguato, nell’epoca moderna, per la poesia: 

 

Il principio della distruzione della poesia è nell’idea del 

linguaggio come pura convenzione, aggregato di segni, 

frutto, come la cellula, dei giochi del caso. Nessuno che 

pensi così potrebbe credere ancora nel potere della parola 

che si compone di carmen, nel bene che deve emanare 

                                                           
317 Altrove l’autore rafforza quest’interpretazione con un auspicio: «Lo scristianizzarsi […] dell’Europa 

non è da deplorare se il vuoto, che inevitabilmente si crea, s’incontra con una parallela rispiritualizzazione 

che non escluda i misteri cristiani nella loro essenza […]. La perdita dell’unicismo religioso non è da 

rimpiangere, è la rivincita di tutte le eresie sconfitte e perseguitate, il ritorno a Roma moltiplicato dei culti 

orientali, antichi e nuovi […]» [Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 51]. 
318 Cfr., per esempio, Id., L’utilità della ferrari, in Id., Cara incertezza, cit., p. 224: «Fino alla morte, et 

ultra, sarò cittadino di Gerusatene […]». 
319 Cfr. ibidem. 
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una volta grumo versificato, apparizione musicale, nella 

sua capacità di rivelare qualcosa del Dio nascosto 

creatore delle lettere, di cui il ritmo e il senso scolpiscono 

la figura vietata e tracciano il Nome ineffabile320. 

 

 Si comprende bene la portata devastante che per Ceronetti avrebbe la 

realizzazione di questa possibilità: cancellare l’essenza della parola significa perdere la 

possibilità della salvezza. Ecco perché il ripristino del valore originario del linguaggio 

(ridotto nella modernità a mero strumento di comunicazione) appare un obiettivo 

letteralmente vitale.  

 

 

4.4 Linguaggio: parola semitica e filosofia 

  

 Al fondo dell’eterodossia di Ceronetti c’è dunque un “atteggiamento gnostico”321. 

Le sue letture, le sue interpretazioni e il suo pensiero sono costantemente guidati dalle 

categorie metafisiche che costituiscono il cosiddetto “principio gnostico”322. Se Zolla è 

stato definito uno studioso “laico”323, Ceronetti, interprete dell’Antico Testamento, non 

può essere che un eretico. Ma è un’eresia che sposa lettere sacre e laiche. 

                                                           
320 Id., Silenzio del corpo, cit., p. 58. 
321 Per il significato di “atteggiamento gnostico”, cfr. infra, prima parte, par. 1.1. 
322 Cfr. infra, prima parte, par. 1.2. 
323 Cfr. infra, prima parte, par. 3.2. 
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 Nel commento al Qohélet egli afferma: 

 

[…] dall’unghia profetica di Qohélet, tutto Leopardi è 

segnato. Niente di Orazio in Giacomo: la dottrina del 

piacere leopardiano è la stessa del suo Salomone […]324. 

 

 Leopardi e il profeta Qohélet condividono la medesima idea di piacere. Per quanto 

Ceronetti non sia nuovo ad accostamenti arditi, in questo caso residua una riserva: c’è un 

elemento che separa Leopardi da Qohélet – la filosofia: 

 

Per noi lettori dell’Ecclesiaste, recitatori di Scrittura, il 

piacere qoheletico è vanità leopardiana; per Qohélet era 

un bene reale, che l’aveva più volte saziato, figlio di Dio 

e non figlio d’affanno. Quando Leopardi, invece, parla di 

piacere, ne parla sempre en philosophe […]325. 

 

  La scrittura di Leopardi – la sua parola – sarebbe (per così dire) “viziata” dallo 

strumento filosofico. Ma la filosofia, quando è ignota, ha un valore immaginifico; 

sentiamo ancora Ceronetti: 

 

                                                           
324 G. Ceronetti, Qohélet e altri ecclesiasti, in Qohélet, versione e commenti di G. Ceronetti, Adelphi, 

Milano 2001, p. 132. 
325 Ivi, p. 133. 
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la mia posso vederla realisticamente come una filosofia 

ignota di filosofo ignoto, destinata a grattare poco le 

menti del formicaio. In sostanza, è un’etica da viaggio 

lungo la Strada Maestra, l’ultimo, un breviario di vecchio 

che cerca, che fa ancora il Penitente e il lanternoforo 

rosso in questa miniera di carbone sterminata, sottosuolo 

dell’intera superficie del pianeta. […] Nell’immagine un 

pensiero colpisce come una folgore, a parola fulmina 

lentamente, scala le pianure, invece di arrivare in vetta a 

volo. L’aforisma è quanto c’è di più vicino all’immagine, 

ma il pensiero talvolta attraversa il deserto con le 

carovane dei Dedaniti326. 

 

 E di seguito: 

 

Chi avrà voglia di capire meglio quel che avrò detto 

dovrà passare per le mie cartelle di disegni, insieme libro 

di teatro e libro di filosofia esemplificata327. 

 

 Ceronetti definisce Qohélet come l’«ebreo fedele che non ignora la tentazione 

greca»328 e altrove, radicalizzando l’idea, sostiene che  

                                                           
326 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 95. 
327 Ibidem. 
328 Id., Qohélet e altri ecclesiasti, cit., p. 136. 
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Il sacro pensa tuttora, ma con la profondità e l’ambiguità 

del pensare preistorico, pre-socratico […], quando la 

ratio era nella camicia amniotica del magico329. 

 

 Il sacro pensa attraverso Eraclito, che parla la stessa lingua di Qohélet: 

 

Un frammento di Eraclito afferma la novità giornaliera 

del sole: «il sole è nuovo ogni giorno». Giorgio Colli (La 

sapienza greca, III, Adelphi) dà a néos il senso di 

«giovane»: da ritenere, dimenticando l’orrido 

scoprimento: una decrepita cronica eruzione 

termonucleare la cui fine è scritta – senza Dei. E di 

Qohélet nessuno ignora il (letterale): «Niente è nuovo 

sotto il sole». […] Il sole rinnova la terra, ma la terra non 

è mai nuova, mai giovane: nulla, sopra la terra, e sotto, lo 

è. […] In un altro frammento eracliteo il Fuoco è detto 

pieno di saggezza e d’intelligenza (frónimon) e 

l’intelligenza è attributo di Elios […]. Elios-Fuoco non è 

più tanto l’astro implacabile che si leva e tramonta, ma 

qualcos’altro, inafferrabile dai sensi, radiosamente 

noetico […]. Sotto questo sole tutto è nuovo; sotto l’altro, 

                                                           
329 Id., Insetti senza frontiere, cit., p. 80. 
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mortale, tutto è rinnovarsi, in tremendi cicli, di vecchiaie 

che generano vecchiaie […]330. 

 

 Comparando le parole di Qohélet con i frammenti eraclitei, Ceronetti osserva 

l’evocazione della medesima immagine: la separazione fra l’astro solare che rinnova una 

terra che non sarà mai nuova e mai “giovane”, ed il sole noetico (tradotto sincreticamente 

con il nome di Elios) sotto la cui luce tutto è nuovo. Il linguaggio semitico e la parola 

greca danno forma immaginifica alla Verità e concedono la visione del “pre-istorico” – 

dell’atemporale, del pleroma. È questo il mezzo più efficace per sbarazzarsi del pensiero 

ilico e per fuoriuscire dal mondo.  

 La parola pneumatica – la parola che «sia riuscita a identificarsi con l’Essere, o 

l’Essere si sia specchiato furtivamente in lei»331 – è superiore al linguaggio nichilistico 

della fisica: 

 

Non c’è Buco nero capace d’ingoiare un atomo di 

Shànkara o di Buddha, di Platone o di Schopenhauer. Il 

versetto coranico 35 della sûra della Luce non sono 

parole, è un corpo celeste luminoso […] e rapisce cuore 

mediante il miracolo fonico dello strumento semitico. 

[…] E anche l’inno rigvedico 129, il salmo 90, il sesto 

                                                           
330 Id., L’utilità della ferrari, cit., pp. 225-228. 
331 Id., Spazi infiniti, in Id., La vita apparente, cit., p. 303. 
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dell’Eneide, l’ottavo del Purgatorio, le Ricordanze, sono 

corpi luminosi degli spazi interiori, e la loro luce è 

visibile all’occhio, a loro cadenza di lontananze è 

udibile332. 

  

 La prospettiva nichilistica (già associata, come abbiamo visto333, al pensiero 

gnostico) appartiene alla realtà contemporanea e al suo linguaggio. La parola filosofica, 

poetica, mitica e semitica è un corpo luminoso che si oppone al buco nero dell’astrofisica 

moderna. La salvezza non viene solo dagli ebrei334, ma da qualsiasi parola che contenga 

in sé il πνεύμα. Tutte le vie di salvezza convergono infine nell’onnicomprensiva 

costellazione gnostica. Qui si ritrova l’idea di Jonas335, secondo cui il principio gnostico 

emergerebbe nelle epoche del nichilismo non come un elemento disgregante, ma come 

Luce di salvezza. Nel linguaggio gnostico, infatti, 

 

la prònoia della Luce è Virgilio, Virgilio è Beatrice, 

Beatrice è la vera beatrice, la vera Beatrice è la Vergine 

di Luce. […] Beatrice, il perfetto Nove dell’Oriente, è 

unita al primo amante tanto da non esserne distinta che 

dal velo di un nome […].  Non c’è differenza, è chiaro, 

                                                           
332 Ivi, pp. 303-304. 
333 Cfr. infra, prima parte, par. 1.5. 
334 «La salvezza non viene dagli ebrei – come il fungo, cresce improvvisa e senza perché» [Id., La salvezza 

non viene dagli ebrei – come il fungo, cresce improvvisa e senza perché, in Léon Bloy, Dagli ebrei la 

salvezza [1892], tr. it di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi, Milano 1994, p. 146]. 
335 Cfr. infra, prima parte, par. 1.4 
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tra questa amanza che ha nome Beatrice e la donna del 

Re petrarchesca che è la Vergine bella Maria. […] Come 

la Hokhmàh  è una col Santo d’Israele, l’En-Sof della 

qabbalàh provenzale, e Maria è una con Cristo (donna del 

Re), Beatrice è una col Dio giovanneo che è Amore, i suoi 

occhi sono così pieni di faville d’amor da accecare gli 

sguardi , è la stessa Luce336. 

 

 Lo gnosticismo di Ceronetti assorbe le particelle di Luce che provengono da tutte 

le arti, in una sintesi sincretistica assoluta. Al Male della contemporaneità, dei Buchi Neri, 

dell’immanentismo e dello scientismo, egli oppone il Bene gnostico come fattore di 

salvezza dal mondo materiale. Ma ciò nel senso che affiora dal più intenso e misterioso 

degli aforismi del Silenzio del corpo:  

   

Se il male ha creato il mondo, il bene dovrebbe 

disfarlo337. 

 

 

 

                                                           
336 Id., Le rose del Cantico, in Il Cantico dei cantici, a cura di G. Ceronetti, Adelphi, Milano 1975, pp. 101-

102. 
337 Id., Il silenzio del corpo, cit., p. 74. 
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