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INTRODUZIONE	

 

 

 

Durante un convegno milanese sull’editoria del Novecento1, Mauro Chiabrando, 

cultore di arti grafiche e già direttore della rivista «Charta»2, ebbe a dirmi che il 

Futurismo in Sicilia, secondo lui, avrebbe avuto, in un certo senso, il gusto della 

migliore e pregiata pasticceria siciliana, il gusto di un cannolo. Questa assimila-

zione sarebbe forse piaciuta anche a Marinetti per quella tipica forma belligerante 

del cannolo, in cui i canditi si presentano come dei proiettili colorati, degli shra-

pnel, che ben potrebbero corrispondere ai dettami della Ricostruzione Futurista 

dell’Universo, dell’Estetica della Guerra-Festa e del Manifesto della Cucina Futurista. 

 
Questo “cannolo”, ultimamente un po’ trascurato, merita sicuramente una rin-

novata attenzione, che ne metta adeguatamente in risalto i raffinati ingredienti. 

 
Fuor di metafora, che cosa voglio dire? 

 
Che al netto degli studi pioneristici e ordinatori di Giuseppe Miligi, Anna Maria 

Ruta e Claudia Salaris (per citarne giusto alcuni), rimangono ancora tante strade 

da percorrere, tanti interrogativi a cui rispondere e tante correzioni da apportare 

nella ricostruzione del quadro d’insieme del Futurismo in Sicilia. La sfida si fa 

ancora più complessa una volta che ci si imbatte in quel fenomeno descritto da 

Lorenzo Baldacchini, ovvero il fatto che la «disseminazione del patrimonio bi-

bliografico antico somiglia piuttosto a una dispersione». Questo fenomeno di 

                                                
 
1 Le carte e le pagine. Fonti per lo studio dell’editoria novecentesca, 4 maggio 2016, Università Cattolica di 
Milano 2016. Dal quale convegno è uscito l’omonimo volume, da me curato: Le carte e le pagine. 
Fonti per lo studio dell’editoria novecentesca, a cura di Andrea G.G. Parasiliti, Unicopli, Milano 2017 
(L’Europa del libro). 
2 «Charta. Collezionismo, antiquariato, mercati» esce a Padova, ininterrottamente dal 1992. 
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taratura nazionale descritto da Baldacchini all’interno del volume curato da Gio-

vanni Solimine e Paul Gabriele Weston Biblioteche e Biblioteconomia: Principi e que-

stioni, ha, come è noto, affetto in particolar modo le carte e i libri di Marinetti (il 

cui archivio non è neppure conservato in Italia, bensì negli Stati Uniti una parte 

a Yale, un’altra parte al Getty Research Institute di Santa Monica) e il Futurismo3. 

Al netto di prestigiose e meritorie collezioni futuriste (pensiamo, per esempio, a 

quella della Fondazione Echaurren Salaris di Roma; o a quella del Centro Apice 

della Statale di Milano; e ancora alla Biblioteca del Mart - Museo d’arte contem-

poranea di Trento e Rovereto), gran parte dei libri e delle riviste futuriste circo-

lano nel mercato antiquario, non avendo Marinetti mantenuto la promessa di 

bruciare i proprî libri accanto al proprio aeroplano in una notte d’inverno di 

pioggia tamburellante4. 

 

Fortunatamente, la sensibilità dei librai specializzati sul Futurismo si è fatta 

sempre più vicina non solo alle necessità dei collezionisti, ma anche a quelle degli 

studiosi. Penso, per esempio, alla Libreria Antiquaria Pontremoli di Milano la 

quale, grazie alla sensibilità della sua proprietaria, Lucia Di Maio, ha prodotto nel 

2014 uno dei cataloghi più importanti per gli studiosi di Futurismo, e sto par-

lando del catalogo della “Collezione Futurista” di Giampiero Mughini5. E an-

cora, penso all’altra Libreria Galleria d’Arte milanese, la Derbylius di Carla Maria 

Roncato, con la quale ho avuto il piacere e l’onore di collaborare durante i primi 

                                                
 
3 Per lo studio di Marinetti, stante la frammentazione e la dispersione dei più importanti archivi 
futuristi, è essenziale il volume di Domenico Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia, 
Skira, Milano 2002. Su quello che Cammarota, chiama, giustamente «l’odierno processo dissolu-
tivo dell’eredità futurista, sezionata e contesa, distorta e irriconoscibile», si veda Id., Filippo Tom-
maso Marinetti. Bibliografia cit., pp. 12-13. 
4 Cfr. F. T. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo. Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il 20 febbraio 
1909, oggi in Id. Teoria e invenzione futurista, prefazione di Aldo Palazzeschi, introduzione, testo e 
note a cura di Luciano De Maria, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1968, p. 12. La prima 
edizione è Manifesto del Futurismo, «Poesia» [Ma Poligrafia Italiana S.A.], Milano, s.d. [gennaio 
1909]. In 4°, pp. 4. Successivamente, in I Manifesti del Futurismo. Lanciati da Marinetti, Boccioni, 
Carrà, Russolo, Balla, Severini, Pratella, Mme De Saint Point, Apollinaire, Palazzeschi, Edizioni di La-
cerba, Firenze 1914. 
5 Futurismo. Collezione Mughini, Libreria Antiquaria Pontremoli, Milano 2014, ill., pp. 323. 
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due anni di dottorato in qualità di consulente bibliografico e che mi ha consen-

tito, grazie alla peculiarità di questa libreria galleria d’arte che ricorda un salotto, 

di familiarizzare con i libri futuristi, con il mercato futurista, con i collezionisti e 

con gli studiosi. Molto del materiale che sono riuscito a recuperare e che adesso 

è in mio possesso lo devo alla generosità di questa libraia e gallerista, morta 

troppo prematuramente nel settembre del 2017. 

 
 
Che cos’è questo elaborato? 

 

Questo elaborato è, nella sua prima parte, uno studio sul Futurismo in 

Sicilia che si focalizza in particolar modo su due riviste futuriste siciliane: «La 

Balza Futurista», la «prima rivista veramente futurista» a detta di Marinetti, stam-

pata sorprendentemente a Ragusa nel 1915; «Haschisch», la rivista del futurfiu-

manesimo siciliano, fondata a Catania nel 1921, all’indomani del Natale di San-

gue, quel Natale del 1920 durante il quale l’esperienza fiumana - un “Sessantotto 

ante litteram”, come ci insegna Claudia Salaris6 - venne repressa nel sangue dal 

governo Giolitti. Dopo il nostro studio sulla rivista «Haschisch», segue l’edizione 

critica delle lettere, inedite, di Salvator Lo Presti, uno dei principali animatori 

della rivista, lettere inviate dal giovane catanese al padre da Fiume, durante la 

propria esperienza di volontario presso la Città di Vita, retta dal Comandante 

Gabriele D’Annunzio: queste sei lettere, la prima delle quali è datata 29 settem-

bre 1920 (mentre l’ultima è del 28 dicembre 1920), illuminano il contesto, tutto 

gravido di sofferenze passioni e aspirazioni, nel quale la rivista «Haschisch» sa-

rebbe stata fondata nel febbraio 1921, una volta fatto Lo Presti ritorno a Catania. 

Per lo studio di queste due riviste sono state consultate biblioteche ed archivi 

                                                
 
6 A tal proposito si veda C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a 
Fiume, Il Mulino, Bologna 2002, ill., pp. 249. 
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pubblici e privati, che verranno via via segnalati nel corso della lettura7. Bisogna 

dire, però, che sono stati gli archivi privati a riservare le sorprese più importanti 

fra inediti, libri rari, immagini e materiale probatorio. In particolare, è il caso 

dell’archivio di Mario Shrapnel, scrittore futurista e fiumano, direttore della rivi-

sta «Haschisch», conservato presso l’abitazione catanese della figlia, la signora 

Giuseppina Melfi che ringrazio. E ancora l’archivio di Salvatore Lo Presti, sto-

rico collaboratore di «Haschisch», conservato parzialmente presso l’abitazione 

del professor Tino Vittorio a Catania, al quale va tutta la mia gratitudine. 

 
 

Nella sua seconda parte, questo studio sposta il proprio fuoco sulla Sicilia 

del Futurismo, vale a dire sulla Sicilia di Marinetti. La Sicilia di Marinetti è fatta 

essenzialmente di un elemento, il più congeniale al suo temperamento, vale a 

dire il Vulcano: l’Etna.  

 

A un primo acchito, questa angolatura può sembrare un po’ bizzarra. Ci 

fu, infatti, per esempio, chi vide nell’amore di Marinetti per l’Etna, «una passione 

poco futurista», come un «cortocircuito della letteratura»8. E in principio, questa 

osservazione sembrerebbe impossibile da confutare. Infatti, di fronte alle inno-

vazioni tecnologiche del secolo scorso che portano alla nascita dell’avanguardia 

futurista, l’universo viene ripensato artificialmente9. La conquête des étoiles, 10 la con-

quista delle stelle, avviene finalmente per opera dei monoplani e delle transvolate 

                                                
 
7 Ma è doveroso sin da ora segnalare CIRCE (Catalogo Informatico Riviste Culturali Europee) 
dell’Università degli Studi di Trento e il Blue Mountain Project: Historic Avant-Garde Periodicals for 
Digital Research, la collezione digitale di riviste avanguardiste della Princeton University. 
8 Cfr. S. Ferlita, Due passioni poco futuriste: il vulcano e Giovanni Verga, in «La Repubblica», 5 luglio 
2006 [poi confluito in Id., L’isola che non c’è. Saggi, ritratti, divagazioni, Di Girolamo, Trapani 2007]. 
9 G. Balla, F. Depero, Ricostruzione Futurista dell’Universo, Milano 11 marzo 1915. Di questo mani-
festo non ci fu una versione francese: http://www.arengario.it/opera/ricostruzione-futurista-
delluniverso-4724/ 
10 F. T. Marinetti, La Conquête des Étoile. Poème épique, Édizions de “La Plume”, Paris maggio 1902. 
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oceaniche. Il tempo e lo spazio, che morirono ieri11, inducono alla distruzione 

della sintassi12 e alla nascita delle Parole in libertà. È allora lecito pensare che in 

questo mondo dominato dalla tecnica non ci sia più spazio per la natura.  

 
In realtà, in tutta la produzione futurista di Marinetti troviamo un elemento na-

turale a ispirare le parole del fondatore: il Vulcano. Un vulcano che è una mac-

china naturale, che ha un nome, e che si chiama Etna, e che ha pure un ruolo, 

ed è quello di “padre” di Marinetti13 e di “Gran maestro” di Futurismo. 

 

Ed è già Le Roi Bombance. Tragedie satirique del 1905, tragedia satirica di 

stampo patafisico, a introdurci alla poesia del vulcano, che cavalca l’onda lunga 

della tradizione victorhugoliana. In questa opera teatrale troviamo, infatti, 

L’idiota, il poeta - alter ego di Marinetti - a definire la propria bocca come «cre-

paccio di un vulcano», e le proprie labbra capaci d’inondare i propri detrattori 

«di un sangue più ardente della lava!...»  

 

Da quel momento in poi, il vulcano sarà protagonista dell’opera marinet-

tiana: da Le Monoplan du Pape a Zang Tumb Tuum, dall’opera teatrale Vulcano (uscita 

su carta nel 1927 assieme a Prigionieri) alla Litolatta, fino all’Aeropoema di Gesù, 

opera postuma. Perché il vulcano? È questa la domanda che ci siamo posti e alla 

quale abbiamo cercato di dare risposta.  

 

                                                
 
11 Id., Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 10:  «Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi 
viviamo già nell’assoluto, poiché abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente».  
12 Id., Manifesto tecnico della letteratura futurista, Direzione del Movimento Futurista, [ma: Stabili-
mento Tipografico Angelo Taveggia], Milano, 11 maggio 1912. In 4°, pp. 4. 
13 Si veda Marinetti, Le Monoplan du Pape, roman politique en vers libre, Bibliothèque Internationale 
d’Edition, E. Sansot & Cie, Paris 1912. 
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Durante questa seconda parte del lavoro, oltre ad essermi servito di alcune prime 

edizioni marinettiane in mio possesso, è stato di fondamentale importanza il ma-

teriale trovato a Parigi presso la Bibliothèque nationale de France; presso la “Colle-

zione e il fondo digitale” dell’Università di Torino; e soprattutto, presso il 

“Fondo Marinetti” della Beinecke Rare Book & Manuscript Library. 
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Questo lavoro è dedicato alla memoria  
di mia nonna,  

Graziella Iuculano Cunga, 
che sin dalla più tenera infanzia  

mi ha aperto, 
squisitamente, 

i sipari più  
irresistibili. 

 	



 11 

PARTE	PRIMA	

 	



 12 

1.	UNA	PREMESSA	SUL	FUTURISMO	IN	SICILIA	

 

 

 

Giovanni Lista nel suo Le livre futuriste: de la libération du mot au poème tactile del 

1984, compilando un primo repertorio dei «poeti, degli scrittori e di qualche il-

lustratore di libri futuristi», nota, a conferma della generosità con la quale la mo-

dernità faccia coesistere (e renda reciprocamente compatibili) i contrari, «la pre-

senza relativamente importante di futuristi dotati di titoli nobiliari o ancora il 

fatto che la Sicilia ha fornito il maggior numero di scrittori al movimento di Ma-

rinetti»14. Senza per nulla avere la pretesa di tracciare (nemmeno) uno schizzo 

del cosiddetto prefuturismo e primo futurismo in Sicilia15 – tanto più che per 

l’infelicità di Leonardo Sciascia c’erano futuristi ovunque in Sicilia, anche a Ra-

calmuto!16 – ci limitiamo a riportare alla mente, a mero titolo di exempla, il nome 

di Federico De Maria e di Enrico Cardile.  

                                                
 
14 G. Lista, Le livre futuriste: de la libération du mot au poème tactile, Editions Panini, Modena 1984, p. 
141. Ed è propriamente questo incrocio fra Futurismo, Sicilia e (a volte) nobilità a giustificare il 
titolo, azzeccatissimo, di un articolo di G. Frazzetto apparso su «La Sicilia», l’11 giugno 1986, a 
pagina 3: Vossia è futurista? Per un repertorio futurista più recente, si segnala Il dizionario del futuri-
smo, a cura di Ezio Godoli, 2 voll. (A-J; K-Z), Vallecchi, Firenze 2001. Inoltre vi è anche il recente 
volume di Lista, Qu’est-ce que le futurisme? suivi de Dictionnaire des futuristes, Gallimard, Paris 2015. 
Sul futurismo in Sicilia i pilastri sono: C. Salaris, Sicilia Futurista, Sellerio, Palermo 1986; G. Miligi, 
Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia, 1900-1918, introduzione di Umberto Carpi, Sicania, Messina 
1989; A. M. Ruta, Il futurismo in Sicilia: per una storia dell’avanguardia letteraria, Pungitopo, Marina di 
Patti 1991. Sul finire del Novecento, sono da segnalare: Futurismo e meridione, a cura di Enrico 
Crispolti, Electa, Napoli 1996; R. M. Monastra, L’isola e l’immaginario: Sicilie e siciliani del Novecento, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 1998 [Il quale volume, pur non essendo una monografia sul futu-
rismo isolano, contiene diversi saggi interessanti: L’avanguardia difficile, pp. 15-37; Fra antimanzo-
nismo e filodannunzianesimo: Enrico Cardile, pp. 39-44; Futurismo minimo, pp. 45-53; Catania poetica: da 
Rapisardi a Marinetti, pp. 79-99.] In anni più recenti: Tra simbolismo e futurismo, verso Sud, Metauro, 
Pesaro 2009; D. Frisone, Sicilia, l’avanguardia, Franco Cesati, Firenze 2013. 
15 Mutuo i termini «pre» e «primo futurismo» dal titolo del già citato volume di Miligi. 
16 È il caso di Giacomo Giardina, «poeta pecoraro», noto per il volume edito da Vallecchi nel 
1931 con la prefazione di Marinetti: Quand’ero pecoraio di cui esiste un’anastatica edita ancora da 
Vallecchi nel 2006 con una nota di Anna Maria Ruta. Vedi anche A. L Giannone, Giacomo Giar-
dina, in Il dizionario del futurismo cit., pp. 532-533. Sciascia non sembrerebbe avere in gran simpatia 
i futuristi, come testimonia il giudizio sulfureo su De Maria: «[...] pare che il meglio di sé lo desse 
nel preparare una caponata», cfr. L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, Adelphi, Milano 
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De Maria, nella Palermo dei primissimi del Novecento17, aveva già dato 

vita a un movimento chiamato «Avvenirismo» fondando la rivista la «Fronda» 

nel 1905 nel cui fondo del 25 maggio leggiamo: 

 

Da un pezzo suoniamo l’organino. Tutto il bagaglio della poesia è sempre 
la chincaglieria vecchia di venticinque secoli [...]. Possibile che i poeti d’Ita-
lia e di tutta la latinità non siano buoni che a frugare, rimestando, tra le 
morte ceneri della tradizione? Siano allora buttate a mare queste tradizioni 
e queste glorie del passato, quando non servono che ad incepparci invece 
d’esserci fari in un libero cammino, o diamo meglio uno sgambetto a tutti 
coloro i quali non sanno metterci innanzi agli occhi che il passato, il pas-
sato, quest’eterno passato! [...]. Dateci oggi l’arte che rispecchi la vita, que-
sta vita protesa verso l’avvenire [...]. Chi fa arte oggi deve essere uomo 
d’oggi [...] fratello di coloro che han dato all’umanità il vapore, le macchine 
elettriche, il telefono senza fili e mille fulgide promesse per l’avvenire18. 

 

                                                
 

2000, p. 81. O ancora «Il manifesto di Marinetti contro il tango e il Parsifal, foglio volante, porta 
la data dell’11 gennaio 1914. Ma affinché non mi si accusi di immotivata intolleranza nei riguardi 
di Marinetti e del futurismo, eccolo nella sua amena integrità [...]», cfr. Id., 1912+1, Adelphi, 
Milano 1986 (noi lo leggiamo in ebook, Adelphi, 2014). 
17 «Il futurismo capita in Sicilia in un momento propizio: il bel mondo palermitano vive in un 
clima che è ancora quello della bella époque, nel 1906 Vincenzo Florio ha organizzato la prima 
Targa, che va subito a far parte delle grandi gare automobilistiche internazionali», cfr. Salaris, 
Sicilia futurista cit., p. 13. Si veda anche T. Vittorio, Miraggio Siciliano: i Florio, in Id., Formicolii: per 
una storiografia dello scarto, Cuecm, Catania 1992, pp. 42-44. Gesualdo Bufalino, per contro, il 6 
maggio 1906, giorno della prima Targa Florio, fece morire Giufà, lo sciocco dell’oralità siciliana, 
«accecato da due fari che gli si gettono addosso, sbucati dalla svolta vicina all’impensata», cfr. G. 
Bufalino, L’uomo invaso, in Id., Opere 1981-88, Bompiani, Milano 2006, p. 442. A tal proposito si 
veda anche Andrea G.G. Parasiliti, Sulla morte di Giufà, che morte non è ma scomparsa, in «Insieme 
Ragusa», 9 dicembre 2014, on line all’indirizzo:  https://www.insiemera-
gusa.it/2014/12/09/morte-giufa-morte-non-scomparsa/. Per una introduzione alle gare auto-
mobilistiche internazionali si legga la voce: Courses automobiles all’interno del delizioso La France 
de la belle époque: Dictionnaire de curiosités, di Jacqueline Lalouette, Éditions Tallandier, Paris 2013, 
pp. 90-94. Jacqueline Lalouette oltre che della Targa Florio parla dell’esilarante avventura della 
prima gara Pechino-Parigi del 1907, vinta dalla «puissante voiture italienne du prince Scipione 
Borghese, l’Itala» partita da Pechino il 10 giugno e arrivata a Parigi il 10 agosto. Su questa avven-
tura il rimando è a Luigi Barzini, La metà del mondo vista da un’automobile. Da Pechino a Parigi in 60 
giorni, Ulrico Hoepli editore libraio della real casa, Milano 1908 [Del quale magnifico volume - e 
ricordiamo che Luigi Barzini fu il giornalista del «Corriere della Sera» che accompagnò il principe 
Borghese durante il viaggio - esiste oggi una ristampa anastatica, sempre di Hoepli e del settem-
bre 2017]. 
18 De Maria, Il perché d’una cosa inutile, in «La Fronda», I, 25 maggio 1905, 1. Si legge anche in Ruta, 
Il futurismo in Sicilia cit., pp. 232-233; e anche in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., 
pp. 57-58; Cfr. pure Ruta, De Maria, in Il dizionario del futurismo cit., pp. 368-370. 
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Lo stesso De Maria fu tra i primi a usare il verso libero di Gustave Kahn, venne 

subito accolto nella rivista «Poesia» di Marinetti e, a quanto pare, fu financo chia-

mato a firmare – assieme a una ristrettissima cerchia di sodali – il Manifesto ap-

parso su «Le Figaro» quel sabato 20 del febbraio 190919: 

 

Carissimo De Maria, 

farò tutto quello che desideri [...]. Intanto ti mando il manifesto del Futu-
rismo, nel quale – come già ti scrissi – abbiamo riassunto tutte le nostre 
sparpagliate aspirazioni demolitrici e innovatrici. Ti prego di accordargli la 
tua ampia adesione [...]. Quello che è necessario, è che tu lo faccia pubbli-
care dovunque, in grossi e piccoli giornali, permettendo e aizzando pole-
miche, proteste e commenti, poiché viaggeremo in mezzo ad un frastuono 
di urli – spero – e d’insulti. Avanti caro amico! Farò il più grande fragore 
intorno al Futurismo, con migliaia e migliaia di manifesti e soffietti, che 
naturalmente mettono te fra i primi futuristi. [...]. Ti abbraccio affettuosa-
mente, tuo F. Tommaso Marinetti20. 

 

 

Di lì a poco, in seguito a scaramucce circa la proprietà intellettuale del Manifesto 

(De Maria sostenne fosse suo) si allontanarono21 – ma fino a un certo punto se, 

                                                
 
19 È noto che il programma del manifesto futurista fosse già pronto alla fine del 1908, «ma non 
venne promulgato a causa del lutto nazionale per il terremoto di Messina», cfr. Salaris, Riviste 
futuriste: collezione Echaurren Salaris, Gli Ori, Pistoia 2012, p. 24. 
20 La lettera la leggiamo oggi integralmente in appendice al volume di Miligi, Prefuturismo e primo 
futurismo in Sicilia cit., p. 173. 
21 A titolo di esempio cfr. De Maria, Storia passata di una cosa futura, in «L’Ora», 14 luglio 1910; e 
poi Id., Volgarizzazione della cosa abominevole, in «L’Ora», 19-20 luglio 1910. Segue la lettera di Ma-
rinetti, 29 luglio 1910: «Caro Federico De Maria, ho ricevuto i tuoi due importanti articoli 
dell’Ora. Li ho letti con più vivo interesse e vi ho constatato che con una grande profusione 
d’ingegno ed acume critico, non sei riuscito a dimostrare che la parola futurismo è una brutta 
parola. Questo è, in fondo, l’unica cosa che ci separa. E scusami infinitamente se te lo dichiaro. 
Se la parola futurismo non ti piace, è semplicemente perchè sei ancora un po’ misoneista. [...]». 
La lettera la leggiamo in appendice a Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., pp. 174-175 
(Miligi ha raccolto lettere di Marinetti a De Maria fino al 1919; come quelle di Pratella, Lucini, 
Cardile e Marinetti a Guglielmo Jannelli). 
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come ci ricorda Anna Maria Ruta, «Marinetti fu testimone di nozze di De Maria 

nell’aprile 1911 a Palermo»22. 

Quanto a Enrico Cardile, già nel 1900 aveva dato vita a Messina – di fronte 

«all’incantevole panorama del Bosforo d’Italia» 23  – alla rivista «Parvenze»: il 

primo foglio simbolista italiano24. Animatore del cenacolo simbolista messinese, 

viene da alcuni considerato il fondatore della scuola simbolista italiana25. Fra gli 

scampati al terremoto del 1908 – terremoto che disperse la “scuola di Messina” 

e che tuttavia la incoronò agli occhi di Marinetti città futurista per eccellenza26 – 

fu grande amico di Gian Pietro Lucini, «la personalità di maggior spicco del sim-

bolismo italiano»27, come anche familiare e traduttore del poeta armeno Hrand 

                                                
 
22 Cfr. la voce De Maria, in Il dizionario del futurismo cit., p. 369. Il suo nome compare fra i dedica-
tari, «Grands poètes incendiaires! O mes frères futuristes!», dell’edizione francese del romanzo 
africano di Marinetti, Mafarka le futuriste. Roman africain, E. Sansot & C., Paris 1909, datato 1910 
in copertina (cfr. D. Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti: Bibliografia, Skira, Milano 2002, p. 52). 
Nella dedica all’edizione italiana, tradotta da Decio Cinti per le Edizioni Futuriste di Poesie (Mi-
lano 1910), però non lo troviamo più, dove invece comparirà Enrico Cardile. L’edizione 1910 di 
Mafarka il futurista la leggiamo oggi in Marinetti, Mafarka il futurista (edizione 1910), a cura di Luigi 
Ballerini, traduzione dal francese di Decio Cinti, Mondadori, Milano 2003. 
23 E. Cardile, Messina di l’altrieri, ms, Messina 1927, p. 3. Noi lo leggiamo all’interno di Frisone, 
Enrico Cardile: Oltre il cenacolo simbolista, in Ead., Sicilia, l’avanguardia, p. 145. Il manoscritto, a quanto 
ci dice l’autrice, è in possesso di Lucia Reale, nipote di Cardile e autrice di un primo lavoro, 
ancora inedito, su Enrico Cardile (si tratta di una tesi di laurea dattiloscritta di 399 pagine, di-
scussa all’Università di Catania, relatore Carmelo Musumarra, a.a. 1966-67). È sempre utile ri-
cordare che dal 17 gennaio 1898 (e per cinque anni) troviamo a Messina anche Giovanni Pascoli, 
cfr. almeno S. S. Nigro, Il Fanciullino a Messina. Il poeta nei «cinque anni migliori» della sua vita con 
l’editore «che s’arma e non parla», in «L’Erasmo. Bimestrale della civiltà europea», gennaio-febbraio 
2001, 1, pp. 129-131. 
24 Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 32. 
25 Così F. Del Beccaro alla voce Enrico Cardile all’interno del Dizionario Biografico degli Italiani Trec-
cani: http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-cardile_(Dizionario-Biografico)/. 
26 Cfr. Marinetti, in «Avvenire», [Messina], settembre 1913. «Il risveglio veramente fulmineo di 
Messina dimostra la sua forza imperitura: una forza che non esito a chiamare futurista. Meravi-
gliosa città improvvisata di baracche che s’inghirlandano d’edera tenace e di garofani, rallegrata 
dai pleniluni da gioconde mandolinate sopra una terra tremante in cui circola la violenza dei 
vulcani. Messina simboleggia perfettamente il futurismo cioè la volontà indomabile dell’uomo 
che affronta e sfida tutte le forze coalizzate della natura senza rimpianti, senza dubbi senza no-
stalgie, per conquistare il proprio avvenire». Come vedremo più avanti, è proprio con questa 
dichiarazione di Marinetti che bisogna leggere l’incipit di Zang Tumb Tuum. Ricordiamo lo scritto 
di Lucini in onore dei giovani morti messinesi Carme di Angoscia e di speranza, Edizioni Futuriste 
di “Poesia”, Milano 1909.  
27 Sono parole del critico armeno Glauco Viazzi il quale continua: «[...] sia perché assunse in 
breve i tratti del caposcuola, sia perché fu autore particolarmente impegnato anche nella ricerca 
e nella elaborazione teorica», così G. Viazzi, Gian Pietro Lucini e il simbolismo, in Letteratura Italiana 
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Nazariantz28. Collaborò ben presto a «Poesia» (pubblica per le Edizioni Futuriste 

di Poesia un pamphlet antimanzoniano dal titolo Alessandro Manzoni)29; trove-

remo sue pubblicazioni anche presso la casa editrice Atanòr30 come anche a Lan-

ciano, presso Carabba31 con l’Esegesi del mistero poetico nel 1931.  

 

Pensiamo solo al fatto che il suo nome comparirà fra i «poeti incendiari» e dedi-

catari di Mafarka il Futurista32. E restando a Mafarka – per non dire che Marinetti 

è rapito dall’Etna33 – è sempre utile ricordare che al processo di Milano il padre 

del futurismo venne difeso da Luigi Capuana34 – «il libero poeta dei semiritmi», 

                                                
 

Moderna e Contemporanea, diretta da Gaetano Mariani e Mario Petrucciani, vol. I, Lucarini, Roma 
1979, p. 575. Gian Pietro Lucini ed Enrico Cardile furono stretti in un profondo rapporto di 
amicizia epistolare dal 1908 fino alla morte di Lucini, 1914. Come ci ricorda Daniela Frisone, 
Lucini chiese a Cardile di editare la propria opera completa con l’aiuto di Vincenzo Cappa, pa-
rente della «Benedetta fra le donne», ovvero Benedetta Cappa, la futura moglie di Marinetti. 
28 Alcuni cenni a Cardile, Lucini e Nazariantz, e al cosidetto “circolo esoterico di Bari” si trovano 
nel contributo di G. Berghaus, Marinetti’s Volte-Face of 1920: Occultism Tactilism and «Gli Indomabili», 
in Al di là del futurismo: Filippo Tommaso Marinetti scrittore, Atti del convegno internazionale di studi, 
Columbia University, New York, 12-13 novembre 2009, a cura di Gino Tellini e Paolo Valesio, 
Società Editrice Fiorentina, Firenze 2011, pp. 47-76. 
29 Cfr. Cardile, Alessandro Manzoni, introduzione allo studio sul manzonismo, Edizioni Futuriste di 
“Poesia”, Milano 1910 [ma stampato a Palermo presso la Tipografia Optima]. 
30 Atanòr: 100 anni di esoterismo in Italia. Esiste il volume-catalogo di Mariano Bianca e dal 
titolo, Atanòr 1912-2012 consultabile on line all’indirizzo 
https://it.scribd.com/doc/216320440/ATANOR-1912-2012 
31 Ricordiamo di Carabba la collana «Cultura dell’Anima», con scritti di Baudelaire, Pagine sull’arte 
e sulla letteratura; le Acque d’autunno di Ciang Ze; la traduzione di Julius Evola del Libro della via e 
della virtù di Lao Tze, reinterpretato per stessa ammissione di Evola nella chiave dell’individuo 
assoluto (cfr. J. Evola, L’individuo e il divenire del mondo, terza edizione corretta e aumentata con gli 
scritti di «Ultra», «Logos», «Atanòr», «Ignis» e «900», Edizioni Mediterranee, Roma 2015). 
32 Nell’edizione italiana. Cardile mancò, tuttavia, alcuni appuntamenti con la Storia. Da una parte, 
la curatela dell’Opera omnia del maestro Lucini. Dall’altra, cosa che appare ancora più grave, non 
stese mai il testo di 300 pagine che Marinetti gli commissionò, testo in cui Cardile avrebbe dovuto 
stilare uno scritto di approfondimento sull’ascendenza simbolista del futurismo e su come 
quest’ultimo l’avesse superato. A tal proposito si legga Frisone, Sicilia, l’avanguardia cit., pp. 166-
168; e soprattutto Cardile, Io e il futurismo, in Id., Determinazioni, Trimarco, Palermo 1915, pp. 150-
151. 
33 Ricordiamo almeno, l’appellativo Mon père le Volcan, che dà il titolo alla terza parte di Le mono-
plan du Pape. Roman politique en vers libres di Marinetti (Sansot, Paris 1912). Ma non si tratta di un 
unicum. Il rimando sarà al Capitolo 6 di questo nostro lavoro, nel quale capitolo, come si vedrà, ci 
siamo lungamente diffusi sul rapporto «Marinetti-Etna-Futurismo». 
34 L’arringa la leggiamo oggi in Marinetti, Mafarka il Futurista (edizione 1910) cit. Si tratta di un 
estratto da I processi al futurismo per oltraggio al pudore, a cura di Emilio Settimelli, Premiato stabili-
mento tipografico Licinio Cappelli, Rocca S. Casciano 1918. Risale all’ottobre 1910: [Marinetti], 
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come lo incorona D’Annunzio in una dedica35 – oltremodo entusiasta del na-

scente verbo futurista a tal punto da affermare: «Mi sento commosso di ammi-

razione e di invidia. Se fossi giovane come i futuristi m’imbrancherei con loro»36.

                                                
 

La Clamorosa Assoluzione di Marinetti, Milano, 455x145 mm, foglio stampato solo recto [per aver 
visionato il quale si ringrazia la Libreria Antiquaria Pontremoli di Milano]. Iniziando il processo 
l’8 ottobre 1910 (ed essendo stata presentata la perizia dello stesso Capuana durante il primo 
giorno del processo, cfr. Marinetti, Mafarka il Futurista cit., pp. 242-247) non si capisce come mai 
nella voce Capuana all’interno del Dizionario del futurismo cit., p. 206 si riporti: «Nel 1913, seppur 
in condizioni precarie condizioni di salute, [Capuana] si reca da Catania a Milano per testimoniare 
al processo intentato contro l’amico Marinetti, accusato di oltraggio al pudore».  
35 Cfr. Corrado Di Blasi, Luigi Capuana: vita, amicizie, relazioni letterarie, Edizioni Biblioteca Ca-
puana, Mineo 1954, p. 340 dove leggiamo «[...] una del D’Annunzio, vergata con la caratteristica 
scrittura larga, piena e marcata, sulla prima pagina del secondo Libro delle Laudi, si rivolgeva pro-
prio al Capuana autore dei Semiritmi: “A Luigi Capuana - al libero poeta dei ‘Semiritmi’ - questo 
libro salmastro nato dal Mare Etrusco è coralmente offerto”». La notizia è riportata anche a p. 
318 in «Accademie e biblioteche d’Italia», XL, a cura del Ministero della Pubblica Istruzione, 
Fratelli Palombi, Roma 1972 [digitalizzato il 7 ottobre 2008 dalla University of Michigan]. 
36 Capuana, Futurismo e futuristi, in «Cronache Letterarie», 28 maggio 1910. Un estratto di questo 
articolo, come di quello apparso sul «Corriere di Catania» il 4 maggio 1910, appare in Capuana, 
Capuana difende il futurismo, Poligrafia italiana, Milano [giugno 1910], 455 x 140 mm, un foglio 
stampato su solo recto. Lo si trovava anche nella Collezione Mughini, ora in vendita presso la 
Libreria Pontremoli di Milano. Lo troviamo, in anastatica, anche in Manifesti proclami, interventi e 
documenti teorici del futurismo, 1909-1944, a cura di Luciano Caruso, Coedizioni Spes-Salimbeni, 
Firenze 1980. 
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2.	«LA	BALZA	FUTURISTA»:	

	

La	prima	rivista	«veramente	futurista»	nella	tipografia	

ragusana	di	Serafino	Amabile	Guastella	

 

 

Il 6 novembre 1914 Marinetti scrive una lettera a Guglielmo Jannelli: «Carissimo 

Jannelli, hai avuto torto di non avvertirmi del tuo passaggio a Roma. Avremmo 

potuto combinare di vederci. Verrò prossimamente a Roma. Ci tornerai? Puoi 

facilmente spostarti per qualche avvenimento importante? [...]. Spero di realiz-

zare presto il vecchio progetto di fare un giornale nostro veramente futurista»1. 

Jannelli, nato a Castroreale (Messina) nel 1895, è pilastro del futurismo siciliano 

e da Marinetti considerato “il proprio luogotenente”2, compagno di battaglie nei 

                                                
 
1 Le lettere che Marinetti inviò a Jannelli sono conservate nell’archivio ordinato dal nipote Sal-
vatore Stancanelli, all’interno della casa di Jannelli, Villa Mamertino – presso l’allora Castroreale 
Bagni (oggi Terme Vigliatore) – arredata con opere di Depero, Boccioni e Giacomo Balla (a tal 
proposito, si veda anche Ruta, Arredi futuristi: episodi delle case d’arte futuriste italiane, introduzione di 
Enrico Crispolti, Novecento, Palermo 1985). Oggi le leggiamo in appendice al volume di Miligi, 
Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., pp. 286-323. Recentemente è uscito il volume: L’inven-
zione futurista: Case d’arte di Depero, a cura di Nicoletta Boschiero, Caterina Di Giacomo, presenta-
zione di Enrico Crispolti, Catalogo della mostra tenuta a Messina nel 2015, Assessorato dei beni 
culturali e dell’identità siciliana, Dipartimento dei beni culturali e dell’identità siciliana, Regione 
siciliana, Palermo 2015. 
2 L’incoronamento avvenne a seguito di un suo «pugilato futurista», sul treno Palermo-Messina 
di cui, come ricorda Miligi, dà notizia L’«Avvenire» di Messina del 25 aprile 1915. Tuttavia la 
notizia sarà stata diffusa con qualche ritardo se già vi è una lettera di Marinetti, datata 3 aprile 
1915 – qualche giorno prima del primo numero (10 aprile 1915) della «Balza futurista», alla quale 
si fa menzione – dove troviamo scritto: «Carissimo Jannelli, Le mie più fervide congratulazioni 
per i magnifici cazzotti distribuiti in treno. Vivissime felicitazioni da tutti: Russolo, Sironi, Mazza, 
Carrà, Boccioni, Cangiullo, ecc. Tutti noi ammiriamo l’energia colla quale un futurista isolato 
combatte in tutti i modi, anche muscolarmente, per la vittoria del futurismo. Aspettiamo ansio-
samente La Balza Futurista. / Ti abbraccio fraternalmente / Tuo / F. T. Marinetti / Luigi Rus-
solo / Saluti da Mario Sironi / Francesco Cangiullo», Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia 
cit., p. 305.  
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teatri e di arresti3, a tal punto che in una intervista a Vitaliano Brancati, nel 1928, 

dirà «la letteratura futurista italiana è nelle mani del grande Jannelli al quale si 

devono le prime battaglie futuriste siciliane»4.  

 

Marinetti aveva sentito parlare di Jannelli già da prima del 19 marzo 1912 

– data della lettera inviata da Francesco Balilla Pratella, una volta fatto ritorno 

da Milano alla sua Lugo di Romagna5, a Jannelli. Pratella, genio della musica 

futurista, fecondatore di futuristi6, si era, infatti, premurato di mettere Jannelli in 

contatto con il capo del futurismo (e in quella lettera conferma al diciassettenne 

di aver incontrato Marinetti e di aver parlato diffusamente di lui): «Gli ho parlato 

lungamente di voi; egli desidera conoscere i vostri versi. Perciò voi ritoccate le 

vostre poesie e mandategliele a Milano»7. Il ragazzo, a questo punto, ritoccò le 

poesie e le mandò a Marinetti: 

 

[...] ho passato un’intera serata leggendo e rileggendo i vostri versi, che mi 
hanno rivelato (specialmente Passa la cocotte) anzitutto un indiscutibile in-
gegno creatore, 2° una forte ambizione di originalità utilissima, ma non 

                                                
 
3 Notizie di arresti assieme a Marinetti ne abbiamo due: il 19 febbraio 1915 a Roma e 12 aprile 
1915, sempre a Roma, ma questa volta c’è anche Mussolini, cfr. Jannelli, L’azione prefascista dei 
futuristi in Sicilia narrata da Guglielmo Jannelli, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di Lu-
ciano De Maria, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1968, pp. 452-461. «Sono sceso nelle 
piazze a Torino, a Roma, a Milano, nel 1915, e mi vanto di essere stato arrestato prima a Torino, 
poi due volte a Roma per reato d’interventismo, insieme a Benito Mussolini e a F. T. Marinetti», 
cfr. Jannelli, La crisi del fascismo in Sicilia, Edizioni della “Balza Futurista”, Messina 1924. [Il vo-
lume è stampato a Messina dall’Off. Graf. “La Sicilia”]. 
4 V. Brancati, Filippo Tommaso Marinetti ci parla di arte e di guerra, in «Il Giornale dell’Isola», 12 
dicembre 1928. L’intervista si può leggere integralmente anche in S. Correnti, Il futurismo in Sicilia 
e la poetessa catanese Adele Gloria, Cuecm, Catania 1990, pp. 42-46. 
5 Lugo di Romagna tiene assieme almeno tre personaggi della storia d’Italia: Francesco Balilla 
Pratella, l’editore Federigo (Ghigo) Valli e Francesco Baracca, asso dell’aviazione italiana durante 
la prima guerra mondiale. Ricordiamo che proprio allo stemma di Baracca, “il Cavallino Ram-
pante”, è dedicata la Ferrari. 
6 Pratella fecondò Jannelli con almeno 66 lettere. Ma anche l’editore Federigo Ghigo Valli che 
crebbe nel suo salotto, su cui è uscito il volume di A. Castronuovo, M. Chiabrando, M. Gatta, Fe-
derigo (Ghigo) Valli. Un protagonista rimosso dall’editoria italiana del novecento, Biblohaus, Macerata 2015. 
Si veda anche A.G.G. Parasiliti, Federigo Ghigo Valli, l’editore volante rimosso dalla storia editoriale e 
culturale d’Italia, in «L’almanacco bibliografico», dicembre 2015, 36, pp. 5-6. 
7 La lettera si legge in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., pp. 188-189. 
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ancora l’originalità [...]. Io vi parlo brutalmente, non da critico ma da 
amico, poiché riconosco in voi una vera anima di poeta futurista. [...]. 
Amate violentemente l’originalità, non temete di sembrare eccentrico e 
pazzo, esprimete la vostra anima integralmente, con sincerità assoluta e 
con un odio incessante per ogni forma di imitazione, frustando accanita-
mente la vostra ispirazione verso la nuova poesia futurista8. 

 

Dunque Jannelli completa il proprio apprendistato sotto l’egida dello stesso capo 

del movimento futurista fin quando, nel luglio 1913, Marinetti comunica a Jan-

nelli il fatto che lui e Pratella avevano parlato a lungo in casa sua e che erano 

giunti alla tal conclusione secondo la quale il giovane messinese, intensificando 

il proprio sforzo lirico, avrebbe potuto mandargli «per quel luglio due o tre poe-

sie veramente futuriste». Le quali poesie sarebbero state accolte da Marinetti nel 

nuovo volume I Poeti Futuristi, in uscita in autunno, cosicché, carissimo Jannelli, 

«apparterrai definitivamente al gruppo»9. 

 

Ne consegue che, quando dopo una collaborazione di un anno dei “mila-

nesi” con il gruppo fiorentino di «Lacerba»10, in una convivenza sì fruttuosa ma 

particolarmente complicata11 (i rapporti fra Marinetti e il gruppo di Firenze si 

interruppero con toni assai accesi nell’autunno-primavera 1914-1915) Jannelli, 

                                                
 
8 La lettera dei primi di maggio 1912 la leggiamo in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia 
cit., pp. 286-287. Esistono, tuttavia, un paio di lettere precedenti di Marinetti a Jannelli dove si 
nota un tono non così partecipe. Appare dunque evidente che l’evoluzione della relazione fra 
Marinetti e Jannelli sia stata frutto dell’intermediazione di Pratella. 
9 Lettera del luglio 1913, contenuta in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 291. 
10 Quegli anni sono ricordati in Marinetti, Alcune verità storiche sulla rivista Lacerba, in «Meridiano 
di Roma», 29 gennaio 1939 [ristampato in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., pp. 187-190]. 
Ma si legga anche F. T. Marinetti, A. Viviani, Con Boccioni Palazzeschi e Viviani a «Lacerba», in Idd., 
Firenze Biondazzurra sposerebbe futurista morigerato, a cura di Paolo Perrone Burali d’Arezzo, Sellerio, 
Palermo 1992, pp. 86-89.  
11 Cfr. S. Magherini, Marinetti e «Lacerba», in Al di là del Futurismo: Filippo Tommaso Marinetti scrittore 
cit., pp. 131-158.  
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divenuto capofila del movimento futurista in Sicilia12, in un forte clima di fer-

vore, fonda e dirige assieme a Luciano Nicastro13 e Vann’Antò14 «La Balza Fu-

turista»15, «un quindicinale che ebbe la ventura di essere, sia pure per un breve 

istante (aprile-maggio 1915) l’organo ufficiale del movimento marinettiano che 

serrava le file dopo lo scisma lacerbiano»16. 

 

I toni dello scisma condussero a una rottura totale ma non (del tutto) de-

finitiva17. Com’è noto vi furono pubblici attacchi come nel caso dell’articolo Fu-

turisti vs Marinettiani firmato da Soffici, Papini e Palazzeschi, in cui gli autori si 

definivano «i veri futuristi», mentre gli altri erano detti “adepti di Marinetti”. 

                                                
 
12 A seguito della defezione di Cardile e De Maria e, come abbiamo visto, prendendo parte attiva 
alla campagna interventista orchestrata dai futuristi. 
13 «Ragusa 16 aprile 1895 – Milano 2 aprile 1977. Saggista, poeta, narratore, critico, consegue la 
maturità classica con il grecista Manara Valgimigli e si laurea in lettere a Catania con una tesi sul 
futurismo (relatore Luigi Capuana) [...]. Si batte per l’interventismo sul Carso, dove gli è madrina 
di guerra Eleonora Duse, con la quale intreccia una ricambiata amicizia (pubblica in seguito 1945-
46, alcune sue lettere e un suo profilo biografico in tre volumi, Confessioni di Eleonora Duse). [...]. 
Nel 1916 in trincea conosce Francesco Flora [...]. Nel 1921 è tra i protagonisti della campagna 
contro le rappresentazioni classiche al teatro greco di Siracusa [...]. Negli anni trenta si trasferisce 
a Milano e qui, venuto di nuovo a contatto con Flora, riceve da lui l’incarico di compilare il 
quinto volume, quello relativo al Novecento, della Storia della Letteratura italiana [...].», cfr. la voce 
Luciano Nicastro, in Il dizionario del futurismo cit., pp. 789-790. 
14 A Vann’Antò si deve la supervisione tipografica, cfr. Vann’Antò futurista, a cura di Giuseppe 
Miligi, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1975. Questo volumetto, a cura di Vanni Scheiwiller 
è stampato in 1500 copie numerate. Su Vann’Antò (Giovanni Antonio Di Giacomo) il rimando 
è all’apposita voce contenuta all’interno del Dizionario Biografico degli italiani, vol. 40, 1991. La voce 
è curata da R. M. Monastra ed è leggibile on line all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclope-
dia/di-giacomo-giovanni-antonio_%28Dizionario-Biografico%29/ 
15 Nel primo numero si legge: «La Balza: quindicinale futurista». «La balza futurista» dal secondo 
numero. Innanzitutto si leggano le seguenti voci: La Balza Futurista, in Il dizionario del futurismo 
cit., pp. 108-109; poi La Balza Futurista, in Salaris, Riviste futuriste: collezione Echaurren Salaris cit., 
pp. 120-129. E ancora D. Tomasello, «La Balza futurista» e le avanguardie in Sicilia tra liberty e paroli-
berismo, in «Rivista di letteratura italiana», XXIII, 2005, 1-2, pp. 235-239. Infine F. Sgroi, Futuri-
smo. Nel 1915, da Messina, la prima rivista, in «Charta», VI, maggio-giugno 1997, 28, pp. 24-25. 
16 Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 331. In particolare, alla «Balza» Miligi dedica 
le pp. 119-146 del suo volume appena citato. 
17 Pensiamo alla commossa prefazione di Aldo Palazzeschi a Marinetti, Teoria e invenzione futurista 
cit., pp. VII-XVII. 
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Unici a salvarsi Francesco Balilla Pratella e Carlo Carrà18. Privatamente vi furono 

proteste e polemiche come il rimprovero di Carrà: 

 

Caro Ardengo, voglio dirti con franchezza che non ho creduto intervenire 
nella disputa intorno a quello che voi chiamate marinettismo e Futurismo, 
perché ho visto subito ogni cosa a degenerare in un riprovevole pettego-
lezzo. [...] fare come voi andate facendo che Marinetti non è che un capo 
banda di un’orgia gogliardica, pagliaccesca, di clowns americani mi pare si 
torni a quelle che tu credevi assurde accuse di Prezzolini e di giornalisti 
idioti lontani dall’arte come io e te siamo per lo meno lontani dal pitecan-
tropo. [...]. Ammiro l’amico Palazzeschi come artista ma non lo posso tol-
lerare quando lo vedo acciecato19 da animosità contro Marinetti. Di Mari-
netti si potrà dire tutto quello che si vuole20, ma non si potrà mai stampare 
che egli sia un uomo capace di pensare simili trucchi21. 

 

 

O la lettera che Marinetti inviò a Jannelli il 20 marzo 1915, nella quale vediamo 

il sincronismo della polemica lacerbiana con l’imminenza del giornale futurista 

di Jannelli: 

 

[...]. Entusiasta per il tuo imminente giornale futurista. Ti mando subito 
parole in libertà mie, di Carrà e di Mazza. Buzzi, che entra in questo mo-
mento, ti manda molto volentieri alcune sue (molto importanti come ve-
drai) che fanno parte del suo libro d’imminente pubblicazione. Ti mando, 
per te e per i tuoi amici, non per la pubblicazione, la lettera mandata da 
Russolo a Lacerba. Naturalmente non fu pubblicata, come altre 20 a 30 
circa, ancor più insolenti e decisive22. 

 

                                                
 
18 Cfr. A. Palazzeschi, G. Papini, A. Soffici, Futurismo e Marinettismo, in «Lacerba», III, 1915, 7, 
pp. 49-51 [Oggi si legge anche in La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste. 4: «Lacerba», «La 
Voce» (1914-16), a cura di Gianni Scalia, Torino, Einaudi 1961, pp. 363-367]. 
19 [sic]. 
20 In un’altra del 2-3 maggio 1915 di Carrà a Soffici: «Ti ammetto anche che Marinetti, il quale è 
senza dubbio migliore di molti suoi amici, qualche volta riesce a romperti i coglioni. [...]», cfr. 
Magherini, Marinetti e Lacerba cit., p. 153. 
21 Cfr. la lettera di Carlo Carrà ad Ardengo Soffici, Milano 15 marzo 1915, in ASD/FS, Serie I, 
Corrispondenza, 6/1. La leggiamo in Magherini, Marinetti e Lacerba cit., p. 155. 
22 Si legge in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., pp. 303-304. 
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L’imminente giornale futurista che entusiasma Marinetti e per il quale avrebbe 

mandato subito «parole in libertà» sue, di Carlo Carrà e di Armando Mazza, «i 

cui pugni [distribuiti durante il Discorso contro Venezia Passatista], restarono 

memorabili»23, è appunto «La Balza Futurista»24. 

 

Nata poco tempo prima da Vann’Antò e Luciano Nicastro come quindicinale 

ragusano, con impostazione grafica lacerbiana e il solo nome di «Balza»25, viene 

reclutata da Jannelli – il quale aveva conosciuto Luciano Nicastro a Barcellona 

Pozzo di Gotto nell’autunno 191426 – e si voglia per protesta, come anche per 

essere «veramente futurista», cambia immediatamente layout. 

 

                                                
 
23 Sono parole di Marinetti in memoria del proclama Contro Venezia passatista, 27 aprile 1910, che 
oggi leggiamo in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., p. 30-31. Ma è memorabile anche l’in-
terpretazione di Carmelo Bene: https://www.youtube.com/watch?v=4LaaphUwAJk. Armando 
Mazza, «il Bud Spencer delle serate futuriste», come lo definisce la Monastra (L’isola e l’immaginario 
cit., p. 51) fu innanzitutto uomo di teatro, diplomato all’Accademia di Milano sotto Luigi Monti, 
come ricorda S. Sottile Tomaselli, Giovane artista, in «Ars Nova», maggio 1905, 4-5. 
24 Oggi la troviamo presso la biblioteca del Centro Apice (Archivi della parola, dell’immagine e 
della comunicazione editoriale dell’Università degli studi di Milano), come anche presso la Fon-
dazione Echaurren Salaris; Esiste l’anastatica, in 500 esemplari, voluta da Luciano Caruso: La 
balza futurista, con le postfazioni di Giuseppe Miligi e di Anna Maria Ruta, con un editoriale di 
Luciano Caruso, Belforte editore libraio, Livorno 1987 (Le brache di Gutenberg); digitalizzata 
sul portale Circe (Catalogo informatico riviste culturali europee) dell’Università degli studi di 
Trento in collaborazione con il Mart, Museo d’arte moderna e contemporanea di Trento e Ro-
vereto al seguente link:  http://circe.lett.unitn.it/main_page.html. Era presente nella collezione 
futurista di Mughini e poi venduta (4500 euro) dalla Libreria Antiquaria Pontremoli di Milano 
che ha pubblicato il catalogo Futurismo: collezione Mughini, Libreria Antiquaria Pontremoli, Milano 
2014. 
25 Uscita in quattro numeri dal 31 gennaio 1915 al 14 marzo 1915, è possibile visionare i primi 
due numeri (31 gennaio e 14 febbraio 1915), sebbene solo a livello di fotoriproduzione, presso 
l’archivio del Centro Studi “Feliciano Rossitto” di Ragusa. Già Miligi, Prefuturismo e primo futurismo 
in Sicilia cit., p. 120, lamentava di aver avuto difficoltà nel reperimento. Il progetto della «Balza» 
ragusana era quello di svecchiare la provincia, mentre il nome sembra voler essere un richiamo 
al territorio montuoso ibleo.  
26 Il fatto che il padre di Luciano Nicastro, professore di francese, fosse stato trasferito a Barcel-
lona Pozzo di Gotto portando a seguito la famiglia è «un fatto destinato ad avere un rilievo nella 
storia del Futurismo siciliano [...] perché è Nicastro il tramite che avvicinando Vann’Antò a Jan-
nelli propizierà la nascita della «Balza Futurista», cfr. Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia 
cit., p. 117. 
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«La Balza Futurista», modello per la più famosa rivista «L’Italia Futurista» 

(che vedrà luce l’anno successivo)27 uscirà in tre numeri: 10 aprile, 27 aprile, 12 

maggio 1915; in ottavo, 24 pagine a numero28. Indice messo alla fine che destò 

sghignazzamenti non particolarmente eleganti nell’ambiente vociano: 

 

Interessante! Interessante! Il titolo è sul didietro, il che non è un simbolo 
ma una sintesi29. 

 

 

I consigli che Pratella aveva mandato per lettera a Jannelli riguardo alla pianifi-

cazione del giornale vengono seguiti alla lettera30 come anche quelli di Marinetti, 

ovvero di pensare a una parte più informativa sugli eventi, produzioni, proteste 

                                                
 
27 Per alcune informazioni preliminari confronta S. Porto, L’Italia Futurista, in Il dizionario del 
futurismo cit., pp. 597-599; ma anche Salaris, Riviste futuriste cit., pp. 350-361. Dell’«Italia Futurista» 
esiste la ristampa anastatica a cura di Luciano Caruso: L’Italia Futurista. 1916-1918, S.P.E.S., Fi-
renze 1992 dove accanto al contributo del nostro solito Mario Verdone, Il futurismo fiorentino: 
documenti per l’avanguardia, segnaliamo quello di Antonio Saccone, Primordi dell’«Italia Futurista»: 
Corra, Settimelli e la “misurazione” dell’opera d’arte, pp. 79-83.  
28 Il 9 gennaio 1922 esce un numero speciale della «Balza futurista» come supplemento straordi-
nario dell’«Imparziale». Si tratta di un bifolio sciolto formato in folio: Jannelli, Nicastro, Per un 
dramma moderno al Teatro Greco. Su questo supplemento, come ricorda Miligi, è uscito l’ultimo 
scritto di Giovanni Verga «poche righe nude e desolate, di risposta al referendum indetto dai 
futuristi siciliani sul Teatro Greco di Siracusa». Poi due libretti, entrambi del 1924, riportano la 
scritta: Edizioni della Balza Futurista. Ma con la «Balza» (rivista) in senso stretto, non hanno 
molto a che vedere. Si tratta di Jannelli, Nicastro, Il Teatro Greco di Siracusa ai giovani siciliani!, 
Edizioni della “Balza Futurista”, Messina 1924; Jannelli, La crisi del fascismo in Sicilia, Edizioni della 
Balza Futurista, Messina 1924. Oltretutto la tipografia non è più la Piccitto di Ragusa. 
29 Cfr. Fu-turisti: La Balza, quindicinale futurista all’interno della rubrica I Consigli del Libraio, in «La 
Voce», VII, 30 aprile 1915, 10,  dove troviamo anche scritto: «“La Balza”, quindicinale futurista. 
Direttori Digiacomo, Jannelli, Nicastro – Messina. Amministrazione Via G. Battista Odierna, 
44, Bologna. Un anno L. 3,00 («Impotenza in maschera d’originalità. Ammirato marinettistica-
mente la formidabile plastica e dinamica della calligrafia di Balla. Interessante! Interessante! Il 
titolo è sul didietro, il che non è un simbolo ma una sintesi». Notiamo “Bologna” per “Ragusa” 
(fra l’altro, il nome della via in cui si trova la sede amministrativa, intitolata a Giovanni Battista 
Hodierna, citato anche come «Odierna» – il quale fu astronomo della scuola galileiana, nato sul 
finire del Cinquecento a Ragusa – non lascia margini a fraintendimenti). 
30 Si legga la lettera datata Lugo di Romagna, 17 marzo 1915: «Carissimo Jannelli, sta bene per il 
giornale. In quanto al titolo vi consiglierei soltanto Futurismo od altro del genere. Senza voler 
mancare di riguardi alla vostra nobilissima e incantevole regione, che io amo senza tuttavia aver 
mai conosciuto de visu, vi avverto che quel “Sicilia” limita. [...]», in Miligi, Prefuturismo e primo 
futurismo in Sicilia cit., p. 233.  
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futuriste e un bollettino d’infomazione – chiamato dagli stessi giovani siciliani, 

con grande compiacimento di Marinetti, Marciare non Marcire – e dettato dallo 

stesso capo del movimento futurista: 

 

 

 

Carissimo Jannelli,  

[...] 

Nel notiziario, al quale hai dato un bellissimo titolo (Marciare non marcire) 
fa tu stesso un importante soffietto all’Esposizione dei Pittori e Scultori 
futuristi Boccioni, Carrà, Russolo, Balla e Severini, che sta per aprirsi a S. 
Francisco, in un padiglione speciale. Annuncia che venne espressamente a 
Milano il sign. Laurvik, rappresentante (per la sezione di Belle Arti) del 
Comitato della grande esposizione americana. Annuncia inoltre, citando 
magari qualche brano, il Manifesto di Balla e Depero31, che è di grande 
importanza. Annuncia che il grande rumorista Russolo sta completando la 
sua orchestra d’intonarumori, che conterrà fra non molto circa 70 di questi 
strumenti. Russolo prepara anche un libro sull’Arte dei Rumori. Annuncia 
pomposamente Guerrapittura e L’Ellisse e la Spirale. Nel Marciare non 
marcire, parla delle manifestazioni politiche a cui hanno partecipato i fu-
turisti (arresti, ecc.) incitando tutti i futuristi ad essere sempre alla testa 
delle dimostrazioni interventiste. Annuncia l’imminente pubblicazione dei 
seguenti volumi futuristi: 

Rarefazioni e Parole in libertà di Govoni 

Baionette, versi liberi e parole in libertà di Auro D’Alba 

Guerra, sola igiene del mondo di Marinetti 

Il teatro sintetico Futurista di Marinetti, Bruno Corra, Settimelli, ecc. 

Annuncia infine che Boccioni ha finito in questi giorni un grande insieme 
plastico futurista (scultura) intitolato: Dinamismo di un cavallo in corsa + 
casamenti, opera arditissima. 

  

                                                
 
31 Si tratta niente di meno che del Manifesto della Ricostruzione Futurista dell’Universo. Oggi in ana-
statica in Manifesti proclami, interventi e documenti teorici del futurismo, 1909-1944, a cura di Luciano 
Caruso, Spes-Salimbeni, Firenze 1980. 
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Gloria alla Balza Futurista Saluti fervidi a Nicastro e a Di Giacomo. Un 
abbraccio caro fraterno a te 

F. T. Marinetti 

Paolo Buzzi 

Carrà 

Russolo32 

 

All’interno di questi tre numeri troviamo di fatto tutti i grandi nomi del 

futurismo «marinettiano» e quindi: Marinetti (con esempi di Teatro Sintetico33 ap-

pena appena teorizzato); Pratella (con importanti scritti teorici sulla musica ita-

liana e in prospettiva anti germanica); Jannelli (con Vocale-ambiente, per il quale 

credo che gli anni di confronto con Pratella siano stati essenziali; e poi la bellis-

sima tavola parolibera dal titolo 4° edizione, la quale descrive in simultaneità il 

lavoro editoriale e tipografico di un giornale in notturna «sintesi di tutte le ono-

matopee del mondo») e via via: Buzzi, Balla, Carrà, Govoni, Depero, Armando 

Mazza, Cangiullo (con esperimenti pirotecnici)34; Boccioni (con disegni vera-

mente plastici dinamici e «Ti torno a raccomandare quello che ti dice Marinetti. 

Non accettare disegni che non siano di carattere assolutamente dinamico. Esigi 

anche nel titolo la parola Dinamismo plastico»)35; Prampolini (con uno scritto sul 

                                                
 
32 La lettera datata 16.4.1915. Oggi la leggiamo in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., 
p. 308. 
33 Sul teatro futurista sintetico vedi Teatro futurista sintetico, creato da Marinetti, Settimelli, Bruno 
Corra, Istituto editoriale italiano, Milano s.d. [ma 1915]; G. Baldissone, Teatro futurista, in Ead., 
Filippo Tommaso Marinetti, Mursia, Milano 2009, pp. 198-250; e più in generale sul teatro di Mari-
netti si veda almeno, Marinetti, Teatro, a cura di Giovanni Calendoli, 3 voll., Vito Bianco, Roma 
1960; M. Verdone, Teatro del tempo futurista, Lerici, Roma 1969; infine Marinetti, Teatro, 2 voll., a 
cura di Jeffrey T. Schnapp, Mondadori, Milano 2004. 
34 Fu proprio la pirotecnia delle parole in libertà di Cangiullo a destare maggior scalpore all’epoca. 
Luciano Nicastro ricorda l’interpretazione di Angelo Musco, che la propose a teatro prima 
dell’inizio dello spettacolo del Paraninfo di Luigi Capuana. Cfr. Nicastro, Ricordi della Balza, in Id., 
Con Francesco Flora, avvenimenti ed uomini del nostro secolo, Ugo Mursia & C., Milano 19652, pp. 109-
117.  
35 Lettera del 15.4.1915. Inizia Marinetti e conclude Boccioni. La leggiamo in Miligi, Prefuturismo 
e primo futurismo in Sicilia cit., p. 307. Sul «Dinamismo Plastico» si leggano le bellissime pagine 
dello scrittore e critico fiumano R. Carrieri, Dinamismo plastico in Id., Il futurismo, Edizioni del 
Milione, Milano 1961, pp. 64-70. 
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teatro e, in particolare, sulla scena, davvero fondamentale: giacché innesta la pro-

spettiva teoretica della scena che dovrà essere dinamica, in contrapposizione alla 

tradizionale scena statica, e che sappia creare l’atmosfera e il colore dell’ambiente 

interiore dell’opera, sulla cui onda lunga si propagherà Ruggero Vasari e, per 

certi versi, anche Carmelo Bene); e ancora Luciano Nicastro e Vann’Antò (e di 

quest’ultimo rimane memorabile un impasto di futurismo agreste dal titolo Na-

turamorta cinematografica: automobile + asinA)36. 

 

La scommessa fu grande, tant’è che nel Manifesto della Ricostruzione Futurista 

dell’Universo – 11 marzo 1915 – (firmato da Balla e Depero) in alto a sinistra 

troviamo scritto Leggete La Balza, Giornale Futurista - Messina.  

 

Diretta da Jannelli, Luciano Nicastro e Vann’Antò (che lo stampa), la nostra 

«Balza» creò non poche ansie e problemi pratici ai futuristi siciliani, come testi-

moniano le due lettere inviate da Luciano Nicastro a Vann’Antò: 

 

(Messina), 25 marzo. Caro Vann’Antò, da 3 giorni io e Jannelli andiamo 
girando per la carta: come bisogna riparare? Per 1000 copie si devono 
spendere 45 lire il che è impossibile [...]. Piccitto che carta ha? ne ha ru-
gosa? non importa, anche carta da involtare purché doppia e rugosa. Se 
poi ha quella liscia ci si potrebbe adattare, ma a patto che sia doppia e non 
come la carta della vecchia Balza37 che è vergognosa. [...]. Avrai ricevuto i 
manoscritti [...]. Ma ce la caveremo con onore di fronte a Pratella, Folgore, 

                                                
 
36 «L’idea teatrale di “La Balza” non è distante da quella cinematografica. Infatti nel n. 1 è detto: 
“nei prossimi numeri proietteremo sintesi teatrali futuriste di Buzzi, Balla, Cangiullo, Carrà, Fol-
gore, Jannelli, Di Giacomo, Nicastro”. Non è l’idea – che abbiamo messo in rilievo anche in 
Cinema e letteratura del futurismo – di fare del cinema col teatro?», così Verdone, Teatro del tempo 
futurista cit., p. 14. In questo volume, nel quale Verdone segue le tracce di Ruggero Vasari (che 
inizia la propria carriera artistica proprio come collaboratore di «Haschisch»), troviamo le pp. 
13-16 (proprio quelle iniziali) dedicate alla «Balza futurista». 
37 È il caso di notare che la vecchia «Balza», come possiamo vedere tramite ciò che di questa 
viene conservato presso il Centro Studi “Feliciano Rossitto” di Ragusa, venne stampata a Modica 
presso lo Stabilimento Tipografico E. Sarta. 
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ecc.? io questo mi vado domandando e temo qualche disillusione tipogra-
fica come al solito. [...].38 

 

E l’altra 

 

Barcellona, 2 aprile 1915. Vann’Antò, anche sino a ora non so nulla di 
Jannelli – è ammalato o è a Palermo e non so perché non mi abbia avver-
tito o (tu l’hai ricevuto l’Avvenire in cui si parlava del suo pugilato abba-
stanza ben riuscito e che gli ha fruttato una querela) ha da fare con la giu-
stizia [...]. Per il disegno di Balla fa così: stampa la bozza e gliela mandi, 
perché la ordini, in via Paisiello 29 Roma. [...]. Jannelli farà un giro per 
tutta la Sicilia con l’abbonamento e farà réclame alla Balza. [...]. Dimenti-
cavo di dirti che verrà a Ragusa e parlerete. La carta d’imballaggio è buona. 
Per gli altri si scriverà alla cartiera39. 

 

 

 

E infine, le seguenti parole di Marinetti: 

 

Se è assolutamente impossibile far fare i clichés a Messina, rimandami su-
bito il disegno di Boccioni. Farò fare io, qui, il cliché e te lo manderò im-
mediatamente40. 

 

 

Da quanto possiamo dedurre da lettere di poco successive, Marinetti li mandò41. 

Sarebbe interessante sapere che fine abbiano fatto questi cliché. A conti fatti, 

tuttavia, la «Balza Futurista» destò grandi apprezzamenti nell’ambiente futurista, 

                                                
 
38 La si legge (incompleta) in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 136. 
39 Ivi, pp. 136-137. 
40 Lettera del 16.4.1915. Oggi la leggiamo in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 
308. 
41 «Riceverai presto il cliché di Boccioni. Ti ho mandato di mio La Guerra elettrica e un Invito 
agli studenti futuristi. [...]. Avrai ricevuto anche gli abbonamenti. Aspetto ansiosamente il 2° 
numero. / Tuo / F. T. Marinetti», Lettera del 27.4.1915. Oggi la leggiamo in Miligi, Prefuturismo 
e primo futurismo in Sicilia cit., p. 310. 
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con lo stesso Marinetti a procurare gli abbonamenti alla rivista. Si legga, a mo’ di 

esempio, quest’altra lettera di Pratella: 

 

Carissimo Jannelli, 
La Balza è stata per me una grande consolazione. Non saprei mai lodarvela 
abbastanza. È veramente la splendida, l’impareggiabile Balza. Non vi par-
lerò delle cose dei nostri comuni amici Marinetti, Buzzi, Balla, Cangiullo, 
Carrà e Folgore. Soltanto: Antineutralità e Macchina superlativi; ottimi gli 
altri; bellissimo il disegno del carissimo Balla. Vi parlerò invece di voi e dei 
nuovi geniali amici Nicastro e Digiacomo. Trovo assolutamente giusto 
quanto voi esponete sulla Vocale-ambiente. Tale rilievo risale al primitivo 
valore cantato – e per ciò musicale – della parola. I Cinesi nella loro lingua 
hanno ancora qualche cosa di simile. La vocale è puro stato d’anima mu-
sicale. Essa esprime l’essenza della volontà istintiva, la consonante in cam-
bio rappresenta il carattere, il timbro, in una parola il particolare determi-
nante. Coll’andare del tempo le parole nel linguaggio hanno perduto il loro 
valore musicale primitivo per corruzioni innumeri, imposte dai bisogni, 
dal rimescolarsi delle genti e delle razze e della vita materiale e borghese. 
Oggi le parole hanno quasi tutte esclusivamente un valore simbolico e 
convenzionale. Ultimo vestigio scomparso della musicalità delle parole: il 
valore quantitativo della sillaba nella poesia latina. Ritornare alla vocale 
stato d’anima significa rinverginare gli elementi della poesia. Benissimo e 
avanti sempre. Bozze di realtà di Nicastro mi piacciono moltissimo. Con-
tengono elementi di una sensibilità raffinata, ultramoderna ed originale. Mi 
rallegro vivamente con voi per esservi unito al Nicastro nella grande bat-
taglia gloriosa per l’arte italiana d’avanguardia. Spero molto in voi e nel 
Nicastro e già fin d’ora mi sento la felicità cantare fino in fondo, perché 
vedo assicurato l’avvenire. Azùria del Digiacomo, per quanto meno avan-
zata come forma, è una cosa pura e fresca, che riempie l’anima di colori e 
di pioggie primaverili. Amo la sua intimità, la sua semplicità e l’evidenza 
dello stato d’anima primaverile, evocato deliziosamente dalla parola az-
zurro. [...] Dite a Digiacomo ed a Nicastro queste mie idee sincere e pre-
sentatemi a loro come un sincero amico ed ammiratore. Vi ho scritto tardi 
per un inconveniente seccante. La Balza non mi è arrivata e neppure è 
arrivata ad altri miei amici. Alcuni invece l’hanno avuta. Ho aspettato, ho 
aspettato e poi finalmente ho saputo che tutti l’avevano di già letta ed ap-
prezzata meno io. Sono corso all’edicola Forbicini e l’ho comperata ieri, 
soltanto, venerdì. Procurate che questo fatto non succeda più assoluta-
mente. Voi stesso mandatemi la Balza, appena fuori di macchina; spero di 
meritarmelo. A Lugo è andata a ruba. Vi consiglio però di scartare la carta 
troppo carica di colore; va molto bene invece quella chiara, anche come 
qualità e favorevolissima ai disegni ed agli occhi. Nelle spedizioni non scri-
vete sulla rivista l’indirizzo, ma sopra un cartellino da applicarsi alla rivista. 
Mi occupo alacremente per la propaganda. Bisogna però che voi mi assi-
curiate che la rivista giunge regolarmente a tutti quei recapiti che vi ho 
dato. Scriverò a Marinetti e ad altri. Il formato e la carta chiara si prestano 
magnificamente per gli estratti. [...] Avete ricevuto la mia sintesi? Spedii 



 30 

subito la 2° parte di Musica italiana a Digiacomo. [...] Saluti a Nicastro e a 
Digiacomo. A voi un abbraccio fraterno ed augurale. 
Vostro aff.mo F. Balilla Pratella42 
 

Ciò che a noi, arrivati a quest’altezza del discorso, preme mettere in evi-

denza è il fatto che la realizzazione materiale della «Balza Futurista» avvenne a 

Ragusa, all’interno dell’officina Piccitto (officina divenuta «Picciotto» nelle Riviste 

futuriste di Claudia Salaris43, mentre non viene nemmeno nominata all’interno del 

Dizionario del futurismo44) e alla quale non è stata prestata attenzione, sebbene stu-

pisca la realizzazione grafica della rivista futurista:  

 

La Balza si distingue da Lacerba per l’abile impaginazione che dà molto 
risalto ai dati visivi, per l’originale trovata tutta futurista – per altro critica-
tissima – di trasferire titolo e sommario nell’ultima pagina, per la straordi-
naria modernità dei caratteri, pur se realizzata in una piccola tipografia di 
Ragusa da Vann’Antò45.  

 

Quello che non convince è il «pur se realizzata in una piccola tipografia di Ra-

gusa». Si tratta infatti (e invece) di una importante officina pensata, de facto, dal 

Barone Serafino Amabile Guastella, bibliofilo, antropologo e studioso di folclore 

                                                
 
42 La lettera è datata Lugo di Romagna, 17 aprile 1915. La leggiamo in Miligi, Prefuturismo e primo 
futurismo in Sicilia cit., pp. 237-239. 
43 Cfr. Salaris, Riviste futuriste cit., p. 121, dove troviamo «Picciotto» sia nella descrizione in lingua 
italiana sia in quella in lingua inglese. Ma è un doppio lapsus che potremmo definire quanto mai 
opportuno, giacché la «Balza Futurista» venne in effetti realizzata da Vann’Antò, “picciotto”, 
appunto, di Marinetti. 
44 Ma così anche lo stesso Miligi nel suo intervento in appendice alla ristampa anastatica voluta 
da Luciano Caruso, La Balza Futurista cit., p. 10: «Ricordiamo che la Balza Futurista venne stam-
pata in una piccola tipografia di Ragusa sotto il controllo diretto di Vann’Antò al quale va inte-
ramente il merito della sua concreta realizzazione». Poi si veda Id., Prefuturismo e primo futurismo in 
Sicilia cit., pp. 134-136 dove leggiamo: «Il contributo più sorprendente del terzetto direzionale 
[...] sta nella realizzazione materiale della rivista che è esemplare per gusto, ma soprattutto un 
miracolo se si pensa alle difficoltà di ogni genere alle quali si dovette andare incontro ed alle 
risorse della tipografia Piccitto di Ragusa dove “La Balza” venne stampata». E ancora «Stampati 
in una piccola tipografia di Ragusa» ricorre anche nella scheda sulla «Balza Futurista» curata da 
Francesca Rocchetti, http://circe.lett.unitn.it/ZwebSvr/Zete-
sis.ASP?WCI=Browse&WCE=MENU 
45 Cfr. la voce Balza futurista, in Il dizionario del futurismo cit., p. 108. 
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di Chiaramonte Gulfi – morto nel 1899, e sul quale non mi dilungherò, ma basti 

ricordare che ha affascinato personaggi come Leonardo Sciascia (Lo troviamo 

nella Corda Pazza46 – ma Sciascia assieme a Gesualdo Bufalino fu tra i protago-

nisti di un convegno guastelliano del 1986)47; Italo Calvino che ripubblica un suo 

volume per la «Bur»48; Salvatore Silvano Nigro che, nel volume La memoria di 

Elvira (Elvira Sellerio, la grande editrice palermitana) ci racconta, all’interno del 

suo contributo, le liti che ebbero (Lui, Elvira, Buttitta e Sciascia) per chi dovesse 

occuparsi delle edizioni del Barone Guastella: 

 

Il 9 agosto 1986, Leonardo Sciascia mi aveva scritto da Racalmuto: “Io 
sono qui dalla fine di maggio [...]. Sono tornato però, in questi ultimi giorni 
al Guastella. C’è un convegno a Chiaramonte Gulfi. Io ci sarò tra il 21 e il 
24 di questo mese. Spero ti abbiano invitato (me ne accerterò oggi): ché 
mi piacerebbe incontrarti, e tornare con te sull’idea di ripubblicare le cose 
migliori – se non tutte – del Guastella”. Sciascia aveva progettato per la 
casa editrice Sellerio una riedizione delle opere di Serafino Amabile Gua-
stella. Riteneva lo scrittore ottocentesco vicino alle qualità narrative di 
Verga, soprattutto per quelle Parità morali dei nostri villani che avevano 
convinto anche Italo Calvino. Sciascia voleva che fossi io a curare l’edi-
zione. Si opponeva Elvira Sellerio. Ne nacque uno scontro imbarazzante, 
che durò mesi49. 

 

Da quello che possiamo ricavare da prime ricerche, la storia della tipografia Pic-

citto & Antoci ebbe inizio entro il 1870, anno in cui viene pubblicato il volume 

di Paolo La Rocca Impellizzeri, barone e sindaco di Ibla (all’epoca denominata 

                                                
 
46 Cfr. Sciascia, La corda pazza, Adelphi, Milano 1991. In particolare si vedano all’interno di que-
sto volume i saggi: Verga e la libertà; La vera storia di Giuliano; Feste religiose in Sicilia; Pitture su vetro. 
Sciascia lo definisce: «delizioso narratore e acuto studioso dei costumi popolari», così Sciascia, 
Feste religiose in Sicilia, in Id., La corda pazza cit., p. 214. 
47 Cfr. Serafino Amabile Guastella, a cura di Giuseppe Cultrera, atti del convegno 6-8 dicembre, 
Chiaramonte Gulfi, 1986, con interventi di Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino, Sebastiano 
Addamo, Biblioteca Comunale Saverio Nicastro, Chiaramonte Gulfi 1992. 
48 Cfr. S. A. Guastella, Le parità e le storie morali dei nostri villani, introduzione di Italo Calvino, 
presentazione di Roberto Leydi, Biblioteca universale Rizzoli, Milano 1976. È noto il fatto che 
Italo Calvino assieme a Sciascia e a Bufalino avrebbe dovuto essere uno dei protagonisti del 
convegno guastelliano del 1986, ma provvide a rendersi defunto l’anno precedente. 
49 Cfr. Nigro, Ubbidire a se stessi, in La memoria di Elvira, Sellerio, Palermo 2015, pp. 124-125. 
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Ragusa Inferiore), Agli elettori di Ragusa, Ragusa Inferiore, Chiaramonte, Monterosso e 

Giarratana50. Mentre l’incontro con il barone Guastella avvenne negli anni ‘80 del 

1800. Un incontro quanto mai propizio e che segnò la storia di questi editori 

tipografi facendoli emergere e conquistare una posizione di assoluta supremazia, 

«in un panorama comprendente aziende quasi sempre tecnicamente limitate e 

con una produzione [eufemisticamente definita] non troppo elevata sotto 

l’aspetto culturale»51. 

 

Dalla prima edizione del Vestru (1882) alla pregevole edizione a più colori 
dell’opuscolo per nozze Salomone Marino Deodato (1889) la collabora-
zione con lo scrittore chiaramontano e l’editore ragusano consentirà la 
realizzazione di un catalogo (nei quali i 7 titoli guastelliani fanno da fiore 
all’occhiello) di notevole interesse e di elevata qualità grafica52. 

  

 

E da questa collaborazione del «barone dei villani»53 con i tipografi viene «l’uso 

di caratteri e fregi tedeschi in acciaio, l’eleganza della carta pregiata, la cucitura 

in refe, l’ottavo di piccolo formato [...]»54. 

 

                                                
 
50 Piccitto & Antoci fino al 1905. In seguito rimase di proprietà esclusiva di Salvatore Piccitto 
fino alla propria morte (1910). Quindi passò ai figli, i quali la tennero fino al 1957. Divenuta 
Leggio & Diquattro, venne prelavata infine da Francesco Lauretta nel 1999: attualmente ha il 
nome di Tipografia Elle Due e conserva una quantità e qualità di torchi d’epoca, cliché e caratteri 
tipografici che basterebbero a mettere su, almeno, un «Museo minimo della stampa iblea». Al-
cune informazioni sulle origini le troviamo in Cultrera, Piccitto & Antoci: L’editore del Guastella, in 
Serafino Amabile Guastella cit., pp. 75-76. Poi R. Piccitto, Notizie biografiche di Salvatore Piccitto tipografo 
editore in Ragusa (1849-1910), in «archiviodegliiblei.it», Testi e Ricerche, on line, giugno 2014. (Rita 
Piccitto è parente di Salvatore Piccitto tipografo. Nel 2014 ha pubblicato una storia romanzata 
della propria famiglia: Nero d’avorio, Algra, Viagrande). Per una breve introduzione sullo stato 
della stampa nei comuni iblei confronta il volume (anche se non particolarmente preciso) di G. 
Miccichè, Gutenberg in periferia: l’arte della stampa nei comuni iblei, Centro Studi “Feliciano Rossitto”, 
Ragusa 1996. 
51 Cfr. Miccichè, Lo sviluppo della Tip. Piccitto e Antoci, in Id., Gutenberg in periferia: L’arte della stampa 
nei comuni iblei cit., p. 39. 
52 Cultrera, Piccitto & Antoci: L’editore del Guastella, in Serafino Amabile Guastella cit., pp. 75-76. 
53 È l’epiteto assegnato al Guastella da Leonardo Sciascia. 
54 Cultrera, Piccitto & Antoci: L’editore del Guastella, in Serafino Amabile Guastella cit., p. 76. 



 33 

Ed è nel colophon di Per le nozze Salomone Marino-Deodato (1889), che leggiamo, 

per esempio, che il volume, finito di stampare il 28 gennaio 1889 nella Tipografia 

Piccitto & Antoci di Ragusa, è stato realizzato con «inchiostro I. Gardot di Di-

gione / sopra carta della Cartiera del Maglio / e con caratteri della fonderia / J. 

Klinkhardt di Lipsia / in edizione di / 200 copie». O ancora, Rita Piccitto ci 

avverte del fatto che Le ninne nanne del circondario di Modica del Guastella (1887) 

vennero financo spedite alla Regina, come testimonierebbe la lettera di ringra-

ziamento su carta intestata, redatta dalla Dama di Corte di servizio, datata Roma 

2 luglio 1901 e indirizzata «Alla Ditta Piccitto ed Antoci, Ragusa»55. Come a dire 

che non ci fosse poi tanto da vergognarsi... 

 

Pertanto, sebbene la «Balza Futurista» germogliasse dalle spoglie della 

«Balza» ragusana, è invece probabile che la tipografia Piccitto56 fosse stata scelta 

appositamente se, come leggiamo nell’ultima pagina della vecchia «Balza» 

quest’ultima era stata stampata a Modica presso lo Stabilimento Tipografico E. 

Sarta; giacché, dato il pasticcio nel quale si ritrovarono i tre futuristi siciliani, col 

fantasma incombente della «disillusione tipografica», la tipografia di Salvatore 

Piccitto era quella che avrebbe potuto meglio attutire la “mala figura” e, per dirla 

                                                
 
55 La lettera, come pure la busta, si possono visionare in Piccitto, Notizie biografiche di Salvatore 
Piccitto tipografo editore in Ragusa (1849-1910) cit., p. 4 (e sono conservate dalla stessa Piccitto presso 
la propria abitazione a Brescia). Probabilmente le Ninna Nanne vennero inviate in occasione della 
nascita della principessa Iolanda Margherita di Savoia, nata a Roma l’1 giugno 1901. Ad ogni 
modo l’invio del proprio prodotto editoriale ai Reali, da un lato è testimonianza della qualità del 
proprio “fare libri”, dall’altro potrebbe essere anche indice di una difficoltà economica per la 
quale si richiede un sostegno o quanto meno un obolo. 
56 A un certo punto, nel 1905 la tipografia rimase solamente di Salvatore Piccitto e dei figli, e 
infatti nella «Balza Futurista» il nome del socio Antoci non compare più. Nelle edizioni di 
quell’anno dapprima esiste ancora il marchio Tip. Piccito & Antoci come leggiamo, per esempio, 
nel volume di S. Minardo, Cava d’Ispica. Poi in un altro volume del nostro Paolo La Rocca Im-
pellizzeri (Problema Siciliano, Lettera aperta a s. E. Il Ministro Majorana) leggiamo solamente Tip. S. 
Piccitto: come nella «Balza Futurista». 
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con Nicastro, «fargliela cavare con onore davanti a Pratella, Folgore» e Mari-

netti...)57. 

Adesso, tralasciando il fatto che il Guastella fu un importante studioso di folclore 

e che il futurismo siciliano ebbe un interesse costante nei confronti del recupero 

del dialetto e della tradizione siciliana (e pensiamo solo al Manifesto dei futuristi 

siciliani del 1921 in cui, per esempio, si vorrebbero rappresentare i pupi siciliani 

al teatro greco di Siracusa)58 – e quindi sembrerebbe di trovarci di fronte a un 

battesimo lato sensu – riportiamo la notazione di Daniela Frisone, quella conte-

nuta nel suo volume Sicilia, l’avanguardia, secondo la quale «il fatto che un perio-

dico a carattere nazionale nascesse tra Messina e Ragusa recava in sé il senso di 

novità, di sorpresa, di esplosione e di vittoria, tipici del pensiero marinettiano»59.  

 

Avviandoci a questa prima conclusione, notiamo che nel volume di Pablo 

Echaurren, Gli introvabili: Futurismo Shock (Biblohaus, Macerata 2011), conte-

nente, di fatto, una “fantabibliografia”, spicca un foglio volante stampato a Ra-

gusa:  

 

I futuristi, ai maschi d’Italia!, Ragusa, tipografia la vittoriosa, s.d., foglio vo-
lante, cm 14x2060.  

 

E questo scherzo, giacché di scherzo si trattò61, venne reso possibile (in quanto 

                                                
 
57 Il sospetto che la «Balza» ragusana di Vann’Antò fosse stata stampata da un’altra tipografia 
nasceva già dal fatto che la qualità della prima Balza era abbastanza scadente, «vergognosa» dice 
lo stesso Nicastro a Vann’Antò. Inoltre, da ricerche bibliografiche, troviamo ben due descrizioni 
della stessa «Balza» (con le stesse uscite, stesso giorno e stesso anno) solo che una è stampata a 
Ragusa senza indicazioni tipografiche, l’altra a Modica dalla tipografia E. Sarta.  
58 Appare su «Haschisch» nel 1921; poi in versione maggiorata in Jannelli, Nicastro, Il Teatro Greco 
di Siracusa ai giovani siciliani, edizioni della Balza Futurista, Messina 1924. Ma non sono più edizioni 
stampate dalla tipografia Piccitto. 
59 Frisone, Sicilia, l’avanguardia cit., p. 187. 
60 P. Echaurren, Gli introvabili. Futurismo shock, a cura di Massimo Gatta, introduzione di Andrea 
Kerbaker, postfazione di Paolo Albani, Biblohaus, Macerata 2011, pp. 77-79. 
61 Come mi scrisse Massimo Gatta, anima della casa editrice Biblohaus nonché curatore del citato 
volume, «tutti i libri e le riviste furono inventate di sana pianta. Si trattò, infatti, di un gioco 
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verosimile) proprio grazie alla memoria della «Balza Futurista», fra i punti forti 

della collezione Echaurren Salaris, appunto. 

 

 

 

                                                
 

bibliografico che venne intrapreso per mettere in crisi alcuni amici-rivali collezionisti di futuri-
smo». Dalla email del 30 luglio 2015. 
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3.	«HASCHISCH»	

Alcune	 osservazioni	 storiche,	 editoriali,	 e	 una	 nota	 su	

Mario	Shrapnel	

 

 

 

Se il futurismo di Marinetti nasce dal post-baudelairiano simbolismo li-
berty, quasi Jugendstil, delle pagine di «Poesia», dalla protosurrealista, pres-
soché kubiniana copertina di Alberto Martini (1905), quello siciliano, più 
tardo, troverà un equivalente nella copertina di Giuseppe Marletta per 
«Haschisch», la rivista che raccoglierà i catanesi: propensi al profumo dello 
stupefacente, ma non meno allettati di «La Balza» dalle eccentricità tipo-
grafiche, non meno inclinati agli pseudonimi esplosivi, non meno violenti 
verso le manifestazioni passatiste, come nel già citato manifesto sul «Tea-
tro greco»1. 

 

 

Queste sono le parole di Mario Verdone, il grande e compianto studioso di teatro 

e cinematografia futurista, il quale si imbattè nella rivista «Haschisch» mentre 

seguiva le tracce di Ruggero Vasari2, messinese del 1898, colui che, anche a pa-

rere di Marinetti, ha meglio sviluppato il Teatro Sintetico Futurista, se lo stesso 

fondatore dell’avanguardia, durante una famosa conferenza alla Sorbonne disse, 

                                                
 
1 Verdone, Un po’ di Haschisch, in Id., Teatro del tempo futurista cit., pp. 16-17. 
2 Su Vasari si legga innanzitutto la rispettiva voce all’interno del Dizionario del futurismo cit., pp. 
1206-1207. Poi Verdone, Teatro del tempo futurista cit. [il quale volume è, in parte, una monografia 
sullo scrittore e drammaturgo siciliano]. Più recentemente F. Maramai, Ruggero Vasari. Una voca-
zione futurista nell’Europa delle avanguardie storiche, con una prefazione di Mario Verdone, Betti, Siena 
2005. 
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a proposito dell’Angoscia delle macchine3, che questa sintesi tragica «è una delle 

opere più importanti che il futurismo abbia dato»4. 

 

E questa invece è la presentazione della nostra rivista: 

 

Fu nel salotto di Simonella che nacque questa rivista di raffinati, di intel-
lettuali baudaileriani e di futuristi. Simonella, mollemente sdraiata sul sofà 
turchino, ci ammaliava con la grazia del suo sorriso tra una boccata e l’altra 
di macedonia profumata di vaniglia. Etna, in un cantuccio ci leggeva dia-
boliche novelle e i suoi versi percorsi da possenti raffiche di sensualità 
morente in una mitezza virgiliana. Marletta sognava una pittura tutta sua e 
con gli occhi fiammeggianti ci parlava di Raffaello e del Tintoretto, facen-
doci balenare allo sguardo visioni iperboliche, allegorie dell’eterno 
dramma della vita. E il fumo dell’oppio saliva in lente volute, allontanan-
doci in giardini abitati da silfidi e da voluttuose Armide. Renata, come un 
serpente prodigioso andava da un gruppo all’altro, dondolandosi e lascian-
doci dietro uno sciame vermiglio di desideri. Vittorio Sangiorgio le mor-
morava – tout bas – un epigramma di sapore classico, carezzandola con 
voce ondulata da fremiti misteriosi. L’haschisch lo trasfigurava e la sua 
anima si adagiava sui velluti tra le braccia delle chimere. Una di quelle sere 
stellate, Mario Shrapnel, lasciando il suo tempestoso silenzio, si avanzò in 
mezzo al salotto e ci propose di fondare una rivista che fosse l’emanazione 
di questo cenacolo, impregnata di aromi tropicali e di haschisch. Nelle 
anime nostre si fece un’improvvisa luce alla sua parola entusiasta. Simo-
nella, Renata batterono le mani inanellate, sull’istante si scrissero i primi 
articoli, le prime battute di novelle e romanzi, Marletta disegnò la sua me-
ravigliosa copertina e Mario con forsennato dinamismo lanciò la più pic-
cola rivista al mondo. Eccola. Giudicatela. Ma essa non è che uno spiraglio 
aperto sul nostro divino paradiso artificiale5. 

                                                
 
3 Si segnala il recente volume Vasari, L’angoscia delle macchine e altre sintesi futuriste, con sei interfe-
renze grafiche di Enrico Prampolini, a cura di Maria Elena Versari, Due Punti, Palermo 2009. Si 
veda anche D. Tomasello, «Al di là del futurismo». Ruggero Vasari e l’orrore delle macchine, in Tra 
simbolismo e futurismo, verso Sud cit., pp. 111-128. 
4 Il futurismo mondiale. Conferenza di F.T. Marinetti alla Sorbona, in «L’impero», 20 maggio 1924. Ma 
si veda anche Verdone, Teatro del tempo futurista cit., p. 9. 
5 Cfr. H., Presentazione, in «Haschisch», I, febbrario 1921, 1, pp. 3-4. È interessante notare come 
Salvatore Lo Presti, scrittore futurista e fiumano facente parte del gruppo di «Haschisch», in un 
suo articolo apparso su «La Sicilia» il 24 novembre 1967 (e dal titolo I «Figli della Luce» nel salotto 
rosso di Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch e i futuristi catanesi negli anni Venti, p. 3) si senta in 
dovere di aprire una parentesi: «(L’haschisch – molto diffuso fra gli arabi – è uno stupefacente e 
narcotico che si ricava dalla canapa indiana; in piccole dosi dà un piacevole senso di ebrietà)». In 
effetti non eravamo ancora entrati nel Sessantotto, sebbene l’esperienza fiumana, in accordo con 



 56 

Apparentemente «Haschisch», «la più piccola rivista al mondo»6, sembrerebbe 

proiettarci all’interno del Manifesto per un Futurismo Statico di Enrico Baj, recente-

mente ripubblicato dall’Editore Henry Beyle a Milano, e che esordisce con un 

capovolgimento del Manifesto del Futurismo del 1909:  

 

Avevamo dormito tutta la notte avvolti in morbidi e voluttuosi tappeti 
orientali [...]7. 

 

 

Qui, invece, ci troviamo di fronte a una rivista di arditi e fiumani8 dove la dedica 

è, appunto, a Mario Carli «perseguitato dall’assoldata sbirraglia / il fraterno sa-

luto di Haschisch», il quale Mario Carli, per riportarlo alla memoria aveva parlato 

a Milano, dopo il duce e Marinetti, in piazza San Sepolcro nel 1919. Fra i prota-

gonisti dell’impresa di Fiume e capo degli Arditi d’Italia9 (i quali, usando le parole 

di Carli, altro non sono che i «futuristi di guerra»), poeta e scrittore (ricordiamo 

                                                
 

la Salaris di Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, Il Mulino, Bologna 
2002, ne fu prototipo. 
6 Si tramanda un 9x13. Ma come vedremo non è facile confermarlo al giorno d’oggi. Che sia 
stata davvero «la rivista più piccola del mondo» noi non lo sappiamo, servirebbe uno studio 
certosino sulle dimensioni delle riviste di tutto il mondo. Sicuramente sarà stata superata dalla 
profezia di Marinetti: «Quegli uomini [che verranno fra 100 anni] possono scrivere in libri di 
nickel, il cui spessore non supera i tre centimetri, non costa che otto franchi e contiene, nondi-
meno, centomila pagine», così Marinetti, La guerra elettrica: (visione-ipotesi futurista), in Guerra sola 
igiene del mondo, Edizioni futuriste di “Poesia” [ma: Tipo-litografia Ripalta, via Pisacane, 36 – Mi-
lano],Milano – Corso Venezia, 61, 1915, p. 128. Oggi anche in Id., Teoria e invenzione futurista cit., 
p. 274.  
7 E. Baj, Manifesto per un futurismo statico, Henry Beyle, Milano 2013, p. 9. 
8 Cfr. Monastra, L’avanguardia difficile, in Ead, L’isola e l’immaginario: Sicilia e Siciliani nel ‘900 cit., 
pp. 31-32.  
9 «Il 1° gennaio 1919, per iniziativa del futurista Mario Carli, capitano nel 18° Reparto d’Assalto, 
venne fondata a Roma l’Associazione fra gli Arditi d’Italia, appoggiata dal giornale “Roma Fu-
turista”, organo del Partito Futurista», così Marinetti, Democrazia futurista, in Id., Teoria e invenzione 
futurista cit., p. 407. 
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almeno le Notti filtrate10; il romanzo fiumano Trillirì11 e il memoriale Con D’An-

nunzio a Fiume12) nonché direttore della rivista la «Testa di Ferro»: Libera voce dei 

legionarii di Fiume; Giornale del Fiumanesimo (dal numero 17 del 1920)13 ed «espres-

sione dell’estrema sinistra legionaria», la quale, dal punto di vista politico, «va 

considerata sullo sfondo della rottura fra futurismo e fascismo, maturata al se-

condo congresso dei fasci a Milano nel maggio 1920 e sancita con le dimissioni 

di Marinetti e Carli dall’organizzazione di Mussolini, i quali non ne approvavano 

la svolta reazionaria»14.  

 

«Haschisch, mensile d’arte e varietà»15, esce a Catania, febbraio 1921 - gennaio 

1922, ma non esce con la periodicità del mensile.  

 

Adesso, Mario Verdone, come abbiamo letto in apertura, paragonava, e 

senza avere tutti i torti, la nostra rivista alla marinettiana «Poesia» del 1905 non-

ché, più avanti, all’«Italia Futurista»16. Ma qualche ulteriore puntualizzazione an-

drebbe fatta. Infatti, la stessa dedica a Mario Carli, guardando bene, ci riporta sì 

a «Poesia», ma non tanto a quella nata nel 1905, quanto alla seconda fase della 

                                                
 
10 M. Carli, Notti filtrate. 10 liriche di Mario Carli. 10 disegni di Rosa Rosà, Edizioni de «L’Italia futu-
rista», Firenze 1918. Ricordiamo che la versione originale, prima di questo libretto delle Edizioni 
de «L’Italia futurista» or ora citato, è stata pubblicata in un unico foglio nel formato “murale” e 
stampato su tre tipi di carta a ricostruire i colori della bandiera italiana. A tal proposito si veda 
Futurismo: collezione Mughini cit., pp. 81-83. 
11 Carli, Trillirì. Romanzo, Edizioni Futuriste di “Poesia” della Soc. Tip. Ed. V. Porta, Milano-
Piacenza 1922. Oggi esiste una ristampa proposta da Aga a Milano nel 2013, in 500 esemplari e 
con il patrocinio dell’Associazione “Officina fiumana”. 
12 Carli, Con D’Annunzio a Fiume, Facchi editore, Milano 1920. Anche di questo volume esiste 
una ristampa, sempre di Aga, Milano 2013. 
13 Cfr. Salaris, Testa di ferro, in Ead., Riviste futuriste cit., p. 685. Su Mario Carli vedi U. Piscopo, 
Mario Carli, in Il dizionario del futurismo cit., pp. 212-214. 
14 Salaris, Testa di ferro cit., p. 691. 
15 Su «Haschisch» vedi anche Frazzetto, Arte a Catania 1921-50, Pellicano Libri, Catania 1984, 
pp. 15-31; Id., L’Opera dei pupi antipassatista, in Id., Solitari come le nuvole. Arte e artisti in Sicilia nel 
‘900, Giuseppe Maimone Editore, Catania 1988, pp. 56-64. E ancora Ruta, Haschisch, in Il dizio-
nario del futurismo cit., pp. 575-576. Infine Frisone, Il salotto letterario di Haschisch, in Ead., Sicilia, 
l’avanguardia cit., pp. 117-137. 
16 Cfr. Verdone, Un po’ di Haschisch, in Id., Teatro del tempo futurista cit., p. 17. 
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omonima rivista che riebbe vita a Milano a partire dal 15 aprile 192017 e diretta 

da Mario Dessy18, con le copertine di Arnaldo Ginna19. In questa rivista, apparsa 

dall’aprile al dicembre 1920 in 9 numeri ma in 5 uscite, troviamo, non a caso, sia 

lo Strawinsky di Paolo Buzzi20 ripubblicato, l’anno successivo, da «Haschisch» 

all’interno del numero 5-6 settembre-ottobre 192121 ma anche una particolaris-

sima dedica al nostro Mario Carli: 

 

Al poeta Mario Carli, eroe di una fede altissima, 

arrestato e bastonato dagli sbirri del governo 

del re, il bacio fraterno e commosso 

della Poesia22. 

 

 

Dunque la rivista «Poesia» diretta da Mario Dessy, nell’ultimo numero della sua 

esistenza (sebbene annunci le uscite dell’anno 1921, che mai vedremo) ci regala 

questa dedica a Mario Carli, arrestato alla vigilia del “Natale di sangue” (che 

avrebbe represso l’esperienza fiumana) giacché con l’aiuto di alcuni anarchici 

progettava un attentato ai danni della centrale elettrica di Milano «per lasciare la 

città al buio» e da compiersi il 28 dicembre 192023. 

 

                                                
 
17 Oggi troviamo sia la «Poesia» marinettiana (1905-1909) sia «Poesia» di Mario Dessy (1920) on 
line all’interno del portale Blue Mountain Project: Historic Avant-Garde Periodicals for Digital Research 
della Princeton University. Per questa informazione ringrazio Marco Iacona. 
18 Su Mario Dessy cfr. la rispettiva voce curata da G.B. Nazzaro all’interno del Dizionario del 
futurismo cit., pp. 377-378. 
19 Su Arnaldo Ginna (Arnaldo Ginanni Corradini), fratello di Bruno Corra (Bruno Ginanni Cor-
radini), cfr. la voce curata da F. Tedeschi all’interno del Dizionario del futurismo cit., pp. 537-539. 
20 P. Buzzi, Strawinsky, in «Poesia», I, aprile 1920, 1, p. 16. 
21 Cfr. Buzzi, Strawinsky, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, p. 11. 
22 Cfr. «Poesia», I, ottobre-novembre-dicembre 1920, 7-8-9, p. 1. 
23 A tal proposito il rimando è al bellissimo libro della Salaris, Alla festa della rivoluzione: artisti e 
libertari con D’Annunzio a Fiume cit. (E in particolare, al capitolo Microcosmo cosmopolita, p. 35). 
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E con una dedica del tutto simile, come abbiamo visto, si apre la nostra rivista 

«Haschisch» nel febbraio dell’anno successivo. 

 

Continua Mario Verdone nella sua veloce presentazione della rivista catanese 

dicendo che: 

 

L’ambiente somiglia stranamente a quello fiorentino dell’«Italia futurista» 
di Firenze: anche qui sotto sono in primo piano ispiratrici e scrittrici come 
Maria Crisi Ginanni e Irma Valeria. E non a caso Antonio Bruno fa parte 
anche del gruppo «L’Italia futurista» come il primo numero di «Haschisch» 
è dedicato al poeta di Notti filtrate: Mario Carli24. 

 

 

Ma non è cosa così strana. Innanzitutto «L’Italia futurista», per la quale la «Balza 

futurista» fu modello, annovera fra i propri collaboratori sì Antonio Bruno, ma 

anche il trio Guglielmo Jannelli, Luciano Nicastro e Vann’Antò, al quale pos-

siamo aggiungere anche Salvatore Quasimodo. Inoltre la rivista fiorentina, uscita 

fra il giugno 1916 e il febbraio 1918, «si batte per un’arte d’eccezione che non 

escluda lo strano, il bizzarro, l’esoterico, manifestando una forte attenzione per 

la precoscienza e i fenomeni paranormali»25. E queste cose sono faccende ben 

note al futurismo (pensiamo almeno al Manifesto della Ricostruzione futurista dell’uni-

verso del mago Balla e Depero26 nel quale troviamo la réclame “Leggete la Balza 

Futurista”) nonché a futuristi che gravitano nell’Isola quali, per esempio, Enrico 

Cardile, lo stesso Antonio Bruno e Hrand Nazariantz, il quale pur non compa-

rendo, a causa di un refuso, nel Sommario del secondo numero di «Haschisch», 

marzo 1921, vi è pure presente con Il rituale di nostra sorella la luna27, un estratto 

                                                
 
24 Verdone, Teatro del tempo futurista cit., p. 17. 
25 Salaris, L’Italia futurista, in Ead., Riviste futuriste cit., pp. 353-354. 
26 Sull’aspetto esoterico del futurismo è d’obbligo il volume di S. Cigliana, Futurismo esoterico: con-
tributi per una storia dell’irrazionalismo fra Otto e Novecento, prefazione di Walter Pedullà, Liguori, 
Napoli 2002. Ma anche Berghaus, Occultism, Tactilism and «Gli indomabili», in Al di là del futurismo: 
Filippo Tommaso Marinetti scrittore cit., pp. 47-76. 
27 Cfr. H. Nazariantz, Il rituale di nostra sorella la luna, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, pp. 40-45. 
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dal suo «poema magico», Lo specchio, pubblicato a Bari nel 1920 da Humanitas 

con la traduzione di Enrico Cardile. Vi è, inoltre, da notare sia il fatto che Mario 

Carli fosse fra i principali animatori dell’«Italia futurista» ma non solo: Carli, da 

una parte, è protagonista indiscusso del numero 5-6 di «Haschisch», settembre-

ottobre 1921, in quanto in questo numero troviamo due scritti del capo degli 

Arditi (Intervista con un Caproni e Ritratti di Donne) come anche un profilo dello 

stesso, e dal titolo Mario Carli, tratteggiato da Alessandro Forti. Dall’altra, pro-

prio all’esperienza delle Notti filtrate del 1918, pubblicate nella originalissima ver-

sione su un unico foglio nel formato “murale” (e stampato su tre tipi di carta a 

ricostruire i colori della bandiera italiana) sembrerebbe di poter ricondurre sia il 

«Clamoroso lancio di Haschisch» – per come ce lo racconta molti anni dopo il 

collaboratore Salvatore Lo Presti28 – sia uno dei canti paroliberi di Antonio 

Bruno, facente parte dei Fuochi di Bengala29 (Edizioni de «L’Italia futurista», dirette 

da Maria Ginanni, Firenze 1917) e stiamo parlando di Dolly Ferretti30. Da quanto 

ci dice Lo Presti, infatti 

 

Era il mese di febbraio del 1921 e i muri di Catania, di cui si era già servito 
il poeta Antonio Bruno per ripetere a mezzo di grandi fogli a stampa uno 
dei suoi più scoppiettanti canti «in libertà» dedicato a Dolly Ferretti, il suo 
grande amore (l’aveva già pubblicato in Fuochi di Bengala ed. de «L’Italia 
futurista», Firenze 1917) annunciarono con altri enormi manifesti multi-
colori, tra lo stupore generale, la nuova rassegna mensile31. 

                                                
 
28 Lo Presti, I «Figli della Luce» nel salotto rosso di Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch e i futuristi 
catanesi negli anni Venti cit. 
29 Oggi si leggono anche in A. Bruno, Fuochi di Bengala, razzoprefazione di Emilio Settimelli, con 
un saggio di Franco Sgroi, Edizioni Novecento, Palermo 1990. 
30 «Finché non ho cominciato a perlustrare la bibliografia futurista, da catanese sono arrivato a 
quarant’anni senza sapere nulla del catanese e poeta futurista Antonio Bruno. Non sapevo dei 
suoi libri, non sapevo del suo suicidio (28 agosto 1932) in un albergo catanese attiguo a una 
strada che porta il nome della mia famiglia materna, non sapeva della sua ossessione femminile 
a nome Dolly Ferretti (in realtà si chiamava Ada Fedora Novelli), e meno che mai sapevo (né 
avrei potuto immaginare) che nel 1919 il ventottenne Bruno avesse appiccato su un muro cata-
nese una sorta di manifestino dov’era una poesia parolibera scritta in onore di Dolly-Ada», Mu-
ghini, Futurismo: collezione Mughini cit., p. 69 [nella glossa alle schede bibliografiche, di colore rosso, 
sulla destra della pagina]. 
31 ibid. 
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Esiste almeno un altro fatto che è necessario adesso mettere in evidenza, non 

fosse altro che per mettere in luce quello che Leonardo Sciascia chiama “Il con-

testo”, e si tratta di una grande impresa della quale veniamo a conoscenza grazie 

a Claudia Salaris. Ed è in Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio 

a Fiume, e particolarmente all’interno del capitolo dal titolo Economia pirata. 

Com’è noto, il Comandante Gabriele D’Annunzio (e il motto «io ho quel che ho 

donato» ne è testimonianza) è sempre stato poco attratto dalla parsimonia sbi-

lanciato piuttosto verso un comportamento antieconomico che la studiosa di 

futurismo fa rientrare nel fenomeno descritto da Marcel Mauss nel Saggio sul dono 

(1923-1924)32. 

 

Nelle coordinate dell’antiutilitarismo si muove anche la bizzarra economia 
di Fiume occupata, dove il governo realizza le entrate non da tasse e im-
poste, come in tutti gli stati civili, bensì dalle ruberie degli Uscocchi, non-
ché dalle offerte generose dei sostenitori anonimi e illustri [...]. Ricordando 
le imprese degli antichi pirati, D’Annunzio ha dichiarato «uscocchi» quegli 
ufficiali legionari pronti a tutto, specializzati in colpi di mano terrestri e 
marittimi con cui rifornire di viveri e di materiale l’esercito legionario33. 

 

 

Se infatti, all’inizio, la reggenza di Fiume ebbe il supporto di Ivanoe Bonomi, 

ministro della Guerra nei gabinetti Nitti e Giolitti, nonché di Mussolini il quale 

nell’ottobre 1919 portò personalmente a D’Annunzio la prima raccolta fondi 

intrapresa da «Il popolo d’Italia», dopo i primissimi versamenti null’altro è stato 

fatto pervenire al Comandante34 e divenne così la pratica del colpo di mano il 

tratto peculiare, ed eroico bisogna aggiungere, dell’economia fiumana. Risale, per 

esempio, all’ottobre 1919 la cattura del piroscafo Persia che a La Spezia aveva 

                                                
 
32 Oggi lo leggiamo in M. Mauss, Saggio sul dono, traduzione di Franco Zannino, prefazione di 
Giancarlo Provasi, Corriere della Sera, Milano 2011. 
33 Salaris, Economia pirata, in Ead., Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume 
cit., p. 133. 
34 Ivi, pp. 137-138. 
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caricato munizioni e viveri da trasportarsi in Russia, quando a Messina si imbar-

carono dei legionari fiumani e invece di far rotta verso il canale di Suez lo dirot-

tarono in direzione di Fiume35. O quando il pilota Guido Keller36, genio del 

provvisorio – il quale spesso andava a procacciare viveri col proprio monoplano 

prendendo quello che trovava – «una volta mette a rischio la stabilità del suo 

velivolo, caricandovi un maiale, un’altra lo stiva di galline strepitanti»37. Di colpo 

di mano in colpo di mano, si arrivò al 2 settembre 1920 che diede vita all’interno 

del porto di Catania al celeberrimo caso del Cogne. 

 

Il Cogne è un grande piroscafo della società di navigazione Ansaldo di Ge-
nova, diretto in Argentina con un carico considerevole di sete, automobili, 
orologi svizzeri e altro materiale di valore, in parte di proprietà italiana e 
in parte di ditte straniere. Sette Uscocchi, imbarcatisi clandestinamente a 
Catania, l’hanno catturato. Tra loro, il tenente Andrea Benedetti che così 
descrive l’operazione: «Raggiunta Catania, i legionari, che durante il giorno 
avevano seguito senza suscitare alcun sospetto le operazioni di carico, a 
notte alta si avvicinarono alla nave immobile nel porto e, ad uno ad uno, 
cautamente eludendo la vigilanza, salirono a bordo [...]. Il capo della spe-
dizione, l’Uscocco navigatore, il tenente di vascello Romano Manzutto, 
constata l’ora e fatto un rapido calcolo, decideva l’uscita dal nascondiglio 
per le ore 16 di quel giorno 2 settembre 1920. [...]. Il secondo giorno gli 
uscocchi requisirono tutte le bandiere che si trovavano a bordo e con esse, 
per un miracolo di pazienza e volontà, cucirono assieme il gonfalone della 
Reggenza del Carnaro. Quando furono prossimi alla mèta, nel mare dan-
tesco, la scarlatta insegna salì sull’albero a salutare la bandiera della Patria, 
che ritornò a sventolare a poppa. [...] L’indomani all’alba la grossa nave 
affondava le ancore nel porto di Fiume»38.    

                                                
 
35 Cfr. F. Gerra, L’impresa di fiume. I: Fiume d’Italia, Longanesi, Milano 1974, pp. 151-153. 
36 Guido Keller (Milano 1892 - Magliano Sabino 1929) è oggi sepolto, per volontà dello stesso 
Gabriele D’Annunzio, accanto al Vate, al Vittoriale. Su Keller, un primo rimando è al bell’arti-
colo di Giordano Bruno Guerri, Guido Keller, il folle volo dell’«aquila» di Fiume, in «Il Giornale», 28 
gennaio 2010, disponibile on line all’indirizzo: http://www.ilgiornale.it/news/guido-keller-folle-
volo-dell-aquila-fiume.html. Oggi esiste il volume di Alberto Bertotto, L’uscocco fiumano Guido 
Keller fra D’Annunzio e Marinetti, Sassoscritto, Firenze 2009. 
37 Salaris, Economia pirata, in Ead., Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume 
cit., p. 138. 
38 Ivi, pp. 147-148. Marinetti ammira molto Guido Keller il quale, ricordiamolo, un’altra volta, 
nel 1919 e sempre dal suo monoplano, lanciò un pitale sul parlamento italiano. E infatti ben due 
delle Novelle colle labbra tinte di Marinetti, Mondadori, Milano 1930 (e sulle quali torneremo), 
hanno per protagonista il pilota. Si legga, per esempio, l’incipit de Il bacio minerario: 3a lettera a Rosa 
di Belgrado, pp. 19-20: «BELLA turista, vorrei condurvi sulle acque negre dell’Orenoco, dove il 
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Come ricorda ancora la Salaris, il carico del Cogne, sebbene prezioso, non si di-

mostrò utile alle esigenze dei legionari motivo per cui si decise di proporre un 

riscatto al governo italiano, dando inizio a delle trattative che si protrassero per 

mesi fin quando Senatore Borletti, amico e ammiratore di D’Annunzio, non riu-

scì a trovare un accordo con un gruppo di finanzieri industriali che si dimostra-

rono disposti a trattare col Comandante concedendogli un riscatto di ben 12 

milioni che gli vennero erogati a partire dai primi giorni del dicembre 1920. Fu 

così che il Cogne, vittima dell’atto piratesco all’interno del porto di Catania, il 12 

dicembre «fu francato e salpò verso la sua rotta [...]» non senza, tuttavia, l’ultimo 

atto cavalleresco giacché «[...] Prima della partenza l’equipaggio fu salutato dal 

Comandante dell’Esercito liberatore, ed ebbe scorta d’onore da due navi sottili 

della squadra fiumana, fino all’imboccatura della Farasina, dove i marinai si 

scambiarono calorosamente alla voce il commiato e gli auguri»39. 

                                                
 

mio barbuto amico aviatore Keller, stanco di lanciar pitali storici su parlamentari fradici, ci servirà 
da guida nella ricerca dell’oro. Le sabbie del Rio Negro ne sono cariche. Avremo due amache 
sospese alle palme bambù, e sonnecchiando potremo scuotere nei setacci la polvere sontuosa 
delle finanze europee. A quando a quando, senza distrarre Keller che conta e riconta i suoi sac-
chetti preziosi, ci baciamo, sforzandoci di estrarre colle lingue l’oro tragico celestiale delle nostre 
salive lungo le rive torride del nostro sangue». E ancora, si legga Fabbricazione di una sirena, ivi pp. 
152-153: «Nell’alto cielo flautò un motore. Roteava l’idrovolante del capitano Keller. Ronron di 
trapano ronzante. L’elica accesa dal sole tramontante sembrava una grande rosa ebbra di profu-
mare il cielo, ma stizzita di sentire il proprio gambo preso nella attenagliante bocca d’un cala-
brone innamorato. Era Keller l’aviatore fiumano che nel 1919 colpì la cupola di Montecitorio 
con lo storico pitale.  
- Non sono Nitti, gridai. Rispetta la mia sirena! 
Cadde un tubo-messaggio avvolto in una bandierina tricolore che diceva: 
- Scendo per aiutarti a rapire la tua Sirena. Porto con me un altro pitale. E un elmo antico rove-
sciato per raccogliere la manna che invocano i radiatori assetati. 
L’idrovolante con una languida spirale ammarò sul mare roseo fra due ventagli di schiuma ver-
miglia. Preziosamente issammo la donna marina nella carlinga. Capricciosa e pratica voleva tener 
fuori eretta la sua coda di pesce per meglio (diceva) aiutare i timoni. Ma Keller ed io, temendo 
d’esser presi per due aerei mercanti di pesce, la persuademmo a tirar dentro il suo scintillante 
strascico d’argento. Così nacque per virtù d’un poeta e fu rapita coll’aiuto d’un aviatore fiumano 
la prima sirena italiana nella sua veste di perle e ricami crepuscolari sotto il pensile belvedere 
Krupp dove si protendono ancora i fantasmi sconfitti degli imperatori e ammiragli germanici, 
uniforme bianca aderente sui fianchi torniti». 
39 È la dichiarazione del 13 dicembre 1920 rilasciata dal governo della reggenza di Fiume. La 
leggiamo in Salaris, Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume cit., p. 150. 
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Stando così le cose non deve apparire così strano trovare a Catania una rivista di 

Arditi e Fiumani nel febbraio del 1921. Come non deve per nulla stupire la di-

chiarazione che troviamo al numero 2, marzo 1921, di «Haschisch»: 

 

A Catania è in via di costruzione un club futurista per impulso di Mario 
Shrapnel. Il club si propone oltre l’azione politica sulle basi del manifesto 
di Marinetti Al di là del Comunismo40, anche lo svecchiamento della Sicilia 
passatista, tenacemente attaccata alle grette tradizioni paesane. Bisogna di-
namizzare il nostro ambiente saraceno, normanno e portarvi il grande 
ritmo della vita moderna. Nella letteratura, nella politica, nel teatro vo-
gliamo far lasciare ai giovani le vie consuete per tantar [sic] le novelle [...]41. 

 

 

Ora, la nascita di un Club futurista a Catania nel 1921 non deve tanto sembrare 

un evento tardivo quanto, piuttosto, una pronta risposta all’articolo-invito dal 

titolo Club futuristi, uscito nel dicembre 1920, sulla rivista di Mario Carli, «La Te-

sta di Ferro» – la quale nello stesso anno aveva pubblicato Al di là del Comunismo 

di Marinetti – invito, dicevamo, in cui viene caldeggiata la fondazione di club 

futuristi ovunque, riunendo coloro che «siano nettamente mondi da ogni spirito 

reazionario» giacché «l’ora impone la massima attività di propaganda e il mas-

simo di collegamento»42. 

 

Mettendoci sulle tracce fisiche della nostra rivista, iniziamo col leggere la 

voce relativa ad «Haschisch», compilata da Anna Maria Ruta per il Dizionario del 

futurismo, dove veniamo a conoscenza del fatto che sia conservata alla Biblioteca 

                                                
 
40 Cfr. Marinetti, Al di là del Comunismo: Il cittadino eroico; Scuole di coraggio; Gli artisti al potere; Le case 
del genio; La vita festa, Edizioni de «La Testa di Ferro», Milano 1920. Oggi lo leggiamo anche in 
Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 409-424. Sugli artisti al potere cfr. Salaris, Artecrazia: l’avan-
guardia futurista negli anni del fascismo, La nuova Italia, Firenze 1992. Sulla «Vita-festa» si veda Ead., 
La vita-festa, in Ead., Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume cit., 153-175. 
41 Notiziario dell’arte, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, p. 47. 
42 Club futuristi, in «La testa di ferro», I, 26 dicembre 1920, 42. 
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Regionale di Catania. E ancora, che sia uscita in sei numeri (Verdone, come an-

che Lo Presti, ne ricordano solo quattro)43; e infine che il formato della rivista 

sia un 9x13. Inoltre in un articolo apparso su «La Sicilia» il 22 febbraio 2009, in 

occasione di una mostra tenutasi a Catania presso il Palazzo della Cultura44 per 

il centenario del Futurismo, leggiamo che: 

 

Quello che si vede in questa mostra è solo una primizia della ricchissima e 
talora unica documentazione posseduta dalla Biblioteca [regionale di Ca-
tania] (del primo numero di Haschisch forse esiste una sola copia che ge-
nerosamente ci è stata donata dagli eredi dello scrittore [...])45. 

 

 

Adesso, in un paese in cui, per usare le parole di Baldacchini, «la dissemi-

nazione del patrimonio bibliografico antico somiglia piuttosto a una disper-

sione»46, è necessario che a volte si accolga (con gentilezza) un’ansia investigativa 

e compilatoria di quelle che prendevano gli intellettuali romani del tardo impero. 

E quest’ansia sarà tanto più giustificata quanto produca testi ricognitivi e colmi 

di errata corrige, prima che sia troppo tardi e che la storiografia successiva, se la 

memoria avrà un futuro, si innesti sull’errore corroborato dalla tradizione. D’al-

tra parte scrive Mario Shrapnel nel 1979, in una lettera inedita indirizzata al ce-

lebre aeropittore futurista Tullio Crali – e che qui riportiamo per intero: 

 

                                                
 
43 Cfr. Verdone, Teatro del tempo futurista cit., p. 19 dove leggiamo: «La rivista “Haschisch” conti-
nuò ad uscire fino al quarto numero (luglio 1921)». E poi Lo Presti, I «Figli della Luce» nel salone 
rosso di Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch cit. dove troviamo: «Ma non appena la rivista giunse 
alle edicole venne sequestrata in seguito ad ordine del Procuratore del Re, per “oltraggio al pu-
dore”. [...] Tuttavia il processo “alla letteratura” non si fece [...] e “Haschisch” uscì altre tre volte». 
44 Si trattò della seguente mostra: Riviste e atmosfere futuriste a Catania, Palazzo della Cultura, 20 
febbraio-8 marzo 2009. 
45 S. Sciacca, Catanesi i futuristi più spregiudicati. Palazzo della cultura: Giornali come «Il Fondaco» e «Ha-
schisch» alla mostra sul movimento, in «La Sicilia», Domenica 22 febbraio 2009, p. 39. 
46 L. Baldacchini, Dal libro raro e di pregio alla valorizzazione delle raccolte, in Biblioteche e Biblioteconomia: 
Principi e questioni, a cura di Giovanni Solimine e Paul Gabriele Weston, Carocci, Roma 2015, p. 
315. 
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S. Agata Li Battiati (Ct) 

15/VII/’79 

Egregio Signor Crali, 

Chiedo molte scuse nel rispondere con tanto ritardo alla di Lei gradita, 
mentre mi complimento nel sentire la notizia di un V/centro a Milano di 
documentazione futurista47. Purtroppo non posso disporre neppure di una 
copia della rivista “Haschisch”: mentre quelle, a suo tempo non vendute 
che giacevano in una mia campagna sono state disperse, sporcate bruciate, 
al tempo dell’invasione dei liberatori. Non è rimasta che qualche copia, e 
non una raccolta progressiva. Spero soltanto – appena mi sarà possibile 
inviarle delle fotocopie dei numeri ancora in discrete condizioni. La rivista 
“Haschisch” iniziò le pubblicazioni nel febbraio 1921 (!!) – Il primo nu-
mero fu dedicato a Mario Carli, il famoso poeta futurista48 legionario fiu-
mano, che diresse “La Testa di ferro” ed il “Principe” ed in seguito – dopo 
la Marcia su Roma il quotidiano “L’Impero” assieme a Settimelli. Non 
mancherò, pertanto, farle avere quelle notizie e quei ritagli di giornali, che 
immagino a Lei potranno servire. Mi voglia scusare dunque. Cordiali saluti; 
una forte stretta di mano! 

Giovanni Melfi Majorana 

(Mario Shrapnell)49 

 

 

E ancora andrà osservato in questa sede il fatto che all’interno del Sistema Bi-

bliotecario Nazionale troviamo le seguenti indicazioni:  

 

  

                                                
 
47 Tullio Crali nel 1977 crea nel suo studio a Milano un Centro di Documentazione Futurista 
rivolto a studenti: a tal proposito confronta il sito http://www.tulliocrali.com. A quanto pare 
avrebbe chiesto a Shrapnel di fargli avere qualche copia della rivista «Haschisch». Di Crali, pila-
stro dell’aeropittura futurista, ricordiamo almeno il Disegno del Centenario della nascita di Marinetti 
(1876-1976), che troviamo fra gli altri luoghi, nella copertina del «saggio pamphlet» di L. Talla-
rico, Le “cento anime” di F. T. Marinetti, Cartia editore, Roma 1977. 
48 Segnaliamo l’originario «poeta e futurista». Poi Shrapnel cassa la «e», come a ricordare il verbo 
marinettiano. 
49 La minuta manoscritta in un unico foglio, recto/verso, con inchiostro blu, su carta filigranata 
(al recto leggiamo «EXTRA STRONG»), è custodita nell’archivio personale dello scrittore futurista 
a Catania presso l’abitazione della figlia dello stesso Mario Shrapnel, la signora Giuseppina Melfi, 
che ringraziamo per il grande aiuto nonché per la solerzia mostrata nei nostri confronti. Notiamo 
come all’interno della rivista il nome del futurista fosse invece sempre «Shrapnel» e non «Shra-
pnell». 
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Titolo: Haschisch : mensile d’arte e varieta 

Numerazione: A. 1, n. 1 (gen. 1921) - a. 2, n. 1 (gen.1922) 

Pubblicazione: Catania : [s. n.], 1921-1922 

Descrizione fisica: 2 v. ; 16 cm.((Direttore: Mario Shrapnel50 

Dove si trova 

CT0062 PALBC Biblioteca regionale universitaria - Catania - CT 

FI0098 CFICF Biblioteca nazionale centrale - Firenze - FI - [consistenza] 
1(1921)-2(1922)- lac. 1921 

VE0100 VEAAB Biblioteca dell’Archivio della Biennale di Venezia - 
ASAC - Venezia - VE - [consistenza] 1(1921) lac. 

 

 

Andando dunque alla Regionale di Catania notiamo innanzitutto che del famoso 

formato 9x13 (di cui ci dà notizie la Ruta51, come anche Salvatore Lo Presti52 e 

ancora Santi Correnti53) non c’è opportunità di conferma in quanto alla Regio-

nale del primo e del secondo numero si conservano riproduzioni e nemmeno 

ristampe anastatiche. Oltretutto, il formato della «rivista più piccola del mondo» 

su Sbn sembrerebbe essere stato rilevato proprio su queste stampe (11,5x16). Il 

terzo è irreperibile. Della quarta uscita, di luglio, abbiamo, ancora una volta, una 

riproduzione. Mentre gli unici originali sono: il numero unico 5-6, settembre-

ottobre 1921 (17,30x24,7); e l’ultimo, il 7, uscito nel gennaio 1922, anche questo 

con un formato 17,30x24,7. Notiamo, infine, che dei volumi di cui appena detto 

è disponibile una versione digitale (fatta eccezione, ovviamente, del numero 3). 

Per cui, da quello che siamo riusciti a vedere, «Haschisch» è uscita in 6 volumi 

ma contenendo un totale di 7 numeri54. 

                                                
 
50 Non abbiamo apportato alcuna modifica nel corso della trascrizione delle indicazioni biblio-
grafiche contenute su Sbn.it. 
51 Cfr. Ruta, Haschisch, in Il dizionario del futurismo, cit., pp. 575-576. 
52 Lo Presti, I «Figli della Luce» nel salone rosso di Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch cit. 
53 Correnti, Il futurismo in Sicilia e la poetessa catanese Adele Gloria cit., p. 41. Ma l’autore a p. 40 si 
richiama direttamente a Lo Presti. 
54 A quanto abbiamo potuto vedere, la rivista «Haschisch» è composta da 7 e non da 6 numeri, 
contrariamente a quanto scritto da Anna Maria Ruta alla voce Haschisch all’interno de Il dizionario 
del futurismo cit., p. 575. 
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Il numero 1, febbraio 192155, e il numero 2, marzo 1921, sono esteticamente i 

più belli e vengono stampati dall’Officina di Arti Grafiche Lorenzo Rizzo di 

Catania, via Ciancio, 6 (Stabile proprio)56. La copertina, secondo quanto tra-

manda il solito Lo Presti era «ricamata di perline di cristallo [...] in cui pareva di 

vedere un’accolta di diamanti contendersi la luce»57 e fu realizzata dal pittore 

Giuseppe Marletta, rappresentando i fumi dell’oppio e dell’haschisch. Adesso, 

che i primi due numeri abbiano avuto all’origine un formato di 9x13 non è da 

escludere. Mentre non vale certamente per i successivi, a partire dal quarto (del 

terzo, materialmente né tipograficamente non abbiamo notizia). Qualche dub-

bio, al giorno d’oggi, viene destato anche dalla testimonianza di Lo Presti circa 

la copertina «ricamata di perline di cristallo», non solo perché possiamo fare ri-

ferimento solo a Lo Presti – il quale ha generato un effetto domino – ma anche 

perché alla figlia di Mario Shrapnel, la signora Giuseppina Melfi, che tanto si è 

mostrata disponibile nei nostri confronti, questa affermazione sembra alquanto 

strana e non ricorda menzioni del padre su questa vicenda: «Ma dice davvero 

dottore? Non ho mai sentito dire questa cosa a papà mio. Magari il disegno e il 

colore della copertina potevano ricordare queste perline, ma mi sembra una cosa 

molto strana...»58. Tuttavia, una cosa molto interessante la troviamo sfogliando 

il primo numero di «Haschisch», all’interno del componimento di Li-Tai-Pe, tra-

dotto da Antonio Bruno e dal titolo L’imperatrice. Leggiamo infatti 

 

 

Sotto la dolce chiarità della luna pie- 

na, l’Imperatrice risale la sca- 

                                                
 
55 Il primo numero è febbraio 1921, non gennaio come invece su Sbn. 
56 Cfr. «Haschisch», I, febbraio 1921, 1, p. 32. 
57 Sono parole di Lo Presti, Il clamoroso lancio di Haschisch cit. Anche la Ruta tramanda la stessa 
cosa (cfr. Haschisch, in Il dizionario futurismo cit., p. 575) ma non avendo trovato il primo numero, 
febbraio 1921 non lo possiamo confermare sebbene è cosa di indubbio fascino ma che - curio-
samente - suona strano alla figlia di Mario Shrapnel, la quale aveva dato l’originale in occasione 
della mostra per il centenario del futurismo 2009 a Catania ma che adesso non lo possiede più. 
58 È la testimonianza orale di Giuseppina Melfi incontrata a partire dall’ottobre 2016. 
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lea di giado tutta brillante di 

rugiada. 

L’orlo della veste bacia dolcemente  

l’orlo degli scalini; il raso bianco 

e il giado si rassomigliano. 

Il chiaro di luna ha invaso l’ap- 

partamento dell’Imperatrice: var- 

cando la porta, Ella ne è tutta 

abbagliata. 

Sulla cortina ricamata di perline di 

cristallo par di vedere un’accolta 

di diamanti contendersi la luce. 

E sull’assito di legno pallido si di- 

rebbe esservi una ridda di stelle. 

Li-Tai-Pe 

 

Traduz. del nostro Antonio Bruno59. 

 

 

«Sulla cortina ricamata di perline di / cristallo par di vedere un’accolta / di dia-

manti contendersi la luce». Mentre il nostro Lo Presti scrive «Sulla copertina ri-

camata di perline di cristallo (disegno in rosso del pittore Giuseppe Marletta) 

pareva di vedere un’accolta di diamanti contendersi la luce»60.  Dunque Lo Presti, 

cita l’Imperatrice di Li-Tai-Pe, cambiando «cortina» con «copertina», «par» con 

«pareva» e aggiungendo una parentesi: «Sulla copertina ricamata di perline di cri-

stallo (disegno in rosso del pittore Giuseppe Marletta)».  

 

                                                
 
59 Li-Tai-Pe, L’imperatrice, traduzione di Antonio Bruno, in «Haschisch», I, febbraio 1921, 1, p. 8. 
60 Cfr. Lo Presti, I «Figli della Luce» nel salone rosso di Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch cit. 
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È quindi assai probabile che il nostro Lo Presti così dicendo volesse semplice-

mente paragonare il «disegno in rosso del pittore Giuseppe Marletta» alla «cor-

tina ricamata di perline di / cristallo» dove «parera di vedere un’accolta / di dia-

manti contendersi la luce». Ipotesi che noi sosteniamo, anche a seguito del no-

stro confronto con la signora Giuseppina Melfi. Mentre in tutte le descrizioni di 

«Haschisch» troviamo la testimonianza di Lo Presti intesa in senso letterale piut-

tosto che letterario (e quindi metaforico)61. 

 

 

Riportiamo il Sommario del primo numero di «Haschisch» 

 

Presentazione 

Si rinnova il Secolo di G. Marletta 

L’imperatrice di A. Bruno 

L’amante di oggi di A. Berretta 

Caffè di P. Botticelli 

L’album di Tsune-Ko di G. Etna 

e varie rubbriche [sic] d’arte, teatro e 

letteratura62. 

 

 

Conosciamo già la Presentazione come pure abbiamo già detto della dedica a Mario 

Carli. In questo numero i contributi a nostro avviso più interessanti, oltre all’Im-

peratrice di Li-Tai-Pe, sono Si rinnova il Secolo di Giuseppe Marletta e L’album di 

                                                
 
61 Cfr. Verdone, Teatro del tempo futurista, cit., p. 18 dove «Il disegno rosso della copertina era 
ricamato di perline di cristallo»; così anche Frazzetto, Arte a Catania 1921-1950, cit., p. 24; e Id., 
Il travaglio interno-esterno dell’artista, in Id., Solitari come le nuvole. Arte e artisti in Sicilia nel ‘900 cit., p. 
64; e ancora Ruta, Haschisch, in Il dizionario del futurismo cit., p. 575; infine Frisone, Il salotto letterario 
di «Haschisch», in Ead., Sicilia, L’avanguardia cit., p. 120.  
62 Cfr. «Haschisch», I, febbrario 1921, 1, p. 1. Ma il sommario è presente anche in fondo alla 
copertina di Marletta. 
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Tsune-Ko di Giacomo Etna. Giuseppe Marletta, pittore e autore delle prime due 

copertine di «Haschisch», propone una «teorizzazione del moderno in arte»63.  

Il beato disinteresse degli uomini per tutto ciò che è arte e sue manifesta-
zioni ci ha fatto considerare da tempo il volto mutato che non è del tutto 
confortante. Vedo certe pupille aguzze riflessate da luci sinistre, certe boc-
che increspate e beffarde, certi gesti convulsi di belve in agguato da farmi 
pensare ad un improvviso ritorno preistorico. Malinconicamente mi ri-
peto: si rinnova il secolo! [...] vi è una turba di accademici, vecchi e giovani, 
paesisti, ritrattisti ecc. che incuranti di quanto si svolge sotto i loro occhi, 
invece di pensare seriamente alla costruzione granitica di una arte consen-
tanea ai tempi, capace di suscitare dell’interesse palpitante di attualità, ed 
in collaborazione coi fatti esterni che sono la caratteristica del nostro tra-
vagliatissimo secolo, pensano ad accaparrarsi un posticino governativo 
[...]. Questa gente sta all’arte per posa [...]. Questa reale visione storica 
dell’arte dei nostri tempi mi fa sentire il bisogno di risalire col mio spirito 
quasi misticamente, con un misticismo attivo, ad una ricostruzione di quei 
fatti quotidiani che sono parte della nostra intimità [...]. Gli artisti spesso 
cadono in una di quelle pause penose in cui troppe volte cadono e si per-
dono. E anzichè afferrare la potenza delle cose, restano colpiti, soffocati, 
da quella potenza stessa, così da fare intendere passivamente quello che 
era sforzo di vita e di ardore attivo. [...] Solo l’ignoto e il mistero che s’iden-
tifica facilmente col divino potrà salvare l’arte nel momento in cui la tro-
viamo, che nella sua forma incosciente dinamica, interesserà gli artisti, ser-
vendo quale allargamento del loro mondo estetico per la conquista di mag-
giori profondità. Signori! artisti arrivati... e giovani studiosi, convinciamoci 
una buona volta, che se vogliamo fare veramente arte, bisogna oltrepassare 
del tutto ogni barriera psicologica umana, per rappresentare o meglio far 
sentire ciò che s’agita e vive nelle zone misteriose dell’incoscienza, per far 
sentire il brivido, il brivido del mistero. [...]64. 

 

 

Clima protosurrealista, sì, ma anche già ben sviluppato dal gruppo dell’«Italia 

futurista». Inoltre  “misticismo attivo” è termine che gravita bene nell’orbita fu-

turista. Lo stesso Marinetti diceva, infatti, che fra le tante definizioni di Futuri-

smo la sua prediletta era quella ideata dai Teosofi: I futuristi sono i mistici 

dell’azione65. 

                                                
 
63 Frazzetto, Il travaglio interno-esterno dell’artista, in Id., Solitari come le nuvole. Arte e artisti in Sicilia nel 
‘900 cit., pp. 64-75. 
64 G. Marletta, Si rinnova il Secolo, in «Haschisch», I, febbraio 1921, 1, pp. 5-7. 
65 Per esempio, oggi in Marinetti, Futurismo e Fascismo, in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 427. 
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Giacomo Etna, più fiumano e dannunziano che futurista, autore fra le altre 

cose di un prezioso scritto Passione fiumana a Catania (all’interno del contributo 

tutto siciliano all’impresa di Fiume e dal titolo Gabriele D’Annunzio nel ventennale 

della Marcia di Ronchi)66, propone su «Haschisch», a puntate, questo suo romanzo 

oggi ormai irrintracciabile67, dal titolo L’Album di Tsune-Ko. Prima di spendere 

qualche parola su Tsune-Ko vale la pena di trascrivere una parte di Passione fiumana 

a Catania: 

 

In Sicilia, tranne in alcune zone, il sovversivismo non prese mai piede. [...]. 
Appena D’Annunzio intraprese la Marcia di Ronchi, gli stessi giovani che 
si erano proclamati futuristi e avevano indossato la camicia nera s’infiam-
marono per la liberazione di Fiume, compresero il significato ideale 
dell’impresa, vi aderirono, la sostennero in clamorosi comizi. [...]. Catania, 
città marinara in continuo contatto con i porti dell’Adriatico, sentì tutta la 
bellezza eroica del gesto del Comandante. [...]. Attraverso Mario Carli, Pie-
tro Scozzari e Salvatore Lo Presti ebbi i primi contatti con la città olocau-
sta, per organizzare la partenza dei volontari. Mi furono inviati numerosi 
fogli di via abilmente falsificati con i bolli del Presidio di Palermo e le firme 
di quelle autorità militari. Con essi si poteva raggiungere Pola e di là Fiume. 
[...]. All’elenco degli studenti ed operai che partirono per Fiume, bisogne-
rebbe aggiungerne68 parecchi altri, specialmente marinai. Furono questi 
ignoti a creare una misteriosa spola fra Catania e Fiume e resero alla causa 
segnalati servizi, sbarcavano qui pacchi di manifesti, eludevano la sorve-
glianza della polizia, organizzavano colpi di mano con la complicità dei 
«Lavoratori del mare». Il sottotenente Pietro Scozzari faceva rapide appa-
rizioni a Catania e poi scompariva come un fantasma. [...]. Come sia avve-
nuta la cattura del Cogne la cui conseguente vertenza è stata risolta proprio 
in questi mesi, è ancora un enigma. Non si conoscono i giovani che s’im-
barcarono di nascosto sulla nave e giunti al largo, la costrinsero a cambiar 
rotta e a dirigersi verso Fiume col suo carico prezioso. All’annuncio di 

                                                
 
66 Gabriele D’Annunzio nel ventennale della marcia di Ronchi, prefazione di Benito Mussolini, Tip. G. 
Ferraro, Palermo 1939. Disponibile anche on line: http://www.avia-it.com/act/biblioteca/li-
bri/PDF_Libri_By_AVIA/Gabriele_D_Annunzio_Nel_ventennale_della_Marcia_di_Ronchi.
pdf 
67 Noi ringraziamo Rosa Maria Monastra per la fotoriproduzione che ci ha donato nel settembre 
2015, avvertendoci già allora, circa la rarità di tale opera. Infatti non la troviamo più in nessuna 
biblioteca. Si tratta della successiva messa in volume: G. Etna, L’album di Tsune-Ko, Officina Ti-
pografica La Stampa, Catania 1924. 
68 È nostra correzione. Nel testo si legge il refuso «bisognerebbe aggiungerebbe». 
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questo atto audace di pirateria Giovanni Giolitti emanava da Bordonec-
chia, dove si trovava per le vacanze estive, severe disposizioni per con-
durre un’inchiesta e deferire i complici dei legionari alla autorità giudiziaria. 
L’ispettore inviato a Catania dal direttore generale P.S. non riuscì a con-
cludere nulla69. 

 

Come possiamo vedere, ancora nel 1939 ben viva era nella memoria di Giacomo 

Etna il ricordo del Cogne, nonché degli albori della propria esperienza fiumana a 

seguito dello spontaneo contagio avvenuto attraverso il contatto con Mario Carli 

e Salvatore Lo Presti, altro collaboratore di «Haschisch».  

 

La prima puntata dell’Album di Tsune-Ko. Romanzo giapponese la troviamo a 

pagina 22 del primo numero di «Haschisch»: si tratta di un romanzo di sapore 

orientale e dannunziano ambientato a Catania, storia di amore e morte fra l’io 

narrante e Tsune-Ko, misteriosa ballerina giapponese che «Passando da Catania, 

di ritorno da una tournèe al Cairo e ad Alessandria, vi si era voluta soffermare 

prima di proseguire per Marsiglia perché – diceva lei – alcuni panorami della 

Sicilia le ricordavano l’isola natìa»70. Ora, continua il narratore, la presenza di 

Tsune-Ko nel capoluogo etneo «scandalizzava le eleganze provinciali con scol-

lature smaglianti, con le vesti divinamente impudiche ornate di mostri e draghi 

accoppiantisi»71. A scandalizzarsi non furono, tuttavia, solamente “le eleganze 

provinciali” della finzione ma anche la Procura del Re, che a seguito di questo 

scritto di Giacomo Etna sequestrò la rivista, intentandole un processo (che poi 

non si svolse e quindi «Haschisch» continuò a uscire fino al gennaio 1922) in 

nome «dell’articolo 339 C.P.»72. 

 

                                                
 
69 Etna, Passione fiumana a Catania, in Gabriele D’Annunzio nel ventennale della marcia di Ronchi cit., p. 
63. 
70 Id., L’album di Tsune-Ko, in «Haschisch», I, febbraio 1921, 1, p. 25. 
71 ibid. 
72 Cfr. Shrapnel, Etna, Marletta, Difesa, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, pp. 3-5. 
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Continuando a sfogliare il primo numero della nostra rivista, troviamo le 

rubriche che potremmo definire un “Almanacco dell’arte, libri, riviste e teatro”. 

Di queste pagine mettiamo in evidenza la recensione alla rivista «Poesia. Rasse-

gna internazionale diretta da Mario Dessy»: 

 

Ogni numero contiene poesie dei migliori poeti italiani e stranieri nella 
loro lingua originale. La vecchia rivista fondata da Marinetti pullula sempre 
di sangue giovane ed è la ribalta di tutte le forze giovanili nostre e straniere. 
Nell’ultimo numero notiamo un profilo di Marinetti, alcune bellissime li-
riche di Paul Fort ed altre di Moscardelli, Morpurgo ecc., oltre una ben 
fatta rassegna d’arte spagnuola, francese73. 

 

E ancora la segnalazione del volume di Mario Carli, Con D’Annunzio a Fiume 

 

Questo libro non è, nè [sic] vuole essere un’opera letteraria, ma una nobile 
battaglia combattuta con fede e con ardore in pro della causa fiumana 
dall’audace direttore di La Testa di Ferro, che tutti gli ardimenti conobbe e 
tutte le persecuzioni. Il rapido smercio della prima edizione è indice 
dell’enorme successo del volume. Congratulazioni al compagno di fede74. 

 

Infine, nella rubrica teatrale vengono date notizie circa gli spettacoli. Attenzione 

è mostrata nei confronti del teatro di varietà (com’è noto, altro pilastro futurista), 

presentando al pubblico «Giuntini, il magico trasformista» e diffondendo l’abe-

cedario al lettore del pensiero futurista a riguardo: 

 

 

Al Sangiorgi, continuano gli spettacoli del varietà, con Giuntini, il magico 
trasformista. Il teatro di varietà è la genuina espressione della vita moderna 
e noi lo esaltiamo con Marinetti che lo vuole addirittura trasformare per 
offrire maggior somma di gioia alla nostra gioia. Il teatro di varietà – dice 
il geniale creatore del futurismo – è oggi il crogiuolo in cui ribollono gli 
elementi di una sensibilità nuova che si prepara. Vi trova la scomposizione 
ironica di tutti i prototipi scinpati [sic] del Bello, del Grande, del Solenne, 

                                                
 
73 Libri e riviste, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, p. 29. 
74 Ivi, p. 30. 
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del Religioso, del Feroce, del Seducente o dello Spaventevole, ed anche 
l’elaborazione astratta dei nuovi prototipi che a questi succederanno. Fre-
goli, Maldacea, Giuntini riscuotono gli applausi delle platee moderne [...]75. 

 

 

È del marzo 1921 il numero due di «Haschisch» in cui troviamo 

 

Difesa: Shrapnel Etna Marletta 

Tramonto dopo la pioggia di M. Betuda 

L’Evoluzione dell’Arte di G. Marletta 

El Poema de la Primavera di Oyhanarte 

Non doveva vincere di R. Vasari 

Cuor di cocotte di L. Costanzo 

Del Tattilismo di F.T. Marinetti 

Nozze di A. Radèsi 

L’Album di Tsune-Ko di G. Etna 

Rubriche di letteratura, teatri e sport. 

 

 

Notiamo innanzitutto che nel Sommario non viene inserito il già citato Rituale di 

nostra sorella la Luna di Hrand Nazariantz ma che invece troviamo – fra le Nozze 

di Achille Radèsi e le Rubriche di letteratura, teatri e sport – a partire da p. 40 fino a 

p. 4576. In questo numero segnaliamo: la Difesa di Shrapnel Etna e Marletta, una 

difesa non tanto nei confronti dell’accusa di oltraggio al pudore quanto al fatto 

che «qualcuno ha malignato che siamo stati noi ad attirarci addosso un simile 

                                                
 
75 Ivi, p. 32. Non sarà inutile notare come proprio un trasformista sarà il co-protagonista di una 
novella di Marinetti, Forze diverse della centrale italiana (tratta dalle Novelle colle labbra tinte cit., pp. 87-
101), novella sulla quale ci soffermeremo in quanto il personaggio principale è un «catanese er-
rante innamorato dell’Etna». 
76 Notiamo infatti sia la mancata trascrizione ma anche il fatto che in questo Sommario vengono 
indicati i contributi nell’ordine: Nozze di A. Radèsi; L’Album di Tsune-Ko di G. Etna; Rubriche di 
letteratura, teatri e sport. Invece l’ordine è il seguente: L’Album di Tsune-Ko di G. Etna; Nozze di A. 
Radèsi; Il rituale di nostra sorella la luna di H. Nazariantz; Rubriche di letteratura, teatri e sport. 
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processo. E non sa costui la nostra profonda ripugnanza per simili sudicerie; 

poichè noi speravamo di affermarci con la sola forza delle nostre Idee». A cui 

segue l’ammissione «abbiamo combattuto per l’arte nelle schiere del futurismo 

[...] per la completa libertà dello spirito. Noi siamo figli della Luce e tendiamo 

verso la sua fonte, il Sole». Tuttavia dichiarano anche il loro conforto per «il fatto 

che altri nostri confratelli maggiori hanno subito la stessa sorte. Flaubert, Bau-

delaire, Marinetti, Mario Mariani, hanno dovuto comparire dinnanzi ai tribunali 

per giustificare le loro creazioni, come se le cose dell’arte fossero di pertinenza 

dei giudici usi a sentenziare sulle risse dei pescivendoli e delle lavandaie, un pro-

cesso contro la poesia è addirittura bestiale – come ci scrive Marinetti»77. 

 

Nell’Evoluzione dell’Arte78, Marletta (autore delle copertine dei primi due 

numeri della nostra rivista, e già presente anche a livello polemico teorico con Si 

rinnova il Secolo) prosegue la sua battaglia accusando «i paesaggisti di praticare una 

pittura banalmente realistica priva di significato, e d’essere incapaci di cogliere il 

momento psicologico della realtà rappresentata»79. In Non doveva vincere troviamo 

Vasari nei panni del novellista: il brano si apre con il campanello elettrico che 

«squillò rabbioso propagando onde taglienti, irritanti»80. Mentre sprofondato so-

pra un’ampia poltrona riposa il protagonista, un esteta che riceve la visita narco-

tizzante dell’amica Lelia, musa ispiratrice seducente e incalzante che prova in 

tutti modi a riportare l’artista alla concretezza di un amore carnale al quale 

l’uomo, però, si oppone tragicamente. 

 

                                                
 
77 Cfr. Shrapnel, Etna, Marletta, Difesa, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, pp. 3-5. 
78 Il titolo è L’evoluzione dell’Arte con sottotitolo Nelle pitture di Salvatore Scalia, cfr. Marletta, in 
«Haschisch», I, marzo 1921, 2, pp. 7-10. 
79 Frazzetto, Il travaglio interno-esterno dell’artista, in Id., Solitari come le nuvole. Arte e artisti in Sicilia nel 
‘900 cit., pp. 64-65. 
80 Vasari, Non doveva vincere... Novella, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, pp. 15-20. 
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Cuor di cocotte è un sonetto di Luigi Costanzo, per nulla scanzonato, etereo 

piuttosto, dove troviamo una prostituta che vede in pieno inverno – e in mezzo 

alla neve – un bimbo «coi ditini in bocca» atto a guardare «tutti i dolciumi de la 

dolceria» ai quali non può arrivare fintantoché la donna, divenuta nel penultimo 

endecasillabo «pia e gentil com’una fata bianca» lo prende per mano e gli compra 

i dolcetti81. 

 

Continuando a sfogliare arriviamo alla pagina successiva dove troviamo la sor-

presa più grande di questo numero di «Haschisch», data da Il Tattilismo. Manifesto 

futurista di Marinetti. Scritto originariamente in francese e letto al Teatro 

dell’Opera di Parigi era stato pubblicato (sempre in francese) su «Comoedia» nel 

gennaio 192182. Il contesto è quello del dopoguerra e del fiumanesimo. Ci tro-

viamo all’inizio del Secondo Futurismo che si fa tradizionalmente nascere proprio 

con il nostro Manifesto del Tattilismo (il cui incipit è il celebre: «punto e a capo»)83, 

Manifesto che adesso troviamo a pp. 22-28 di «Haschisch». L’haschisch però, 

come altre sostanze paradisiache il cui uso venne di fatto sdoganato a Fiume 

(diventandone un elemento peculiare della vita quotidiana al tal punto da preoc-

cupare il Comandante84, ma si pensi anche a Cocaina di Pitigrilli, Sonzogno, Mi-

lano 192185) viene praticamente proibito nel Manifesto del Tattilismo, giacché Ma-

rinetti vuole un risveglio degli intellettuali dopo l’esperienza traumatica della trin-

cea e dello «sforzo tragico imposto dalla guerra» che – a suo dire – aveva un po’ 

depresso gli ardori con la conseguente minoranza intellettuale ritrovatasi ora a 

                                                
 
81 L. Costanzo, Cuore di cocotte, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, p. 21. 
82 Marinetti, Le Tactilisme. Manifeste futuriste. Lu au Thèâtre de l’Oeuvre (Paris), à l’Exposition mondiale 
d’Art Moderne (Genève), et publié par «Comoedia» en Janvier 1921. Alla rispettiva scheda all’interno di 
Futurismo: collezione Mughini cit., p. 196, leggiamo queste informazioni circa il Manifesto: «Milan, 
Direction du mouvement Futurista [Tip. A. Taveggia], 1921 (11 jan. [ma: apr.]). 290x230mm, un 
bifolio per pp. [4]». 
83 A tal proposito si veda Salaris, Anni venti, in Ead., Storia del futurismo: Libri giornali manifesti, 
Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 126-129. 
84 Si veda Salaris, La vita-festa, in Ead., Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a 
Fiume cit., pp. 153-175. 
85 Di quest’opera di Pitigrilli esiste l’edizione Bompiani 1999 con un saggio di Umberto Eco. 
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intentare «un crudele processo alla Vita, di cui non sa più godere, e si abbandona 

ai pessimismi rari, alle inversioni sessuali e ai paradisi artificiali della cocaina, 

dell’oppio, dell’etere, ecc, ecc.»86. 

 

Letto al Théâtre de l’Œuvre (Parigi), 

all’Esposizione mondiale d’Arte Moderna 

(Ginevra) 

 

[...] La maggioranza più rozza e più elementare degli uomini è uscita dalla 
grande guerra coll’unica preoccupazione di conquistare un maggior87 be-
nessere materiale. La minoranza, composta di artisti e pensatori, sensibili 
e raffinati, manifesta invece i sintomi di un male profondo e misterioso 
che è probabilmente una conseguenza del grande sforzo tragico che la 
guerra impose all’umanità. Questo male ha per sintomi una svogliatezza 
triste, una nevrastenia troppo femminile, un pessimismo senza speranza, 
una indecisione febbrile d’istinti smarriti e una mancanza assoluta di vo-
lontà. La maggioranza più rozza e più elementare degli uomini si slancia 
tumultuosamente alla conquista rivoluzionaria del paradiso comunista, e 
dà l’assalto finale al problema della felicità, con la convinzione di risolverlo 
soddisfacendo tutti i bisogni e tutti gli appetiti materiali. La minoranza in-
tellettuale disprezza ironicamente questo tentativo affannoso, e non gu-
stando più le gioie antiche della Religione, dell’Arte e dell’Amore, che co-
stituivano i suoi privilegi e i suoi rifugi, intenta un crudele processo alla 
Vita, di cui non sa più godere, e si abbandona ai pessimismi rari, alle in-
versioni sessuali e ai paradisi artificiali della cocaina, dell’oppio, dell’etere, 
ecc, ecc. [...]. Quanto a noi futuristi che affrontiamo coraggiosamente il 
dramma spasimoso del dopoguerra, siamo favorevoli a tutti gli assalti ri-
voluzionari che la maggioranza tenderà. Ma alla minoranza degli artisti e 
dei pensatori, gridiamo a gran voce: - La Vita ha sempre ragione! I paradisi 
artificiali, coi quali pretendete di assassinarla sono vani. Cessate di sognare 
un ritorno assurdo alla vita selvaggia. Guardatevi dal condannare le forze 
superiori della Società e le meraviglie della velocità. Guarite piuttosto dalla 
malattia del dopo-guerra, dando all’umanità nuove gioie nutrienti. Invece 
di distruggere le agglomerazioni umane, bisogna perfezionarle. Intensifi-
cate le comunicazioni e le fusioni degli esseri umani. Distruggete le di-
stanze e le barriere che li separano nell’amore e nell’amicizia. Date la pie-
nezza e la bellezza totale a queste manifestazioni essenziali della vita: 
l’Amore e l’Amicizia. Nelle mie osservazioni attente e antitradizionali di 
tutti i fenomeni erotici e sentimentali che uniscono i due sessi, e dei feno-
meni non meno complessi dell’amicizia, ho compreso che gli esseri umani 

                                                
 
86 Marinetti, Il Tattilismo: Manifesto futurista, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, p. 24. 
87 In «Haschisch», esiste il refuso «maggor». 
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parlano con la bocca e con gli occhi, ma non giungono ad una vera since-
rità, data l’insensibilità della pelle, che è tuttora una mediocre conduttrice 
del pensiero. Mentre gli occhi e le voci si comunicano le loro essenze, i 
tatti di due individui non si comunicano quasi nulla nei loro urti, intrecci 
o sfregamenti. Da ciò la necessità di trasformare la stretta di mano, il bacio 
e l’accoppiamento in trasmissioni continue del pensiero [...]. Il Tattilismo 
[...]. Deve avere per scopo le armonie tattili, semplicemente, e collaborare 
indirettamente a perfezionare le comunicazioni spirituali fra gli esseri 
umani, attraverso l’epidermide. La distinzione dei cinque sensi è arbitraria, 
e un giorno si potranno certamente scoprire e catalogare numerosi altri 
sensi. Il Tattilismo favorirà questa scoperta.  

Milano, 11 Gennaio 1921. 

F. T. Marinetti88. 

 

Il tattilismo ha tutta una poetica propriocettiva, della percezione di sé e del 

corpo, dello sviluppo dei sensi tattili e della mente attraverso il corpo89. E, infatti, 

pubblicano il Manifesto perché è di Marinetti ma, alla fine del testo marinettiano, 

dichiarano che non lo condividono affatto90. 

 

Pubblichiamo con piacere questo ultimo manifesto del geniale creatore del 
futurismo. Noi non crediamo affatto alla sua importanza pratica né che 
esso possa dare origine all’arte del tattilismo91. È per noi soltanto una sim-
patica manifestazione della sensibilità di un artista raffinato quale è Mari-
netti. Questo manifesto non servirà che a chiarire vieppiù la sua luminosa 
personalità nelle sue diverse manifestazioni.  

Ecco il nostro pensiero. 

H.92 

                                                
 
88 Corsivo il suo come del resto il grassetto. Cfr. Marinetti, Il Tattilismo: Manifesto futurista, in «Ha-
schisch», I, marzo 1921, 2, pp. 22-28. 
89 B. Spackman, Touching the Future: Marinetti’s Haptic Aesthetic, in Al di là del futurismo: Filippo Tom-
maso Marinetti Scrittore cit., pp. 159-171. 
90 Rosa Maria Monastra, invece, sostiene che le obiezioni al Manifesto del Tattilismo fossero dovute 
al fatto che «le stesse bordate esplicitamente futuriste [...] venivano ridimensionate a lume di 
corrente buonsenso», cfr. Ead., Avanguardismo e futurismo a Catania negli anni Venti e Trenta in Per 
un bilancio di fine secolo: Catania nel Novecento, atti del 2. Convegno di studio, 1921-1950, a cura di 
Corrado Dollo, Società di storia patria per la Sicilia Orientale, Catania 2000, p. 501. 
91 Ovviamente non fu così, basti prestare attenzione alla produzione marinettiana del “Secondo 
futurismo”; a quella della consorte Benedetta Cappa; come anche agli sviluppi nell’arte contem-
poranea e nelle neo-avanguardie. 
92 La postilla la troviamo, subito a seguire il Manifesto di Marinetti, in «Haschisch», I, marzo 
1921, 2, p. 28. 
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Segue la seconda puntata dell’Album di Tsune-Ko, e dopo il Nazariantz tradotto 

da Cardile troviamo il Notiziario d’arte in cui si comunica che «l’enorme successo 

della nostra rivista è stato segnalato da parecchie riviste e dai nostri maggiori 

giornali. [...]. Marinetti, Carli, Dessy, Gherardo Morone ci hanno espressa la loro 

simpatia come tanti altri scrittori»93. È a pagina 47 che leggiamo del Club futurista 

«in via di costituzione» a Catania «per impulso di Mario Shrapnel»94 come anche 

la réclame all’Alcova di acciaio di Marinetti, ormai di prossima pubblicazione. In-

fine, troviamo un notiziario di Sport: Motociclismo Coppa Mongibello95, con un elogio 

futurista della competizione sportiva; nella sezione teatrale viene menzionato 

«l’orrendo attentato al “Diana” di Milano»96 mentre nella quarta di copertina tro-

viamo l’elenco dei collaboratori futuri fra i quali leggiamo i nomi di Massimo 

Bontempelli, Antonio Bruno, Paolo Buzzi, Mario Carli, Bruno Corra, Gabriele 

D’Annunzio, Federico De Roberto, Mario Dessy, Giacomo Etna, Luciano Fol-

gore, Corrado Govoni, Amalia Guglielminetti, F.T. Marinetti, Mario Mariani, 

Giuseppe Marletta, Giovanni Papini, Pitigrilli, Luigi Pirandello, Settimelli, Rosso 

di S. Secondo, Guido da Verona, Giovanni Verga. 

 

Del numero 3, mancante (Daniela Frisone, invece, sostiene di non aver 

potuto reperire il quarto, ma il quarto si trova: infatti, il suo è un qui pro quo 

bibliografico)97 , siamo riusciti, tuttavia, a recuperare l’indice compilato dallo 

stesso Mario Shrapnel, in un manoscritto conservato nella casa della figlia Giu-

seppina Melfi. Di questo, che riportiamo, non abbiamo grosse ragioni di dubitare 

                                                
 
93 H., Notiziario d’arte, in «Haschisch», I, marzo 1921, 2, p. 46. 
94 Ivi, p. 47. 
95 Ivi, p. 50. 
96 Ivi, p. 59. 
97 Cfr. Frisone, Il salotto letterario di Haschisch, in Sicilia, l’avanguardia cit., p. 131 [nota 182]. Notiamo 
infatti che la Frisone trascrive a pagina p. 130 del suo volume il contributo di Cremasco, Il feno-
meno Pitigrilli e lo segnala come nel numero 3 di «Haschisch», luglio 1921, p. 6. Ma a luglio esce 
il numero 4 di «Haschisch»: e infatti il Fenomeno Pitigrilli è presente nel sommario del 4, come 
vediamo nell’immagine in copertina. 
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giacché lo stesso Shrapnel aveva trascritto tutti gli altri indici (in quattro facciate 

di un quadernetto) e combaciano98: 

 

n.3 - Giugno 1921 

 

Un monumento di eroismo, di Enrico Cardile 

La meraviglia, di Amalia Guglielminetti 

Il poliziotto dilettante, di Pitigrilli 

Libertà - Uguaglianza - Fraternità, di Enrico Serretta 

Breviario della tristezza, di Enrico Cavacchioli 

Signorina, comincia, di Alfio Berretta 

La casa e l’ombra, di G. Villaroel 

L’album di Tsune-Ko, di Giacomo Etna99. 

 

 

Giunti al numero 4, siamo già a luglio, e notiamo come la copertina sia 

cambiata, diventando assai più banale: è cambiata l’Officina. Al posto dei ma-

gnifici disegni di Giuseppe Marletta, in copertina abbiamo il Sommario. A Stam-

pare sarà l’Officina Tipografica La Stampa la quale, nel 1924, pubblica per intero 

l’operetta erotico-giapponese di Giacomo Etna, L’album di Tsune-Ko. Si tratta, 

inoltre, di una officina già ben nota a Mario Shrapnel in quanto la stessa, nel 

1918, gli aveva stampato, per le Edizioni del Centauro, La morte ideale [pp. 12], 

vero e proprio “minimum bibliographicum”, definito dall’autore: «poemetto ro-

mantico in versi liberi». 

 

 

 

                                                
 
98 Shrapnel dimentica di citare solamente, nel numero 1 di «Haschisch», anno II, gennaio 1922, 
il contributo di Achille Radèsi, Pioggia. 
99 Il manoscritto è custodito da Giuseppina Melfi, che ringraziamo ancora per la disponibilità. 
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All’interno di questo numero troviamo 

 

Manifesto futurista siciliano 

Il fenomeno Pitigrilli di Cremasco 

Foia notturna di Mario Betuda 

Un umile di Alessandro Varaldo 

Vento di Primavera di Franco Ciarlantini 

Vocale-ambiente di Guglielmo Jannelli 

Silhouette di Ignazio Drago 

Ananke di Ruggero Vasari 

L’Album di Tsune-Ko di Giacomo Etna 

I libri - Le vie dell’Arte100. 

 

Il Manifesto futurista siciliano lo trascriviamo per intero: 

 

Noi futuristi siamo assolutamente contrari a tutte le esumazioni di teatro 
antico. Esse rimettono sulla scena nè più nè meno che le ombre cadaveri-
che di tempi che non hanno col presente neanche più la polvere o il fetore 
da comunicare. Ma costatando l’energia geniale con la quale gli organizza-
tori delle rappresentazioni greche hanno rinnovato la meravigliosa città di 
Siracusa predisponendola ad un alto compito di rinascita artistica, presen-
tiamo una proposta che perfezioni la loro iniziativa in modo pratico e, 
soprattutto, patriottico.  

Domandiamo che, alternativamente con le tragedie di Eschilo sia annual-
mente rappresentato un dramma moderno pittoresco, adatto all’aria aperta, 
che utilizzi gl’infiniti fascini estetici che offrono i coloratissimi costumi 
della Sicilia. 

L’Opera dei pupi, così piena di ilarità e di passionalità, i diavoli di Pasqua, le 
processioni dell’Epifania e della Settimana Santa, – magnifiche sfilate in 
cui le luci, la musica, i colori si fondono con sentimenti ora tragici ora 
comici; lo stesso dialetto siciliano, ricco vario pieno di sarcasmi e di bontà 
sorridente improvviso turbinoso lucido infocato – offrono materia mite e 
soggetti vivi che i Capuana, i Verga, i Martoglio, i Pirandello101 – nel pas-
satismo loro – non hanno neanche sospettati. 

                                                
 
100 Così sulla copertina di «Haschisch», I, luglio 1921, 4. 
101 Ma non i Camilleri, diremmo oggi. 



 83 

Sia bandito, perciò, tra tutti i giovani siciliani non ancora rappresentati, un 
concorso annuale con premio cospicuo, per questo dramma moderno da 
incoronarsi gloriosamente, e rappresentarsi nell’anfiteatro greco di Sira-
cusa dai migliori attori siciliani. 

L’Italia uscita da Vittorio Veneto deve consacrare gran parte delle sue 
energie e del suo denaro, non ad un ellenismo morto, professorale, ma al 
genio creatore dei giovani italiani vivi. 

Coloro che credono di attirare i forestieri col nome di Eschilo, o di altri 
vecchioni, hanno avuto già un’amara delusione: i forestieri hanno quasi 
completamente mancato. 

La folla era costituita da italiani, e specialmente siciliani. Costoro preferi-
scono la vita alla morte, il futuro al passato. Con l’anima dunque della 
nuova Sicilia e col genio dei suoi giovani si ringiovanisca e si utilizzi l’anfi-
teatro greco e il suo scenario non più ellenico, ma vivo, riassuntivo e dina-
mico, di colline lussureggianti, carri variopinti, mare vele luci elettriche di 
stazione ferroviaria, fischi di locomotive nuvole e stelle. 

Siano rappresentati Eschilo, Sofocle, Euripide – se proprio non se ne può 
fare a meno – ma accanto ad essi sia glorificato un nuovo giovane siciliano 
d’oggi! 

Messina, Maggio 1921. 

 

Per Messina: Guglielmo Jannelli, Luciano Nicastro, Vanni Andò [sic], della 
rivista “La balza” futurista. 

Per Catania: Mario Shrapnel, Giacomo Etna, S. Lo Presti, della rivista Ha-
schich [sic]. 

Per Palermo: Drago, Calderone, Perroni, Attardi, della rivista Simun e del 
giornale Ci siamo! 

Per Girgenti e Caltanissetta: F. Sortino, B. Cimino. 

Per Trapani: A. Fiandaca. 

Per Siracusa: Aldo Raciti102. 

 

 

                                                
 
102 Manifesto futurista siciliano, in «Haschisch», I, luglio 1921, 4, pp. 3-4. Sul Manifesto futurista 
siciliano cfr. anche Frazzetto, Contraddizioni dell’avanguardia catanese: Manifesto futurista siciliano, in 
Id., Arte a Catania 1921-1950 cit., pp. 15-31. Per ulteriori informazioni sulle diverse versioni ed 
edizioni del Manifesto si confronti Futurismo: collezione Mughini cit., p. 164 [in particolare, scheda 
344, Manifesto futurista per le rappresentazioni classiche di Siracusa e scheda 346 Il teatro greco di Siracusa 
ai giovani siciliani]. 
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Era giunta la primavera del 1921 e ricominciava il ciclo delle Rappresentazioni 

Classiche al Teatro Greco di Siracusa dopo la lunga pausa del periodo bellico e 

vi era un grande clima di attesa per la messa in scena del dramma di Eschilo, Le 

Coefore, tradotto da Ettore Romagnoli, scenografie di Duilio Cambellotti103. I fu-

turisti siciliani, avvisato Marinetti, approfittano dell’occasione, ghiottissima, per 

portare avanti la loro battaglia anticlassicista. Così il 16 aprile 1921 tempestarono 

la città con il manifesto futurista 250x175mm stampato su solo recto contro le 

rappresentazioni classiche di Siracusa 104 . È da dire che questo manifesto 

dell’aprile del 1921 è assai diverso per tono rispetto a quello che troviamo su 

«Haschisch», essendo quello primaverile molto più irriverente e per nulla conci-

liante: 

 

MANIFESTO FUTURISTA 

PER le RAPPRESENTAZIONI CLASSICHE di SIRACUSA 

 

«Dico che i morti uccidono chi vive!» 

(Eschilo – Le Coefore – Ep. III) 

 

Senza rimorso, al Teatro Greco di Siracusa, una folla di passatisti siede per 
ore ed ore col culo a terra per sentire che Agamennone cornificò la moglie 
la quale altrettanto fece e, non contenta, levò di mezzo anche il marito; e 
si entusiasma quando Oreste grida a Pilade: “Consigliami!... che faccio?...” 
E di rimando Pilade: “Giacché ci sei, ammazza la tua mamma!” – Quella 
seria massa d’infatuati merita il risveglio di una pedata o, meglio, l’odorante 
refrigerio di un pitale. 

                                                
 
103 Di Cambellotti, in questa sede, ricordiamo almeno la decorazione a sbalzo nella copertina in 
pelle al Mallarmé, versi e prose tradotto da Marinetti, Istituto Editoriale Italiano, Milano s.d. [1916], 
del quale possediamo un esemplare. E, ancora, le tempere presso la prefettura ragusana sulla 
quale ha scritto Leonardo Sciascia in Id., Invenzione di una prefettura. Le tempere di Duilio Cambellotti 
nel Palazzo del Governo di Ragusa, con un testo di Mario Quesada, fotografie di Giuseppe Leone, 
con in contributi di Pietrangelo Buttafuoco e Vittorio Sgarbi, Bompiani, Milano 2009 [la prima 
edizione è del 1987, senza i contributi di Buttafuoco e Sgarbi]. 
104 La Frisone ricostruisce molto bene il contesto. Cfr. Frisone, Aldo Raciti e la campagna anticlassi-
cista del 1921, in Ead., Sicilia, l’avanguardia cit., pp. 46-56. 
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Agamennone, Oreste, Clitennestra?... Ma chi son essi? Chi se ne frega più? 
Avvenimenti di cronaca mille volte più interessanti registra tutti i giorni la 
stampa, senza che nessun Eschilo nuovo sorga a romperci le scatole e 
senza che un qualsiasi consiglio comunale si occupi di commemorarli. 

NOI FUTURISTI, sicuri che la Sicilia abbia più intelligenza di quando [sic] 
il passatista Romagnoli non ne metta nelle sue traduzioni e nelle salsicce 
dei suoi “drammi satireschi” affermiamo che le rappresentazioni classiche 
di Siracusa sono il prodotto di mentalità arretrate nello spirito dell’Isola 
vulcanica, e che i consiglieri siracusani – funghi di muffa sopra un verde 
tronco – vengono meno alle più elementari regole d’igiene quando tra-
sportano cose puzzolenti in una città che s’era fatta ammirare finora per la 
sua pulizia. 

A tutto il teatro greco, polvere ed ossario, noi contrapponiamo le Sintesi 
Futuriste e la famosa òpira dei pupi siciliana che è la ri-creazione più viva e 
più geniale degli avvenimenti e della vita del passato. Ogni creatore di Sin-
tesi, ogni don Giuvanni d’òpira, possiede tanto genio quanto a mala pena 
possono metterne insieme tutti i 13715 Romagnoli di questa terra. 

Convincetevi che il mondo più non si regge con la morale, con le esigenze 
di 2000 anni fa; ha un ritmo e degli ideali che superano la vita antica di 
quanto un’officina supera il porcile. 

Perciò noi vi diciamo: EVOLVETEVI E MARCIATE! 

Perciò invitiamo il popolo di Sicilia, d’Italia e del Mondo ad essere co-
sciente, a disertare le gradinate del Teatro Siracusano, a lasciare che l’erba 
cresca come utile pascolo alle pecore, tra i ruderi. 

Gli intelligenti si strafottano dell’antica Grecia e – pisciando in folla sul 
teatro105 parato a festa per le “Coefore” di Eschilo – urlino con noi al pro-
fessor becchino Romagnoli: 

Abbasso l’Arte Greca! – Viva l’Arte Popolare Siciliana! 

Gloria al Genio Creatore Italiano d’oggi e di domani! 

16 Aprile 1921 

PER I FUTURISTI SICILIANI: 

Jannelli, Nicastro, Vann’Antò, 

Carrozza, Raciti106. 

 

                                                
 
105 Viene naturale pensare a Marinetti, 8 anime in una bomba. Romanzo esplosivo, Edizioni Futuriste 
di “Poesia”, Milano 1919, dove leggiamo: «Sì tutti pisciam pisciam pisciam sui vasti profondi 
funerarii idioti accordi di Wagner Bach Beethoven!», oggi in Id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 
723.  
106 Abbiamo trascritto quanto si legge nella fotoriproduzione del volantino presente in Futurismo: 
collezione Mughini cit., p. 165. 
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Marinetti giunse a Siracusa il 18 aprile e la stessa sera al Caffé Archimede «dà il 

via alla campagna anticlassicista e ne preannuncia l’apertura ufficiale per l’indo-

mani al Teatro Epicarmo»107.  

 

A quanto ci dice Franco Sgroi 

 

[...] Il pubblico, accalcato in sala, rumoreggia. [...]. Dopo aver tacciato di 
vacuo accademismo archeologico la pedissequa messa in scena delle tra-
gedie classiche, Marinetti rileva che oggigiorno il teatro aretuseo ha ben 
poco di ellenico, perché alla cornice del passato, fatta di colline, di mare, 
vele, nuvole e stelle, si sono aggiunte le luci della vicina stazione, i fischi e 
i pennacchi delle locomotive, per non parlare dello spirito profondamente 
religioso che permeava gli spettatori dell’antichità e che le riesumazioni 
erudite non riescono più a rivivere nel pubblico dei nostri tempi. E tutta-
via, Marinetti, senza tema di contraddirsi, esalta la validità delle strutture 
del teatro greco siracusano, ne vanta lo scenario naturale, il paesaggio in-
comparabile che con la luminosità dei tramonti ben può prestarsi ad una 
moderna, attuale, pittoresca valorizzazione del teatro in chiave spiccata-
mente siciliana. Con audace volo pindarico il vate del Futurismo tesse le 
lodi del coloritissimo folclore siciliano, dall’opera dei pupi alle celebrazioni 
religiose, dai costumi popolari al dialetto, tutti elementi che – a suo avviso 
– potrebbero e dovrebbero confluire nell’auspicato teatro siciliano e per le 
fortune del quale Marinetti suggerisce che il Teatro di Siracusa venga co-
raggiosamente svecchiato ed aperto ad una presa di coscienza veramente 
liberatoria alla rappresentazione sì dei classici, ma anche di opere di autori 
siciliani viventi108. 

 

Marinetti e i pupi siciliani. D’altra parte in qualche modo con i pupi Mari-

netti aveva avuto a che fare, e pensiamo ai suoi celebri Poupées electriques: drame en 

trois actes avec une préface sur le futurisme, Sansot, Paris 1909. Ora, sembrerebbe che 

il Manifesto futurista siciliano pubblicato su «Haschisch» venga ridisegnato pro-

prio sulle orme lasciate dal suggerimento di Marinetti «che il Teatro di Siracusa 

                                                
 
107 Sgroi, I Futuristi e il Teatro Greco di Siracusa, in «Sicilia», XXVIII, marzo 1981, 87, pp. 77-79. 
108 ibid. 



 87 

venga coraggiosamente svecchiato ed aperto ad una presa di coscienza vera-

mente liberatoria alla rappresentazione sì dei classici, ma anche di opere di autori 

siciliani viventi». Daniela Frisone ci ricorda come a tali iniziative seguì un refe-

rendum promosso dal giornale messinese «L’Imparziale» e accolto da altre te-

state nazionali. I quesiti erano: «Approvate o no la proposta di F.T. Marinetti e 

perché?»; «Quali credete siano i mezzi più pratici per attuarla e quali le diffi-

coltà?»109.  

 

Risposero positivamente Francesco Balilla Pratella, Mario Carli, 

Vann’Antò e anche Giorgio La Pira110. Il 9 gennaio 1922 esce a Messina un nu-

mero speciale della «Balza Futurista», direttori Jannelli e Nicastro, bifolio sciolto 

formato infolio, e come supplemento straordinario de «L’Imparziale», sempre 

incentrato sulla battaglia per il teatro greco e dal titolo Per un dramma moderno al 

Teatro Greco111. Infine, nel 1924 sempre a Messina troviamo il pamphlet Il teatro 

greco di Siracusa ai giovani siciliani [pp. 36] a opera di Guglielmo Jannelli e Luciano 

Nicastro per le Edizioni della Balza Futurista e stampato presso la Tip. La Sicilia. 

 

Il fenomeno Pitigrilli, firmato Cremasco, è un pezzo volto a difendere e, al 

contempo, porre in evidenza le ragioni del successo di «questo giovane scrittore» 

che «ha rovinato il mercato libraio perchè vende merce nuova e divertente, in 

concorrenza con coloro che vendono descrizioni educate, psicologia casalinga, 

idealisticherie bavose, utopie rifritte, narcotici pietismi rigovernature sentimen-

                                                
 
109 Frisone, Aldo Raciti e la campagna anticlassicista del 1921, in Ead., Sicilia, l’avanguardia cit., p. 53. 
110 Su Giorgio La Pira e il futurismo vedi anche Miligi, Gli anni messinesi di Giorgio La Pira, prefa-
zione di Amintore Fanfani, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1980. 
111 A pagina 52 di Futurismo: collezione Mughini cit., troviamo un’immagine di questo numero 
straordinario della «Balza Futurista» che riappare a Messina per questa occasione. 
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tali» giacché «gli altri vendono diluizioni; Pitigrilli vende quintessenze, concen-

trati, compresse d’ironia» ma soprattutto «[...] Il fenomeno Pitigrilli [...] è rac-

chiuso in questo segreto: non annoiare!»112. 

 

Foia notturna di Mario Betuda è un componimento poetico di sapore ero-

tico futurista dove «i nervi son fatti fili di un telegrafo / di voluttà, / e battono 

avvisi incendiari / al senso che si desta / con irruenza di tempesta»113. Gli ultimi 

versi – «E mentre la notte di foia impera, / umida selvaggia nera / io come un 

pazzo invoco: / una femmina, una femmina, una femmina / per la mia bestialità, 

/ arsa di voluttà» – al giorno d’oggi ci riportano a quella scena del Fellini di 

Amarcord, con Teo, lo zio matto (Ciccio Ingrassia), folle d’amore sull’albero, tutto 

intento a gridare: «Voglio una donna!». 

 

La Vocale ambiente di Jannelli l’avevamo già trovata nella «Balza Futurista», 

mentre segnaliamo la presenza di Ignazio Drago del gruppo della coeva rivista 

«Simun» di Palermo, il periodico che, per usare le parole di Giuseppe Frazzetto, 

«propone scritti d’eterogenea provenienza, come il noto Avvertenza sugli scrupoli 

della fantasia di Pirandello, poesie di Pitigrilli, testi di Marinetti, Buzzi, Jannelli, 

Cardile, Nicastro, Caioli, Fiumi, in ciò coerente con le intenzioni dichiarate nel 

primo numero: “il nostro programma: dare agio a tutte le correnti della nostra 

letteratura contemporanea di venire a discussioni ampie per mezzo dei loro più 

calorosi esponenti”»114. 

 

                                                
 
112 Cremasco, Il fenomeno Pitigrilli, in «Haschisch», I, luglio 1921, 4, pp. 5-8. Di Pitigrilli, oltre il già 
citato Cocaina, ricordiamo almeno Mammiferi di lusso, Sonzogno, Milano 1920, del cui dono rin-
grazio la libraia e gallerista d’arte Carla Maria Roncato della Derbylius di Milano, scomparsa, fin 
troppo prematuramente, nel settembre del 2017. 
113 Betuda, Foia notturna, in «Haschisch», I, luglio 1921, 4, p. 10. 
114 Frazzetto, L’Opera dei pupi antipassatista, in Id., Solitari come le nuvole. Arte e artisti in Sicilia nel ‘900 
cit., p. 62. Di Ignazio Drago va segnalato il volumetto Monellerie, Edizioni di Simun (Scuola Tip. 
Boccone Del Povero), Palermo 1921. Delle Monellerie noi possediamo un esemplare con dedica 
autografa del poeta alla futura moglie Leda Cesaretti, sposata nel 1923: «A Leda Cesaretti / con 
augurii di / ogni bene! / Ignazio Drago / Naso / (Messina)». 
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Ananke di Ruggero Vasari115 meriterebbe molta attenzione ma in questa 

sede ci limitiamo a dire che si tratta di un esempio di Teatro Sintetico Futurista 

tendente all’eroico come al grottesco, nell’accezione che questo ultimo termine 

assume nel contesto avanguardista: 

 

Nelle sintesi di Vasari, come in quelle dei due volumi del Teatro Sintetico, 
noi vediamo come il futurismo compie una grossa operazione di critica, di 
contestazione, di demolizione della realtà. Questa realtà presa di mira è di 
volta in volta una “realtà letteraria”, cioè dei normali, correnti, comuni 
modi di vedere, considerare e giudicare la vita. [...] il teatro futurista anti-
cipa il grottesco, lo prepara [...]. Con una differenza: che il grottesco “di-
strugge dei valori che ormai non possono più essere proposti [...] mentre 
il futurismo distrugge dei valori [...] sostituendo loro altri valori: che non 
sono soltanto quelli del macchinismo, ma invece massimamente derivati 
dal teatro di varietà, cioè del cabaret letterario, dell’eccentrico, dell’ab-
norme, dell’assurdo116. 

 

Infine, dopo il consueto appuntamento con Giacomo Etna, troviamo il 

nostro «almanacco bibliografico», all’interno del quale segnaliamo la recensione 

di Ferdinando Caioli a Strangolato dai suoi capelli di Settimelli117 – dove fra le altre 

cose si affronta il dibattito circa l’allontanamento di quest’ultimo dal futurismo 

– e quell’altra, firmata A. d S., alla Storia di Asdrubale di Ercole Patti.  

 

Ultimo, ma non meno importante rilievo, a pagina 16 di questo numero 

di «Haschisch» troviamo, al centro della pagina bianca, all’interno di un rettan-

golino, il seguente annuncio:  

 

 
 
 

                                                
 
115 Su Vasari vedi anche Tomasello, Oltre il futurismo. Ruggero Vasari e gli anni venti, in Id., Oltre il 
futurismo. Percorsi delle avanguardie in Sicilia, Bulzoni, Roma 2000, pp. 143-178. 
116 Verdone, Il teatro sintetico futurista e le sue correnti, in Id., Teatro del tempo futurista cit., p. 83. 
117 F. Caioli, Strangolato dai suoi capelli, in «Haschisch», I, luglio 1921, 4, pp. 29-30. 
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Haschisch 

nel numero di Settem- 

bre sarà dedicato allo 

anniversario della not- 

te di Ronchi118. 

 

 

La notte di Ronchi. E quindi all’impresa di Fiume. 

 

 

Eccoci quindi ai numeri 5-6 (settembre-ottobre) usciti in un unico volumetto 

che in copertina non riporta più il sommario come il precedente. Al suo interno: 

 

Alessandro Forti: Mario Carli.  

Mario Carli: Intervista con un Caproni 

Guido da Casale: La sua verginità  

Paolo Buzzi: Strawinsky  

Filippo de Pisis: I frequentatori di un restaurant vegetariano  

Salvator Lo Presti: Due Poesie  

Mario Carli: Ritratti di Donne  

Giuseppe Nizza: Breitswauz  

Francesco Carrozza: L’“Alcova d’Acciajo” [sic]  

Giacomo Etna: L’album di Tsune-Ko  

Libri – Riviste – Giornali119. 

 

Dunque, il nostro numero 5-6, dedicato alla notte di Ronchi, si apre con 

un profilo di Mario Carli a opera di Alessandro Forti: 

 

                                                
 
118 Cfr. «Haschisch», I, luglio 1921, 4, p. 16. 
119 Cfr. «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, n. 5-6. 
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Secondo il clichè di moda, che fa consistere tutto il futurismo in quello che 
ne è soltanto un aspetto esteriore, ogni buon futurista deve avere un com-
portamento apoplettico che grida e s’arrabbia e ragiona a paradossi a in-
sulti e a bestemmie. Mario Carli è noto come un buon futurista, come 
ardito e organizzatore di arditi, come polemista violento e al bisogno vio-
lento tribuno e cazzottatore: molto probabilmente vi saranno molte brave 
e morigerate persone che lo immaginano sotto l’aspetto di una specie di 
polveriera ambulante, sempre pronto a esplodere. Niente affatto. È uno 
degli uomini più calmi ed equilibrati ch’io conosca, d’una correttezza e 
d’un aplomb da diplomatico, che non smarrisce mai, in nessuna occasione. 
[...]. Voglia o non voglia, egli ricorda quei frati della sua Romagna del Cin-
quecento, caratteristiche figure d’italiani, gran signori e fini artisti, buoni a 
commentare Aristotile e a ordire trame politiche, ad adoperare veleni alla 
Corte di un tirannello e l’azza sul campo di battaglia. [...] Nel futurismo 
entrò attraverso le battaglie della Difesa dell’Arte e vi portò, con Corra e 
Settimelli, una corrente nuova che risente un pò [sic] delle loro passate 
esperienze120: nei loro libri il futurismo è più sostanziale che formale, e il 
buon borghese che per futurismo non intende che l’esaltazione della vita 
meccanica esteriore fatta a base di umorismo, li chiude invariabilmente 
proclamando che “lì di futurismo non ce n’è”. [...] così in quest’ultimi due 
anni per lui tanto agitati tra le dimostrazioni romane e la fuga dalla fortezza 
al più spirabil aere di Fiume, hanno visto la luce due suoi volumi. Uno 
“Addio mia sigaretta”, d’originali e personalissime impressioni di guerra 
che si stacca completamente dal solito diario alla Soffici e... mali imitatori; 
[...]121. 

 

 

A ben guardare anche la rivista «Poesia» di Dessy, nelle sue brevi uscite, aveva 

proposto profili di personaggi legati al movimento futurista e in particolare, 

nell’estate precedente, troviamo proprio quello di Mario Carli, tracciato dallo 

stesso Dessy, al numero 5-6, agosto-settembre 1920122. 

 

                                                
 
120 L’allusione è, probabilmente, al «cerebralismo». 
121 A. Forti, Mario Carli, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, pp. 3-4. 
122 Cfr. M. Dessy, Mario Carli, in «Poesia», I, agosto-settembre, 1920, 5-6, pp. 3-10. 
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L’Intervista con un Caproni di Mario Carli, dedicata a Marinetti, era già ap-

parsa sull’«Italia futurista»123 nel 1916 ed elogiata da Dessy su «Poesia»124. Il veli-

volo intervistato parla a colpi di eliche, onomatopee e linguaggio futurista mari-

nettiano di sfida e Conquista delle stelle 

 

 

– Se vostra altezza permette... 

– Vrr... vrr... vrr... 

– ... ecco, appunto. Vorrei ascoltare qualche momento la sua voce sovrau-
mana, conoscere le sue sensazioni di spazio, di velocità e di potenza. Per-
mette Vostra Altezza? 

– Vrr... vrrr... trrr... trrrr... 

– Ah, questo linguaggio affascinante risveglia in noi strane nostalgie, se-
polte dai secoli terrini che rotolano sulla nostra coscienza: nostalgie di pe-
scatori d’azzurro, di viaggiatori interstellari, con valigie piene di brividi cri-
stallini e di necessità vaporose; corpi leggeri, diafani, vibratili, senza solchi 
e senza ombra... [...]. 

– Vrrrrr... no no no... vrrr... no No No queste nostalgie femminili... desi-
derio di evasione... malattia... vrrr... No... virilmente vivere vibrare volare... 
sentirsi terreni... sentire acutamente muscoli nervi corde esplosive... ma-
schile maschile maschile... io sono maschio... io sono maschio... io sono la 
forza umana che scaglia sfide all’infinito... trrr... trrr.......... vrrrrRRRRR... 
non evadere non evaporare non liquefarsi... esistere... esistere... esistere... 
[...]125. 

 

 

                                                
 
123 Carli, Intervista con un Caproni, in «L’Italia futurista», I, 15 novembre 1916, 10, p. [II]. Oggi è 
possibile leggere «L’Italia futurista» on line al sito del “Kunsthistorisches Institut in Florenz” 
all’indirizzo: http://dlc.mpdl.mpg.de/dlc/viewMulti/escidoc:62706:55 
124 Dessy, Mario Carli, in «Poesia», I, agosto-settembre, 1920, 5-6, p. 9. 
125 Carli, Intervista con un Caproni, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, pp. 5-6. Marinetti 
apprezzò particolarmente questo articolo di Mario Carlo a lui dedicato, tant’è che ancora nel 
settembre 1922 scrive a Carli: «Caro Carli / Spero vederti presto a Roma. Sono in ritardo con 
l’articolo promessoti, ma non ti ho dimenticato, poiché recentemente al Grand Hôtel Quisisana 
di Capri (dove trionfò l’Esposizione futurista di Prampolini inaugurata da me) ho fatto applau-
dire freneticamente la tua Intervista con un Caproni. / Sono felice di sapere che Gli Indomabili ti 
hanno entusiasmato. Conto sul tuo articolo, te ne sarò molto grato. / Un abbraccio fraterno / 
F.T. Marinetti». La lettera, datata 13-9-22, la leggiamo oggi in Mario Carli, F.T. Marinetti, Lettere 
futuriste tra arte e politica, a cura di Claudia Salaris, Officina Edizioni, Roma 1989, p. 107. 
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Strawinsky di Paolo Buzzi126 – già apparso in «Poesia», I, 15 aprile 1920, 1, p. 16 

– è un omaggio a colui che Francesco Cangiullo definì «il più indiavolato musi-

cista moderno, e, nella tecnica orchestrale, il più spregiudicato innovatore». Il 

compositore russo, com’è noto, fu legato d’amicizia ai futuristi italiani (ricorderà 

Marinetti come «un chiacchierone instancabile, ma anche il più gentile degli uo-

mini»)127. L’amicizia si manifestò sia in collaborazioni vere e proprie (come nel 

caso delle scenografie e costumi di Fortunato Depero per Il canto dell’usignolo nel 

1916; o ancora Giacomo Balla per la scenografia di Fuoco d’artificio nel 1917)128 

sia in tre serate di musica futurista nel salotto di Marinetti129 nella seconda delle 

quali Stravinskij, «come un ossesso indiavolato»130, propone l’Uccello di fuoco. Az-

zeccati allora gli ultimi tre versi di Buzzi 

 

Pace! È notturno, o Terra Nera! 

Ma la musica romba dal cratere rosso 

che non si spegnerà131. 

 

A pagina 12 troviamo Filippo de Pisis con I frequentatori di un restaurant 

vegetariano132. L’artista ferrarese mette per iscritto i ritratti inquietanti dei clienti, 

presentati a uno a uno spesso con l’uso dell’anafora «Viene a questo Restaurant 

                                                
 
126 Paolo Buzzi nel 1922 pubblicherà a Milano, per le Edizioni Futuriste di “Poesia” il volume 
Poema dei quarantanni. Alcuni componimenti o «Sinfonie», come ricorda la Salaris erano apparsi 
precedentemente in una piccola edizione a se stante. E infatti già nell’aprile del 1920 in «Poesia» 
di Mario Dessy accanto alla poesia di Buzzi, leggiamo in basso sulla sinistra «Poema dei qua-
rant’anni / Dalla “Sinfonia della Musica”», vedi Buzzi, Strawinsky, in «Poesia», I, 15 aprile 1920, 
1, p. 16. 
127 I. Stravinsky, R. Craft, Colloqui con Stravinsky, Einaudi, Torino 1977, p. 65. E di Giacomo Balla 
ci dice: «Balla era sempre divertente e sempre piacevole: alcune delle ore più strambe della mia 
vita le passai proprio con lui in compagnia dei suoi accoliti futuristi», Ivi, p. 64. Interessante 
anche D. Lombardi, Il suono veloce: futurismo e futurismi in musica, Ricordi, Milano 1996. 
128 Si veda L. Piccolo, Igor’ Federovic Stravinskij, in Russi in Italia: dizionario [http://www.russinita-
lia.it/dettaglio.php?id=370]. 
129 Cfr. F. Cangiullo, Serate futuriste. Romanzo storico vissuto, Editrice Tirrena, Napoli 1930, p. 227. 
130 Ivi, p. 234. 
131 Buzzi, Strawinsky, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, p. [11]. 
132 F. De Pisis, I frequentatori di un restaurant vegetariano, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 
5-6, pp. [12]-14. 
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vegetariano [...]. Viene anche un pretino [...]. Viene un signore [...]. Viene un 

agricoltore» etc... Di nessuno dei personaggi – presentati mano a mano, dando 

l’idea di un’unica scena che via via si addensa – è detto il nome. Gli ultimi due 

ritratti, che oggi potrebbero benissimo essere attribuiti allo scrittore e giornalista 

Camillo Langone, il quale dal palco rettangolare della sua rubrica presso «Il Fo-

glio» lancia spesso anatemi al mondo vegano animalista e salutista scrivendo fi-

nanco, quasi da futurista, un Manifesto della libertà di alimentazione133, appartengono 

a un signore francese di nobilissima famiglia  

 

[...] brutto, con una gran fronte scappante, la faccia gialla [...]. Faccia da 
ritratto fiammingo del XVI secolo. Questo mangia solo due grissini che si 
porta accuratamente involtati in una carta seta, due uova alla coque e una 
porzione di spinaci in padella e un bicchiere di latte fermentato. [...] flec-
cerista134 arrabbiato. Dice che sente ribrezzo per coloro che sono capaci 
di ingoiare chili e chili di carne in una settimana. [...]. Per avere idee così 
pure forse gli è necessario il regime fitofago che si è prescritto e al quale 
da anni si è assoggettato. 

 

E a una giovane donna «nel suo aspetto dimesso altamente pittorica»135 la quale 

 

[...] Va a mettersi in un angolo; sembra abbia paura della luce; sembra che 
sappia che la sua figura ha un grato risalto nella luce raccolta. Taciturna, 
misteriosa figura, biascica certe patatine fredde con l’aceto. Non vuole al-
tro, neppure il pane136. 

 

 

                                                
 
133 Cfr. C. Langone, Giù le mani dal mio piatto! Manifesto della libertà di alimentazione, in «Il Foglio», 
12 marzo 2016. On line al sito: http://www.ilfoglio.it/cultura/2016/03/12/news/giu-le-mani-
dal-mio-piatto-manifesto-della-liberta-di-alimentazione-93730/ 
134 Da Orazio Fletcher le cui teorie furono, in seguito, raccolte nel volume Fletcher, L’arte di 
mangiare poco e l’appetito i cibi e lo stomaco, Giovanni Bolla editore, Milano 1929. 
135 De Pisis, I frequentatori di un restaurant vegetariano cit., p. 14. 
136 ibid. 
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Andando avanti, dopo Due Poesie di Salvator Lo Presti, Storia e Catene, datate 

dall’autore a p. 16 «Fiume d’Italia, 1920»137, troviamo i Ritratti di Donne di Mario 

Carli. Le donne in questione sono tre, e tutte e tre legate al mondo dello spetta-

colo e in particolare del cinematografo, com’è ovvio che sia, grande interesse del 

futurismo. Si tratta di Diana Karenne, la quale «oggi non è che un’attrice muta» 

giacché la «personalità non dilaga fuori dai quattro spigoli dello schermo»: 

 

Non la conosco. L’ho solo intravista una sera, a Milano, sulla porta di un 
grande albergo, mentre giungevo dalla trincea in licenza invernale. Ne ebbi 
una sensazione di urto, quasi mi fossi incontrato con qualcosa di troppo 
superbamente raffinato [...]. Se la interrogassi sul Cinematografo, credo 
che mi scodellerebbe un programma idealistico, di grande arte, di stilizza-
zioni, e che mi parlerebbe male di Soava Gallone, della Napierkowska e 
della Leonidoff, slave come lei. Oggi non è che un’attrice muta, la cui per-
sonalità non dilaga fuori dai quattro spigoli dello schermo [...]138. 

 

 

di Francesca Bertini, «stupendo animale», «oggetto di lusso», «brava ragazza na-

politana» che «non parla l’italiano alla perfezione» ma perfettamente «Diva», 

«mannequin» magnetica presentata al pubblico per confonderlo 

 

Bella! Molto bella! Sì, bellissima! 

Oh che bella donna! 

Ah davvero una magnifica creatura! 

Uno stupendo animale. Un oggetto di lusso. Un costoso capriccio. 

[...] è la più bella attrice del Cinematografo. 

Attrice? Non fatevi sentire: è una bestialità. Diva, si dice: Diva. Come siete 
profani; Attrice è un termine da teatro di prosa: sarebbe un’offesa per la 
Bertini, chiamarla attrice. Tanto più che le ricorderebbero certi tempi lon-
tani in cui anch’essa, genio incompreso, stella ignorata, meraviglia scono-
sciuta, era costretta a fare l’attrice. Puah: miserabile mestiere! Ditemi qual’è 

                                                
 
137 Lo Presti, Due Poesie, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, p. 16. 
138 Carli, Ritratti di Donne, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, p. 17. 
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[sic] l’attrice che guadagna 1000 franchi al giorno? Ebbene, una diva li gua-
dagna. 

Infine volete sapere che cos’è la Bertini? È una brava ragazza napolitana, 
a cui non va fatta colpa se non parla l’italiano alla perfezione [...] e se non 
sa di letteratura [...]. È un famoso “mannequin” che un giorno fu presen-
tato al pubblico perché ogni spettatore si domandasse continuamente, fra 
sè e sè [sic], imbarazzatissimo: 

– Quale delle due devo preferire! Francesca Bertini o Lyda Borelli? 

Ai posteri.......139 

 

 

E infine il ritratto più lungo e più bello, quello di Ileana Leonidoff della quale si 

omette che fu attrice per il dramma-cortometraggio futurista diretto da Anton 

Giulio Bragaglia con scenografia di Enrico Prampolini nel 1917, e parliamo di 

Thaïs140. 

 

Salii al terzo piano di Via del Babuino un pomeriggio di settembre, fresco 
dei primi soffii autunnali. Mi accompagnò una piccola amica rassegnata 
ma intimamente gelosa, che mi attese sul portone e mi domandò, quando 
ridiscesi: 

– Ebbene, è rimasta colpita? 

Alludeva alla mia divisa di Ardito, che ho sempre portata con orgoglio e 
baldanza, e alla quale le donne di cuore sincero non sanno restare indiffe-
renti. Ma io quel giorno non avevo vista la “femmina” astutamente anni-
data sotto la bardatura artistica di Ileana. Avevamo parlato solo d’arte, e 
un poco appena di politica. [...]. Curavo la mia ferita al Kinesiterapico. Era 
l’ottobre di Vittorio Veneto. [...]. La sua gola è un indistinto armonium che 
fiorisce dal mistero folato di terribili bridivi. Se ascoltate nella penombra 
questa voce, calda come la sua capigliatura, lampeggiata dal guizzo di pu-
gnaletti sottili e ombrata di velluti estenuanti, vi sentite trasportati tra le 
foreste del Caucaso, e vi sembra di toccare l’anima della vecchia Russia 
semi-barbara e semi-bizantina, sensuale e guerriera, sulla quale non è an-
cora passata la filosofia di Dostojewski [sic] e il veleno di Lenin. Ma alla 
luce piena, la voce tra l’ironica e grave di Ileana v’informa che essa è figlia 
di un ammiraglio, che ha studiato Diritto all’Università di Pietrogrado, che 

                                                
 
139 Ivi, pp. 17-18. 
140 Sulle sperimentazioni cinematografiche futuriste il rimando è a Verdone, Cinema e letteratura 
del futurismo, Edizioni di bianco e nero, Roma 1968. Circa la Leonidoff si veda il volume di L. 
Piccolo, Ileana Leonidoff: lo schermo e la danza, Aracne, Roma 2009. 
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la politica l’appassiona, e che si sentirebbe capace di gettare bombe tra la 
folla. È la nuova Russia. Poi ella carezza smaniosamente la seta che la in-
guaina e si ranicchia in fondo al divano come una piccola gatta egoista e 
freddolosa. Perchè la vecchia Russia scatena pel mondo questi terribili ani-
mali da preda, che hanno gli occhi di tigre, le labbra da imperatrici crudeli 
e il mento ispirato dei mistici. Io ho imparato da lei queste parole troppo 
morbide: “Malinkaia” (piccina) e “moja lubow” (amor mio). E anzichè 
darle un bracciale d’oro per il suo polso di falsa schiava, le ho regalato un 
rozzo pugnale da combattimento. Poi non l’ho più rivista se non in un 
mediocre film religioso “Maria di Magdala” e qualche attimo tra la folla, in 
giorni di ebbrezza collettiva, dove i suoi occhi asiatici mi hanno balenato 
non so quale rimpianto o quale scherno141. 

 

Dopo queste parole e la firma di Mario Carli leggiamo che i Ritratti di Donne 

sarebbero degli estratti «Dal libro di prossima pubblicazione Serraglio femminile» 

del quale, però, non abbiamo notizia142. 

 

Segnaliamo, infine, l’appassionata recensione all’Alcova d’acciaio. Romanzo 

vissuto di Marinetti143, glorificazione di Vittorio Veneto144, appena pubblicato 

dall’editore Vitagliano, a opera di Francesco Carrozza: 

 

L’“Alcova d’Acciajo”145 è veramente un libro d’acciaio per la sua flessibilità, 
per la sua lucentezza, per la sua solidità. Il titolo di romanzo non gli sta: è 
piuttosto un grandioso poema: una vasta architettura a linee gigantesche 
ma armoniche, ad arcate solide ma agili, a massi robusti ma levigatissimi. 

                                                
 
141 Carli, Ritratti di Donne, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, pp. 18-20. 
142 Confrontando il volume M. Carli, F.T. Marinetti, Lettere futuriste tra arte e politica, a cura di 
Claudia Salaris, Officina edizioni, Roma 1989 a pagina 30, nota 9, troviamo che «In appendice a 
“Retroscena” [...] venivano pubblicati sotto il titolo Bassorilievi alcuni ritratti di dive, tra cui quello 
della Borelli. Sulla rivistina futuristeggiante “Haschisch” di Catania [...] apparvero alcuni Ritratti 
di donne (Diana Karenne - Francesca Bertini - Ileana Leonidoff), come anticipazione del libro 
Serraglio femminile, in preparazione. In La mia divinità, Roma, Berlutti, 1923, veniva annunciato 
ancora il volume Serraglio. Profili di donne». 
143 Marinetti, L’alcòva d’acciaio: romanzo vissuto, Vitagliano, Milano 1921. Il romanzo è stato poi 
ripubblicato da Mondadori nel 1927; poi nel 1985 da Serra e Riva a Milano con la prefazione di 
Alfredo Giuliani. Nel 2004 lo ripubblica anche Vallecchi a Firenze con la prefazione di Gino 
Agnese. 
144 Sull’Italia uscita da Vittorio Veneto, come abbiamo visto, insiste anche il Manifesto futurista 
siciliano. 
145 [sic] 
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Chi apre il libro e crede di trovarsi uno dei soliti romanzi della Casa Vita-
gliano, tutto baci e lussuria, vipere e zingari e profumi, si sbaglia: esso del 
romanzo non ha che le mosse e i colori: è una costruzione più vasta, più 
superba più affascinante. [...] L’Alcova d’acciajo è una grandissima allegoria 
epica con donne, soldati, amori, battaglie, vittorie su cui domina un perso-
naggio fatto più vivo della stessa realtà, un personaggio riesumato e libe-
rato dalle vecchie oleografie scolastiche e burocratiche, dalle vecchie reto-
riche commemorative e patriottiche: l’Italia. L’Italia è la prima donna di 
questo vasto e movimentato scenario; la dramatis paersona; l’amante bel-
lissima terribile feconda per cui si troncarono cinquecento mila giovinezze; 
e che prodigò i suoi brividi agli eserciti146; colei che ebbe tutte le crudeltà, 
gli spasimi, le sofferenze, le carezze, le incostanze, le debolezze, le violenze 
della maternità. L’Italia è qui fatta viva, sensuale, spirituale; è qui fatta ma-
dre: unica donna non donna direbbe in una sintesi fulminea di commozione 
lo stesso Marinetti; per la prima volta – in questo libro – essa è veramente 
compresa e adorata con quella sincerità cruda ed eroica dei soldati che 
soffrivano, bestemmiavano, resistevano, morivano; con quella calda e tri-
ste sincerità che trova il suo culmine nell’espressione di Piero Jahier: «cara 
porca Italia», per la prima volta essa non ha più fiaccole in mano e catene 
recise ai piedi come nelle illustrazioni nelle targhe nei monumenti sillabari: 
per la prima volta essa respira, ha un cuore, ha una voce; [...] Così il libro 
di Marinetti supera ancora le cronache della guerra di Soffici, di Nicastro, 
Baldini, Jahier ecc. poichè147 al misticismo di questi ultimi egli aggiunge la 
potenza della narrazione, la calda viva movimentata passione della realtà. 
Qui c’è, oltre che pensiero e misticismo, sentimento e voluttà148. 

 

A questa altezza è interessante notare la coeva recensione all’Alcòva d’acciaio 

a opera di Vann’Antò, già protagonista – anche tipograficamente parlando – 

della «Balza Futurista», recensione che conferma un allontanamento ormai defi-

nitivo da Marinetti e che lascia perplesso il capo del movimento futurista («Ti 

scrivo sinceramente – carissimo Jannelli – che non ho capito se l’Alcova d’ac-

ciaio piace o non piace a Vann’Antò. Salutamelo»)149. 

 

[...]. Una prosa terribile convulsionaria frenetica rapitrice, si corre si corre 
si corre nella autoblindata impazzita, una prosa che dà il capogiro, non 
ammette pause, brucia, spegne, annienta le più dolci cose minute del santo 

                                                
 
146 Si legge «aoli eserciti». 
147 [sic] 
148 F. Carrozza, L’Alcova d’Acciajo, in «Haschisch», I, settembre-ottobre 1921, 5-6, pp. 23-25.  
149 Leggiamo queste parole di Marinetti in appendice al volume Vann’Antò futurista cit., p. 77. 
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vivere quotidiano, e, mentre paralizza lo stomaco gli intestini ne spegne il 
sigaro in bocca, fa straripare il sangue dalle vene scatenando il diluvio [...]. 
Insomma, sentite: l’Italia di questo libro non si può mandar giù, le donne 
di questo libro non eccitano più – o vorrebbero spingere a lavorare, a cor-
rere, agire, combattere... Ma non siamo giovani più, non siamo giovani: 
lasciateci in pace nella buona poltrona sotto il sonno. Tenetevi le vostre 
donne e la vostra guerra, Marinetti, tenetevi la vostra divina amante Italia, 
già son troppo vostre, non hanno niente a che fare con l’Italia, la guerra, 
le donne solite che sappiano tutti; – rimanetevi con la vostra poesia, con 
la vostra pazzia, nella vostra alcova d’acciaio manicomio150. 

 

Il numero 5-6 si chiude con il nostro Giacomo Etna e il suo Album di Tsune-Ko 

seguito dall’almanacco. 

 

Arrivati all’ultima uscita, gennaio 1922, anno II, numero 1, non abbiamo 

più notizia dell’Officina Tipografica La Stampa, sebbene lo stile sia proprio dei 

numeri precedenti dal mese di luglio in poi. Al suo interno abbiamo: 

 

Paolo Buzzi: Mascagni 

A. Tomaselli Trifiletti: Così la 

Giuseppe Nizza: Rag-time 

Ugo Lago: Amore 

Maria Parisi: Buste e foglietti 

Salvator Lo Presti: Ritratto 

Limo Limoncelli: Aspettando 

Ruggero Vasari: Sentimento 

Achille Radèsi: Pioggia 

Giacomo Etna: L’album di Tsune-Ko. 

 

 

                                                
 
150 Vann’Antò, L’ultima di Marinetti: L’alcova d’acciaio, in «Il Piccolo. Palermo», 1 settembre 1921. 
La leggiamo anche Vann’Antò futurista cit., pp. 67-70. 
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Quest’ultimo numero, povero rispetto agli altri, rimane incompleto e chiude – 

subito dopo l’Album di Tsune Ko di Giacomo Etna con scritto «(continua)» – con 

la nota dolente di uno sciopero dei tipografi e della morte di Giovanni Verga: 

 

Lo sciopero degli operai tipografi interrompe improvvisamente il lavoro 
di composizione del presente fascicolo. Chiediamo perciò venia ai Lettori 
rimandando al prossimo numero la pubblicazione di liriche e di prose di 
Marinetti, Volt, Morpurgo, Cangiullo, Nazariantz. [...] Mentre esce la rivista 
Giovanni Verga muore a Catania. Diremo dell’opera sua al prossimo nu-
mero151. 

 

 

Un prossimo numero che non venne mai più.  

 

La direzione di «Haschisch» come scritto nella rivista si trovava in Viale 

XX Settembre 11 a Catania, presso l’abitazione di Mario Shrapnel152 mentre altro 

ritrovo abituale del gruppo fu il Caffè Brasile153. Concludendo, giacché abbiamo 

riscontrato una grande incertezza sul vero nome e l’origine di Mario Shrapnel – 

                                                
 
151 Cfr. «Haschisch», II, gennaio 1922, 1, p. 16. 
152 Dalla testimonianza della figlia, Giuseppina Melfi. 
153 «Tutto era buono, tutto era lecito, per affermare le nuove idee, erano buone anche le stranezze 
e i colpi di testa nel campo del costume. E appunto per questo una sera, Mario Shrapnel e il 
sottoscritto si recarono di proposito alla “Birreria Svizzera” (il ritrovo chic del tempo) e misero 
lo scompiglio tra la Catania borghese e panciona che frequentava il locale ordinando al cameriere 
di portare due piccoli piatti per poter consumare - dopo innaffiati abbondantemente di “Strega” 
- due grossi cachi che avevano acquistato in un negozio di frutta esotica. Il “covo” dei futuristi 
catanesi era però il “Caffè Brasile”, il ritrovo degli intellettuali - che sorgeva in via Etnea, all’an-
golo con la via Montesano, proprio di fronte alla chiesa dei Minoriti, dove sono oggi i magazzini 
della “Standa”. Gli scrittori, i poeti e gli artisti di tutte le scuole e tendenze vi discutevano i loro 
problemi e i “capolavori” che andavano preparando. Cento strade diverse e sogni, sogni a non 
finire», Lo Presti, Il clamoroso lancio di Haschisch, cit. È interessante, infine, notare come «i due 
grossi cachi» «annaffiati abbondantemente di “Strega”» ricordino di già alcune astruserie del Ma-
nifesto della cucina futurista (1931) di Marinetti e Fillia.  
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detto Giovanni Melfi Majorana154; Giovanni Melfi Maiorana155; Melfi di Maio-

rana;156 Giovan Battista Melfi Majorana157; Giovanni Melfi158 e financo Giuseppe 

Melfi di Majorana159 – riportiamo una breve biografia di Mario Shrapnel, datti-

loscritta, custodita nell’archivio personale dello scrittore futurista a Catania, 

presso l’abitazione della figlia.  

 

 

Curriculum Vitae: 

Giambattista Melfi, all’anagrafe. Alias, Giovanni Melfi Majorana160 Barone 
di Sant’Antonino161 nato a Catania il 31 luglio 1902. 

Ha pubblicato: I due grandi amori (1917)162, un piccolo romanzo d’amore e 
di patria, pigliando spunto dalla grande guerra 1915-18, all’età di quattor-
dici anni. 

La morte ideale (1918)163, poemetto romantico in versi liberi. 

Orchidee (1925), raffinato racconto lesbico. 

I Fratelli Gaudenti (1932)164, una raccolta di novelle giovanili pubblicate 
nella maturità. 

 

                                                
 
154 Il nome che compare nella copertina de La morte ideale, Edizione de “Il Centauro”, Catania 
1918. 
155 Lo Presti, Il clamoroso lancio di Haschisch, cit.  
156 Lo si legge a matita nell’indice al numero 2 , anno I, di «Haschisch». 
157 È il titolo della voce all’interno del Dizionario del futurismo, cit. 
158 Questo il nome che compare sulla copertina di Orchidee, Stabilimento Tip. U.&V. Fratelli 
Gulli, Catania [s.d.], pp. 12. In copertina leggiamo: «Edizione Fuori Commercio in Cento Copie 
Numerate». Notiamo che alla fine dell’opera è scritto «Natale del ‘26». Non lo troviamo su Sbn. 
Lo conserva la figlia Giuseppina Melfi. 
159 Salaris, Sicilia Futurista cit., p. 28, dove leggiamo «il barone catanese Giuseppe Melfi di Majo-
rana». 
160 «Majorana è cognome della madre. I genitori di mio padre divorziarono dopo 3-4 anni di 
matrimonio (se non ricordo male). Lo fecero in Svizzera. Così mio padre crebbe con i nonni 
materni». È testimonianza della figlia. 
161 Sono Melfi di Chiaramonte Gulfi, come testimonia l’albero genealogico della famiglia che 
abbiamo consultato grazie alla signora Giuseppina Melfi. 
162 Giovanni Melfi-Majorana, I due grandi amori, Stabilimento Tipografico Fratelli Viaggio-Campo, 
Catania 1917, pp. 44, L. 0,75. Formato piccolo, 15,5x9,7. Conservato alla Nazionale di Firenze, 
lo abbiamo visionato grazie alla signora Giuseppina Melfi. 
163 G. Melfi Majorana, La morte ideale, Edizione de “Il Centauro”, Officina Tipografica La Stampa, 
Catania 1918, pp. 12. Non rilegato; 22x16. 
164 Cfr. Melfi Majorana, in Il dizionario del futurismo, cit., dove viene indicata la data 1931. In coper-
tina invece 1932.  
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Nel 1918, con Peppino Leonardi pubblicò «Il Centauro». 

Nel 1919 assieme a Ferdinando Caioli, lanciò «La Spirale» rassegna lette-
raria d’avanguardia. In questa apparvero le sue prime poesie: Fiordalisio e 
Rosolacci. 

Nel 1922 diresse la più piccola e originale rivista dell’epoca «Haschisch» 
che pubblicò scritti e poesie degli scrittori e dei giovani più accreditati del 
momento. 

Nel 1924 iniziò le pubblicazioni la rivista «L’Azzardo» che portò a Roma, 
a Torino, a Milano a Parigi. Ebbe i più significativi elogi dei Poeti e gior-
nalisti dell’epoca: Da Guido da Verona a Marinetti da Raffaele Calzini a 
Luciano Folgore, ad Armando Mazza, a Franco Casavola, ai giovani poeti 
di tutta Italia. 

Fu corrispondente per Catania di «Testa di Ferro», il giornale del fiumane-
simo, diretto da Mario Carli. Fondò con Giacomo Etna e Salvatore Lo-
presti, i primi club futuristi165. 

Rappresentò a Milano assieme a Guglielmo Jannelli i futuristi siciliani nelle 
onoranze tributate a Marinetti quale il più grande italiano animatore d’ita-
lianità166, e al congresso futurista. Pubblicò articoli e novelle nel quotidiano 
«L’Impero» di Roma; fu inviato e collaboratore de «Il Mediterraneo»167. 
Scrisse168 una serie di articoli di folklore tra i quali: Militello in Val di Ca-
tania; Scordia; Acireale; Acicastello; Tindari; Castroreale Bagni; Intervista 
col Sindaco di Troina; Il caso di Sciacca; Taormina; Chiaramonte Gulfi; 
Processione a Sant’Alfio169. 

                                                
 
165 Nel dattiloscritto si legge glubs. 
166 Sono le onoranze tributate a Marinetti nel 1924. Si veda, per esempio, Mino Somenzi e Manlio 
Bertoletti (a cura di), Marinetti “Animatore d’Italianità”, Tipografia Cavenaghi & Pinelli, Milano 23 
novembre 1924. Sempre nel contesto delle onoranze a Marinetti, viene composto da Silvio Mix 
il Profilo Sintetico-Musicale di Marinetti, [spartito musicale] Società Editrice l’Odierna, Roma-Fi-
renze-Trieste, novembre 1924. Questo spartito è reperibile on line all’indirizzo: https://ar-
chive.org/details/ProfiloSinteticoMusicaleDiMarinetti. Si legga pure: Claudia Salaris, Le “Ono-
ranze nazionali” a Marinetti e il primo congresso futurista, in Ead., Artecrazia. L’avanguardia futurista negli 
anni del fascismo, La Nuova Italia, Scandicci 1992. 
167 Leggiamo: «fu inviato e collaboratore de “Il Mediterraneo” di Catania». Poi «di Catania» viene 
cassato. 
168 «Scrisse» sostituisce «Vi pubblicò», cassato. 
169 Dattiloscritto inedito, conservato dalla figlia Giuseppina Melfi che ringraziamo. La datazione 
è incerta. La figlia, d’altra parte, ci rende nota un’ansia di scrittura che si impadronì del padre 
negli ultimi tempi.  
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Spunta ancora un toponimo che abbiamo già incontrato con Serafino Amabile 

Guastella, Telesio Interlandi (di «Pickwick»170, del «Lunario siciliano»171, del «Te-

                                                
 
170 Della rivista «Pickwick» di Antonio Bruno, Mauro Ittar e Giovanni Centorbi ricordiamo che, 
lacunosa ovunque, tranne che nella collezione di Giampiero Mughini, è stata ristampata in ana-
statica con la prefazione di Franco Sgroi, dall’editore Livi a Fermo (2000). Noi abbiamo potuto 
prenderla in prestito presso la Fondazione “Antonio Bruno” di Biancavilla. Su «Pickwick» (I, 25 
marzo 1915, 2, p. 13) l’Interlandi pubblicò tre disegni raffiguranti in ordine: Giovanni Centorbi, 
Mauro Ittar, Giuseppe Villaroel. 
171 Cfr. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane cit., p. 15, dove leggiamo «Il “Lunario sici-
liano” si pubblicava a Roma. Lo dirigeva Telesio Interlandi, siciliano di Chiaramonte Gulfi, in 
provincia di Ragusa. Null’altro che il suo cognome, segnato da un lontano, germanico retroterra 
[...] lo destinava a diventare, dieci anni dopo, un “difensore della razza”; in tutto siciliano, e anche 
fisionomicamente: come si vede nei ritratti che ne fecero Bartoli e Maccari. E da buon siciliano, 
dirigendo il “Lunario” e poi il quotidiano “Il Tevere” e il settimanale “Quadrivio”, molti furono 
i siciliani che chiamò a collaborare, suoi coetanei e più giovani [...] E non immeritatamente, come 
oggi possiamo riconoscere». Di A. Caruso, I figliastri della Storia: Telesio Interlandi, in Id., I Siciliani, 
Biblioteca Editori Associati di Tascabili, Vicenza 2014, pp. 128-136: «Chiaramonte Gulfi è un 
comune collinare a quindici chilometri da Ragusa. Edificato da coloni greci nel settimo secolo 
a.C. è stato di volta in volta espugnato e occupato da cartaginesi, romani, bizantini, arabi, fran-
cesi. Fra abbattimenti, ricostruzioni, allargamenti [...] il potere economico si è accentrato nelle 
mani dei religiosi [...] Immaginarsi quindi lo stupore del preposto allorché nel 1894 Giovanni 
Interlandi [...] si presenta per battezzare il primogenito. [...] Il timorato ministro di Dio si oppone: 
non solo Telesio non figura tra i santi, ma odora anche di zolfo con il richiamo al pensatore 
calabrese Bernardino, ispiratore di eretici [...] Trova lavoro a “L’impero” giusto in tempo per 
pubblicare il famoso telegramma con cui Pirandello nel ‘24 aderisce al regime [...]  Si sviluppa un 
forte legame con il drammaturgo [...] A unire Pirandello e Interlandi non è la comune origine 
siciliana, bensì il disprezzo per la collettività, il mito per l’uomo forte, un’altissima idea di se 
stessi. [...] Attira l’attenzione di Mussolini. L’incontro a Palazzo Venezia decreta la nascita del 
quotidiano “Il Tevere” [...] Nella terza pagina [...] ottiene la collaborazione dei migliori cervelli. 
In testa a tutti Pirandello, poi [...] Emilio Cecchi, Giuseppe Ungaretti, Corrado Alvaro, Vincenzo 
Cardarelli, Vitaliano Brancati, Ardengo Soffici, Julius Evola [...] Le sue posizioni diventano sem-
pre più intransigenti: scatena una campagna contro Marinetti e i futuristi». Poi Vittorio, Fascismo, 
che passione!, in Id., Formicolii. Per una storiografia dello scarto cit., pp. 97-100: «Telesio Interlandi non 
esiste, direbbe Silvano Nigro, che ha raccolto una serie di prove sull’inesistenza di un personag-
gio ben più consistente di Interlandi e che è Napoleone Bonaparte. [...] L’intellettuale di Chiara-
monte Gulfi, co-protagonista assieme all’apostata Preziosi del libro di Renzo De Felice, Storia 
degli ebrei italiani sotto il fascismo [nel pregevole volume] di Meir Michaelis, ebreo e quindi animata-
mente animoso [...] tradotto in italiano nel 1982, Mussolini e la questione ebraica, [riceve] ampia e 
velenosa ospitalità [...] Nella classifica delle citazioni, in 570 pagine sta in zona Uefa, dietro Ciano 
ma davanti a Bottai». Sull’Interlandi è d’obbligo Mughini, A via della Mercede c’era un razzista, Riz-
zoli, Milano 1991; poi Gatta, Il passato che non passa. Interlandi: razzista maledetto, in «la Biblioteca di 
via Senato», VII, ottobre 2015, 10, pp. 56-65; infine Parasiliti, Ciccio Sultano, Telesio Interlandi e la 
Biblioteca di via Senato, «Insieme», 20 dicembre 2015 [on line all’indirizzo:  http://www.insieme-
ragusa.it/2015/12/20/ciccio-sultano-telesio-interlandi-e-la-biblioteca-di-via-senato/]. 
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vere» e della «Difesa della Razza») – e nella prefazione di Mughini al suo Futuri-

smo: collezione Mughini172: Chiaramonte Gulfi. E se già la Ruta all’interno della voce 

relativa a Mario Shrapnel contenuta nel Dizionario del futurismo scrive 

 

Melfi Majorana Giovanni Battista 

Catania 31.7.1902 - ivi 4.1.1982 

Figlio di Raffaele Melfi e di Giuseppina Majorana della Nicchiara, di origini 
ragusane [...]173. 

 

 

noi possiamo aggiungere che Mario Shrapnel nacque come Giambattista Melfi, 

figlio di Raffaele Melfi barone di Sant’Antonino (Chiaramonte Gulfi) e da Giu-

seppina Majorana della Nicchiara (Militello in Val di Catania)174. E che quindi il 

nostro Mario Shrapnel è Giambattista Melfi, barone di Sant’Antonino (Majorana 

è della madre, e il giovane lo volle aggiungere in seguito al divorzio dei genitori) 

e che al contempo fosse originario di Chiaramonte Gulfi, come ci conferma la 

figlia Giuseppina Melfi, l’albero genealogico della famiglia Melfi175, nonché il 

                                                
 
172 Cfr. Mughini, Libri futuristi addio, in Futurismo: collezione Mughini cit., p. 14 dove leggiamo: «[...] 
Quel pomeriggio di una torrida estate del 1990 in cui l’architetto Cesare Interlandi mi stava fa-
cendo da cicerone nella cittadina siciliana in cui era nato suo padre Telesio Interlandi, giornalista 
fascista tra i più famosi ma anche tra i più maledetti e sul quale stavo scrivendo un libro, e noi 
due arrivammo nella casa di un’anziana signora che aveva conosciuto suo padre, per poi entrare 
in una stanza semibuia a causa delle serrande abbassate a difendersi dal caldo, ed era piccolo in 
quella stanza il mobile a vetri che fungeva da libreria e io subito mi avvicinai quasi avessi usmato 
qualcosa nella dozzina di libri allineati in prima fila, aprii lo sportello di vetro e mi ritrovai in 
mano un libro che bramavo da tempo senza mai riuscire a trovarlo, il delizioso Barbara la dattilo-
grafa (un assalto e sei appuntamenti) di Giovanni Gerbino, e sarei stato pronto a pagarlo il dovuto e 
anche di più se non fosse che l’anziana signora siciliana me lo regalò». 
173 Cfr. Melfi Majorana, in Il dizionario del futurismo, pp. 728-729. 
174 È importante specificarlo giacché nel ragusano, sempre nelle campagne di Chiaramonte Gulfi 
esiste l’antico toponimo «Dicchiara» e quindi all’apparenza potrebbe sembrare un «N» per «D». 
Invece la madre di Shrapnel è di Militello Val di Catania, da dove Shrapnel scrive la lettera a 
Tullio Crali. Nella famiglia della madre, registriamo Benedetto Majorana della Nicchiara, sindaco 
di Militello Val di Catania e presidente della Regione siciliana fra il 1960-1961. 
175 Vi sono tre rami: Melfi di Sant’Antonino; Melfi di San Giovanni (a cui appartenne Corrado 
Melfi, Chiaramonte Gulfi 1950 - ivi 1940, storico e scopritore dell’importante sito archeologico 
di Akrillai poi individuato da Antonino Di Vita, accademico dei Lincei e direttore della Scuola 
Archeologica Italiana di Atene dal 1977 al 2000) e i Melfi di Santa Maria. 
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feudo dei Melfi di Sant’Antonino nel quale, nella seconda metà dell’Ottocento 

abbiamo la presenza, iperattiva, da nobile agrario che vuole rinnovarsi con l’unità 

d’Italia, di un Giambattista Melfi di Sant’Antonino (nonno di Shrapnel, esperto 

di viti e viticoltura)176 nel contado di Pedalino, dal 1938 frazione di Comiso, ma 

storicamente territorio di Chiaramonte Gulfi. 

 

                                                
 
176 È un po’ una costante di quegl’anni, il tentativo di rinnovarsi con sperimentazioni in campo 
agrario perseguito dalla nobiltà della terra presso l’antica Contea di Modica. A tal proposito si 
confronti il volume del barone G. B. Ventura Intorrella, Bozzetti sulla vite, Tipografia Piccitto e 
Antoci, Ragusa 1881. Per questa segnalazione bibliografica ringrazio il prof. Giuseppe Cultrera.  



 106 

 



 107 

 

 



 108 

 

 



 109 

 

 



 110 

 

 



 111 

 



 112 

 

 



 113 

 

 



 114 

 

 



 115 

 

 



 116 

 

 



 117 

 

 



 118 

 

 



 119 

 

 



 120 

 

 



 121 

 

 



 122 

 

 



 123 

 

 



 124 

 

 



 125 

 

 



 126 

 

 











 131 

	



 132 

4.	“CARISSIMO	PAPÀ”	

	

Lettere	inedite	di	Salvatore	Lo	Presti,	ardito	a	Fiume	con	

Gabriele	D’Annunzio	

 

 

«Salvatore Lo Presti – scrive Giovanni Lista nel suo Qu’est-ce que le futurisme. Suivi 

de Dictionaire des futuristes, Gallimard, Paris 2015 – fu uno scrittore nato a Catania 

il primo maggio 1903 e morto il 28 settembre 1980 a Gravina di Catania. Dal 

1917 entra in contatto con i futuristi, e diventa animatore di un gruppo di futu-

risti di Catania. Collabora ad “Haschisch” e pubblica nel 1924 un libro di poesie 

Luci Notturne. Edita il numero unico di “Sarabanda”, datato 15 aprile 1926, poi 

si allontana dal futurismo pubblicando il suo primo saggio sulle Marionette sici-

liane. Si consacra in seguito al giornalismo e allo studio delle tradizioni popo-

lari»1. Tralasciando alcune affermazioni di Giovanni Lista che ci convincono 

poco2, focalizziamoci, al momento, su Lo Presti e la nostra rivista «Haschisch».  

 

                                                
 
1 «Salvatore Lo Presti», in G. Lista, Qu’est-ce que le futurisme. Suivi de Dictionaire des futuristes, Galli-
mard, Paris 2015, pp. 1169, ill. Noi lo leggiamo in versione ebook. Nostra la traduzione di ser-
vizio. Sempre su Lo Presti non si tralascino le belle pagine di Tino Vittorio, Salvatore Lo Presti, 
“salamandra” dell’Etna, in Salvatore Lo Presti, Briganti in Sicilia, introduzione e cura di Tino Vitto-
rio, Gelka, Palermo 1996, pp. 5-11. 
2 Per esempio il fatto che Lista veda come qualcosa di completamente differente dal futurismo 
il dedicarsi di Lo Presti allo studio delle tradizioni siciliane, dal libro sulle Marionette, agli altri 
nemmeno indicati, quale per esempio, Il Carretto, Flaccovio, Palermo 1959. Invece, come ab-
biamo già visto nei capitoli precedenti, e in particolare attraverso lo studio del Manifesto futurista 
siciliano, non vi è alcuna contraddizione fra l’essere futuristi e l’apprezzare la tradizione popolare. 
Anzi questo miscuglio è stato caldeggiato dallo stesso Marinetti. 
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La quale rivista, come abbiamo visto nel capitolo precedente, non viene 

dal nulla: anzi, questa nasce piuttosto dal futurfiumanesimo, all’indomani del 

Natale di Sangue, il Natale del 1920 durante il quale viene tragicamente conclusa 

l’esperienza fiumana con lo sgombero forzato promosso da Giolitti, apostrofato 

dal Comandante D’Annunzio il «vecchio boia labbrone».  

 

Adesso, considerando che il primo numero della nostra rivista è dedicata 

a Mario Carli, il padre dell’arditismo del quale lo stesso Lo Presti parla al padre 

all’interno della Lettera 4, e che in più «Haschisch», come leggiamo a pagina 16 

del numero 4 (Luglio 1921), nel numero di Settembre sarebbe stata dedicata 

all’anniversario della notte di Ronchi3 – fatto poi avvenuto per l’uscita unica dei 

numeri 5-6 settembre-ottobre 1921 – appaiono ancora più preziose le sei lettere 

pervenute fino a noi, che Salvatore Lo Presti, al tempo appena diciassettenne, 

inviò al padre dal settembre al dicembre 1920 da Fiume.  

 

Queste lettere, fino ad ora inedite, rappresentano (e deliziosamente) la te-

stimonianza di un giovane catanese a Fiume, tutto pronto a donarsi alla Festa 

della Rivoluzione (come ha scritto meravigliosamente Claudia Salaris), in una città 

d’artisti ed eroi, sotto braccio a quel grande trascinatore che fu Gabriele D’An-

nunzio. Salvatore Lo Presti oltre ad aver animato il cenacolo di «Haschisch», fu 

poeta, giornalista e scrittore. Ricordiamo almeno i suoi Pupi, Studio editoriale 

                                                
 
3 Cfr. «Haschisch», I, luglio 1921, 4, p. 16. 
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moderno, Catania 19274 e ancora Il carretto, Flaccovio, Palermo 19595. Del gior-

nalista ricordiamo il contributo pieno di dettagli e gonfio di atmosfera per lo 

studio della nostra rivista «Haschisch», apparso su «La Sicilia» a pagina 3 del 24 

                                                
 
4 Lo Presti, I pupi, Studio editoriale moderno, Catania 1927, pp. 88. Per farsi un’idea delle corri-
spondenze fra futurismo e arte popolare basti leggere questa bellissima pagina dei Pupi: «L’Opira 
dei Pupi, questa magnifica e gloriosa rocca, rivoluzionata da innovazioni infinite, frammezzo ad 
avvenimenti immensi ed a tanta evoluzione di gusti e di bisogni spirituali, sta ancora oggi in piedi, 
senza che nessuna novità, nessuna forza, neppure il cinematografo, malinconica invenzione, co-
munissima a tutti i paesi del mondo, sia riuscita ad abbatterla inesorabilmente, pur andando sem-
pre più perdendo terreno. Essa è la felicità dei ragazzi e del popolino, che la sera vi affluiscono 
numerosi. È quanto mai interessante assistere ad uno spettacolo all’Opira dei Pupi di questi minu-
scoli personaggi di legno, retti da fili che ci fanno dimenticare, per alcune ore, quelli infiniti per 
i quali siamo sospesi, fra le tenebre, ad una mano inesorabile che non si fa scrutare, che sa il 
perché ed il come farci muovere, piegare, cadere, scomparire. Quanto brìo, quanta gajezza, essi 
sanno dare! Guardiamo un pò [sic] la scena: due guerrieri si battono ferocemente. Ed ecco delle 
voci che si levano da ogni lato, ad incitare, ora l’uno, ora l’altro a dare avvertimenti o consigli, ad 
imprecare, ora verso il vinto, ora verso il vincitore, come se si trattasse di cose fatte sul serio. In 
un certo momento, mentre gli animi di tutti sono tesi dall’angoscia, per la fine d’un terribile 
duello, che può sconvolgere tutto un piano di supposizioni e di speranze, uno degli spettatori 
mette sul cappello d’un altro che gli sta dinanzi una buccia d’arancia o di limone con innestativi 
dei fiammiferi accesi. Si accorgono delle burla, e risa e strepiti scoppiano da ogni parte, fragoro-
samente. Tra il rullare del tamburo e l’arringa del veramente eccellente puparo, il venditore di 
gazzose urla e schiamazza, richiedendo i soldi che, per ischerzo, gli acquirenti fanno finta di non 
volergli dare, o decantando la bontà della sua mercanzia. Poi c’è il Caliaro. Ed i chicchi di ceci 
abbrustoliti vanno da un punto all’altro della sala, tra un frastuono di risate, sberleffi, grida, ba-
ruffe, scappellotti ed imprecazioni. Quando poi lo spettacolo è finito il pubblico esce a gruppi 
animatissimi. C’è il commento, la glorificazione o la condanna d’un tale guerriero, la ricostru-
zione d’un tal altro avvenimento in rapporto ad altri episodi. Sono fra i gruppi moltissimi operai 
ai quali sorridono gli occhi di felicità, dopo un giorno di disperato sudore. Tutto quest’insieme, 
nell’Opira dei Pupi, offre, unitamente ad un parlare italiano sicilianizzato, divertentissimo, più si-
ciliano che italiano, ricco com’è di sarcasmi e di frizzi e carico di sorridente bontà, materia viva 
per sensazioni bellissime», Ivi pp. 21-24. Inutile dire che tutto l’ambiente stesso dell’Opira dei 
Pupi, fra pupari spettatori venditori di gazzose e caliari, è esso stesso Teatro di varietà futurista. 
«Sono fra i gruppi moltissimi operai ai quali sorridono gli occhi di felicità, dopo un giorno di 
disperato sudore» è l’essenza stessa del Futurismo, arte di massa, nel senso nobile del termine, 
per gli uomini delle fabbriche. Come il Teatro di varietà, come negli Indomabili di Marinetti, contro 
la spocchiosità di chi vuole privare il popolo della consolazione dell’arte. E per finire «Tutto 
quest’insieme, nell’Opira dei Pupi, offre, unitamente ad un parlare italiano sicilianizzato, diver-
tentissimo, più siciliano che italiano, ricco com’è di sarcasmi e di frizzi e carico di sorridente 
bontà, materia viva per sensazioni bellissime», cos’è se non il Manifesto futurista siciliano? Come 
può dunque sostenere Giovanni Lista che Lo Presti «poi si allontana dal futurismo pubblicando 
il suo primo saggio sulle Marionette siciliane»?  
5 Salvatore Lo Presti, Il Carretto. Monografia sul carretto siciliano con 84 illustrazioni di cui 28 a colori e 5 
trascrizioni musicali, S. F. Flaccovio editore [ma stampato a Palermo nel novembre 1959 dalle in-
dustrie riunite editoriali siciliane (I.R.E.S)], Palermo, 1959, pp. 138. Di questo volume sono state 
tirate 2.500 copie, delle quali 1.000 numerate a mano da uno a mille, riservate ai prenotati. 
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novembre 1967 e dal titolo I «Figli della Luce» nel salotto rosso di Simonella: Il clamoroso 

lancio di Haschisch e i futuristi catanesi negli anni Venti.  

 

Ai giorni nostri sono disponibili anche i suoi Briganti in Sicilia6, opera uscita po-

stuma, grazie all’interessamento e alla cura di Tino Vittorio che l’ha corredata 

financo di una prefazione.  

 

Ed è proprio al professor Tino Vittorio, al quale gli eredi di Lo Presti hanno 

donato gran parte dell’archivio dello scrittore futurista e fiumano, che va tutta la 

nostra gratitudine per averci prima segnalato e, in seguito, messo a disposizione 

queste lettere che oggi riportiamo per la prima volta alla luce. 

  

                                                
 
6 È questa un’opera alla quale Lo Presti iniziò a lavorare sul finire degli anni Quaranta quando 
divenne segretario di redazione de «La Sicilia», un’opera che, per dirla con il suo curatore, «sem-
bra confermare la teoria di Braudel secondo la quale “il banditismo è un vecchio aspetto dei 
costumi mediterranei, uno spettacolo permanente, una struttura”», T. Vittorio, Salvatore Lo Presti, 
“salamandra” dell’Etna in Salvatore Lo Presti, Briganti in Sicilia cit., p. 10.	
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LETTERA 1 
 

 

In questa prima lettera datata Fiume d’Italia 29 settembre 1920, il nostro Salvator 

Lo Presti, appena diciassettenne, scrive al padre per dargli notizie del proprio 

viaggio da Venezia a Trieste e da Trieste a Fiume. Una volta a Fiume il giovane 

non può non notare il clima di festa e il delirio che regna fra i legionari alla vista 

e alle parole del Comandante Gabriele D’Annunzio. Fiume stessa la «sera è una 

piccola Parigi». Ed è un luogo dove si «vive!».  

 

La lettera è un bifolio di 15,9 cm x 13,2 cm, 1 recto verso, 2 recto verso, 

non numerate. Non c’è filigrana. La lettera è scritta a matita. Al recto 1 e al verso 

2 la carta presenta delle bordature dorate. Il recto 1 consta di 16 righe: da «Ca-

rissimo papà» a «dimessosi». Il verso 1 presenta una grafia più larga e con 14 

righe: da «Ha parlato D’Annunzio» a «con 2° rancio alle 3». Il verso 1 presenta 

sia «D’Annunzio» scritto in un corpo più grande rispetto al testo, ma anche «be-

nissimo», al rigo 10, con un corpo più grande e con una doppia sottolineatura, a 

evidenziare il fatto che il nostro Lo Presti fosse molto contento di ritrovarsi a 

Fiume. Il recto 2 presenta 16 righe da: «fino alle 5» a «quanto ti scrivo - ». Sempre 

al recto 2 notiamo che «Fiume» ha una posizione di rilievo, in quanto occupa da 

sé la terza riga. Allo stesso modo «Qui si vive!», alla riga nona. Venendo al verso 

2, la prima metà della pagina è occupata dalla scritta «Caldissimi / bacioni a 

Tutti», in carattere corsivo, con un corpo molto più grande, e in diagonale da 

sinistra a destra. La seconda metà del verso 2 consta invece di cinque righe, con 

corpo diverso.  

 

Il nostro criterio di edizione è tipicamente conservativo e abbiamo tra-

scritto in un corpo maggiore le parole a cui il nostro Lo Presti ha pensato di dare 

maggiore rilevanza. Per quanto riguarda la grafia del verbo «avere», ci siamo li-

mitati a trascrivere nel corrente italiano quei passi in cui abbiamo trovato «à» per 
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«ha» e «ànno» per «hanno». Allo stesso modo abbiamo sostituito «quì», del quale 

troviamo due ricorrenze, con il più corretto «qui». Infine notiamo che Lo Presti 

non utilizza mai il punto. Né in questa lettera né nelle seguenti. Al suo posto, ma 

anche per indicare la virgola, utilizza sempre un trattino. E dunque quando ab-

biamo trovato a seguire una lettera maiuscola, invece del trattino, abbiamo so-

stituito il punto. Quando a seguito del trattino abbiamo, per contro, trovato una 

minuscola abbiamo optato per la virgola.  
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Carissimo papà 

 

Con la presente ti dò conoscenza del mio ottimo viaggio. Da 

Venezia a Trieste in vapore. Magnifico! 

 

A Trieste ci sono stato 2 giorni in attesa che mi si desse un 

passaporto (falso s’intende) per poter passare la frontiera. Da 

Trieste a Fiume viaggio stupendo sotto un chiaro di luna me-

raviglioso. Appena giunto, giusto si faceva una dimostrazione 

di simpatia al comm. Grossich7, già presidente del Consiglio 

                                                
 
7 Su Antonio Grossich si legga la rispettiva voce curata da Rita Tolomeo per il Dizionario Biografico 
degli italiani, vol 59, 2002: «Nacque a Draguccio (Draguch, odierna Draguć), in Istria, il 7 giugno 
1849 […]  Pur tra notevoli ristrettezze riuscì a proseguire gli studi e a laurearsi in medicina presso 
l’Università di Vienna. A partire dal 1876 fu medico condotto a Castua (odierna Kastav) per tre 
anni, al termine dei quali si trasferì a Fiume dove rimase per breve tempo prima di fare ritorno a 
Vienna per ottenere il “diploma di fisicato” e conseguire la specializzazione in ginecologia e 
chirurgia. Nei due anni trascorsi nella capitale asburgica riuscì a guadagnarsi la stima dei suoi 
docenti, che avrebbero voluto avviarlo alla carriera universitaria, ma il G. preferì partecipare al 
concorso per il posto di primario chirurgo bandito dall’ospedale di Fiume, risultando vincitore. 
Non fu certo estraneo alla sua decisione il desiderio di compiacere la moglie Edvige Maylender, 
di illustre famiglia fiumana. […] Nel campo della medicina il nome del G. rimane legato alla 
diffusione dell’uso della tintura di iodio nella disinfezione del campo operatorio, atta a prevenire 
le frequenti infezioni postoperatorie. […] Nel 1893 fu tra i fondatori del Circolo letterario che si 
proponeva di diffondere la letteratura italiana tra i giovani. Inoltre lo stesso G. fu autore di un 
dramma in quattro atti La donna fatale (Milano 1893), cui sarebbe seguito tre anni dopo Viaggio di 
una principessa in Terra Santa (ibid.), dedicato a Stefania del Belgio vedova del principe ereditario 
Rodolfo d’Asburgo. […] Eletto nel 1914 secondo vicepresidente del Consiglio comunale, dopo 
l’entrata in guerra dell’Italia fu costretto a lasciare Fiume e trasferirsi a Vienna dove rimase fino 
all’estate del 1918. Quando, il 29 ott. 1918, in seguito alla disfatta militare e alla conseguente 
dissoluzione dell’Impero asburgico, si costituì il Comitato nazionale italiano, poi Consiglio na-
zionale italiano di Fiume, il G. fu chiamato a presiederlo. In tale veste egli rivendicò per il capo-
luogo del Quarnero “corpo separato costituente un comune nazionale italiano […] il diritto di 
autodecisione delle genti” e ne proclamò l’annessione all’Italia. […] Con l’inizio delle trattative 
di Parigi, il G. operò attivamente per ottenere che la Conferenza della pace si pronunciasse a 
favore dell’assegnazione di Fiume all’Italia, nonostante l’ostilità dichiarata del presidente statuni-
tense W. Wilson e dei governi di Londra e Parigi. Gli eventi del luglio 1919, che videro coinvolti 
fiumani, italiani e reparti francesi, e che furono seguiti da una riduzione del contingente italiano 
nel centro liburnico, suscitarono la preoccupazione per un possibile cedimento del governo Nitti 
con la conseguente assegnazione di Fiume al Regno dei Serbi Croati e Sloveni. Si cominciò a 
pensare a un atto di forza che si concretizzò il 12 sett. 1919 quando G. D’Annunzio, alla testa di 
un migliaio di volontari, entrò in città ponendo fine all’occupazione interalleata. Il G. salutò il 
comandante-poeta come un liberatore e a nome del Consiglio gli conferì i pieni poteri militari e 



 139 

Nazionale Fiumano con la proclamazione di Fiume Stato In-

dipendente, dimessosi8. 

 

Ha parlato D’Annunzio.  

Descriverti è impossibile il delirio che regna fra i legionari fra 

i fiumani, alla sua vista, alle sue parole. 

 

A giorni farò il giuramento. Ieri mi hanno vestito da ardito. 

Appena farò le fotografie spedirò. Qui si sta benissimo. Si 

mangia anche bene. La mattina alle 7 alle istruzioni sino alle 

10; alle 11-12 rancio; riposo con 2° rancio alle 3 fino alle 5; 

indi libera sortita fino alle 10. 

 

                                                
 

civili. Aveva così inizio uno stretto ma anche difficile rapporto tra i due, contrassegnato dai 
contrasti presto sorti tra D’Annunzio, sempre più insofferente dei limiti posti alla sua azione, e 
le forze politiche locali, ormai inclini a un compromesso. […] La rottura definitiva tra il Consiglio 
nazionale e D’Annunzio arrivò però di lì a qualche mese quando questi, alla fine dell’estate 1920, 
proclamò la Reggenza italiana del Carnaro ed emanò la Carta del Carnaro in una prospettiva dall’evi-
dente contenuto indipendentista. L’8 sett. 1920 il G. e l’intero Consiglio nazionale rassegnarono 
le dimissioni. Dopo gli accordi di Rapallo, che prevedevano la costituzione di uno Stato libero 
fiumano, e la fine della Reggenza, dissolta a colpi di cannone nel “Natale di sangue”, il G. fu 
nuovamente chiamato a presiedere un governo provvisorio che guidò i Fiumani alle elezioni 
politiche del 24 apr. 1921». Il testo completo è disponibile anche on line all’indirizzo: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-grossich_(Dizionario-Biografico)/ Su Grossich si 
legga anche il bell’articolo di Andrea Cionci, Grossich, l’irredentista italiano che scoprì la tintura di iodio, 
«La Stampa», 19 ottobre 2017 dove: «[…] Gabriele D’Annunzio paragonò Grossich a un “ar-
pese” riprendendo metaforicamente l’immagine di quelle sbarre di ferro che, in architettura, ten-
gono unite le pietre di sostegno. I rapporti fra i due, tuttavia, non furono sempre idilliaci: l’an-
ziano patriarca, custode dell’italianità di Fiume, se da un lato aveva visto con favore l’occupa-
zione da parte di d’Annunzio, era un liberale monarchico, troppo conservatore per accettare le 
rivoluzionarie proposte sulla “repubblica sperimentale” dei legionari dannunziani […] Quando 
lesse la Carta del Carnaro, con le sue innovazioni pre-sessantottine, Grossich commentò: «Qui 
siamo completamente tra le nuvole» e, dopo pochi giorni, si dimise». L’articolo è disponibile 
anche on line al link: http://www.lastampa.it/2017/10/19/scienza/grossich-lirredentista-ita-
liano-che-scopr-la-tintura-di-iodio-A99Gx1E6t9h4bS9LvOkVbO/pagina.html 
8 Sulle dimissioni di Grossich all’indomani della proclamazione della Reggenza di Fiume, il ri-
mando è alla nota precedente. 
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Fiume 

La sera è una piccola Parigi. Un movimento giulivo che fa ri-

manere affascinati. Ci stanno anche bellissime ragazze. 

Qui si vive! 

 

Ti prego di confortare la nonna e dirle che non abbia nessun 

timore per me perché sto benissimo. Appena avrò tempo le 

scriverò. Intanto pensa di scrivergli tu, quanto ti scrivo. 

 

Caldissimi 

bacioni a Tutti! 

 

Tuo 

Salvator Lo Presti 

XIII Reparto d’Assalto 

(2ª) Compagnia Falzè 

 

Fiume d’Italia 29/7mbre/20 
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LETTERA 2 

 

Lettera datata Fiume d’Italia, 19 ottobre 1920. Per la prima volta, il nostro Lo 

Presti si firma come ARDITO, e tutto in maiuscolo. Da notare, il motto dan-

nunziano “Hic Manebimus Optime”9. Il giovane racconta al padre dell’incendio 

delle Sedi Riunite a Fiume, in segno di protesta per il ferimento di Pietro Belli10. 

Al precipitare degli eventi, continua Lo Presti, furono anche lanciate delle bombe 

a mano. Ma ciò non impressiona il ragazzo, anzi, da buon ardito, comunica al 

padre che «A sentirle scoppiare ci si prova quasi voluttà». Notiamo quindi come 

Lo Presti dimostri di sentirsi a suo agio a Fiume, «la città sempre imbandierata, 

in festa continua»11, e patria, come direbbe Claudia Salaris, della guerra-festa.  

 

La lettera è un bifolio di 13,5 cm x 14 cm, 1 recto verso, 2 recto verso, 

non numerate. Non c’è filigrana. La lettera è scritta, non più a matita, ma con 

inchiostro. Il recto 1, composto con inchiostro nero, consta di 14 righe da «Ca-

rissimo papà» a «HIC MANEBIMUS OPITME».  

 

Il verso 1 presenta 11 righe da «E se mi sarà possibile» fino a «Fiume d’Ita-

lia, 19-8bre-1920», ed è invece composto con inchiostro blu, come il recto 2 e il 

                                                
 
9 Il motto è ovviamente tratto da Tito Livio, Ab urbe condita libri, V, 55. In particolare sono le 
parole che Tito Livio fa pronunciare a Marco Furio Camillo nel celebre discorso con il quale il 
duce romano scoraggiò i quiriti dal trasferire l’Urbe, con i suoi pegni e i suoi sacri arredi, da 
Roma a Veio. Oggi esiste una edizione di passi scelti (e commentati) di Tito Livio Patavino, 
curata da Renato del Ponte, e dal titolo appunto: Hic manebimus optime! Come Roma sopravvisse rima-
nendo fedele al suo genio, Arya edizioni, Genova 2015 pp. 96. Segnaliamo infine il bel libro di Pier 
Luigi Vercesi, Fiume. L’avventura che cambiò l’Italia, Neri Pozza, Vicenza 2017, pp. 160, nel qual 
volume troviamo un capitolo intitolato appunto: «Qui rimarremo ottimamente». 
10 Piero Belli, futurista e giornalista del Popolo d’Italia. Seguì D’Annunzio a Fiume e ne esaltò le 
gesta nel volume La Notte di Ronchi, Società Anonima Editoriale Quintieri, Milano, 1920. Su Piero 
Belli si veda anche Pier Luigi Vercesi, L’Italia in prima pagina. I giornalisti che hanno fatto la storia, 
Francesco Brioschi editori, Milano 2008, p. 157 e ss. 
11 Il nostro rimando è, ancora una volta, alla Salaris: VII. La vita-festa: tra danze, taverne, cocaina, 
spettacoli e giochi guerreschi, in Ead, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume 
cit., pp. 153-175. 
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verso 2. Ma non solo. Il verso 1 presenta il testo ruotato di 90° a destra, e non 

appare in diretta conseguenza al recto 1, bensì al recto 2. L’ordine della nostra 

trascrizione sarà quindi quello più logico: recto1, recto 2, verso 1.  

 

Il recto 2 presenta 16 righe da «Saprai dell’incendio delle Sedi Riunite» fino a 

«ottimamente!». Il verso 2 consta di 7 righe da «ARDITO» ad «a Tutti» e presenta 

ancora particolarità: infatti il testo appare ruotato di 135° a destra; al centro della 

pagina in perfetta diagonale riporta in carattere grande e con doppia sottolinea-

tura «Fiume d’Italia»; e infine, subito sotto la settima riga «a Tutti», troviamo 

scritto «allo zio!!!» ruotato di 360 ° a destra.  

 

Noi quindi, dopo aver riportato la descrizione codicologica, abbiamo trascritto 

la lettera nell’ordine che ci è sembrato più logico ed opportuno. Al solito, dun-

que, per la grafia del verbo «avere», ci siamo limitati a trascrivere nel corrente 

italiano quei passi in cui abbiamo trovato «ò» per «ho» e «ànno» per «hanno». 

Allo stesso modo abbiamo sostituito «quì» con il più corretto «qui» ed abbiamo 

sciolto «nullaffatto» in «null’affatto». Infine abbiamo lasciato una riga vuota tutte 

le volte in cui Lo Presti ha inserito nell’interlinea un segno che sta per noi a 

indicare la volontà di dividere bene il discorso. 
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Carissimo papà 

 

Non ti ho potuto scrivere prima perché impossibilitato in 

quanto da 15 giorni stiamo su una montagna accampati. 

Oggi ridiscenderemo in città. Dammi notizie della nonna a 

cui ho scritto senza avere però risposta. Cosa succede? 

Dammi notizie. 

 

Sono passato in artiglieria da Montagna e sto benissimo. 

Spero di farmi in questi giorni una fotografia che ti manderò 

assieme ad una altra che ci presero sfilando dinnanzi a Ga-

briele D’Annunzio 

 

“HIC MANEBIMUS OPTIME” 

 

Saprai dell’incendio delle Sedi Riunite a Fiume per protestare 

per il ferimento del corrispondente fiumano del Popolo d’It. 

Piero Belli avvenuto a Trieste. Furono lanciate anche delle 

bombe ma niente di grave – null’affatto impressionanti – 

specie quando ci si son fatti i calli. A sentirle scoppiare ci si 

prova quasi voluttà. Alle istruzioni ne lanciamo sempre 

 

Alalà! 

 

La città sempre imbandierata, in festa continua. 

 

Spero di entrare scritturale al PALAZZO 

del GOVERNATORE 

ottimamente! 
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E se mi sarà possibile farò degli esami di 

LICENZA d’Istituto. 

 

Qui si hanno molte agevolazioni. 

 

Oggi stesso ho scritto a Pietro. 

 

Mandami la posta che è giunta per me dalla zia. 

 

Cari bacioni a Tutti 

Tuo figlio 

Totò 

 

Fiume d’Italia 19-8bre- 1920 

 

ARDITO  

Salvator Lo Presti 

13° Reparto d’Assalto  

Sez. Art. Mont 

 

Fiume d’Italia 

 

Salutissimi 

a Tutti 

 

allo zio!!! 
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LETTERA 3 
 

 

Lettera non datata ma possiamo senza dubbio attribuirle una data ante quem: 12 

novembre 1920, in quanto come vedremo nella lettera successiva (Lettera 4) 

datata 12 novembre 1920 vengono ripresi e approfonditi alcuni temi trattati in 

questa lettera: in particolare, come leggeremo, la descrizione particolareggiata 

delle «tattiche degli arditi».  

 

Lo Presti appare sempre più esaltato dall’esperienza fiumana (ne è con-

ferma la piccola intestazione al recto 1 «Qui/contra/nos?») e dall’affabilità di Ga-

briele D’Annunzio: «Qui attraversiamo giorni di emozione vivissima. Sempre in 

rivoluzione e si canta si canta all’infinito e il Comandante assieme a noi come 

compagni di scuola e ora piglia uno ora l’altro sotto il braccio a conversare e a 

cantare».  

 

Dopo aver comunicato al padre di aver, finalmente, sparato il proprio 

primo colpo di cannone da 65 mont, inizia a fare riferimento alle «tattiche degli 

arditi». Le tattiche, come Lo Presti spiegherà meglio al padre nella prossima let-

tera 12 novembre 1920, sono un «finto assalto con tutti i suoi rombi di cannoni 

e trittici di mitraglia e scoppi di bombe a mano e lanciafiamme in eruzione!!!........» 

«E ogni volta ci costano da 10 a 15 fetiti, non gravi però», aggiunge Lo Presti, 

mentre prova a rassicurare il padre circa il proprio racconto.  

 

La lettera è un bifolio 1 recto verso, 2 recto verso ed è, per la prima volta, 

numerata: da 1 a 3. Oltre a non essere datata, risulta essere anche incompleta: di 

fatti la numerazione di Lo Presti stava a indicare probabilmente l’ordine di lettura 

rispetto a un foglio a completamento. Notiamo anche che la foliazione riporta 1 
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per recto 1; 2 per verso 1 e recto 2; 3 per verso 2. La carta è identitica, anche per 

formato 13,5 cm x 14 cm alla Lettera 2 del 19 ottobre 1920. La lettera è stata 

inoltre composta con inchiostro blu.  

 

Venendo alle singole descrizioni: Il recto 1, numerato 1, riporta 17 righe: 

da «Carissimo papà» a «noi» + 3 righe di intestazione («Qui / contra / nos?») in 

corpo minore. Tutto il testo del recto 1, inoltre, risulta ruotato di 45° a sinistra. 

L’intestazione quindi appare incastrata all’angolo in alto a sinistra.  

 

Il verso 1 e il recto 2, numerati solo al verso 1: «2», riportano entrambi il 

testo ruotato di 90° a sinistra e assieme presentano 31 righe: da «come compagni 

di scuola» a «Viva la 4ª Roma!». Il verso 2 numerato 3, presenta invece 17 righe: 

da «Capirai» a «che non debbo nulla a nessuno; Se oggi».  

 

Manca un altro bifoglio o un foglio sciolto, giacché il discorso rimane in 

sospeso, ma soprattutto mancano i Saluti sempre lunghi e affettuosi di Lo Presti 

alla famiglia. Notiamo infine al rigo 16-17 del verso 2 una certa irritazione del 

figlio nei confronti del padre: «Per la centomilionesima volta ti dico /che non 

debbo nulla a nessuno». Noi possiamo solo ipotizzare una certa apprensione del 

padre catanese nei confronti di un figlio diciassettenne, a Fiume con Gabriele 

D’Annunzio. 
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Quis  
contra  

nos?12 
 

Carissimo papà 

 

Oggi, finalmente, dopo tanta attesa, ricevo la tua lettera con la 

fotografia di Maria a cui faccio le mie congratulazioni per la 

buona riuscita. Che posa, caspita!!! Bene! 

 

Le mie appena potrò le invierò assieme a una del Comandante 

D’Annunzio con la sua propria firma. 

 

Qui attraversiamo giorni di emozione vivissima. Sempre in ri-

voluzione e si canta si canta all’infinito e il Comandante as-

sieme a noi come compagni di scuola e ora piglia uno ora l’al-

tro sotto il braccio a conversare e a cantare. 

 

Ogni giorno andiamo alle tattiche. Ieri ho sparato il mio 1° 

colpo di cannone da 65 mont13. Alalà 

 

Tu non hai un’idea delle tattiche degli arditi. Questi in fila in-

diana distesi avanzano ventre a terra strisciando sotto il tiro 

delle mitragliatrici che vomitano al disopra, a minima altezza, 

                                                
 
12 È il motto della Reggenza Italiana del Carnaro, proclamata da Gabriele D’Annunzio l’8 settembre 
1920. La Reggenza, com’è noto, venne dotata di una propria costituzione, La Carta del Carnaro, 
scritta da Alceste De Ambris e dallo stesso Gabriele D’Annunzio. 
13 Cannone da montagna, brevettato in Italia, in servizio durante la Prima Guerra mondiale. 
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delle loro teste. E poi si lanciano all’assalto sotto un fitto lan-

cio di bombe a mano e lanciando fiamme con gli appositi ap-

parecchi. E ogni volta ci costano da 10 a 15 feriti, non gravi 

però. 

Anch’io ho fatto di queste tattiche e non mi fanno più impres-

sione. Da che mi trovo in artiglieria però, benché si lavori un 

po’ più, ma non troppo, non vado più sotto ma sto dietro il 

pezzo a sparare. 

 

In risposta alla tua domanda: 

Sì, fra non molto le invincibili fiamme nere di Fiume si batte-

ranno a morte. O l’Italia sarà pulita o morremo coi nostri pu-

gnali in pugno. Tutti i traditori cadranno e per mano nostra. 

Viva la 4ª Roma! 

 

Capirai! 

E noi qui stiamo raccolti nell’attesa del nostro Duce adorato 

che ci urlerà “AVANTI” 

 

E guai a chi sui nostri passi! 

 

Noi portiamo sui maglioni14 neri la morte. 

Siamo della compagnia della morte. 

 

Che il cuore dei miei non tremoli un minuto. Appartengo alla 

patria 

                                                
 
14 Inizialmente si leggeva: «Sui maglioni noi» ad inizio di frase. Poi Lo Presti cassa «Sui maglioni» 
e ripassa la penna sulla «n» per renderla maiscola. Quindi si legge oggi «Noi portiammo sui ma-
glioni». 
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Alalà                                Alalà                                      Alalà 

 

Le lettere mi arrivano chiuse generalmente. Non c’è censura 

ma ogni tanto c’è qualcuno che si diverte ad aprirle. (Inge-

nuità!) forse!..... 

 

Per la centomilionesima volta ti dico che non debbo nulla a 

nessuno; Se oggi [Mutila] 
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LETTERA 4  

 

 

In questa lettera datata «Fiume-Dalmazia o morte! / Città di vita 12 novembre 

1920», il nostro Lo Presti approfondisce, a seguito della risposta del padre, il 

discorso iniziato nella lettera precedente giacché il padre aveva interpretato il 

termine «tattica» in maniera differente:  «Ai tuoi tempi sì, tattica significava finta 

manovra. Ma dacché scoppiò la guerra, tattica significa (per gli arditi, che ai tuoi 

tempi nemmeno si immaginavano) finto assalto con tutti i suoi rombi di cannoni 

e trittici di mitraglia e scoppi di bombe a mano e lanciafiamme in eruzione!!!....... 

[…] La tattica che noi eseguiamo è propriamente come ti ho descritto innanzi. 

E ti ripeto ci costa ogni tanto qualche morto e quasi sempre dei feriti».  

 

Il figlio inoltre propone al padre di leggere Noi arditi di Mario Carli, edito 

nel 1919 da Facchi a Milano. Mario Carli non ha più bisogno di presentazioni, 

essendoci già a lungo diffusi su di lui, in quanto dedicatario della rivista «Haschi-

sch» della quale Lo Presti fu fra i principali animatori (ma ancora oggi risulta 

fondamentale quel suo noto articolo che spesso abbiamo citato, apparso su «La 

Sicilia» nel 1967, Il clamoroso lancio di Haschisch e i futuristi catanesi negli anni Venti).  

 

Continuando a leggere la lettera si arriva a cogliere in filigrana la volontà 

del padre di far rientrare il figlio in licenza, un figlio apparso probabilmente ai 

proprî occhi un po’ troppo spericolato. Ecco, infatti, l’elenco delle motivazioni 

enumerate dal giovane Lo Presti per non tornare a casa, preludio dell’apice emo-

tivo: «È appena un mese e mezzo che sto a Fiume!». Come a dire, sono appena 

arrivato, lasciatemi in pace!  
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Inoltre Lo Presti informa il padre del fatto che «i Legionari alpini del genio hanno 

occupato lo Scoglio di San Marco e hanno avuto un primo attacco coi serbi». E 

circa le trattative: quando anche Fiume venisse annessa all’Italia con il consenso 

degli Jugoslavi, gli arditi andranno in Dalmazia, laddove «infierisce di più la in-

transigenza Jugoslava».  

 

Ma anche nel caso in cui tutto si risolvesse per il meglio, Lo Presti, che ha 

ben colto lo spirito di Fiume, non crede che le Legioni abbiano intenzione di 

sciogliersi: «[…] io penso che quantanche [sic] Fiume e Dalmazia venissero ad 

essere annesse all’Italia, ci trasporteremmo ad aiutare l’Irlanda o l’Egitto o l’Al-

bania o il Montenegro o l’Armenia che vogliono essere indipendenti. Nessuno 

forse ha capito la gesta di Fiume. Fiume è fiaccola di libertà che si leva in mezzo 

al buio degli irredentismi, indipendenze di tutto il mondo. È la squilla che sve-

glierà tutti i sentimenti di patria e di libertà. A Fiume s’è fatta la Lega dei popoli 

oppressi, che si aiuteranno reciprocamente per il raggiungimento delle loro aspi-

razioni d’indipendenza».  

 

Ed è importantissima questa testimonianza di Lo Presti, in quanto dimo-

stra come il nostro autore al tempo, ricordiamolo ancora, diciassettenne avesse 

già profonda coscienza del significato dell’esperimento fiumano, così bene espli-

cato dalla più volte citata Claudia Salaris di Alla festa della rivoluzione: Artisti e liber-

tari con D’Annunzio a Fiume.  

 

La lettera è composta da un unico foglio di 65 cm, recto verso, ripiegato 7 

volte. L’autore ha utilizzato un inchiostro blu. Al recto troviamo 61 righe: da 

«Fiume-Dalmazia o morte!» a «oltre il viaggio». Anche il verso riporta 61 righe: 

da «Solo così potrei venire» ad «allo zio e alla zia».  
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Fiume-Dalmazia o morte! 

Città di vita 12 – 9mbre 1920 

Carissimo papà 

 

Oggi, finalmente ricevo la tua lettera. Ai tuoi tempi sì, tattica 

significava finta manovra. 

Ma dacché scoppiò la guerra, tattica significa (per gli arditi, 

che ai tuoi tempi nemmeno si immaginavano) finto assalto 

con tutti i suoi rombi di cannoni e trittici di mitraglia e scoppi 

di bombe a mano e lanciafiamme in eruzione!!!....... 

 

La scuola di coraggio, uguale tattica per gli arditi,15 incominciò 

appena si fondarono i Reparti d’Assalto. 

La tattica che noi eseguiamo16 è propriamente come ti ho de-

scritto innanzi. 

E ti ripeto ci costa ogni tanto qualche morto e quasi sempre 

dei feriti. 

E questo si fa per abituare agli assalti.  

Capito????????????????? 

Tu non hai mai sentito parlare mai [sic] di ciò. Potrai fartene 

un’idea leggendo “NOI ARDITI” del capitano ardito M. 

CARLI17 che tengo nel pacco dei miei libri. 

                                                
 
15 Nella lettera dopo «La scuola di coraggio» troviamo un apice col numero 1 fra parentesi (1). 
Questo riappare 2 righe dopo entro una parentesi contenente «uguale tattica per gli arditi». Più 
precisamente in questo modo «((1) uguale tattica per gli arditi)». Nostra, quindi, la decisione di 
riportare il contenuto dell’apice accanto «La scuola di coraggio», e separarlo da questa per mezzo 
di una virgola, invece che lasciarlo entro le due parentesi tonde di apertura e di chiusura. 
16 Si legge «La tattica che noi eseguimo». Ma «eseguimo» è evidentemente un refuso che noi 
abbiamo corretto in «eseguiamo». 
17 Il maiuscoletto è di Lo Presti. Ricordiamo, ancora una volta, che il primo numero di «Haschi-
sch» è dedicato appunto a Mario Carli e che lo stesso sarà protagonista di un intero numero della 
rivista. 



 153 

Del resto non credere che ti racconti fanfaronate o ti abbia 

scritto ciò per pura fifa. 

Io sin dai miei primi tempi mi sono sentito ardito e sono or-

goglioso di avere indossata la divisa d’ardito e pronto a morire 

d’ardito. Ci vado così volentieri alle tattiche! 

Nell’artiglieria fatico anche un po’ troppo cosicché (mercé la 

buona confidenza che ho con un tenente mio amico, che è al 

mio reparto) facilmente passerò o alla Sezione Lanciafiamme 

o in Compagnia. 

Ti renderò noto a suo tempo. 

In riguardo alla licenza per ora non è nemmeno da parlarne. 

Perché 

(1°) Dovrei venire a mie spese (la bellezza di quasi 70 lire con 

gli scontrini di viaggio!!!) 

(2°) Che qualora mi venisse data la licenza non mi concede-

rebbero più di 15 giorni, viaggio compreso. 

(3°) Ritorno a mie spese. 

(4°) Per concedere licenze occorrono motivi gravissimi. 

 

Dunque per ora pazienza! È appena un mese e mezzo che sto 

a Fiume! Potrei venire qualora mi mandassi i soldi per il viag-

gio e qualora tu scrivessi al Comandante del18 13° Reparto 

d’Assalto adducendo intimi e gravi disturbi in famiglia per i 

quali mi occorrerebbe licenza di non meno di 10 giorni oltre 

il viaggio. 

 

Solo così potrei venire. Ma immagina un po’ tu?? 

Fare tutte queste spese per 10 giorni!... 

                                                
 
18 Leggiamo «il». 
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Abbiate pazienza un po’. 

Chissà forse che le prossime trattative non portino alla solu-

zione dell’insolubile problema Adriatico? 

Non c’è da sperare molto, ma alle volte…chissà! 

Intanto i Legionari alpini del genio hanno occupato lo Scoglio 

di San Marco e hanno avuto un primo attacco coi serbi. 

Adesso però tutto è relativamente calmo benché siamo tutti 

anelanti di batterci. 

Le trattative o aggraveranno le nostre condizioni cioè porte-

ranno ad una guerra vera e propria di noi Legionari contro gli 

Jugoslavi (ché venendo annessa Fiume all’Italia consenziente19 

la Jugoslavia, ci porteremmo in Dalmazia su cui infierisce di 

più la intransigenza Jugoslava) 

 

O che la soluzione avuto termine 

benigno 

E non è da sperarlo lontanissimamente si scioglieranno (??) le 

legioni di Fiume. 

Ma io penso che quantanche [sic] Fiume e Dalmazia venissero 

ad essere annesse all’Italia,20 ci trasporteremmo ad aiutare l’Ir-

landa o l’Egitto o l’Albania o il Montenegro o l’Armenia che 

vogliono essere indipendenti. 

Nessuno forse ha capito la gesta di Fiume. Fiume è fiaccola di 

libertà che si leva in mezzo al buio degli irredentismi, indipen-

denze di tutto il mondo. 

                                                
 
19 Si legge «consentėnte» 
20 Subito dopo «Ma io penso che quantanche [sic] Fiume e Dalmazia venissero ad essere annesse 
all’Italia» si legge: «i legionari». Ma presto viene cassato, e il soggetto diventa un «Noi», come se 
Lo Presti volesse insistere sulla propria partecipazione. 
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È la squilla che sveglierà tutti i sentimenti di patria e di libertà. 

A Fiume s’è fatta la Lega dei popoli oppressi, che si aiuteranno 

reciprocamente per il raggiungimento delle loro aspirazioni 

d’indipendenza. 

È questo che rende più forte Fiume. 

E ogni tanto si vedono arrivare da ammiratori armeni o irlan-

desi ecc… soldi per le casse della Reggenza! 

Fiume si apre strada nel mondo. 

Morte a tutti gli oppressori! 

 

La mia posta? Niente è arrivato? Se sì, non mancare d’inviar-

mela. Ho scritto a Pietro e non mi ha risposto (sono qualche 

15 giorni). I bolscevichi guerreggiano……. con le lettere dei 

legionari!!! 

Carissimi bacioni a te e alla mia sorella come pure ai miei cu-

ginetti e a Pippo.21 

Totò 

 

Saluti a tutti gli amici, 

allo zio e alla zia. 

 

 

 

 

  

                                                
 
21 Nella lettera sembra leggersi «Piappo». Tuttavia risulta un po’ bizzarro come nome e, quindi, 
abbiamo congetturato il più comune «Pippo», avendo comunque avuto la cura di segnalare que-
sta criticità. 
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LETTERA 5 
 
 

 

Lettera non datata, scritta da Lo Presti sull’Isola di Veglia. Considerando che lo 

stesso Lo Presti fa riferimento al Trattato di Rapallo 12 novembre 1920, questa 

diventa data post quem. Possiamo ancora osservare che proprio in questo Trattato 

si sanciva la cessione dell’Isola di Veglia ai Serbi, e che proprio a seguito di questo 

accordo D’Annunzio, all’opposto, si mosse verso Veglia assieme ai legionari di 

Fiume per tenerla.  

 

Subito dopo ecco arrivare il nostro Lo Presti, «di rinforzo». Il nostro au-

tore comunica ancora al padre di esser stato fregiato dallo stesso D’Annunzio 

della medaglia di Ronchi e di un pugnaletto d’oro. Non sarà un caso ritrovare un 

numero della nostra rivista «Haschisch» dedicata alla notte di Ronchi.  

 

La lettera è un bifolio di 13 cm x 11,2 cm, 1 recto verso, 2 recto verso, 

non numerate. Non c’è filigrana. La lettera è scritta a matita. Il recto 1 - il solo a 

riportare delle bordature dorate - è composto da 10 righe: da «Caro papà» a «Noi 

la teniamo e la». Il verso 1 consta invece di 9 righe: da «terremo» a «Il Coman-

dante».  

 

Alle righe 7 e 8 del verso 1 troviamo scritto «Decisi / O Veglia o Morte» 

con un corpo assai più grande rispetto al testo. Il recto 2 contiene ancora 9 righe: 

da «D’Annunzio mi» fino a «italianissimi più». Alla riga 8 del recto 2, fra «calma» 

e «tutti i borghesi» troviamo un grafema indecifrabile: dato il contesto e la man-

canza del solito trattino (-) di Lo Presti, possiamo congetturare che si trattasse 

di una semplice congiunzione «e».  
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Il verso 2 è composto da 11 righe: da «che a Fiume» fino a «Batteria D. 

Chiesa». Sempre al verso 2 bisogna segnalare che all’angolino alto a destra, deli-

mitato da un segno a matita, troviamo scritto «Baci / ai nonni»; mentre all’ango-

lino basso a destra, sempre delimitato a matita, troviamo scritto «Veglia». Infine 

alle righe 8 e 9, ancora una volta delimitato da un segno a matita, leggiamo: «è 

venuto un / marinario». Come al solito abbiamo trascritto «ha» in luogo di à, e 

«ho» in luogo di «ò». 
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Caro papà 
 

Da 3 giorni ci troviamo a Veglia (l’isola che si trova a due ore 

di piroscafo da Fiume). L’isola doveva essere, secondo il trat-

tato di Rapallo, essere [sic] ceduta ai Serbi. Noi la teniamo e la 

terremo. Era già stata occupata da un reparto d’arditi fiumani e 

da un pò [sic] di bersaglieri. Adesso noi di rinforzo. 

 
Decisi 

O Veglia o Morte 
 

Il Comandante D’Annunzio mi ha già fregiato della medaglia di 

Ronchi e di un pugnaletto d’oro. 

 

Ho giurato nelle sue mani. 

 

Nell’isola la massima calma tutti i borghesi italianissimi più 

che a Fiume.  

(Baci  

ai nonni) 

 

Tutti decisi come noi. Per ora nessun pericolo e nemmeno forse 

ci sarà niente, perché i serbi hanno fifa. 

Scrivetemi subito 

Cari baci a tutti 

(è venuto  

un marinaio) 

Totò 

Legione Falzè 

Batteria D. Chiesa 

(Veglia) 
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Lettera 6 

 

Quest’ultima lettera è datata Veglia del Carnaro 28 dicembre 1920. Si sta consu-

mando in quei giorni il Natale di Sangue, ovvero l’azione del Governo Giolitti, a 

seguito del Trattato di Rapallo contro l’occupazione di Fiume.  

 

La lettera di Lo Presti, che assiste allo scontro fra italiani, dall’Isola di Ve-

glia, contiene tutto il pathos e il risentimento fiumano di quei giorni: «[…] da 

lontano giunge l’eco del rombo dei cannoni. Il fratricidio s’accende. E proprio 

la notte di Natale! Italiani contro italiani! Mi vergogno di essere italiano. Ieri ho 

strappato con furia le stellette delle mie fiamme e le ho lanciate nel Carnaro. 

Fiumano finché vivo e più in là».  

 

Giolitti viene apostrofato come «il manigoldo, il labbrone di Montecitorio, 

il farabutto di Trieste che ha ordinata la carneficina». È già pronto a spendersi 

tutto Salvatore Lo Presti, ché «se sarò morto sarò morto come sanno gli eroi, 

sino all’ultima stilla di sangue, sino a che avrò una cartuccia un pugnale una 

bomba».  

 

«Stanotte combatteremo la notte». E comunica ancora al padre che tente-

ranno di arrivare a Fiume a bordo del “MAS”, il Motoscafo Armato Silurante, al 

fine di aiutare i fratelli. «Ogni parola» conclude Lo Presti «è un bacio per tutti». 

 

 La lettera è un bifolio recto verso 1, recto verso 2, con un formato di 

13,6cm x 15,2 cm. La carta, per la prima volta, contiene un elemento iconogra-

fico: al recto 1, in alto a sinistra, troviamo infatti due teste di cavallo di colore 

marrone e bianco, entrambe con morso e filetto. La lettera è stata composta con 
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inchiostri di qualità differente. Al recto 1, troviamo 12 righe composte con in-

chiostro blu: da «Carissimo papà» a «Mi sorregge il pensiero». Ma, inoltre, ac-

canto all’elemento iconografico troviamo i saluti di Lo Presti, e altri avvisi, tutti 

scritti con un inchiostro color sabbia, col quale troviamo composta la lettera a 

partire dal verso 1 rigo 6, quindi dal recto 2 al verso 2.  

 

Continuando la nostra descrizione del recto 1, come dicevamo, nell’angolo 

in alto a sinistra, appena sopra le teste dei cavalli, troviamo scritto, «Baci alla / 

nonna, al nonno / allo zio e a tutti». Questo testo è stato ruotato di 45°. Sempre 

ruotato di 45° troviamo, in alto al centro, sopra «Carissimo papà»: «Inutile tele-

grafare / mi scriviate, io se / potrò con lo stesso / mezzo vi darò mie / nuove». 

Subito a seguire, poco più in basso a destra, ma sempre ruotato di 45°, leggiamo 

«Coraggio! / La vittoria è / con noi». Nell’interlinea fra «Carissimo papà» e «Da 

lungo tempo senza tue nuove!..», parallelo al testo principale in blu, leggiamo: 

«miei cari Tutti». Infine sotto le teste di cavallo, sempre parallelo al testo, si legge: 

«Invio l’unica fotografia / che ò. /Bacissimi».  

 

Il verso 1 presenta 14 righe, da «presto anch’io mi dovrò battere» a «Non 

abbiate nessun timore di me». Il recto 2 è composto ancora da 14 righe da «anche 

se per lungo tempo» fino a «Viva D’Annunzio!». Il verso 2 presenta invece 16 

righe da: «Stanotte combatteremo la notte» a «W Fiume, Veglia del Carnaro 28-

12-20 Totò». 
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Carissimo papà 
 

Da lungo tempo senza tue nuove!.. 

Io sto benissimo. E voi tutti? Qui niente ancora… da lontano 

giunge l’eco del rombo dei cannoni. Il fratricidio s’accende. E 

proprio la notte di Natale! Italiani contro italiani! Mi vergogno 

di essere italiano. 

Ieri ho strappato con furia le stellette delle mie fiamme e le ho 

lanciate nel Carnaro. Fiumano finché vivo e più in là. Mi sor-

regge il pensiero che presto anche io mi dovrò battere. Saprò 

se occorre morire come si deve da eroe, come gli eroi di Fiume 

italiana mutilata dagli stessi italiani.  

Se ritornerò e tutto finirà bene come mi auguro, ritornerò22 

per abbracciarvi e per ripartire. Dove andrò? Chissà! Maledico 

dal profondo dell’anima d’essere nato in Italia in quella Italia 

schifosa che adesso ci vuole assassinare. 

 
Perdonami se parlo così, è la rabbia che mi fa sfogare in23 que-

sto modo. 

 

Non abbiate nessun timore di me anche se per lungo tempo 

privi di mie notizie. Se sarò morto sarò morto come sanno gli 

eroi, sino all’ultima stilla di sangue, sino a che avrò una car-

tuccia un pugnale una bomba. 

 

“Morto sì, vivo no” 

 

                                                
 
22 Cambio colore stilo, da ora in poi inchiostro color sabbia. 
23 Inizialmente Lo Presti aveva scritto: «così». Poi scrive «in», con un inchiostro diverso, sopra 
«così». 



 162 

E non avrete a maledire che il manigoldo, il labbrone24 di 

Montecitorio, il farabutto di Trieste che ha ordinata la carne-

ficina. 

Viva l’Italia di Fiume! 

Viva D’Annunzio! 

Stanotte combatteremo la notte. A bordo del “Mas” tente-

remo arrivare [sic] a Fiume ad aiutare i fratelli. Lo spirito dei 

nostri morti ci aiuterà. 

Toh! ecco a Fiume ancora il rombo di cannone!... 

Il mio cuore è pieno di entusiasmo. 

Nessun timore se non avrete mie nuove. Qui non giunge né 

si può spedire posta né si possono fare telegrammi. Affido 

questo foglio alla ventura,25 a una barca che và in Italia.  

Ogni parola è un bacio per tutti.  

Il vostro spirito sia con me. 

W Fiume. Veglia del Carnaro, 28-12-1920           Totò 

  
 

 

                                                
 
24 È chiaro il richiamo al «vecchio boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno la via di 
Berlino», conio di Gabriele D’Annunzio dal discorso del 13 maggio 1915 a Milano. Il discorso 
integrale si legge anche on line al sito https://cronologia.leonardo.it/storia/a1915d.htm. Per altri 
coni dannunziani contro Giolitti, il richiamo è a G. Pedullà (a cura di), Parole al potere. Discorsi 
politici italiani, Rizzoli, Milano 2011, dove si legge ancora, per esempio «mestatore di Dronero, 
intruglio osceno», o ancora «il sinistro negatore della guerra e della vittoria». 
25 Nella lettera si trova una prima «all’» cassata. Poi, subito a seguire «all’avventura», sulla quale 
Lo Presti interviene con una matita a sopprimere l’apostrofo, a cassare una «v» e a legare la «l» 
alla «a». 
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PARTE	SECONDA	
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5.	ETNA	PATRIMONIO	CULTURALE	PALEOFUTURISTA	
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5.1	Maria	Corti	racconta.	

 

 

Forse nessuno meglio di Federico de Roberto - nelle Rabide sorgenti del gran fiume 

di fuoco sull’Etna del 1910 – «rasoio di intelligenza [che] s’incantò dinanzi all’Etna, 

riscattandola dalla funzione ideologica del verghiano apocalittico pessimismo1» 

– è mai riuscito a far sintesi della complessità (e della ambivalenza) del patrimo-

nio ambientale e culturale etneo: 

 

Poeti antichi e moderni, scrittori d’ogni età e d’ogni paese hanno cantato 
e decantato l’Etna per l’enormità della sua mole e la terribilità della sua ira; 
pochi hanno detto che questo monte tremendo è anche uno dei più belli. 
Vi sono tutti i climi, dall’eterno tepore delle radici immesse nel mare di 
Venere e nei fiumi venerati un tempo come divinità, al gelo eterno dei 
culmini. Vi sono per conseguenza tutte le vegetazioni: dalle siepi delle 
opunzie tropicali, dalle palme e dalle agavi africane, dagli aranci e dalle 
vigne orientali, ai boschi di pini e di faggi, di betulle e di elci della zona 
alpestre ed alle crittogame delle regioni artiche. Vi sono le città grandi e 
piccole delle rive marine e fluviali, e i borghi delle pendici e il deserto delle 
maggiori altitudini. La leggenda e la storia vi si danno la mano. Enchelado 
vi fu sepolto2 ed Empedocle vi scomparve; vi errarono gli Dei dell’Olimpo 
e i Cavalieri della Tavola Rotonda, Proserpina e Re Artù3; fu la fucina di 

                                                
 
1 Sono parole di Tino Vittorio all’interno di L’Etna, in Id., Cosmo Mollica Alagona: Pioniere del turi-
smo d’impresa etneo, Giuseppe Maimone Editore, Catania 1995, p. 63. Quanto alla percezione apo-
calittica di Giovanni Verga, il rimando è a L’agonia di un villagio (1887) di cui val la pena ricordare, 
almeno, il celebre incipit:  «Bollettino dell’eruzione! Il fuoco a Nicolosi!» La folla accorreva dai 
dintorni, a piedi, a cavallo, in carrozza, come poteva. Lungo la salita, fra il verde delle vigne, un 
denso polverone disegnava il zig-zag della strada. Ad ogni passo s’incontravano carri che scen-
devano dal villaggio minacciato, carichi di masserizie, di derrate, di legnami, perfino d’imposte e 
di ringhiere di balconi, tutto lo sgombero di un villaggio che sta per scomparire», Giovanni Verga, 
L’agonia di un villagio, in Tutte le novelle, introduzione di Carla Riccardi, Mondadori, Milano 2017 
[Noi lo leggiamo nel formato ebook pubblicato il 5 dicembre 2017]. 
2 Un chiaro richiamo a Enchelado, come vedremo, lo ritroveremo nell’incipit del Zang Tumb 
Tumb del nostro Marinetti, dove la narrazione comincia con un pellegrinaggio non casuale, verso 
l’Etna. 
3 Sull’Artù ormai etneo ricordiamo almeno di Arturo Graf, Artù nell’Etna, in Id., Miti, leggende e 
superstizioni del Medioevo, Ermano Loescher, Torino, 2 voll., 1892-93. Oggi lo leggiamo nelle Edi-
zioni studio tesi, Pordenone 1993; oppure in formato digitale a cura di David De Angelis, Senza 
note editoriali, 2016. Fa al nostro caso sottolineare come all’interno della «Collezione e dei Fondi 
digitali dell’Università di Torino», consultabili al sito https://www.omeka.unito.it/omeka/, esi-
sta una sezione dedicata a Marinetti (contenente 25 prime edizioni, per lo più di Marinetti – ma 
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Vulcano e la porta dell’Inferno cristiano; se lo disputarono genti accorse 
dai quattro angoli della terra: i Greci dall’Oriente e gl’Iberici da Occidente, 
i Normanni dal Nord e gli Arabi dal Sud. L’antitesi dell’anima di fuoco e 
dell’ammanto nevoso è la più evidente, ma ve ne sono molte altre, senza 
contare la leopardiana del fiore del deserto, della ginestra soavemente odo-
rante sull’orrore delle lave sulfuree e ferrigne. Questa terra che inghiotte i 
suoi abitanti è anche la più popolosa: pochi altri luoghi hanno altrettanto 
densità di popolazione. Questo suolo sul quale la lava distende impenetra-
bili croste dove non alligna un filo d’erba, è anche uno dei più fertili che si 
conoscano. La sterilità e lo sterminio vi procedono congiunti alla vita e alla 
fecondità. Quando qualcuno scriverà la psicologia delle sue genti, dovrà 
dire una cosa degna di osservazione: quanti sono qui nati e vissuti restano 
freddi e quasi delusi non solamente dinnanzi ad altri grandiosi spettacoli 
della natura, ma anche in presenza delle maggiori opere umane. Ciò che 
sta loro dinnanzi li ha troppo meravigliati: nulla più li impressiona4. 

 

 

Chi, adesso, si lasciò trasportare, in anni più recenti, dall’incanto del vulcano, 

perché «non c’è nessuna esatta differenza fra l’Etna e la vita»5, e tentò così, di 

scrivere quella che forse potremmo chiamare una “Guida letteraria al vulcano” 

fu Maria Corti, la quale sul finire del Novecento, pochi anni prima della propria 

scomparsa, pubblica con Einaudi, al numero 103 dei «Coralli» un volumetto dal 

titolo Catasto Magico6: una monografia tematica sul rapporto fra l’Etna e la lette-

ratura, dall’età antica ai giorni nostri. È un lavoro, il suo, che potremmo inserire 

all’interno di quel nuovo filone della Teoria della letteratura che, innestato negli 

anni ’70, stava prendendo forma giusto all’inizio degli anni ’90, con i saggi fon-

                                                
 

troviamo anche il Boccioni Futurista di Pittura scultura futuriste: dinamismo plastico, con 51 riprodu-
zioni, quadri, sculture di Boccioni... [et al.], Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano 1914, pp. 469; 
o anche di Fillia, L’ultimo sentimentale: romanzo, sindacati artistici, Torino [1927], pp. 95). Ora fra 
le opere digitalizzate dall’Università di Torino troviamo di Marinetti, Le Dieux s’en vont, D’Annun-
zio reste, E. Sansot & c.ie, Paris 1908, pp. 201 con una dedica manoscritta: à Arturo Graf / hommage 
/ d’une profonde / admiration / littéraire / F. T. Marinetti. 
4 F. De Roberto, Alle rabide sorgenti del gran fiume di fuoco sull’Etna, in «Giornale d’Italia», 3 aprile 
1910. Ora in Id., Scritti sull’Etna, a cura di Giovanna Finocchiaro Chimirri, Edizioni Greco, Ca-
tania 1983, p. 71. 
5 M. Corti, Catasto Magico, Einaudi, Torino 1999 (I Coralli), p. 15. 
6 Si veda, appunto, Corti, Catasto Magico cit. 
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datori e “ordinatori” di Jonathan Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Envi-

ronmental Tradition (1991)7 e di Cheryll Glotfelty The Ecocriticism Reader: Landmarks 

in literary Ecology (1996)8: stiamo parlando dell’Ecocriticism9. 

 

Prima di addentrarci nel merito del volume della studiosa milanese, è bene, 

ricordando l’insegnamento del recentemente scomparso Gérard Genette10, so-

stare sul titolo: Catasto Magico. Il termine “catasto” sfogliando per esempio, il 

vocabolario Treccani, venendo dal greco bizantino katástikhon «registo», ci ri-

manda a un vocabolo di uso prettamente amministrativo in quanto indica un 

«Inventario generale dei beni immobili, contenente le particolarità relative alla 

consistenza e alla rendita dei beni stessi e alle persone o enti che ne hanno la 

proprietà e il possesso»11. Ci ritroviamo dunque di fronte a un “Inventario ma-

gico”, alle “particolarità relative alla consistenza” e alla “rendita” di questo bene 

ambientale e culturale che prende il nome di Etna. E, in effetti, la Corti ha pro-

dotto un testo che ci consente di seguire in maniera, per quanto possibile, ordi-

nata la potenza affabulatrice del vulcano, un vulcano col quale tutti gli intellet-

tuali più noti dell’antichità aprirono qualche conto in quanto «testi di poesia e di 

                                                
 
7 In anni più recenti, Bate ha pubblicato il vero best seller dell’ecocriticism, The Song of the Earth: «This 
is a book about why poetry continues to matter as we enter a new millennium that will be ruled 
by technology. It is a book about modern Western man’s alienation from nature. It is about the 
capacity of the writer to restore us to the earth which is our home» , Jonathan Bate, Preface, in 
Id., The Song of the Earth, Picador, London 2001, p. IX. In particolare si veda il capitolo 9. What 
are Poets For? dove troviamo il tentativo di Bate di connettere cultura e natura, poesia ed ecologia, 
nell’ottica heideggeriana dell’abitare: «Since poetry is a product of culture whereas ecology is a 
science which describes nature, it may seem perverse to bring the two fields together. But there 
has always been a network of intimate relations, as well as apparent hostility, between culture 
and nature», Ivi, pp. 245. 
8 Il volume è stato pubblicato dalla The University of Georgia Press, Athens, London 1996, pp. 
415. 
9  Per una introduzione all’Ecocriticism, il primo rimando è all’Oxford Bibliographies: 
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/obo-
9780190221911-0014.xml.  
10 L’importanza del peritesto, in G. Genette Soglie, I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 6 
[Id., Seuils, E ́ditions du Seuil, Paris, 1987]. 
11 Cfr. la voce «Catasto» all’interno del vocabolario Treccani on line al sito: http://www.trec-
cani.it/vocabolario/catasto/ 
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prosa, scritti di artisti e geografi e storici gli facevano onore e più gliene promet-

tevano con le voci vaganti per terre e mari e non c’era nessun monte in Europa 

di cui si affabulasse tanto come di lui»12: «Per la Sicilia», continua la Corti, «fu un 

vero titolo azionario che saliva nella borsa della cultura […]»13. 

 

Nel suo saggio la Corti esordisce dicendo che «La natura ha l’arte della divaga-

zione. […] l’abbondanza a grandi altezze della vegetazione colorata pulviniforme 

non è che naturale difesa dai venti. L’esito visivo è una pietra lavica coperta di 

un morbido tappeto persiano»14. Ma «occorre tempo con questo monte che si 

chiama Etna per giungere ad afferrarne il significato complessivo. Esso è 

un’opera di fantasia creativa, non un semplice monte»15. Un vulcano che «dona 

raccolti da età dell’oro, ricchezza minerale», mentre gli uomini rintronati dalla 

«sbronza cosmica»16 dell’Etna «nel corso dei secoli gli donano lussuose presenze, 

divinità sotterranee, mostri giganteschi, immagini fantomatiche di maghe o fate, 

eroi bretoni, vivi di plurime vite, attraversati da pulsioni sconvolgenti». Per cui 

«tutto è avvenuto per una disposizione innata dello spirito umano a conferire 

alla bellezza delle cose magia e fatalità»17.  

 

                                                
 
12 Corti, Catasto Magico cit., p. 24. 
13 Ivi, p. 25. 
14 Ivi, p. 6. Come vedremo «una pietra lavica coperta di un morbido tappeto persiano» potreb-
bero essere tranquillamente parole di Marinetti per il quale il futurismo è “lava” scagliata fuori 
dalla propria abitazione milanese, piena di morbidi e spessi tappeti orientali. Cfr. Marinetti, 
Guerra sola igiene del Mondo, Il Manifesto del Futurismo e Palazzeschi, Introduzione in Marinetti, Teoria 
e invenzione futurista. 
15 Ead., Catasto Magico cit., p. 8. 
16 ibid. 
17 Ivi, p. 10. 
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Ecco dunque che al suo interno vengono prodotti i fulmini di Zeus, dai 

Ciclopi, nell’officina di Efesto. E proprio lì troverà la propria prigione Enche-

lado o Tifeo18, che sbuffa ed erutta mentre cerca di liberarsi. Ed è questo il mo-

tivo per il quale Etna vomita fiamme, si scuote e spaventa persino Plutone, «re 

dei morti, che su un cocchio tirato da cavalli neri fa il giro di tutta la Sicilia per 

ispezionarne la resistenza delle fondamenta»19. Ci fu chi, come le Sirene, figlie di 

Acheloo, Partenope, Ligeia e Leucosia salivano dal buio e profondo cratere 

dell’Etna e chi invece dentro vi scomparve come Empedocle20 al quale Friedrich 

Hölderlin nel 1800 dedicò appunto l’Empedokles auf dem Aetna, opera teatrale 

composta sui frammenti di altre due stesure Der Tod des Empedokles, giacché 

l’Etna «agli occhi di Empedocle è il mirabile esito della composizione dei quattro 

Elementi originali, indistruttibili, “radice di tutte le cose”, sostanze divine inalte-

rabili: Fuoco, Terra, Acqua, Aria»21.  

 

Pensiamo alla prima strofa di una lirica del 1801, sempre di Hölderlin e dal 

titolo ancora una volta Empedokles: 

 

Vai cercando la vita, quando un fuoco 

Divino sgorga dalla terra fonda, 

Luminoso, e ti getti nelle fiamme 

Dell’Etna con un brivido di voglia22. 

                                                
 
18 Su Enchelado o Tifeo, si veda Corti, Catasto Magico, p. 7. 
19 Ivi, p. 11. 
20 Interessante la percezione di Bufalino, che guarda l’Etna dal proprio ritiro comisano, per il 
quale il vulcano è «monte sì da slanci collerici e distruttivi, ma che non ha mai ucciso nessuno se 
non per accidente fortuito o imprudenza suicida (preoccupandosi in quest’ultimo caso di resti-
tuire alla luce almeno un sandalo della vittima)». La citazione è riportata dalla Corti, Catasto Magico 
cit., p. 6. 
21 Corti, Catasto Magico cit., p. 16. 
22 Noi la leggiamo a p. 18 del volume della Corti. Ma ricordiamo l’edizione italiana di Friedrich 
Hölderlin, Empedocle, Boringhieri, Torino 1961. Notiamo, inoltre, sin da ora che l’Empedocle che 
si getta nel fuoco ha qualcosa in comune a livello orfico con i protagonisti di Vulcano di Marinetti. 
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Conclusa l’epoca classica23, nel VI secolo, ai tempi di papa Gregorio Ma-

gno «la cartografia dell’aldilà […] indicava la Sicilia, cioè l’Etna e lo Stromboli, 

due montagne insulari con un cratere a pozzo da cui usciva il fuoco che avrebbe 

purificato o punito eternamente le anime, ciascuna secondo il personale grado 

di impurità». A questa altezza temporale avremmo visto facilmente «una nave 

nera senza vele e senza equipaggio, silenziosa avanzava nello stretto di Messina 

in una notte di luna e percorreva la scia luminosa in direzione dell’Etna»24. 

 

La più autorevole conferma teologica ci viene proprio da papa Gregorio 

Magno, il quale, all’interno del libro IV dei Dialoghi25, racconta di quella volta che 

il giovane Eumorfio, sentendosi prossimo alla morte, dice al suo schiavo: 

 

8. «Corri, e di’ a Stefano, l’aiutante di venire svelto, perché, ecco, è pronta 
la nave che ci deve condurre in Sicilia». Il servo credeva che Eumorfio 
fosse uscito di testa e non voleva obbedire, ma quello insisteva con forza: 
«Va’ e riferisci ciò che ti dico, perché non sono diventato pazzo».  

9. Il servo uscì per recarsi da Stefano. A mezza strada incontra un tale che 
gli chiede: «Dove vai?» E quello: «Il mio padrone mi ha mandato da Ste-
fano l’aiutante». E lui di rimando: «Io vengo proprio da lui, ma è morto 
davanti a me un’ora fa». Il servo tornò indietro dal suo padrone Eumorfio, 
ma lo trovò ormai morto26. 

                                                
 
23 Per approfondimenti si rimanda all’intero capitolo 1. La colonna del cielo di Maria Corti, in Ead., 
Catasto Magico cit., pp. 5-25. 
24 Corti, 2. Le due isole dell’aldilà, in Ead, Catasto Magico cit., p. 30. Ancora ricorda l’autrice di come 
«Dalla Legenda aurea (cap. CLXIII) si apprende su autorità di San Pier Damiani che Sant’Odilone, 
abate di Cluny, morto nel 1049, “saputo che presso il vulcano di Sicilia si sentivano sovente voci 
e ululati di demoni i quali si lamentavano che le anime dei defunti erano loro strappate di mano 
attraverso preghiere ed elemosine, stabilì nei suoi monasteri che dopo la festa di Ognissanti si 
celebrasse la commemorazione di tutti i defunti. Questo fu più tardi assunto da tutta la Chiesa”», 
ivi, p. 31. 
25 Gregorio Magno, Storie di Santi e di diavoli: Dialoghi, vol. II, Libro IV, 36, 7-12, testo critico e 
tradizione a cura di Manlio Simonetti, commento a cura di Salvatore Pricoco, Fondazione Lo-
renzo Valla, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2006, pp. 273-275. Si veda anche, Convegno 
internazionale Gregorio Magno nel XIV centenario della morte, Roma, 22-25 ottobre 2003, Volume 209 
di Atti dei convegni lincei, Accademia nazionale dei lincei, 2004, p. 274. Cfr. anche Corti, 2. Le due 
isole dell’aldilà cit., p. 32-33. 
26 Gregorio Magno, Storie di Santi e di diavoli: Dialoghi cit., pp. 273-275. 
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Alché spiega il Santo Padre:  

 

12. Quanto poi al dire di essere condotto in Sicilia, che cos’altro possiamo 
immaginare se non che, più che in altro luogo, nelle isole di quella terra si 
spalancano i crateri da cui erutta il fuoco dei tormenti? Questi, come di-
cono gli esperti, si allargano giorno dopo giorno perché si allentano i fian-
chi dei monti, in modo che, approssimandosi la fine del mondo, quanto 
più è certo che si allunga il numero di quelli che saranno bruciati, tanto più 
sembrano allargarsi i luoghi della punizione. Tutto questo Dio onnipotente 
ha voluto che si vedesse nel mondo a correzione dei viventi, così che le 
menti degli increduli, che rifiutano di credere nelle pene dell’inferno, pos-
sano vedere i luoghi di queste pene, che ricusano di credere quando ne 
sentono parlare27. 

 

E ciò, agli occhi di Maria Corti, sembra un «sorprendente e trepido mélange di 

vulcanologia e teologia»28. 

 

Nel 1061, arrivano i Normanni in Sicilia, «ordinati conquistatori» che «ave-

vano fantasia»29 e con essi l’immaginazione segue il proprio cammino geografico 

spostando il proprio terreno d’azione a tal punto che «nel secolo XII a posto 

della nave nera veleggiò altrettanto silenziosa sullo stesso mare di Sicilia la nave 

della fata Morgana dalle vele grigio-argento pallido, che portava nell’isola re 

Artù»30: 

 

                                                
 
27 Ivi, p. 275. 
28 Corti, 2. Le due isole dell’aldilà cit., p. 33. In realtà basta sfogliare Elémire Zolla per farsi un idea 
della simbologia del vulcano all’interno degli studi Tradizionali: per esempio, si prenda Gli arcani 
del potere; o Che cos’è la tradizione; o ancora Archetipi, Aure, Verità segrete, Dioniso errante. Tutto ciò che 
conosciamo ignorandolo, con un saggio introduttivo di Grazia Marchianò, Marsilio, Venezia 2016. 
29 Corti, Le due isole dell’aldilà cit., p. 39. 
30 Ivi, p. 33. 
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[…] tanto sangue si sarebbe […] versato in nome della Croce nelle violente 
sette crociate dal 1095 al 1270. […] La Sicilia normanna, soprattutto a par-
tire dall’incoronazione di Ruggero II, nominato re di Sicilia a Palermo nel 
1130, fu un’eccezione: terra di relativa pace e di civiltà come si può capire 
guardando il grande mosaico dell’incoronazione di Ruggero II nella chiesa 
della Martorana di Palermo, raffigurante un Cristo maestoso che personal-
mente dona la corona al re normanno. In questo clima raffinato e colto la 
magia dell’Etna fa uscire allo scoperto subitanee storie di eroi cavallereschi 
che sono piccoli capolavori dell’immaginazione, non si sa mai bene se si-
tuate nell’aldiquà o nell’aldilà. Gervasio di Tilbury, ospite alla corte di Sici-
lia di Guglielmo II il Buono, prima quindi del 1190, racconta negli Otia 
che un giorno il cavallo del vescovo di Catania, fuggito di mano al palafre-
niere, scompare. Lo ritrovò sull’Etna. Superato un sentiero abbastanza an-
gusto, giunse a una verde gioconda pianura, totalmente silenziosa, dove 
sorgeva un castello. Egli trattenne il fiato, avanzò lentamente e dentro un 
il castello vuoto trovò re Artù, disteso su un letto regale31. 

 

Ed è anche questa una nuova tradizione che si corrobora se pensiamo, come 

ricorda ancora la Corti, che a Catania «nel 1191 Riccardo Cuor di Leone conse-

gnò a Tancredi, re di Sicilia, la spada Excalibur di re Artú» e così «Excalibur e 

l’Etna si accostavano disperatamente l’una all’altro, entrambi partecipi di quel 

capolavoro che era la leggenda di re Artú, ormai entrata in orbita nei cieli del 

pianeta»32. 

 

Agli albori del Rinascimento sarà il primo libro edito in latino da Aldo 

Manuzio a Venezia nel 1495 a riportarci al vulcano: Si tratta, com’è noto, del De 

Aetna33 di Pietro Bembo, all’epoca studente di greco a Messina presso la scuola 

di Costantino Lascaris, fra i savi di Costantinopoli (a coloro i quali dobbiamo 

                                                
 
31 Ivi, p. 41. Ma sono tante le versioni: ricordiamo almeno quella di Cesario Heisterbach nel suo 
Dialogus miraculorum. Su come sia arrivato Artù in seguito alla ferita riportata a Camlan, per mano 
di Mordred, rimandiamo alla Corti, Catasto magico, pp. 42-49. 
32 Ivi, p. 50. 
33 Del De Aetna di Pietro Bembo ricordiamo l’edizione Sellerio 1981, tradotto e presentato da 
Vittorio Enzo Alfieri e con le note di Michele Carapezza e di Leonardo Sciascia, ill., pp. 215. In 
anni più recenti segnaliamo l’edizione curata da Ferdinando Raffaele con la traduzione di Salva-
tore Cammisuli, proposta dalle Edizioni di Storia e di Studi Sociali, Ragusa 2016. 
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rocamboleschi salvataggi dell’antiquitàs) in fuga dall’antica capitale dell’Impero 

romano d’Oriente, ormai sempre più minacciata dai Turchi Ottomani.  

 

Il Bembo è nutrito di classicità allo stesso modo in cui traspare nel suo testo, 

tutto un Esiodo, Pindaro, Virgilio e Orazio, quei classici in cui il futuro Cardinale 

Umanista trova la spiegazione ai fenomeni naturali, dalla teoria del fuoco del De 

rerum natura di Lucrezio ai testi del geografo Strabone circa la durata della neve 

sull’Etna: motivo per cui, secondo Maria Corti, con il Rinascimento il nostro 

vulcano «dovette accettare una demolizione magica della vita passata» per rifar 

posto alle «Ninfe classiche, Aretusa, Galatea, Camarina ed Etnea che in segreto 

ama Polifemo»34: 

 

[…] il giovane Bembo non solo non può avere lo sguardo visionario del 
medievale, ma neppure quello dell’uomo che contempla l’Etna per il pia-
cere di una perfezione naturale che gli è a portata di sguardo nella sua 
singolarità momentanea. Egli può solo entrare nel gioco delle analogie più 
lontane, suscitate dalla Teogonia di Esiodo, dai testi di Omero, Virgilio, 
Ovidio, persino Strabone e trovare tutto ciò eccitante. Per lui l’Etna non 
è una realtà in cammino verso il futuro, ma al contrario verso la classicità 
che è stata il regno della perfezione. Il monte non possiede il potere di 
essere, ma di essere stato e là, fra i grandi artisti greci, raggiunge la sua 
felice staticità. Là dove non vi è più nulla da aggiungerli35.  

 

 

Se la nota polemica della Corti non è ancora trasparsa nella sua integrità, è bene 

sottolineare un passaggio precedente, dove la filologa intrisa di immaginario in-

terviene dicendo: 

 

Sul giovane Bembo si può riflettere come Musil fa sul suo personaggio 
Ulrich: benissimo che esista il senso della realtà, contemporaneo o recu-

                                                
 
34 Corti, 3. Il soprannaturale trasloca, in Ead., Catasto magico cit., p. 63. 
35 Ivi, p. 69. 
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perato dal mondo classico, ma perché non può esserci anche qualcosa d’al-
tro? Come dire, il senso della possibilità, di ciò che potrebbe essere al posto 
di quello che c’è o c’è stato36.  

 

 

A cui segue l’apice lirico 

 

Dio non intende che si prenda la realtà alla lettera. L’Etna è un’immagine 
di quell’ampia disordinata fiumana di possibilità, che alla fine possono dare 
un senso totale, esatto del vivere37. 

 

 

E sono queste parole di Maria Corti cariche di quello spirito che potremmo, 

senza dubbio, chiamare futurista.  

 

Gli eventi del Seicento sono narrati dalla Corti al capitolo IV dal titolo Il 

cono curvo38dove le pare imprescindibile fare menzione alla nascita dell’Inquisi-

zione Romana con il suo Sant’Uffizio, istituito da papa Paolo III nel 1542 «per 

mettere ordine fra le imprese disordinate delle menti umane, cercare di indivi-

duare le mosse del Maligno e i luoghi terreni privileggiati del soggiorno terrestre 

suo e della sua schiera di diavoli»39. Essenziale senza dubbio questa sua premessa 

giacché, com’è noto, d’accordo con Don Tomaso Tedesco, autore del Breve rag-

guaglio degl’incendi di Mongibello avvenuti in quest’anno 166940 fu proprio un «demonio 

ubriaco a far ondeggiare la terra come fa il mare quando soffiano venti furiosi», 

ad aprire simultaneamente cinque nuove bocche al vulcano, a far sorgere i Monti 

                                                
 
36 Ivi, p. 67. 
37 ibid.  
38 Corti, Il cono curvo, in Ead., Catasto Magico cit., pp. 73-82. 
39 Ivi, p. 73. 
40 Del Breve ragguaglio degl’incendi di Mongibello avvenuti in quest’anno 1669 oggi abbiamo la ristampa 
anastatica pubblicata dall’editore Domenico Sanfilippo a Catania nel 1990, con un’appendice di 
Puccio Corona. 
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Rossi, e a distruggere Catania a partire dall’8 marzo 1669. Continua infatti la 

Corti: 

 

Chi ha consuetudine con i testi cattolici piuttosto che con le fantasie dei 
cicli cavallereschi ha imparato che i diavoli lavorano dentro l’Etna all’in-
veterato servizio di un capo dal nome Lucifero, che pare si stia dando 
molto da fare proprio nel corso delle tremende colate laviche dell’anno 
166941. 

 

 

Ora se è vero che «la storia a noi nota dell’Etna […] ha inizio con un gran fatto 

bellico, soprannaturale, l’epica guerra dei Giganti contro la terza generazione de-

gli Dei dell’Olimpo, guidata da Zeus […] per una certa simmetria, che ci viene 

dalla storia del monte, si può chiuderla con un altro drammatico scontro extra-

terrestre, soprannaturale, verificatosi nel 1669, quello fra il demonio, detto nel 

conto di Don Tommaso Tedeschi “l’infernale nemico” oppure “il tartareo mo-

stro” che spinge avanti divertito la colata lavica in direzione di Catania, e l’eccel-

lente resistenza del Braccio e del Sacro Velo della Vergine Sant’Agata, patrona 

di Catania»42. 

 

Una battaglia quest’ultima che agli occhi della Corti appare più lunga ed 

epica dell’assalto all’Olimpo da parte dei Giganti. «L’otto marzo 1669, primo 

venerdì di Quaresima, ben cinque bocche si aprirono contemporaneamente 

nell’Etna e cominciarono a vomitare lava. […] Il vescovo di Catania decise di 

portare il Santissimo all’esterno, fuori di tutte le chiese, perché il diavolo aveva 

avuto la trovata degli “spessi tremuoti”. […] Il dodici marzo di martedì si tolse 

dall’altare il Braccio di Sant’Agata e il vescovo di Catania, recandosi presso il 

fiume di lava, intimò a gran voce al “tartareo mostro” che “non osasse venir più 

                                                
 
41 Corti, Il cono curvo cit., pp. 73. 
42 Ivi, pp. 74. 
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oltre” e tutti i catanesi gridavano con lui contro il fuoco-demonio. […] Prima 

del vescovo di Catania, forte del braccio di Sant’Agata, a Linguaglossa nel 1566 

Sant’Egidio Abate, in abiti pastorali e con mitra in testa, forte del suo pastorale 

come di una verga mosaica43, diede lo stesso ordine e naturalmente la lava si 

fermò. Il vescovo di Catania però aveva un’arma in più, il Venerando Velo, cu-

stodito in un sacro ricettacolo, col quale avanzò insieme a una processione di 

canonici, senatori, nobili della città e popolani e “fe’ per allora al fuoco una im-

periosa intima, che volgesse altrove il suo furore”. Si vide allora la lava serpeg-

giare qua e là evitando di proposito il terreno sopra cui si dispiegava il Venerando 

Velo»44. 

 

Conclude la Corti, ricondando come Tomaso Tedeschi ci informi di come «su 

tutto lo spazio di terra attraversato dal Venerando Velo presero a crescere subito 

erbette e fiori»45. Una rappresentazione squisita, questa, del miracolo, che al 

giorno d’oggi non può non rimandarci all’altrettanto squisito explicit de Les fleurs 

blues di Raymond Queneau: 

 

Une couche de vase couvrait encore la terre, mais, ici et là, s’épanouissaient 
déjà de petites fleurs bleues46. 

 

 

Nell’Ottocento «fate, eroi e diavoli che per secoli si erano appropriati dell’Etna» 

ritornano a vivere «nelle favole raccontate con suggestiva imprecisione» e così «i 

                                                
 
43 Come vedremo all’interno dell’opera Vulcano di Marinetti, Sant’Egidio e il suo bastone pasto-
rale “fermalava” sarà tirato in ballo più di una volta, fino alla magica conclusione dell’opera 
marinettiana. 
44 Corti, Il cono curvo cit., pp. 77-79. 
45 Ivi, p. 79. 
46 Raymond Queneau, Les fleures bleues, Gallimard, Paris 2016 (folio), p. 276. «Uno strato di fango 
ricopriva ancora la terra, ma qua e là piccoli fiori blu stavano già sbocciando», dalla bellissima 
traduzione di Italo Calvino del libro di Queneau, Einaudi 1967. 
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nomi preziosi di dee pagane, eroi, fate, santi e sante proteggono dallo smarri-

mento e dalla dimenticanza delle vecchie storie locali»47. Gli antichi racconti ven-

gono veicolati e riadattati dal folclore, ché i «siciliani vivono di rendita del loro 

secolare immaginario collettivo»: 

 

 

Basterebbe il teatro dei pupi48 a provarlo: vecchie storie fuori moda che 
parlano di duelli, di amori, di fedeltà, di tradimenti, ricordano vecchie fo-
tografie e ritratti di antiche edizioni popolari o annate lontane di giornali 
ingialliti dal tempo49. 

 

 

La Corti pensa innanzitutto a Santo Calì e al suo Leggendario dell’Etna50, dove tro-

viamo, per esempio, ancora re Artú impossibilitato a morire e «stava su quel letto 

da trecento anni, e la ferita anziché chiudersi gli si rincrudiva»51. 

 

A questo punto nel mito cavalleresco prende posto il folklore siculo origi-
nario o elaborato dalla fantasia di un amatore, Calì; ed è come un gioiello 
un tempo splendente, ritrovato spento fra le pietre di un fiume. Candelabri 
e oggetti vari metallici del salone sono modellati dai diavoli che, vecchi 
fabbri al servizio di re Artú, infaticabilmente lavorano nelle officine sot-
terranee dell’Etna. Sono buoni artisti, spiega la leggenda, che lavorano 

                                                
 
47 Corti, Il segreto del tempo, in Ead., Catasto Magico cit., p. 85. 
48 Ancora una volta, Maria Corti parla da futurista, senza accorgersene. Si prenda per esempio il 
Manifesto dei futuristi siciliani del luglio 1921, sul quale ci siamo già soffermati analizzando la rivista 
“Haschisch”: «L’Opera dei pupi, così piena di ilarità e di passionalità, i diavoli di Pasqua, le proces-
sioni dell’Epifania e della Settimana Santa, – magnifiche sfilate in cui le luci, la musica, i colori si 
fondono con sentimenti ora tragici ora comici; lo stesso dialetto siciliano, ricco vario pieno di 
sarcasmi e di bontà sorridente improvviso turbinoso lucido infocato – offrono materia mite e 
soggetti vivi che i Capuana, i Verga, i Martoglio, i Pirandello – nel passatismo loro – non hanno 
neanche sospettati». O ancora meglio, si rilegga il Manifesto Futurista per le Rappresentazioni Classiche 
di Siracusa dell’aprile 1921: «NOI FUTURISTI [...] A tutto il teatro greco, polvere ed ossario, 
contrapponiamo le Sintesi Futuriste e la famosa òpira dei pupi siciliana che è la ri-creazione più 
viva e più geniale degli avvenimenti e della vita del passato. Ogni creatore di Sintesi, ogni don 
Giuvanni d’òpira, possiede tanto genio quanto a mala pena possono metterne insieme tutti i 13715 
Romagnoli di questa terra». 
49 Corti, Il segreto del tempo cit., p. 85. 
50 Il titolo completo è S. Calì, I diavoli del Gebel: leggendario dell’Etna, a cura di Marinella Fiume, 
prefazione di Nicolò Mineo, Gelka, Palermo 1995. 
51 Ivi. 
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giorno e notte, e scendono anche nei paesi delle pendici dell’Etna, quando 
i pastori li chiamano e offrono loro un compenso52. 

 

Si chiede a questo punto la Corti che cosa l’Etna avrà in programma53, quel 

«monte» che «ti porta con sé come farebbe un fiume o un sogno sicché non c’è 

un uomo che lassù non sia d’un tratto patito di irrealtà». Certa che «la distru-

zione» sia «uno spettacolo fascinoso oltre che terrificante»54.  D’altra parte Guy 

de Maupassant ne La vie errante già avvertiva…  

 
 

Nous montons, laissant à gauche les monts Rossi, et découvrant sans cesse 
d’autres monts, innombrables, appelés par les guides les fils de l’Etna, 
poussés autour du monstre, qui porte ainsi un collier de volcans. Ils sont 
trois cent cinquante environ, ces noirs enfants de l’aïeul, et beaucoup d’en-
tre eux atteignent la taille du Vésuve55. 

 

 

Chiude questo lavoro della Corti un capitolo dal titolo Lamento di fine mil-

lennio, dove la studiosa, lasciandosi prendere forse un po’ troppo la mano dalle 

stragi di mafia degli anni ’90, ambienta sull’Etna un racconto di varia criminalità 

mafiosa. Tuttavia, il vulcano che stupì Goethe addirittura da Enna - giacché gli 

apparve come «qualcosa di corporeo» fra le nuvole, «e come fa» si domanda 

                                                
 
52 Corti, Il segreto del tempo cit., p. 88. Si legge infatti in Cali, I diavoli del Gebel cit., «Diabuli, c’abbitati 
Muncibeddu, / scinniti, ca bbi veni di calata; / puttàtivi la ’ncunia e lu matteddu, / cc’è di bbu-
scari na bbona iurnata». 
53 È una bella domanda, questa della Corti. Alla quale potrebbe rispondere solo Carmelo Bene 
con voce cavernicola: «Ho l’infinito / in cartellone!», C. Bene, Hamlet Suite. Versione-collage da Jules 
Laforge, in Id., Opere. Con l’Autografia d’un ritratto, Bompiani, Milano 1995. 
54 Corti, Il segreto del tempo cit., pp. 90-92.  
55 Guy de Maupassant, La Sicile, in Id., La vie errante, Ollendorff, Paris 1890. Oggi de La Sicile - 
che era inizialmente stata pubblicata a Parigi nel 1886 su “La Nouvelle Revue” - esiste una ver-
sione ebook prodotta da La République des Lettres, Paris 2018.  
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Goethe, a «emergere il corporeo in cielo?»56 - quel vulcano dove, fra i cui vortici 

del vento, può accadere di sentire la «montaliana “pianola degli inferi”»57: 

 

Pare proprio che non si rassegni a rinunciare alla sua vocazione di monte 
non comune, generato per accogliere in sé solo l’eccezionale, che gli si libri 
dentro in una misteriosa e magica atmosfera58. 

 

Perché l’Etna, anche a fine millennio, «è una di quelle cose che sulla terra ap-

paiono sempre ben fatte e ben illuminate dalla Storia del mondo»59. 

 	

                                                
 
56 È la notazione di Goethe, datata «lunedì 30 aprile 1787», e tratta da Il viaggio in Italia (1786-
1788), Rizzoli, Milano 1991. Segnaliamo la traduzione de Il viaggio in Sicilia, proposta da Diana 
Schindler con Andrea Bonavoglia, per la rivista “Azioni Parallele”, 3, 2016, disponibile gratuita-
mente on line all’indirizzo: https://www.azioniparallele.it/images/mediterranei/goethe-viag-
gio-in-sicilia.pdf. Infine, notiamo che per un lettore avvezzo al futurismo,  l’osservazione di Goe-
the: «come fa a emergere il corporeo in cielo?», ha già tutto il sapore della Conquista delle stelle di 
Marinetti, con tutto quel suo carico di sfida, il cui distillato l’abbiamo già assaporato nell’Intervista 
con un Caproni di Mario Carli, dedicata, appunto, a Marinetti: « io sono la forza umana che scaglia 
sfide all’infinito... trrr... trrr.......... vrrrrRRRRR... non evadere non evaporare non liquefarsi... esi-
stere... esistere... esistere...». 
57 Corti, Il segreto del tempo cit., p. 103. 
58 Ivi, p. 104. 
59 Ivi, p. 104. 
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5.2	Alcune	osservazioni	

 

 

Questo esserci soffermati a lungo sul volume Catasto Magico di Maria Corti, è 

stato un modo per riportare (almeno) qualche esempio circa l’ampia presenza 

del vulcano Etna nell’immaginario collettivo e nella letteratura. Tuttavia la Corti, 

sebbene lamentasse che «non c’è, non c’è un musicista all’altezza per un’epica 

etnea»60 dimentica di parlare dell’autore che non solo ha dedicato opere al vul-

cano, ma che lo ha riconosciuto quale padre, e padre non solo per sé, ma per 

tutto un movimento che ha rappresentato la più importante e longeva avanguar-

dia italiana, nonché la prima delle avanguadie del Novecento. E stiamo parlando, 

rispettivamente, di Filippo Tommaso Marinetti e del Futurismo61. 

 

Sorprende un po’ questo silenzio della Corti, anche perché molte afferma-

zioni della stessa afferiscono all’essenza del pensiero marinettiano. Pensiamo ad 

esempio a «non c’è nessuna esatta differenza fra l’Etna e la vita» o ancora «la 

natura ha l’arte della divagazione. […] l’abbondanza a grandi altezze della vege-

tazione colorata pulviniforme non è che naturale difesa dai venti. L’esito visivo 

è una pietra lavica coperta di un morbido tappeto persiano»62. Come, infatti, ve-

dremo più avanti «una pietra lavica coperta di un morbido tappeto persiano» 

potrebbero essere tranquillamente parole di Marinetti per il quale il futurismo è 

                                                
 
60 Ivi, p. 15. 
61 Lo stesso accade, ai giorni nostri, nel pur pregevole volume curato da Andrea Giuseppe Cerra 
e da Fulvia Toscano, Il vulcano che pensa. Viaggio sull’Etna alla ricerca del “genius Loci”, Historica, 
Roma 2018 [Il volume contiene testi di Rosario Castelli, Marinella Fiume, Giuseppe Condorelli, 
Giuseppe Manitta, Dora Marchese e Paolo Sessa]. 
62 Ivi, p. 6. Come vedremo «una pietra lavica coperta di un morbido tappeto persiano» potreb-
bero essere tranquillamente parole di Marinetti per il quale il futurismo è “lava” scagliata fuori 
dalla propria abitazione milanese, piena di morbidi e spessi tappeti orientali. Cfr. Marinetti, 
Guerra sola igiene del Mondo; Il Manifesto di Fondazione del Futurismo e la prefazione di Palazzeschi, 
Marinetti e il Futurismo, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit. 
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“lava” scagliata fuori dalla propria abitazione milanese, piena di morbidi e spessi 

tappeti orientali.  

Si prenda, per esempio, La Divina Commedia è un verminaio di glossatori, che tro-

viamo al quarto capito della Guerra sola igiene del mondo: 

 

Il Futurismo è un gran masso di metalli incandescenti, che abbiamo con le 
nostre mani divelto dalle profondità d’un vulcano, e che con le nostre mani 
sollevato verso il cielo63. 

 

 

Mentre lo stesso richiamo al «morbido tappeto persiano» della Corti, ci rimanda 

immediatamente da un lato alla Fondazione e Manifesto del Futurismo in cui già al 

celebre incipit leggiamo: 

 

Avevamo vegliato tutta la notte – i miei amici ed io – sotto lampade di 
moschea dalle cupole di ottone traforato, stellate come le nostre anime, 
perché come queste irradiate dal chiuso fulgòre di un cuore elettrico. Ave-
vamo lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali la nostra atavica 
accidia […]64 

 

Dall’altro alla descrizione della casa di Marinetti che Aldo Palazzeschi ci 

regala in Marinetti e il Futurismo: 

 

Marinetti, il suo segretario ed io, ci trovavamo nella sala da pranzo di quel 
bellissimo appartamento, sala divenuta da alcuni anni redazione della rivi-

                                                
 
63 Marinetti, La Divina Commedia è un verminaio di glossatori, in Guerra sola igiene del mondo, Edizioni 
futuriste di “Poesia”, Milano – Corso Venezia, 61, 1915, [Stampato dalla Tipo-litografia Ripalta, 
via Pisacane, 36 – Milano], p. 50. Oggi lo leggiamo anche in Marinetti, Teoria e invenzione futurista 
cit., p. 229. Mentre l’edizione 1915 della Guerra sola igiene del mondo la troviamo digitalizzata al sito: 
https://www.omeka.unito.it/omeka/files/original/969e4eac2bd6b15685b7f2a143c6af2e.pdf 
64 Id., Fondazione e Manifesto del Futuristo, Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il 20 febbraio 1909, in Id., 
Teoria e invenzione futurista cit., p. 7. 
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sta internazionale «Poesia» quindi del movimento futurista nato da nep-
pure un anno […]. Magnifiche lampade di Moschea dalle cupole traforate 
pendevano dal soffitto di quel salotto e lasciavano filtrare durante la notte 
una luce azzurrina d’incanto; e fino a due e tre, l’uno sopra l’altro, si am-
massavano sull’impiantito tappeti autentici e rari che il defunto padre di 
Marinetti aveva riportato a suo tempo dall’Egitto; ovunque un senso di 
morbidezza e di tepore voluttuoso65. 

 

 

Il fatto, poi, che secondo la Corti non ci sia «nessuna differenza fra l’Etna e la 

vita» merita qualche parola. L’Etna è infatti per Marinetti, usando le parole di 

Claudia Salaris, «un vecchio stregone»66 che il protagonista de Le monoplan du 

Pape. Roman politique en vers libre67, non alter ma ipse ego di Marinetti, appella Mon 

père le volcan68.  

 

In questa opera, il protagonista come asfissiato dall’«Orrore del tetro cubo 

della mia camera / da sei lati chiusa come una bara!»69 desidera «Salire!... Fuggire 

                                                
 
65 Palazzeschi, Marinetti e il Futurismo, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., p. VII. 
66 Claudia Salaris, Marinetti e il Sud, in Enrico Crispolti (a cura di), Futurismo e Meridione, Electa, 
Napoli 1996, p. 23. 
67 Marinetti, Le Monoplan du Pape, roman politique en vers libre, Bibliothèque Internationale d’Edition, 
E. Sansot & Cie, Paris 1912. Questa prima edizione in lingua francese è consultabile interamente 
on line al sito www.gallica.bnf.fr. La si trova anche sul già citato www.omeka.unito.it. Esiste poi 
l’edizione italiana del 1914: L’Aeroplano del Papa, romanzo profetico in versi liberi, Edizioni futuriste 
di «Poesia», Milano. Questa prima edizione in italiano, acquistata a Milano presso la Libreria 
Libet di via Terraggio, e con autografo di Marinetti è in nostro possesso: sarà questo il nostro 
esemplare di riferimento in lingua italiana. Nella copertina della prima edizione italiana, all’in-
terno di un rettangolino verde, ancora in verde leggiamo: 
 
Pubblicato in francese  
2 anni fa, a Parigi.  
Tradotto (scopo  

propaganda) oggi 
1914 

 

Segnaliamo, infine, la recente ristampa riproposta da Liberilibri, Macerata 2006, con una intro-
duzione di Giampiero Mughini. 
68 Cfr. Marinetti, Le Monoplan du Pape, roman politique en vers libre cit., p. 57.  
69 Marinetti, L’Aeroplano del Papa cit., p. 1.	
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in alto e lontano!»70 quand’ecco che gli viene in soccorso il proprio monoplano 

che lo viene a liberare dal «buio logico della mia camera»71: 

 

Dalla breccia della parete, scoppiata subitamente, 

il mio gran monoplano dalle aperte ali bianche 

fiuta l’azzurro del cielo…72 

 

 

Evaso, quindi, dalla propria camera, veniamo accompagnati dal protagonista in 

una visione aerea dell’Italia verso la «Sicilia / nuovo cuore d’Italia»73, dove il 

futurista (che si chiama «IO») si recherà in pellegrinaggio presso l’Etna, in primo 

luogo al fine di ricevere I consigli del vulcano74, e in secondo luogo, una volta rico-

nosciuto figlio dallo stesso Vulcano («Riconosco in te il mio figlio rigenerato, ed 

eccoti, figlio mio, sulle guancie [sic] raggianti  il mio doppio e triplice bacio di 

fuoco»)75 troveremo il protagonista a pieno titolo Nei domini di mio padre, il vul-

cano76. 

 

L’Etna non solo «non differisca dalla vita» ma, andando più oltre, pos-

siamo facilmente dimostrare come essa stessa rappresenti propriamente il prin-

cipio di arte-vita futurista. Leggiamo infatti le parole d’esordio del Vulcano: 

 

Io non ho mai dormito. Lavoro senza fine 

per arricchire lo spazio d’effimeri capolavori!  

                                                
 
70 ibid. 
71 Ivi, p. 2. 
72 Ivi, p. 1. 
73 1. Volando sulla Sicilia / nuovo cuore d’Italia è il titolo italiano del primo capitolo dell’Aeroplano del 
papa. Nella prima edizione francese, invece, il titolo è 1. En volant sur le cœur de l’Italie. 
74 È il titolo del secondo capitolo di questo «Romanzo profetico in versi liberi». 
75 Marinetti, L’Aeroplano del Papa, cit., p. 37. 
76 È il titolo del terzo capitolo dell’Aeroplano del Papa. 
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Io veglio alla cottura delle rocce cesellate  

e alla vitrificazione policroma delle sabbie,  

così che fra le mie dita le argille  

si trasformano in ideali porcellane rosate  

che io frango coi miei buffetti di vapore! 

 

Sono incessantemente commisto alle mie scorie. 

La mia vita è la fusione perpetua dei miei frantumi. 

Distruggo per creare e ancora distruggo 

per modellare statue tonanti 

che subito spezzo con lo schifo e il terrore 

di vederle durare!77 

 

 

Vengono in mente le parole della Salaris secondo la quale l’immagine vulcanica, 

«ricorrente nella mitopoiesi marinettiana in quanto metafora dell’attività artistica, 

è utilizzata […] per chiarire il principio di “arte-vita”, inteso come sforzo per 

oltrepassare le leggi dell’arte e l’arte stessa, in una dimensione di effimero, dove 

l’accento è posto più sulla tensione di energie impiegate nel fare arte che non sul 

prodotto realizzato»78. 

 

E ancora continua il Vulcano: 

 

Guai a coloro che vogliono far mettere radici, 

ai loro cuori, ai loro piedi, alle loro case, 

con un’avara speranza d’eternità! 

Non costruire, si deve, ma accamparsi. 

Non ho io forse la forma d’una tenda 

                                                
 
77 Ivi, p. 29. 
78 Claudia Salaris, Marinetti e il Sud cit., p. 23. 
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La cui cima troncata dà fiato alle mie collere? 

[…]79 

 

Notiamo come già queste prime parole del Vulcano siano perfettamente coerenti 

con i Manifesti del Futurismo. Prendiamo per esempio, innanzitutto, il Manifesto 

di Fondazione del Futurismo: 

 

I più anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un de-
cennio, per compiere l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri 
uomini più giovani e più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come 
manoscritti inutili. – Noi lo desideriamo! 

 

Verranno contro di noi, i nostri successori; verranno di lontano, da ogni 
parte, danzando su la cadenza alata dei loro primi canti, protendendo dita 
adunche di predatori, e fiutando caninamente, alle porte delle accademie, 
il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già promesse alle cata-
combe delle biblioteche. 

 

Ma noi non saremo là… Essi ci troveranno alfine – una notte d’inverno – 
in aperta campagna, sotto una triste tettoia tamburellata da una pioggia 
monotona, e ci vedranno accoccolati accanto ai nostri aeroplani trepidanti 
e nell’atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che daranno i nostri 
libri d’oggi fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini80. 

 

 

Appare subito chiaro il «terrore e lo schifo» del durare di cui parla il Vulcano,  

tutto in preda ad «arricchire lo spazio d’effimeri capolavori». O si prenda un testo 

di qualche anno successivo: La «Divina Commedia» è un verminaio di glossatori81 dove 

leggiamo 

                                                
 
79 Marinetti, L’aeroplano del Papa cit., p. 32. 
80 Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo: Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il 20 febbraio 1909, 
in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 12. Ricordiamo la splendida lettura di questo Manifesto a 
opera di Carmelo Bene, oggi disponibile all’indirizzo: https://www.you-
tube.com/watch?v=JfqG7jqc9aY 
81 Marinetti, La «Divina Commedia» è un verminaio di glossatori, in Id., Guerra sola igiene del mondo, 
Edizioni futuriste di «Poesia», Milano – Corso Venezia, 61, 1915. Nella copertina dell’edizione 1915, 
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All’arte infatti, che merita ed esige il sacrificio dei migliori, noi diamo un 
amore assoluto, non confortato dall’obbrobriosa speranza dell’immorta-
lità, sogno d’anime usuraie, spregevole quanto il calcolato Paradiso cri-
stiano82. 

 

 

E se il Paradiso cristiano, agli occhi di Marinetti è spregevole in quanto è un 

sogno da anime usuraie, non lo stesso possiamo dire del Cristo di Marinetti. Le 

stesse parole del vulcano meritano molta attenzione, giacché  

 

Non costruire, si deve, ma accamparsi. 

Non ho io forse la forma d’una tenda 

la cui cima troncata dà fiato alle mie collere?83 

 

ricordano il Vangelo di Giovanni 1,14 dove sta scritto 

 

E il Verbo carne divenne, e pose la sua tenda in mezzo a noi84. 

                                                
 

edizione disponibile on line sul sito www.omeka.unito.it, leggiamo all’interno di un rettangolino 
in basso a destra:  
 
Pubblicato in francese  
5 anni fa a Parigi.  
Tradotto (scopo  

propaganda) oggi 
1915 

 

Tuttavia già Luciano De Maria nel 1968 nota che «Nessuna opera francese di Marinetti porta il 
medesimo titolo; l’Autore allude al volume Le Futurisme (E. Sansot et Cie, senza data, ma pubbli-
cato a Parigi nel 1911), che comprende la maggior parte dei testi che verranno poi ripresi (con 
altri capitoli aggiunti) in Guerra sola igiene del mondo», Id., Nota ai testi, in Marinetti, Teoria e invenzione 
futurista cit., pp. XCVII-XCVIII. 
82 Marinetti, La «Divina Commedia» è un verminaio di glossatori, in Id., Guerra sola igiene del mondo cit., 
p. 49. 
83 Marinetti, L’aeroplano del Papa cit., p. 32. 
84 Vangelo di Giovanni, 1, 14 [nella traduzione proposta dal cardinale Gianfranco Ravasi. A tal 
proposito si legga, per esempio, Ravasi, Il realismo di nascere nella storia, in “Il Sole 24 Ore”, 19 
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Tornando alla Corti, dicevamo, soprende il fatto che nel suo magnifico libro 

sull’Etna abbia dimenticato Marinetti, e soprende ancora di più rileggendo al-

cune sue affermazioni intrise di spirito futurista:  

 

Certo la distruzione è uno spettacolo fascinoso oltre che terrificante85. 

 

E infatti, pur volendo tralasciare il termine «distruzione» - titolo fra le altre 

cose di un’altra grande opera di Marinetti86 - ritroviamo ancora la Corti nell’atto 

soprendente di ingaggiare una battaglia, mi sia consentito il termine, “antipassa-

tista” contro la classicità statica del Cardinale Umanista Pietro Bembo: 

 

Sul giovane Bembo si può riflettere come Musil fa sul suo personaggio 
Ulrich: benissimo che esista il senso della realtà, contemporaneo o recu-
perato dal mondo classico, ma perché non può esserci anche qualcosa d’al-
tro? Come dire, il senso della possibilità, di ciò che potrebbe essere al posto 
di quello che c’è o c’è stato87.  

 

 

Al quale, come abbiamo visto, segue l’apice lirico 

                                                
 

dicembre 2010, on line all’indirizzo: http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2010-12-19/rea-
lismo-nascere-storia-082136_PRN.shtml. O ancora, Id., La tenda del Verbo, in “Famiglia Cri-
stiana”, 20 giugno 2013, on line all’indirizzo: http://www.famigliacristiana.it/blogpost/la-tenda-
del-verbo.aspx]. D’altra parte già nella Bibbia di Gerusalemme, edizione EDB, Bologna 2009, al 
Vangelo di Giovanni 1, 14 leggiamo la nota: «e venne ad abitare in mezzo a noi: verbo greco eskēnōsen, 
cf. skēnē, “tenda”». Come vedremo più avanti è imponente la radice cristiana di Marinetti, alla 
quale si riconcilierà negli anni ’30, dopo un lungo percorso intimo che traspare nelle opere di 
Marinetti. In particolare, è la figura della Madre a tornare spesso in mente al poeta, invitandolo 
alla conversione. Al Cristo, protagonista della stagione dell’Arte Sacra Futurista e dell’Aeropoesia, è 
dedicata una delle ultime opere di Marinetti: L’Aeropoema di Gesù, nella cui dedica leggiamo: «Mio 
buon Gesù salva l’Italia Benedetta Vittoria Ala Luce Marinetti e permetti che la penisola da te 
riscolpita coi tuoi Santi Passi possa tributarti gli elogi dovuti con tutto il suo genio creatore let-
terario artistico filosofico scientifico / Ti offro i miei desideri i miei pensieri e tutte le audacie 
tenaci eroiche del mio spirito umile che tutto deve a te», Marinetti, L’Aeropoema di Gesù, a cura e 
con una postfazione di Claudia Salaris, Editori del Grifo, Montepulciano 1991.  
85 Corti, Catasto magico cit., p. 90. 
86 Marinetti, Distruzione. Poema futurista, traduzione dal francese in versi liberi, Edizioni futuriste 
di “Poesia”, Milano 1911. 
87 Corti, Catasto magico cit., p. 67. 
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Dio non intende che si prenda la realtà alla lettera. L’Etna è un’immagine 
di quell’ampia disordinata fiumana di possibilità, che alla fine possono dare 
un senso totale, esatto del vivere88. 

 

È come un contrappasso, o forse la chiusura del cerchio. In queste due ultime 

frasi, infatti, la Maria Corti, sembra ella stessa Marinetti, non certo quello dai toni 

più aggressivi, ma senza dubbio quello dell’Isola dei baci, il Marinetti di questo 

splendido romanzo “erotico sociale”, scritto con Bruno Corra, e ambientato a 

Capri, nel quale il fondatore del Futurismo si prende gioco di effeminati colle-

zionisti e cultori della classicità, quindi passatisti89. 

 

«La storia a noi nota dell’Etna – lasciamo concludere le Corti – ha inizio 

con un gran fatto bellico, soprannaturale, l’epica guerra dei Giganti contro la 

terza generazione degli Dei dell’Olimpo, guidata da Zeus […] per una certa sim-

metria, che ci viene dalla storia del monte, si può chiuderla con un altro dram-

matico scontro extraterrestre, soprannaturale, verificatosi nel 1669, quello fra il 

demonio, detto nel conto di Don Tommaso Tedeschi “l’infernale nemico” op-

pure “il tartareo mostro” che spinge avanti divertito la colata lavica in direzione 

di Catania, e l’eccellente resistenza del Braccio e del Sacro Velo della Vergine 

Sant’Agata, patrona di Catania»90. 

 

                                                
 
88 ibid.  
89 F.T. Marinetti, Bruno Corra, L’isola dei baci. Romanzo erotico sociale, Studio Editoriale Lombardo 
[ma Tipografia E. Beltrami], Milano 15 agosto 1918. A questa prima edizione seguì una seconda 
dell’ottobre dello stesso anno, ma stavolta pubblicata da Gaetano Facchi. Domenico Cammarota 
nel suo Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit., p. 61 [scheda 67], ci informa di una terza edi-
zione mai pubblicata a causa dei disegni-caricature di Francesco Cangiullo troppo osceni. Ai 
giorni nostri esiste una ristampa, con la prefazione di Sergio Lambiase, per l’editore La conchi-
glia, Capri 2003. 
90 Corti, Il cono curvo, in Ead., Catasto Magico cit., pp. 74.  
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Adesso a noi appare che la Corti abbia preteso di chiudere un po’ troppo presto 

la storia dell’Etna. Manca infatti il terremoto di Messina del dicembre 1908, at-

tribuito da Marinetti alla «carne del vulcano». 
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6.	IL	VULCANO	DI	MARINETTI	

 

 

All’interno della raccolta marinettiana Guerra sola igiene del mondo,1 pubblicata nel 

1915 dalle Edizioni Futuriste di “Poesia”, troviamo un capitolo intitolato LA 

“DIVINA COMMEDIA” è un verminaio di glossatori.2 Quello che leggiamo all’in-

terno di questo capitolo è la più importante definizione di «Futurismo»: 

 

Il Futurismo è un gran masso di metalli incandescenti, che abbiamo con le 
nostre mani divelto dalle profondità di un vulcano, e con le nostre mani 
sollevato verso il cielo3. 

 

 

  

                                                
 
1 Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, Edizioni Futuriste di “Poesia”, Milano – Corso Venezia, 
61, 1915. L’edizione 1915 è oggi disponibile on line presso la collezione digitale dell’Università 
di Torino: https://www.omeka.unito.it/omeka/items/show/522. Oggi la troviamo anche in Id., 
Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 199-293. Noi citeremo dall’edizione 1915. 
2 Marinetti, LA “DIVINA COMMEDIA” è un verminaio di glossatori, in Id., Guerra sola igiene del 
mondo cit., pp. 49-50. 
3 Ivi, p. 50. 
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Il Futurismo e il vulcano. Una relazione alla quale bisogna prestare molta più 

attenzione rispetto a quella riservatagli fino ai nostri giorni.  

 

Infatti, il Futurismo, sebbene sia stato un’avanguardia che si proponeva di can-

tare la vita moderna ridisegnata dalle innovazioni della tecnica, come leggiamo 

al punto 114 del  Manifesto del Futurismo del 1909: 

 

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou 
la révolte ; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans 
les capitales modernes ; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers 
sous leurs violentes lunes électriques ; les gares gloutonnes avaleuses de 
serpents qui fument ; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de 
leurs fumées ; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie 
diabolique des fleuves ensoleillés ; les paquebots aventureux flairant l’ho-
rizon ; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels 
d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des 
aéroplanes, dont l’hélice a des claquements de drapeau et des applaudisse-
ments de foule enthousiaste5. 

 

Ovvero in italiano: 

 

11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla 
sommossa: canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni 
nelle capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arse-
nali e dei cantieri, incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, 
divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti 
fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, 

                                                
 
4 Ricordiamo che il numero 11 fu un numero al quale Marinetti restò per tutta la vita particolar-
mente fedele in quanto proprio numero fortunato: «Anche in questo simile a D’Annunzio, Ma-
rinetti è superstiziosissimo e convinto - soprattutto - che il numero 11 gli porti fortuna. Per 
prima cosa fa togliere tutti gli specchi dalla casa, per timore di romperli. In viaggio portava con 
sé uno specchio d’acciaio», Giordano Bruno Guerri, Filippo Tommaso Marinetti. Invenzioni, avventure 
e passioni di un rivoluzionario, Mondadori, Milano 2011 [noi lo leggiamo nel suo formato ebook 
2017]. Su questo aspetto, anche un po’ numerologico, il rimando è a Berghaus, Marinetti’s Volte-
Face of 1920: Occultism Tactilism and «Gli Indomabili», in Al di là del futurismo: Filippo Tommaso Marinetti 
scrittore cit.  
5 È un estratto dalla versione più nota in campo internazionale: Marinetti, Manifeste du Futurisme, 
“Le Figaro”, LV, 3ª serie, n. 51, Paris, samedi 20 février 1909. 
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balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che 
fiutano l’orizzonte, e le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle 
rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante 
degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra 
applaudire come una folla entusiasta6. 

 

Sebbene il Futurismo riconsideri artificialmente l’universo come nel Manifesto 

della Ricostruzione futurista dell’Universo, firmato da Giacomo Balla e Fortunato De-

pero, 11 marzo 19157: 

 

 
Figura 1 Prima pagina del Manifesto della Ricostruzione Futurista dell’Universo  

di Balla e Depero. Si noti il quadratino-reclame in alto a sinistra: «Leggete La Balza /giornale futurista Messina» 

                                                
 
6 Id. Manifesto del Futurismo, “Poesia” [ma: Poligrafia Italiana S.A.], Milano, s.d. [gennaio 1909]. 
Lo ritroviamo su “Poesia”, V, n. 1-2, febbraio marzo 1909, come abbiamo già detto, disponibile 
on line al sito Blue Mountain Project della University of Princeton. In particolare questa unica 
uscita dei numeri 1-2, è reperibile al seguente link: http://bluemountain.prince-
ton.edu/bluemtn/cgi-bin/bluemtn?a=d&d=bmtnaai190902-01&e=-------en-20--1--txt-txin----
---. Il Manifesto, nella sua forma integrale, lo leggiamo oggi anche in Marinetti, Teoria e invenzione 
futurista, cit., p. 10-11. 
7 Edito dalla Direzione del Movimento Futurista e Stampato presso lo Stab. Tip. Taveggia – 
Milano via Ospedale 3, è composto da 4 pagine non numerate di dimensione 29x23. Tuttavia 
ricordiamo che questo Manifesto, come molte altre opere futuriste, è intriso di ricerche occulte. 
A tal proposito il rimando è a Guido Andrea Pautasso, Vampiro futurista. I futuristi e l’esoterismo, 
presentazione di Luca Bochicchio, prefazione di Laura Tongiani e con un invito alla lettura di 
Andrea Kerbaker, Vanillaedizioni, Albissola Marina 15 maggio 2018. 
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Figura 2 Terza pagina del Manifesto della Ricostruzione Futurista dell’Universo:  

“Il paesaggio artificiale” e “l’animale metallico” 

  

 

Sebbene il Futurismo si sia proposto di combattere «l’inanità ridicola della vec-

chia sintassi ereditata da Omero»8, dando vita alle Parole in libertà e via via all’Ae-

ropoesia, che meglio avrebbe cantato quella che Marinetti chiamò «la bellezza 

nuova», della quale si è arricchita la magnificenza del mondo: «la bellezza della 

velocità»9. A dispetto di tutti questi sebbene, Marinetti, (almeno) dal 1905 fino 

alla propria morte nel 1944, all’interno della sua produzione guardò sempre alla 

Natura e, in particolare, alla Natura del Vulcano. 

 	

                                                
 
8 Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, Direzione del Movimento Futurista [ma: Sta-
bilimento Tipografico Angelo Taveggia], Milano 11 maggio 1912. Formato in 4°, pp. 4. Oggi in 
Id. Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 40-48. 
9 Cfr. Id., Manifesto di Fondazione del Futurismo cit. Oggi in Id. Teoria e invenzione futurista, cit., p. 10. 
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6.1	Re	Baldoria	e	il	Poeta	dalla	bocca	di	vulcano	

 

 

Nel Roi Bombance. Tragédie satirique1 del 1905, poi tradotto come Re Baldoria nel 

19102 e quindi messo a teatro3, tragedia satirica di chiaro stampo patafisico4, 

quasi un Ubu Roi di Alfred Jarry in chiave futurista5, troviamo un personaggio 

denominato L’Idiota. L’Idiota è il Poeta e, come è stato osservato da Ettore Janni 

- curatore della rubrica della recensioni letterarie del «Corriere della Sera» durante 

l’era Albertini6 - e prontamente riportata in un prezioso quanto raro e dibattuto 

libretto dal titolo Il poeta Marinetti,7 edito nel 1908 dalla Società Editoriale Mila-

nese, “autore” Tullio Panteo: 

                                                
 
1 Marinetti, Le Roi Bombance. Tragédie satirique en 4 Actes, en prose, Société du “Mercure de France”, 
Paris 20 giugno 1905 [ma leggiamo nel colophon: «ACHEVÉ D’IMPRIMER / le vingt juin mil 
neuf cent cinq / PAR / BLAIS & ROY / A POITIERS / pour le / MERCURE / de / FRANCE»]. 
Troviamo questa edizione – anche se in copertina leggiamo «deuxième édition», ma nel colophon 
non data ottobre 1905 quando effettivamente venne prodotta la seconda in accordo con Cam-
marota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit., p. 49 scheda 9 - digitalizzata e messa a disposi-
zione dal «Getty Research Institute» di Los Angeles, California, al seguente link https://ar-
chive.org/details/gri_33125013840349. Ricordiamo inoltre le due edizioni italiane del Teatro ma-
rinettiano: la prima composta dai 3 volumi curati da Giovanni Calendoli e pubblicata da Vito 
Bianco a Roma nel 1960; la seconda quella curata da Jeffrey Schnapp e uscita presso gli Oscar 
Mondadori nel 2004 in 2 volumi. 
2 Marinetti, Re Baldoria. Tragedia satirica, Fratelli Treves Editori [ma: Tipografia Treves e Stucchi-
Ceretti], Milano 1910. Esiste una ristampa del Re Baldoria edita a Milano da Treves nel 1920, 
Questa edizione è stata digitalizzata e resa disponibile dalla University of Toronto, al seguente 
link: https://archive.org/details/rebaldoriatraged00mariuoft. Noi citiamo da quest’ultima edi-
zione. 
3 Come leggiamo per esempio nella ristampa del Re Baldoria edita da Treves nel 1920: «Questo 
dramma fu rappresentato a Parigi, al Théâtre de l’Œuvre, il 3 aprile 1909, sotto la direzione di A. 
F. Lugné-Poe. Interpreti principali: Lugné-Poe (Anguilla); Claude Garry (L’Idiota); Jehan Adès 
(Re Baldoria); Henri Perrin (Fra Trippa); Pierre Rameil (Famone); Maxime Lery (Soffione); Mlle Ève 
Francis (Santa Putredine); Mlle Sephora (Ptiokarum)». 
4 Cfr., Jeffrey Schnapp, Introduzione, in Marinetti, Teatro cit., pp. X-XI.   
5 Per il rapporto Futurismo-Patafisica, si veda la collezione di saggi di Brunella Eruli e dal titolo: 
Dal futurismo alla patafisica. Percorsi dell’avanguardia, Pacini Editore, Pisa 1994 [in particolare Preistoria 
francese del Futurismo, pp. 13-62; Marinetti e Jarry: “Le plagiat est nécessaire”, pp. 183-205]. 
6 Per uno sguardo al “Corsera” di quegli anni, segnaliamo almeno il volume di Benadusi, Il «Cor-
riere della Sera» di Luigi Albertini: nascita e sviluppo della prima industria culturale di massa, Aracne, Roma 
2012.  
7 T. Pànteo, Il poeta Marinetti, Società Editoriale Milanese, Milano – Corso Buenos Ayres, 9, 1908. 
È stato possibile consultare questo raro volume alla BnF di Parigi. Il poeta Marinetti si impone 
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L’idiot, cioè il poeta – cioè l’autore, che non ha voluto mancare di scher-
nire un po’ sè [sic] stesso in quella selvaggia sinfonia di scherno – è l’anar-
chico idealista, anarchico e idealista a modo suo: un ingegnoso ed elegante 
acrobata, che delle umili e tristi verità si fa pedane per lanciarsi in aria con 
grandi capriole d’immagini e un perenne tintinnìo di metafore, vestito di 
colori violenti, e tanto premuto dalla realtà, come dalla forza di gravita-
zione, che ne è divenuto allegro, allegro... irreparabilmente allegro... «Non 
più re?... Non più leggi?... Ci sono. Sopprimiamoli... ma a patto di non 
sostituirli con altre potenze equivalenti!... In verità, vi dico, guai al primo 
che voglia obbedire!... Ma, tuttavia, io non posso dirvi: – Guai a colui che 
voglia comandare!... Or dunque, che tutti i vostri desideri ghiotti e feroci 
si scatenino a vicenda!... È inevitabile e fatale!...»8 

 

                                                
 

oggi alla nostra attenzione in quanto prima biografia marinettiana, e ancor di più in quanto vo-
lumetto non riconosciuto da Tullio Pànteo che pure sembrerebbe aver inviato un esile libretto 
biografico a Marinetti per farglielo approvare prima della stampa, ma in seguito pesantemente 
rimaneggiato dal fondatore del futurismo fino a farlo diventare un volume di 215 pagine7. Su 
questo volume scrive Angelo Ragghianti nel 1908 sul «Giorno», e subito ospitato dalla rivista 
«Poesia» di Marinetti: «Alcuni mesi or sono l’attenzione pubblica si fermò su di un libretto dalla 
copertina variopinta: Il poeta Marinetti: parlava questo volumetto dei pugilati di Marinetti, del suo 
salotto egiziano nel quale sono passate, senza velo, le donne più belle, della sua solidarietà con 
Notari, raccontava aneddoti, elevava alle stelle il direttore di Poesia: più di dieci fotografie ador-
navano il volume, Marinetti all’organo, Marinetti in Svizzera, Marinetti in costume da bagno, Marinetti a 
Rimini, Marinetti seduto su di un busto marmoreo del Manzoni legge i suoi versi ai buoni villici di Viggiù. 
Tutti, credendo che il libro fosse scritto sul serio e che Marinetti convenisse nelle opinioni 
dell’autore, torsero il viso inorriditi, offesi nelle viscere sacrosante della loro modestia: ben presto 
l’autore dichiarò che il libro non era suo, che si era abusato del suo nome, che egli avrebbe 
ricorso all’autorità giudiziaria: tutti gridarono allo scandalo. Mezzo soffocato dalle risa, Marinetti 
non trovò la forza di pronunziare una parola»7. Domenico Cammarota ci avverte del fatto che 
Ragghianti, dopo la rivelazione ospitata «non a caso sulle pagine della marinettiana “Poesia”»7 
sia ritornato sull’argomento con un pamphlet specifico7 dal titolo Marinetteide o Marionetteide?, 
apparso a Roma nel 1909 presso l’Edizione de “La vita letteraria”, affermando che «Tullio Pànteo 
non sa niente di questa pubblicazione, il suo breve sketch biografico è stato corretto, allargato, 
distorto diventando un volume di 215 pagine. S’è rivolto per vie legali [...]»7. Ora, cosa sia avve-
nuto per via legale, della rabbia e della delusione di Tullio Pànteo, ritrovatosi di colpo appunto 
una Marionetta nella mani di Marinetti, è brutto dirlo, rincresce davvero, ma non ci interessa. 
Piuttosto quello ci interessa è ciò che viene fuori da questa rivelazione di Ragghianti: ovvero che 
nel 1908 Marinetti ci regala un volume nel quale egli si rispecchia pienamente, a volte selezio-
nando gli interventi critici che più preferisce, altre volte autointervistandosi, altre analizzandosi. 
8 T. Pànteo, Il poeta Marinetti cit., pp. 34-51. 
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Figura 3 Prima e Quarta di copertina del “Poeta Marinetti”  
dello pseudo Tullio Pànteo conservato alla BnF di Parigi 

 

 

Con questa osservazione Janni penetra profondamente nell’anima del poeta Ma-

rinetti, in quanto è Marinetti stesso l’Idiota (e pensiamo a quante volte Marinetti 

abbia scritto contro l’Intelligenza, dal celebre “solo l’intuito ci serve” del Manife-

sto del Futurismo, all’elogio dei matti di Uccidiamo il Chiaro di Luna); è anarchico e 

idealista a suo modo, com egli stesso si definì varie volte9; è solito e sarà solito 

«farsi delle tristi verità delle pedane per lanciarsi in aria» perché questa è per 

Marinetti propriamente il senso ultimo del lirismo, cioè «la facoltà di tramutare 

                                                
 
9 A tal proposito si veda Giordano Bruno Guerri, Parigi: «Libri esterrefatti e zuffe amorose», in Id., 
Filippo Tommaso Marinetti. Invenzioni, avventure e passioni di un rivoluzionario cit.  
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l’acqua in vino»10; sarà sempre «allegro, irreparabilmente allegro» Marinetti, teo-

rico da lì a poco dell’ottimismo artificiale11 e infine, quel che fa più al nostro caso, 

l’Idiota del Re Baldoria, è «il poeta, cioè l’autore». 

Il poeta «chiamato da tutti l’Idiota, che tenta distrarre la fame del popolo illu-

dendolo e saziandolo con belle immagini»12, attaccato dagli Affamati che vogliono 

uccidere Re Baldoria, un sovrano che non fa nient’altro nella vita se non man-

giare, risponde alle loro minacce in questo modo: 

 

 

Holà! mes ennemis, vous tous qui me barrez la route, vous pouvez bien 
raffermir vos muscles par des onguents precieux! Voici, j’embouche mon 
cor de guerre et je chante vos rouges funérailles! Nul ne pourra braver 
mon assaut formidable et mon véhément courage!...  

L’Intangible m’attend! Vite, décampez, Eunuques ténébreux!... A vous, je 
frappe!... Mon épée fait voler en éclats une tète glorieuse!... Accourez donc 
en foule...cent, mille... à volonté!... Frappez!... Ma cuirasse este briséè! 
Qu’importe? Je suis dur à tuer, et voilà vos légions réduites de moitié! 
Coupez-moi le corps en deux... mais gare à vous, car mon coup d’épée est 
infaillible! Vous me tranchez la jambe... un bras! Prenez donc l’autre aussi!. 
Mon ventre est déchiré rouge comme la nappe souillée d’une orgie! Loin 
de moi ce torchon écarlate!.. Mon cœur est plus vivant que jamais!. A la 
rescousse donc, vieux Eunuques épuisés?.. Ma tète est encore à moi!... Je 
n’y tiens pas, car elle m’attache à la terre de tout son poids... tant elle est 
plombéè de sagesse ancestrale.. Coupez-la donc!.. Merci!.. Tiens... comme 
elle s’en va vers le zénith, soutiréè par un fil invisible! J’ai encore mes deux 
lèvres éclatantes de chaleur vermeille et mon bras infatigable!... Cela suf-
fit!... En Marche!. point de repos!... Wunuques ténébreux, gardiens de l’In-
tangible!... Croyez-vous m’empècher d’atteindre aux tourelles suprémes! 

                                                
 
10 Marinetti, Distruzione della Sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in Libertà, 11 maggio 1913 [oggi 
in Id., Teoria e invenzione futurista, p. 61]. 
11 Marinetti, Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della luna, in Id., Guerra sola igiene 
del mondo cit., p. 106. E ancora si prenda, per esempio, Id., 1915. In questo anno futurista, in Id., 
Guerra sola igiene del mondo cit., p. 141, dove leggiamo: «Il futurismo è l’ottimismo artificiale oppo-
sto a tutti i pessimismi cronici, è il dinamismo continuo, il divenire perpetuo e la volontà instan-
cabile». 
12 Sono parole dello stesso Marinetti, rimaste inedite fino al 1969 e che ora leggiamo in Scandali 
e schiaffi per la prima parigina di Roi Bombance, in «Il Dramma», 6 marzo 1969, pp. 81-83: 82. Sul Re 
Baldoria, ai nostri giorni bisogna segnalare Luca Bani, Grottesco e ideologia nel “Re Baldoria” di Mari-
netti, in Matilde Dillon Wanke, Gino Tellini (a cura di), Palazzeschi e i territori del comico, Atti del 
convegno di studi, Bergamo, 9-11 dicembre 2004, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2006, pp. 
353-374. 
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Voici, mes lèvres vous inondent d’un sang haineux plus brûlant que la 
lave!...  

Garez-vous! Ma bouche est la crevasse d’un volcan!... Ne sentez-vous par 
sur vos visages passer mon haleine assoupissante qui lentement écrase vos 
paupières, et engourdit vos grands corps muclés de haine et tatoués de 
sang? Mes lèvres écarlates bourdonneront fougeusement, en s’engouffrant 
dans les orbites de vos casques, et viendront butiner le miel noir de vos 
prunelles, avec délices... Eunuques ténébreux gardiens de l’Intangible!...13 

 

 

Ovvero, nella versione italiana 

 

Olà, miei nemici! Voi che non mi sbarrate la via!... Rinvigoritevi i muscoli, 
spalmandoli di preziosi unguenti!... Ecco! Io do fiato al mio corno di 
guerra, e canto i vostri rossi funerali!... Nessuno potrà sfidare il mio assalto 
formidabile e il mio veemente coraggio!... L’Intangibile m’aspetta! Via! 
Fuggite, tenebrosi Eunuchi14! Badate! Colpisco! La mia spada fracassa una 
testa gloriosa!... Venite! Accorrete in folla! Siate cento, siate mille! A voler 
vostro! E colpite!... La mia corazza è rotta... Che importa?... Non è facile 
uccidermi, ed ecco già ridotte a metà le vostre legioni!... Tagliate in due 
parti il mio corpo... ma15 guardatevi, poiché la mia stoccata è infallibile!... 
Mi mutilate di una gamba? di un braccio?16 Prendete, prendete anche l’al-
tro braccio e l’altra gamba! Ah! Il mio ventre è lacerato, rosso come una 
tovaglia dopo un’orgia! Lungi da me questo cencio scarlatto! Il mio cuore 
è più vivo che mai!... Avanti, dunque! Alla riscossa vecchi Eunuchi stre-
mati! La mia testa è ancora mia!... Non ci tengo, perché il suo peso mi 
trattiene sulla terra, tanto essa è piombata di saggezza avita!...17 Tagliatela! 
Suvvia!... Grazie!... Strano!... Ella se ne va verso lo zenit, tratta da un filo 
invisibile!... Ma ho ancora le mie labbra sfolgoranti di calore vermiglio e il 
mio braccio instancabile!... Questo mi basta! Avanti! Nessuna tregua!... Eu-

                                                
 
13 Marinetti, Le Roi Bombance. Tragédie satirique en 4 Actes, en prose cit., pp. 81-82. 
14 Nell’edizione del Teatro di Marinetti, curata da Jeffrey Schnapp, troviamo «eunuchi», cfr. Ma-
rinetti, Re Baldoria, in Id., Teatro, a cura di Jeffrey Schnapp, Mondadori p. 54.  
15 Così in minuscolo nell’edizione. 
16 Nell’edizione Schnapp troviamo invece: «Mi mutilate di una gamba, di un braccio?», cfr. Ma-
rinetti, Re Baldoria, in Id., Teatro, a cura di Jeffrey Schnapp, Mondadori cit., p. 55. 
17 Questo è già un classico tema futurista. Si confronti per esempio il Manifesto di Fondazione dove 
leggiamo «Io gridai: - Il fiuto, il fiuto solo, basta alle belve!». O, ancora: «Il futurismo è un grande 
movimento antifilosofico e anticulturale», Marinetti, Futurismo e Fascismo, in Id., Teoria e invenzione 
futurista cit., p. 427. 
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nuchi tenebrosi, custodi dell’Intangibile! Credete forse di potermi impe-
dire di giungere alle torri sublimi?... Ecco! Le mie labbra v’inondano di un 
sangue più ardente della lava!... Badate! La mia bocca è un crepaccio di un 
vulcano!... Non vi sentite passare sul volto il mio alito soporifero, che len-
tamente vi opprime le palpebre e intorpidisce i vostri corpi tatuati di san-
gue?... Le mie labbra rosse si scaglieranno rombando nelle orbide dei vostri 
elmi, e verranno a suggere il miele delle vostre pupille, deliziandosene... 
Eunuchi tenebrosi, custodi dell’Intangibile!...18 

 

 

Dunque «Tagliate in due parti il mio corpo... ma guardatevi, poiché la mia stoc-

cata è infallibile!... Mi mutilate di una gamba? di un braccio? Prendete, prendete 

anche l’altro braccio e l’altra gamba!» […] «Ma ho ancora le mie labbra sfolgo-

ranti di calore vermiglio e il mio braccio instancabile!... Questo mi basta!» […] 

«Ecco! Le mie labbra v’inondano di un sangue più ardente della lava!... Badate! 

La mia bocca è un crepaccio di un vulcano!...» La bocca del Poeta, e di Marinetti, 

è dunque «il crepaccio di un vulcano». 

 

Figura 4 Copertina dell’edizione italiana del Re Baldoria 1910.  
In questa immagine si palesa (anche iconograficamente) la somiglianza all’Ubu Roi di Alfred Jarry 

                                                
 
18 Marinetti, Re Baldoria: Tragedia satirica in quatto atti, in prosa, Fratelli Treves Editori, Milano 1920 
pp. 84-85. 
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A ben vedere, questo fatto, ci riporta a Victor Hugo, colui il quale aveva pro-

mosso il vulcano a simbolo dell’immaginazione poetica. In particolare si prenda 

il William Shakespeare di Hugo, pubblicato il 14 aprile 1864, laddóve, come ci fa 

notare Françoise Chenet-Faugeras nel suo contributo dal titolo Paroles de volcan: 

ce que dit la Bouche de Fue,19  «se retrouve développée à satiété la métaphore d’un 

génie, montagne plutôt volcanique». Infatti nella Parte Seconda, Libro III: Zoilo, 

eterno come Omero, capitolo VI del William Shakespeare di Hugo leggiamo: 

 

Les hautes montagnes ont sur leur versant tous les climats, et les grands 
poëtes tous les styles. Il suffit de changer de zone. Montez, c’est la tour-
mente; descendez, ce sont des fleurs. Le feu intérieur s’accommode de 
l’hiver dehors, le glacier ne demande pas mieux que 
d’être cratère, et il n’y a point pour la lave de plus belle sortie qu’à travers 
la neige. Un brusque percement de flamme n’a rien d’étrange sur un som-
met polaire. Ce contact des extrêmes fait loi dans la nature où éclatent à 
tout moment les coups de théâtre du sublime. Une montagne, un génie, 
c’est la majesté âpre. Ces masses dégagent une sorte d’intimidation reli-
gieuse. Dante n’est pas moins à pic que l’Etna. […] Les cimes des poètes 
n’ont pas moins de nuages que les sommets des monts20.  

 

Ovvero: 

 

Le grandi montagne ospitano sui loro versanti ogni sorta di clima, i grandi 
poeti tutti gli stili. Basta cambiare zona. Salite, è la tormenta, scendete e 
avrete i fiori. Il fuoco interiore si adatta all’inverno fuori, il ghiacciaio non 
chiede di meglio che diventare cratere, e non c’è miglior bocca per la lava 
che attraverso la neve.  

L’improvviso spuntare di una fiamma non ha nulla di strano su una vetta 
polare; un simile contatto degli estremi è legge in natura, dove a ogni stante 
si hanno le sorprese del sublime. Una montagna, un genio: l’aspra maestà. 

                                                
 
19 Cfr. Françoise Chenet-Faugeras, Paroles de volcan: ce que dit la Bouche de Fue, in Marie-Fraçoise 
Bosquet et Françoise Sylvos (dir.), L’immaginaire du volcan, Presses universitaires de Rennes, Ren-
nes 2005. Noi lo leggiamo su Kindle, nella versione ebook proposta dalla Presses universitaires 
de Rennes il 19 luglio 2016. 
20 Victor Hugo, Zoïle aussi éternel qu’Homère, in Id., William Shakespeare, présentation par Domini-
que Peyrache-Leborgne, Flammarion, Paris 2003 (édition mise à jour en 2014), ebook. 
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Dante non è meno a picco dell’Etna. […] Le cime dei poeti non sono 
meno nuvolose di quelle dei monti21. 

 

 

Come afferma Françoise Chenet-Faugeras «La comparaison de Dante et de 

l’Etna était déjà implicite dans le chapitre qui lui est consacré: On se penche sur ce 

poëme gouffre; est-ce un cratère?».22 «Ci si sporge su questo poema-abisso; è forse un 

cratere?», si domanda Hugo. Tuttavia è poi al Capitolo II del Libro IV, intitolato 

Critica, che Hugo rivela la natura vulcanica del genio:  

 
 
 

                                                
 
21 Victor Hugo, Zoilo, eterno come Omero, in Id., William Shakespeare, traduzione di Nilo Pucci, post-
fazione di Emilio Cecchi, Castelvecchi, Roma 2016, p. 154. 
22 Hugo dedica a Dante il Capitolo XI all’interno della Parte Prima, Libro II: I Geni. Dove scrive: 
«L’autre, Dante, a construit dans son esprit l’abîme. Il a fait l’épopée des spectres. Il évide la 
terre; dans le trou terrible qu’il lui fait, il met Satan. Puis la pousse par le purgatoire jusqu’au ciel. 
Où tout finit, Dante commence. Dante est au-delà de l’homme. Au-delà, pas en dehors. Propo-
sition singulière, qui pourtant n’a rien de contradictoire, l’âme étant un prolongement de 
l’homme dans l’indéfini. Dante tord toute l’ombre et toute la clarté dans une spirale monstrueuse. 
Cela descend, puis cela monte. Architecture inouïe. Au seuil est la brume sacrée. En travers de 
l’entrée est étendu le cadavre de l’espérance. Tout ce qu’on aperçoit au-delà est nuit. L’immense 
angoisse sanglote confusément dans l’invisible. On se penche sur ce poème gouffre; est-ce un 
cratère? On y entend les détonations; le vers en sort étroit et livide comme des fissures d’une 
solfatare; il est vapeur d’abord, puis larve; ce blêmissement parle; et alors on reconnaît que le 
volcan entrevu, c’est l’enfer. Ceci n’est plus le milieu humain. On est dans le précipice inconnu 
[…]», Hugo, Livre deuxième: Les Génies, in Id., William Shakespeare cit. In italiano leggiamo la tra-
duzione di Nilo Pucci pubblicata da Castelvecchi: «Dante ha costruito l’abisso nel suo spirito, ha 
fatto l’epopea degli spettri. Egli perfora la terra e mette Satana nella terribile cavità, poi la spinge 
attraverso il purgatorio, fino al cielo. Dove tutto ha fine comincia Dante, egli è al di là dell’uomo, 
di là, non fuori. La proposizione è singolare, ma non c’è contraddizione, dal momento che 
l’anima è un prolungamento dell’uomo indefinito. Dante intreccia tutta l’ombra e tutta la luce in 
una spirale mostruosa. Essa scende, poi sale. Straordinaria architettura. Alla soglia c’è la caligine 
sacra, il cadavere della speranza sbarra l’entrata. Di là non si percepisce che la notte. L’immensa 
angoscia singhiozza confusamente nell’invisibile. Ci si sporge su questo poema-abisso; è un cra-
tere? Si odono degli scoppi, il verso ne esce stretto e livido come dalle fessure di solfatara, prima 
vapore, poi si fa larva; questo pallore parla ed è allora che riconosciamo nel vulcano intravisto 
l’inferno. Siamo fuori dall’ambito umano, siamo nel precipizio dell’ignoto», Victor Hugo, William 
Shakespeare cit., p. 44. 
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Le génie est une entité comme la nature, 
nature, et veut, comme elle, être accepté purement et simplement. Une 
montagne est à prendre ou à laisser. Il y a des gens qui font la critique de 
l’Himalaya caillou par caillou. L’Etna flamboie et bave, jette dehors sa 
lueur, sa colère, sa lave et sa cendre; ils prennent un trébuchet et pèsent 
cette cendre pincée par pincée. Quot libras in monte sumno? Pendant ce 
temps-là le génie continue son éruption. Tout en lui a sa raison d’être. Il 
est parce qu’il est. Son ombre est l’envers de sa clarté. Sa fumée vient de 
sa flamme. Son précipice est la condition de sa hauteur 23. 

 

 

Vale a dire: 

 

Il genio è come la natura, esige una pura e semplice accettazione; una mon-
tagna si prende o si lascia. C’è chi critica l’Himalaya, sassolino per sasso-
lino. L’Etna fiammeggia ed erutta, emana la sua luce, la propria collera, 
lava e cenere; si prende una bilancina e si pesa questa cenere, pizzico a 
pizzico. Quot libras in monte summo? Nel frattempo il genio continua la pro-
pria eruzione. Tutto in lui ha la propria ragione d’essere; la sua ombra è il 
rovescio della sua luce, il fumo è prodotto dalla sua fiamma, il suo preci-
pizio è la condizione della sua altezza24. 

 

E di più, come riporta ancora il nostro Françoise Chenet-Faugeras, Hugo scrive 

in Philosophie:  

 

Représentez-vous, suspendue dans l’espace, isolée dans le vide, appuyée à 
rien, cette terre, cette masse, cette boule, ce sphéroïde démesuré, sorte de 
générateur colossal, immense appareil statique, dynamique, chimique, 
cornu, qui dégage éternellement, sous d’innombrables formes, la vitalité 
centrique, alambic qui distille des forêts, des chutes du Nil, des cataractes 
du Rhin, des glaciers, des roses, des rubis, des déserts de sable, des dèserts 
de neige, des steppes, des savanes, des prairies, des lacs, des torrents, des 
montagnes; bouteille de Leyde de neuf mille lieues de tour, pile de Volta 
planète; prodigieuse chaudière tubulaire ayant pour soupapes les jeysers, 
les soufrières, Stromboli, Lipari, et pour cheminées l’Etna, le Vésuve, Té-
nériffe, le Momotombo, le Cotopaxi, le Chimborazo! Représentez-vous ce 
globe monstre, aux évents de feu, roulant éperdument devant lui avec cette 

                                                
 
23 Hugo, Livre quatrième: Critique, in Id., William Shakespeare, cit. 
24 Victor Hugo, Libro IV: Critica, in Id., William Shakespeare, cit., p. 158. 
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lutte d’éléments dans les entrailles! Qu’est-ce que cela? Est-ce le chaos? 
Non. C’est l’ordre25. 

 

Ovvero in italiano: 

 

 

Immaginate, sospesa nello spazio, isolata nel vuoto, appoggiata sul nulla, 
questa terra, questa massa, questa palla, questo sferoide smisurato, sorta di 
colossale generatore, immenso macchinario statico, dinamico, chimico,  
bizzarro, che perennemente sprigiona, sotto infinite forme, la vitalità rap-
presa, alambicco che distilla foreste,  fiumi,  cascate del Nilo e cataratte del 
Reno, ghiacciai, rose, rubini, deserti di sabbia, deserti di neve, steppe, sa-
vane, praterie, laghi, torrenti, montagne; bottiglia di Leyda dalla capacità 
di nove mine di  leghe; pianeta pila di Volta; prodigiosa caldaia a tubi che  
ha, per valvole, i geysers, le solfare, Stromboli, Lipari e, per ciminiere, 
l’Etna, il Vesuvio, Tenerife, il Momotombo, il Cotopaxi, il Chimborazo! 
Immaginate questo globo mostro dalle narici di fuoco, correre disperata-
mente dinnanzi a se stesso portando nelle viscere una tale furia di elementi! 
Che cosa è tutto ciò? Il caos? No. E’ l’ordine26. 

 

 

 

                                                
 
25 Id., Philosophie: première partie, 4, in Id., Proses Philosophiques de 1860-1865. Noi lo leggiamo in Id., 
Œvres Complètes: Critique, présentation de Jean-Pierre Reynaud, Editions Robert Laffont, Paris 
1985, p. 472 [All’interno di questo volume troviamo, in ordine La Préface de Cromwell, notice et 
notes de Anne Ubersfeld; Littérature et philosophie mêlées, notice et notes de Anthony R.W. James; 
William Shakespeare, notice et notes de Bernard Leuilliot; Proses Philosophiques de 1860-1865, notice 
et notes de Yves Gohin].  
26 Nostra la traduzione con la supervisione e i consigli di Francesca Maria Davì, che ringraziamo. 
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Hugo, d’altra parte, fu un autore amato da Marinetti, a tal punto che il nostro, 

nel 1906, un anno dopo l’uscita del Roi Bombance, pubblica a Tolosa un poemetto 

in cui il titolo e la dedica coincidono A VICTOR HUGO, uscito su «Poésie»27, 

IIème année, n. 8-9, Juillet-Août: un poemetto, questo, riportato alla luce da 

Giovanni Lista, e che va ad aggiungersi alla bibliografia del “primo Marinetti 

francese” compilata da Brunella Eruli28. 

                                                
 
27 «[…] diretta a Tolosa da Touny-Lérys, Georges Gaudion e Louis Estève che erano in contatto 
con la rivista omonima di Marinetti. Ultima espressione dell’Ecole toulousaine, la rivista di 
Touny-Lérys aderiva al programma “naturista” e doveva più tardi rispondere polemicamente al 
manifesto futurista di Marinetti con il Manifeste du Primitivisme», G. Lista, F. T. Marinetti: pagine 
disperse, in F.T. Marinetti, G. Lista, G. Viazzi [Et Alii], Marinetti futurista, Guida, Napoli, 2010, p. 
26. 
28 B. Eruli, Bibliografia delle opere di F.T. Marinetti (1898-1909), in «La Rassegna della letteratura 
italiana», n. 2-3, maggio-dicembre 1968, Firenze. Sul Marinetti francese, ricordiamo almeno: B. 
Romani, Dal simbolismo al Futurismo, Sandron, Firenze 1969; Eruli, Preistoria francese del Futurismo, 
in «Rivista di Letterature Moderne e Comparate», vol. XXIII, n. 4, dicembre 1970; G. Mariani, 
Il primo Marinetti, Le Monnier, Firenze 1970; e infine, G. Berghaus, The genesis of futurism: Marinetti’s 
early career and writings 1899-1909, The Society for Italian Studies, Leeds, 1995. 
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A VICTOR HUGO 

 

J’aime Léopardi, poète ivre d’azur, 

Qui sut guider aux abreuvoirs de l’infini 

Le troupeau las de mes désirs à l’aventure. 

J’aime à suivre, en rêvant, le doux pâtre d’Asie,* 

 

Soit qu’il jette à l’Aurore éperdument son cri, 

Soit qu’il parle tout bas au sommet des collines 

A la Lune, bergère aux yeux bleus, qui conduit 

Les astres, comme des brebis adamantines! 

 

Les Alpes éblouies par les couchants vermeils 

Ont réflété longtems, Giosué,** le soleil 

Que tu sus enchaîner dans tes grands vers barbares! 

 

Mais j’adore entre tous, le lourd fracas d’amarre 

Brisée par la rafale et cette immense voile 

Larguée par ton génie, Hugo, vers les Etoiles! 

 

 

* Le chef-d’œuvre de Léopardi est Il canto d’un pastore dell’Asia. 

** Giosuè Carducci, le plus gran poète de l’Italie contemporaine, 

est l’auteur des Odi Barbare.29 

 

 

                                                
 
29 Il testo oggi si legge in Lista, F. T. Marinetti: pagine disperse, cit., p. 23 [Ma Lista già nel 1977 ci 
fa trovare questo componimento in Marinetti et le futurisme: Études, documents, iconographie, réunis et 
présentés par Giovanni Lista, Lausanne, L’Âge d’homme, p. 31]. 
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Giustamente, Giovanni Lista nota come «il poema A Victor Hugo ci sembra ap-

portare un elemento nuovo, fin qui inedito alla conoscenza delle poetica lettera-

ria di Marinetti convalidando la scelta della démesure victorhugoniana presso il 

giovane autore de La Conquête des Etoiles»30. E a noi sembra necessario evidenziare 

come Marinetti elogiando Hugo parli di «cette immense voile / Larguée par ton 

génie, Hugo, vers les Etoiles!», una Conquista delle Stelle che, una volta giunti nel 

1909, avrebbe concluso anche il Manifesto di Fondazione del Futurismo: «Ritti sulla 

cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!»31. 

 

E se secondo Günther Berghaus in The Genesis of Futurism: 

 

Marinetti’s early attempt to follow the example of Victor Hugo’s colorful 
and romantic history plays appears to have been supplemented at a later 
stage by incorporating d’Annunzio poetic language into the fabric of the 
play32. 

 

o ancora, se anche Silvio Benco, in un articolo dal «Piccolo», riproposto 

da Marinetti su «Poesia» dell’aprile 1908, n. 3, scrive che  

 

Nel suo poema cosmico La conquête des étoiles (La conquista delle stelle) – e non 
da burla poiché si tratta proprio d’una veemente e appassionata guerra tra 
gli elementi – egli prova che la pensava a modo suo anche Victor Hugo: la 
poesia, incalzante, inventiva immaginazione del discepolo fa ricordare 
quella del vecchio maestro33. 

 

                                                
 
30 Ivi, p. 26. 
31 Cfr. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in Id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 13. 
32 Günther Berghaus, Marinetti’s early career and writings 1899-1909, Society for the Italian Studies, 
Leeds 1995, p. 40. 
33 Silvio Benco, in «Poesia», a. IV, n. 3, aprile 1908, p. 2. 
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Continua a sorprenderci il fatto che, così come nel libro della Maria Corti, anche 

in questo bel volume della Presses universitaires de Rennes sull’Immaginaire du 

volcan, dove è conservato il bell’intervento su “Hugo il genio e il vulcano” – ma 

dove si trovano anche capitoli sul De Aetna di Bembo, e ancora su Casanova, su 

Rimbaud, Jarry e Jules Verne – non si faccia alcuna menzione a Marinetti e al 

Futurismo. 
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6.2	 Le	monoplan	du	pape	 o	 l’Etna	padre	di	Marinetti,	

dell’arte,	dell’avanguardia	e	della	guerra	

 

 

 

Le domande che adesso dovremmo porre a noi stessi sono le seguenti: Che cos’è 

il vulcano per Marinetti; Qual è il posto del vulcano nella poetica del nostro autore e in che 

modo egli si discosti da Victor Hugo. Per provare a rispondere a questi quesiti dob-

biamo rivolgerci allo stesso Marinetti e prendere in mano Le Monoplan du Pape: 

Roman politique en vers libres pubblicato a Parigi il 12 gennaio 1912, dalla Bibliothè-

que Internationale d’Edition Edward Sansot & C.ie, per poi essere riproposto in 

italiano, grazie alla traduzione di Decio Cinti, nel 1914 con titolo L’Aeroplano del 

Papa. Romanzo profetico in versi liberi, Milano, Edizioni futuriste di “Poesia” [ma: 

Stabilimento Tipografico Angelo Taveggia]. Infatti, è in questo romanzo apparso 

tre anni dopo la pubblicazione del Manifesto del Futurismo, che Marinetti rende 

omaggio al vulcano. 
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Ignorato a gran torto dalla critica più per ragioni, per così dire, «morali»1, nel 

2017 si è riproposto all’attenzione del pubblico francese grazie all’edizione pro-

mossa dall’Université Paris Nanterre, che oltre a restituirci il testo del 1912, ri-

porta una lunga e interessante prefazione di Jean Demerliac intitolata, molto op-

portunamente, «L’homme en feu» (pp. 7-53), nonché le illustrazioni di Fredde 

Rotbart2. 

 

 

 

                                                
 
1 «Le Monoplan du Pape – roman politique en vers libres, semble, lui, avoir suscité la défiance 
chez les critiques. Il est vrai que, outrancièment belliciste et cournat sur plus de trois mille vers 
libres et onze chants, ce “roman” invite à une certaine circonspection: un pilote d’avion (un 
monoplan) qui n’est autre que Marinetti est investi par son “père”, l’Etna, d’une mission hér-
oïque: “mordre jusqu’au sang” l’Italie pour la réveiller de son sommeil passéiste et engager dans 
une guerre contre l’Austriche», Jean Demerliac, Préface: L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan 
du Pape, Presses universitaires de Paris Nanterre, Paris 2017, p. 8. 
2 Dell’Aeroplano del Papa, in italiano, oggi anche esiste l’edizione Liberilibri 2006, Macerata, con 
la prefazione di Giampiero Mughini. 
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L’Aeroplano del Papa come giustamente osserva Jean Dermeliac «occupe une place 

particulière dans la chronologie du moviment futuriste et des écrits marinet-

tiens»3 perché da un lato è l’ultimo romanzo scritto in francese da Marinetti, 

dall’altro, finito di scrivere - come ci segnala Marinetti in calce al termine del 

romanzo - «il 29 novembre 1911 nelle trincee di Sidi Messri»4, la propria publi-

cazione risulta contemporanea all’apparizione del Manifesto tecnico della letteratura 

futurista (maggio 1912) dove Marinetti teorizza il paroliberismo e, «in aeroplano, 

seduto sul cilindro della benzina», ha promosso financo la distruzione della «vec-

chia sintassi ereditata da Omero»5.  E ancora continua Dermeliac: 

 

À l’orée du mot-librisme, actualisation brutale ou brutaliste de la guerre 
dans l’art et la poésie, Le Monoplan du Pape prend tous les airs d’un adieu – 
copieux – de Marinetti au symbolisme et aux «amants de la Lune», «inten-
sément aimés» et «sacrifiés au triomphe de la conception futuriste de la 
vie» («Nous renions nos6 maitres symbolistes, derniers amants de la Lune», 
juin 1910). C’est cette page symboliste qui se tourne dans ou plutôt par ce 
roman, clôture qui coïncide avec la décision de Marinetti de couvrir la 
guerre de Lybie, choix de l’action qui fait en quelque sorte office de con-
clusion du livre: «Achevé le 29 novembre 1911, dans les tranchées de Sidi-
Messri, prés de Tripoli». En ce sens, Le Monoplan du Pape ne fait pas que 
précéder le mot-librisme, il le prépare, programme son entrée en scène 
aérienne et étale toute la «vieille syntaxe», le style fin de siècle et la matière 
poétique qui vont, quelques mois plus tard, faire les frais de la démolition. 
C’est la raison pour laquelle ce roman est une œuvre capitale du marinet-
tisme et du futurisme, en tant que grand poème synthétique et expérimen-
tal, symboliste encore à beaucoup d’égard, mais où fermente et commence 
à jaillir le mot-librisme. Et il fait feu de tout bois, de la perspective aérienne, 
de la guerre, de la critique anticléricale, de la poésie et du vers libre, mais 
aussi, un peu énigmatiquement, de la politique7. 

                                                
 
3 Jean Demerliac, Préface: L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan du Pape cit., p. 9. 
4 Marinetti, L’Aeroplano del Papa. Romanzo profetico in versi liberi, Edizioni futuriste di “Poesia” [ma: 
Stabilimento Tipografico Angelo Taveggia], Milano 1914, p. 259. Segnaliamo inoltre che tutte le 
citazioni tratte dall’Aeroplano del Papa, sono state estrapolate da un esemplare dell’edizione 1914. 
In particolare, l’esemplare coronato da una dedica autografa di Marinetti, è in possesso di chi 
scrive e acquistato, assieme ad altri lotti di prime edizioni futuriste, a Milano presso la Libreria 
Libet di via Terraggio.  
5 È l’incipit del Manifesto tecnico della letteratura futurista, 11 maggio 1912, oggi in Marinetti, Teoria e 
invenzione futurista, cit., pp. 40-54. 
6 Segnaliamo il refuso «mos» per «nos», all’interno del testo trascritto da Dermeliac. 
7 Jean Demerliac, Préface: L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan du Pape cit., pp. 10-11. 
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E se ciò non bastasse a nobilitare quest’opera, a ben guardare, all’interno dell’Ae-

roplano del Papa, vi è ancora di più. L’Aeroplano del Papa contiene, infatti, tutti i 

grandi temi futuristi, tanto da diventare del Futurismo sintesi e distillato: la sfida 

al tempo e allo spazio8, i quali, com’era stato detto nel Manifesto di Fondazione del 

Futurismo, «morirono ieri». «La luna triste, sonnolente e passatista» che Marinetti 

cancellerà «d’un tratto, accendendo» il proprio «bel riflettore dall’ampio raggio 

elettrico», «più nuovo e più bianco» di quello della luna9, riportantoci a Uccidiamo 

il chiaro di luna! 10. La lotta contro il buio della logica11, mentre com’era stato 

scritto nel Manifesto del Futurismo: «Io gridai: - Il fiuto, il fiuto solo, basta alle 

belve»12. La riconquista del mare Adriatico13 che, ancora una volta, come nel pro-

clama Contro Venezia Passatista del 27 aprile 191014, viene apostrofato «lago». 

                                                
 
8 Cfr. Marinetti, 10. I collari del Tempo e dello Spazio, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 197-199.  
«O Tempo! Mi scaglierò contro di te, / e ti spezzerò le ali, /e romperò la tua voce asmatica 
d’orologio! / Chiama pure alla riscossa lo Spazio, / vecchio avoltoio podagroso / che lascia 
dietro di sé come striscia di bava / il bianco nastro delle strade e i grandi archi / dell’orizzonte, 
simili a immense lumache arrotondate!... / Tempo! Spazio! Sole divinità padrone del mondo! / 
Io mi ribello contro di voi! […] Tempo! Spazio! Che direste /se bruscamente attraversassi, in 
dieci secondi, / l’intervallo che mi divide / da questo rotondo orizzonte / che, secondo i vostri 
calcoli, / m’aspetta soltanto fra un’ora?... /Ah! ah! ridete giallo, e sentite tremare / sotto i vostri 
piedi geometrici i piedestalli /della vostra potenza millenaria!». 
9 Marinetti, 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 9. 
10 Id., Uccidiamo il chiaro di luna!, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano 1911 [e che oggi leggiamo 
in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., pp. 13-24]. L’edizione 1911 di Uccidiamo il chiaro di luna! 
è disponibile on line presso il sito delle “Collezioni e fondi digitali dell’Università di Torino”: 
https://www.omeka.unito.it/omeka/items/show/491. Per la storia editoriale di questo impor-
tante manifesto futurista, una storia che si estende dal 1909 al 1911, i rimando è a Paolo Tonini, 
Storia del futurismo - 1909: Uccidiamo il chiaro di luna!, [articolo pubblicato l’8 dicembre 2015 dallo 
“Studio Bibliografico Arengario” e disponibile all’indirizzo: http://www.arengario.it/futuri-
smo/storia-del-futurismo-1909-uccidiamo-il-chiaro-di-luna/]. 
11 Id., 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 1-2, dove 
leggiamo: «Orrore del tetro cubo della mia camera / da sei lati chiusa come una bara!» e poi «nel 
buio logico della mia camera». 
12 Id., Manifesto del Futurismo, in Id., Teoria e invenzione futurista cit. p. 8. 
13 Id., 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 7: «Le larghe 
corazzate ora tacciono, / ma un giorno, ma presto, riparleranno terribili / con la loro esplodente 
eloquenza a ventaglio / sullo smalto spazzato del nostro lago Adriatico!…». 
14 Marinetti, Boccioni, Carrà, Russolo, Contro Venezia Passatista. 27 aprile 1910, in Marinetti, Teoria 
e invenzione futurista cit., p. 30: «Noi vogliamo preparare la nascita di una Venezia industriale e 
militare che possa dominare il mare Adriatico, gran lago Italiano». 
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La profonda avversione verso Roma, «passatista», contro la quale aveva già sca-

gliato un altro manifesto del giugno 191015 e che troviamo all’interno del volume 

Guerra sola igiene del mondo: «Ma ha dunque un odore, la terra? / Non sento un 

fetore di tomba?… Che è mai?… / [...]  È Roma, è Roma, questo sepolcrale 

fetore!... / Roma, la mia capitale!… Roma, immensa topaia, / gran mucchio di 

cartacce, lugubremente colonizzato / da migliaia di sorci, di tarli, di scarafaggi 

ufficiali!»16.  

 

E ancora si arriva fino ad altri temi cari a Marinetti e ai quali non stata 

prestata, finora l’attenzione che avrebbero meritato: la Madre e il Cristo17. Si 

legge infatti: 

 

Voleremo insieme nei dominî del vento, 

o casetta dell’amica, o casetta di Nazareth,  

sulle vostre slitte di nubi perlacee 

trainate dal volo melodioso degli Angeli.  

Tutto è bianco, tutto è bianco, tutto è bianco,  

se m’allontano stanco dalla lussuria 

e dal sangue! 

Piume di tenerezza.... Cadenze vellutate.... 

Il mio monoplano si confonde 

nel coro dei serafini.... 

Troverò la mia mamma 

sul margine di quella stella, e le parlerò 

così vicino al suo viso 

che le sue lagrime coleranno sulle mie guancie....  

                                                
 
15 Marinetti, Contro Roma passatista, in Id. Guerra sola igiene del mondo cit., pp. 77-80. 
16 Cfr. Marinetti, 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 8. 
17 Su questo tema troviamo qualcosa nella bella postfazione di Claudia Salaris all’Aeropoema di 
Gesù. Si veda Salaris, Il futurismo e il sacro, in Marinetti, L’Aeropoema di Gesù, a cura e con una 
postfazione di Claudia Salaris, Editori del Grifo, Montepulciano 1991, pp. 79-102. 
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In ginocchio, in ginocchio le chiederò 

se i suoi occhi che adoro videro il Paradiso! 

 

Oh! tormento sinistro!... Quando, quando potrò  

annientare tutto il veleno di Cristo, 

nelle mie vene antiche? 

Mamma! Mamma! 

O tu che non sei morta e che porto in me! 

O lontano paradiso, irrigato di lagrime.... 

o risacca gemente di rimpianti eterni.... 

triste oceano di pianto, dalle scogliere di bronzo....  

Nilo di tenerezza dal vasto sorriso soleggiato!  

Mamma! Mamma! Dimmi tu se ho torto 

di sollevare il mio cuore 

ben alto, al disopra dei profumi opprimenti 

della carne, al disopra dei ghiacciai 

della tristezza superba, 

nei venti! nei venti! fra le tonanti 

mascelle della folgore! 

 

Oh! dimmi tu se ho torto di colorire d’aurora 

e di sublime, e d’ideale, e di divino, 

il sangue impetuoso che mi mettesti nelle vene!  

Dimmi tu se ho torto di coprire di lava  

l’orgoglio fisiologico che ti rendeva altera 

del corpicino già muscoloso che cullasti!...18 

 

Leggendo queste pagine appare già chiaro come L’Aeroplano del Papa, preluda in 

alcuni tratti all’arte sacra futurista e dell’aeropoesia, quel genere futurista dove vi 

                                                
 
18 Marinetti, 8. Volando con la luna, in Id. L’Aeroplano del Papa cit., pp. 156-158. 
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sarà «un ampio recupero del misticismo»19, e basti pensare all’ultima opera di 

Marinetti, dal titolo L’Aeropoema di Gesù, uscito postumo grazie all’interessa-

mento di Claudia Salaris nel 1991 e sul quale torneremo20. E se in questa fase il 

ritorno di Marinetti al cristianesimo è ancora lontano, Marinetti non può non 

riconoscere le proprie radici cristiane che pure vorrebbe recidere («Quando, 

quando potrò / annientare tutto il veleno di Cristo, / nelle mie vene antiche?»). 

Ma già adesso, e non senza sorpresa, è il motore del proprio monoplano ad ap-

plaudire l’ingegno di Gesù: 

 

IL MIO MOTORE 

 

L’orgoglio! Ecco il solo nemico da temere, 

ecco il peccato dei peccati! 

Io t’applaudo, ingegnoso Gesù, per avere insultato  

e minacciato del peso crollante del tuo inferno  

l’orgoglio, bestia fetida, invincibile  

tartaruga dal guscio troppo vasto!...21 

 

 

Al quale, tuttavia, risponde perentoriamente la voce di Marinetti, detta LA MIA 

VOCE, alquanto infastidita dalle parole del motore («Zitto! M’infastidisci!... T’im-

pongo il silenzio, / togliendo l’accensione!...»)22. Ma il fatto che sia stato il motore 

ad elogiare il Cristo ci riporta a un altro pilastro del pensiero marinettiano che 

leggiamo in Guerra sola igiene del mondo, e il cui titolo è già tutto un programma: 

L’uomo moltiplicato e il Regno della macchina, dove leggiamo infatti:  

                                                
 
19 Salaris, Il futurismo e il sacro, in Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit., p. 79. Sull’Aeroplano del Papa e 
l’aeropittura, invece il rimando è a Z. Beke, Il poema “L’Aeroplano del Papa” di Marinetti come fonte 
dei motivi della visione dall’alto nell’aeropittura futurista italiana, in «Acta Historiae Artium», T. 40, n. 1-
2, Budapest 1999. 
20 Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit. 
21 Id., 10. I collari del Tempo e dello Spazio, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 189-190. 
22 Ivi, p. 191. 
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Non avete mai osservato un macchinista quando lava amorevolmente il 
gran corpo possente della sua locomotiva? Sono le tenerezze minuziose e 
sapienti di un amante che accarezzi la sua donna adorata. Si è potuto con-
statare nel grande sciopero dei ferrovieri francesi, che gli organizzatori del 
sabotaggio non riuscirono a indurre nemmeno un solo macchinista a sa-
botare la sua locomotiva. Questo mi pare assolutamente naturale. Come 
mai uno di quegli uomini avrebbe potuto ferire o uccidere la sua grande 
amica fedele e devota, dal cuore ardente e pronto: la sua bella macchina 
d’acciaio che tante volte aveva brillato di voluttà sotto la sua carezza lubri-
ficante? Non è un’immagine, questa, ma quasi una realtà, che facilmente 
potremo controllare fra qualche anno. Avrete certamente udite le osserva-
zioni che sogliono fare comunemente i proprietari d’automobili e i diret-
tori d’officina: «I motori, dicono costoro, sono veramente misteriosi... 
Hanno dei capricci, delle bizzarrie inaspettate; sembra che abbiano una 
personalità, un’anima, una volontà. Bisogna accarezzarli, trattarli con ri-
guardo, non maltrattarli mai, nè affaticarli troppo. Se agite così, questa 
macchina di ferro fuso e d’acciaio, questo motore costruito secondo cifre 
precise, vi dà non solo tutto il suo rendimento, ma il doppio, il triplo, assai 
più e assai meglio di quanto fecero prevedere i calcoli del suo costruttore: 
di suo padre!» Ebbene: io attribuisco una grande importanza rivelatrice a 
queste frasi che mi annunciano la prossima scoperta delle leggi di una vera 
sensibilità delle macchine! Bisogna dunque preparare l’imminente e inevi-
tabile identificazione dell’uomo col motore, facilitando e perfezionando 
uno scambio incessante d’intuizione, di ritmo, d’istinto e di disciplina me-
tallica, assolutamente ignorato dalla maggioranza e soltanto indovinato da-
gli spiriti più lucidi23. 

 

 

Alla luce di quanto visto fino ad adesso, il motore del monoplano di Marinetti 

che loda il Cristo è Marinetti stesso, in quanto il poeta si è già fuso col proprio 

monoplano. E infatti nel primo capitolo dell’Aeroplano del papa leggiamo: 

 

Sono fuso col mio monoplano,  

sono il trapano enorme, ronzante,  

che fora la scorza pietrificata della notte.  

[…] 

                                                
 
23 Marinetti, L’Uomo Moltiplicato e il Regno della Macchina, in Id., Guerra sola igiene del mondo cit., pp. 
95-97. Oggi lo si legge anche in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., pp. 255-258. 
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Elica! Elica forte del mio cuore monoplano!24 

 

Dopo queste nostre osservazioni apparirà ormai chiaro che prendendo in mano 

L’Aeroplano del Papa, non si sta maneggiando un’opera, per così dire, “minore” 

di Marinetti ma si sta prendendo in mano un gioiello futurista, della specie più 

pregiata per qualità, intensità poetica e concettuale. Insomma siamo dinnanzi a 

uno dei più grandi condensati di futurismo di tutta la produzione marinettiana. 

Ebbene, che cosa racconta questo Romanzo profetico in versi liberi? 

 

Nel primo capitolo, già varie volte citato, e dal titolo Volando sulla Sicilia, 

nuovo cuore d’Italia troviamo l’IO lirico-Marinetti, che dal «tetro cubo» della pro-

pria camera, «da sei lati chiusa come una bara», parte in groppa al proprio Mo-

noplano-Pegaso25, e dopo averci regalato una visione aerea-aeropoetica dell’Ita-

lia, approda in Sicilia, «nuovo cuore d’Italia». Eccoci dunque sul finire del primo 

capito: 

 

Palermitani! Mi vedete venire? 

Sono io! Sono io! Applauditemi! Sono dei vostri!  

Sembra il mio monoplano 

un gigantesco uomo bianco 

ritto sul trampolino delle nuvole, 

che aperte le braccia, si chini 

per tuffarsi repente nella vostra fremente 

aurora siciliana! 

                                                
 
24 Cfr. Marinetti, 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 12-
13. 
25 Ci sia consentito questo accostamento, che è tanto più lecito in quanto già Marinetti aveva 
dedicato alla propria automobile un Dithyrambe dal titolo A Mon Pégase, che leggiamo in Marinetti, 
La Ville charnelle, Bibliothèque internationale d’éditions E. Sansot & Cie, Paris, 1908, pp.169-172. 
Il volume è disponibile on line sul sito della collezione digitale dell’università di Torino, 
https://www.omeka.unito.it/omeka/. 
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[…]  

O Siciliani! O voi, che fin dai tempi brumosi  

notte e giorno lottate a corpo a corpo 

coll’ira dei vulcani, 

amo le vostre anime che fiammeggiano  

come folli propaggini del fuoco centrale! 

Voi mi somigliate, Saraceni d’Italia 

dal naso possente e ricurvo sulla preda afferrata 

con forti denti futuristi! 

Ho come voi le guancie bruciate dal simùn, 

l’incedere elastico dei felini tra l’erbe, 

e lo sguardo che batte e respinge nell’ombra 

le schiene viscose, furtive, del poliziotto e dello scaccìno!  

Voi schiudete con gioia le trappole bieche 

come noi le schiudiamo! 

Rodano pure i sorci i nostri manoscritti, 

poi che questo volante motore 

scrive nel cielo più alto strofe d’oro e d’acciaio, 

lucenti e definitive! 

Ognuno di voi sa fare un’altèra giustizia 

intorno al suo grande Io dominatore e indomabile. 

E la pesante macchina sociale vi fa schifo, 

vi fa pietà la triste meccanica delle leggi 

col suo troppo esiguo rendimento di giustizia!  

Meccanica infantile, dalle ruote sommarie, 

che bruscamente afferra un tremulo pezzente, 

lo stritola, lo schiaccia, lo spreme stupidamente 

e poi dalla finestra lo getta 

come una buccia fradicia, 

in nome d’un’invisibile maestà!26 

                                                
 
26 Marinetti, 1. Volando sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 13-16. 
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In questi versi liberi si palesa sin da subito l’ammirazione che Marinetti nutra nei 

confronti del popolo siciliano in quanto «fin dai tempi brumosi notte e giorno» 

ha lottato «a corpo a corpo coll’ira dei vulcani». Dall’anima fiammeggiante, 

«come folli propaggini del fuoco centrale», gli somiglia anche fisicamente, dice 

Marinetti, in quanto «Saraceni d’Italia», e Marinetti, è quasi inutile ricordarlo, 

crebbe in Egitto, paese al quale restò sempre legato, basti sfogliare Il Fascino 

dell’Egitto27, o riportare alla mente la lunga invocazione alla Madre che abbiamo, 

sopra, letto, e in particolare: «Nilo di tenerezza dal vasto sorriso soleggiato!».  

 

E ancora altro punto di contatto, tutto mediterraneo, è il fatto che anche 

Marinetti, come i Siciliani, abbia «le guancie bruciate dal simùn». E se i versi 

propriamente anarchici sono un richiamo al pensiero marinettiano, del quale già 

il nostro autore ha dato ampia argomentazione nel Re Baldoria; «Rodano pure i 

sorci i nostri manoscritti, / poi che questo volante motore / scrive nel cielo più 

alto strofe d’oro e d’acciaio, / lucenti e definitive!» da un lato sono un ulteriore 

richiamo al Manifesto del Futurismo28, dall’altro sono già un preludio a Zang Tumb 

Tuum29 e, in particolare, di Correzione di bozze + desideri in velocità30, il celebre incipit 

del grande volume parolibero – di quando l’IO narrante Marinetti, a seguito di 

un incidente automobilistico ripulì il proprio «caro carburatore superstite» con 

le bozze - incipit ambientato in Sicilia alla ricerca del vulcano. 

 

                                                
 
27 Id., Il Fascino dell’Egitto, Arnoldo Mondadori Editore [ma: Verona, Officine Grafiche A. Mon-
dadori], 10 maggio 1933. In 16°, pp. 177 + 5nn. 
28 Marinetti, Manifesto del Futurismo cit., p. 12 «I più anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane 
dunque almeno un decennio, per compiere l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri 
uomini più giovani e più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili». 
29 Zang Tumb Tuum. Adrianopoli ottobre 1912. Parole in libertà, Edizioni futuriste di “Poesia” [ma: 
Stabilimento Tipo-Litografico Angelo Taveggia], Milano febbraio 1914. In 8°, pp. 8 nn. + 225 
+ 3 nn. Copertina e impaginazione di Cesare Cavanna. 
30 Come ci segnala Cammarota in Id., Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit., p. 57, Correzione 
di bozze + desideri in velocità appare già il 1° dicembre 1913 a Firenze su «Lacerba», a. I, n. 23. 
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Adesso, i due capitoli più interessanti per entrare nel nostro discorso sono i due 

seguenti dove, finalmente, l’IO-Marinetti arriva all’Etna. Come è possibile ve-

dere nell’immagine che ritrae l’indice dell’Aeroplano del papa nell’edizione italiana 

1914, si intitolano rispettivamente: 2. I consigli del Vulcano e 3. Nei dominii di mio 

padre, il Vulcano. 
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Eccoci dunque all’interno dei Consigli del Vulcano: 

 

Io vengo a te, Vulcano, e mi burlo 

delle tue furibonde sghignazzate da ventriloquo.  

Credimi: io non sono in tua balìa! 

Vorresti, lo so, imprigionarmi 

nelle tue reti di lava, 

come fai con i giovani sognatori ambiziosi 

quando affrontano sui tuoi fianchi 

l’orribile tristezza dell’enorme tramonto 

che si sganascia a ridere a crepapelle, talvolta, 

in un gran terremoto! 

Io non temo né i simboli, né le minacce dello spazio  

che può a piacer suo seppellire le città 

sotto mucchi di rame o di oro o di grumi di sangue! 

 

Io sono il futurista possente e invincibile 

tratto in alto da un cuore instancabile e folle31. 

 

 

È chiara l’esigenza dell’io narrante di mostrarsi sicuro di sé in prossimità 

dell’Etna, capace di imprigionare nelle proprie reti di lava «i giovani sognatori 

ambiziosi» (e vale a dire i poeti romantici) allorché questi si ritrovino ad affron-

tare l’orribile tristezza, nostalgica aggiungiamo noi, dell’enorme tramonto. Un 

tramonto che il Vulcano riesce a ribaltare in risata, tutta nietzscheana, sfociante 

in un gran terremoto. Terremoto che probabilmente per Marinetti è quello del 

1908, che andò a distruggere Messina e a trovare un posto di assoluto rilievo in 

Zang Tumb Tuum, all’interno delle Correzione di bozze + desideri in velocità. Afferma 

di non temere i simboli, l’IO narrante-Marinetti, quei simboli che riguardo al 

                                                
 
31 Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 17-18. 
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vulcano si fanno assai inquietanti, come ai giorni nostri potrebbe ricordarci Ma-

rinella Fiume nel suo Sicilia esoterica32. Al contrario, non temendo il «Bucato in-

fernale in cui tutto si decompone!»33, in groppa al proprio monoplano e con 

«fanatismo futurista»34, direbbe Franco Battiato, rivolgendosi all’Etna Marinetti 

continua: 

 

Etna! chi mai potrà danzare meglio di me; 

e dondolarsi sulla tua bocca fiera 

che mugghia a mille metri sotto i miei piedi?....  

Ecco io scendo e m’immergo nel tuo fiato solfidrico  

tra i globi colossali dei tuoi fumi rossigni, 

e odo il pesante rimbombo echeggiante 

del tuo stomaco vasto che frana 

sordamente come una capitale sotterranea. 

Invano, la rabbia carbonosa della terra 

vorrebbe respingermi in cielo! 

Io tengo ben strette fra le dita le leve, 

mentre urlo: 

 

IO. 

 

O Vulcano! 

smaschera la tua faccia dalle verruche di fosforo!  

Metti in moto i tuoi muscoli boccali, 

apri le tue labbra rocciose incrostate di graniti, 

                                                
 
32 M. Fiume, Sicilia esoterica: una guida preziosa per un viaggio iniziatico tra le tenebre dell’isola della luce, 
Newton Compton, Roma 2013. Si leggano per esempio i tre capitoli: L’Etna catasto magico: i diavoli 
del “Gebel”; Re Artù e il Santo Graal nel Paradiso del “Gebel”; e La discesa nel cratere della più vecchia guida 
dell’Etna, “l’Empedocle reicarnato”. Si potrebbe anche consultare il volume di S. Cigliana, Futurismo 
esoterico: contributi per una storia dell’irrazionalismo fra Otto e Novecento cit. Ma basterà anche rileggere 
il nostro capitolo sul Catasto magico di Maria Corti. 
33 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 19. 
34 F. Battiato, Venezia Istanbul, dall’album Patriots, EMI Italiana 1980. 
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e gridami, gridami quale è il destino,  

quali sono i doveri che s’impongono alla mia razza!35 

 

Ecco dunque il consiglio richiesto dall’IO narrante-Marinetti all’Etna, novello 

oracolo d’Italia. «Quale è il destino,  / quali sono i doveri che s’impongono alla 

mia razza!». L’Aeroplano del Papa ha la forma esteriore del «romanzo politico», 

una forma che Marinetti, come ha già sottolineato Giovanni Lista, ha ricevuto 

in eredità da Hugo,36 in quanto avrebbe maggiore impatto rispetto alla «prose 

pamphlétaire». Un «Hugo en délire», un Hugo impazzito, direbbe Giovanni Lista 

del Marinetti che completa questa opera il 29 Novembre 1911, «dans les tranchée 

de Sidi-Messri, près de Tripoli». È un Marinetti che, come vedremo riceverà 

dall’Etna l’ordine di portare la guerra all’Austria, una guerra vista da Marinetti 

come un completamento del percorso Risorgimentale di costruzione dell’Italia e 

degli italiani. Un dibattito questo già molto attivo negli anni della guerra alla Li-

bia, una guerra, quest’ultima, definita assai opportunamente da Antonio Schia-

vulli «la guerra lirica»37. 

 

Ma ecco che per contro spunta l’arte. Come a corroborare l’ipotesi che per Ma-

rinetti la politica non sia che un gioco. Dice, infatti, Dermeliac:  

 

De manière générale, l’idée selon laquelle le bellicisme de Marinetti nous 
renverrait à une idéologie politique spécifique a suscité un certain scepti-
cisme chez les critiques. Marinetti a en effet relié la guerre à une multipli-
cité d’autres registres et tout particulièrement à ce que le critique Luciano 

                                                
 
35 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 18-19. 
36 Giovanni Lista, Un jeune poète en révolte, in Id., Qu’est-ce que le futurisme? cit. [Noi lo leggiamo in 
formato ebook nel cui colophon leggiamo: «[...] édition électronique du livre [...] réalisée le 30 
septembre 2015»]. 
37 A tal proposito, il rimando è al bel volume curato da Antonio Schiavulli, La guerra lirica. Il 
dibattito dei letterati italiani sull’impresa di Libia (1911-1912), Giorgio Pozzi Editore, Ravenna 2009, 
dove troviamo raccolti gli interventi di Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio, Renato Serra, 
Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini, Gaetano Salvemini, Paolo Valera, Enrico Corradini, Ar-
cangelo Ghisleri e del nostro Marinetti. 
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De Maria, à la lecture des analyses sociologiques de Gaston Bouthoul sur 
la guerre, a pu appeler la «polémologie» marinettienne, c’est-à-dire l’idée 
que la guerre est une loi naturelle et permanente de la vie. Marinetti a en 
effet toujours défini la guerre comme un «phénomène non social cosmi-
que tellurique qui décongestionne et fouette périodiquement l’humanité» 
(Manifeste du naturisme futuriste, 1935)38. 

 

 

E infatti il Vulcano, tornerà, innanzitutto a fare arte e apparirà come «teatro in-

cendiato»: 

 

Ecco: già il rauco imbuto della tua gola 

m’appare come un teatro incendiato,  

d’un’ampiezza incalcolabile, 

dove furono invitati tutti i popoli della terra, 

che possono a piacer loro sedervisi comodamente.  

Tutte le gradinate 

brulicano di folla festante39. 

 

 

E le fiamme sono le spettatrici entusiaste:  

 

Vi si accalcano gesticolando 

più di un miliardo di fiamme 

spettatrici entusiaste 

che applaudono e gridano diversamente  

un miliardo di spasimi erotici. 

Sulla confusione rossastra spiccano a un tratto con sparati violacei 

delle esplosioni di gas 

apoplettiche e panciute. 

                                                
 
38 Jean Dermeliac, L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan du Pape cit., pp. 13-14. 
39 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 20. 
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Più lontano, gialli vapori isterici  

sotto i loro improvvisi cappelli verdi  

scoccano raggi appassionati, 

teneri, e subitamente beffardi40. 

 

 

Quand’ecco che quello che Marinetti chiama «lo spettacolo degli spettacoli» ha 

inizio: 

 

Che è quella fiamma che si diverte e ride 

tutta inguainata di velluto lillà 

e che sa così bene lanciare parabolicamente 

il suo cappello arancione, sorto e svanito a un tratto,  

verso lo spettacolo degli spettacoli, che comincia?41 

 

 

 

Se «la platea del teatro» è un «invitante mare di fuoco», il centro del cratere è un 

«imbuto e circo ardente». 

 

E quel mare di fuoco s’immobilizza e s’impietra.  

A mucchi di grumi e d’isolotti cuciti, fusi, 

e per rapide alluvioni d’agate e di rubini, 

forma un continente vermiglio, abbagliante....  

Tutt’intorno, sul mare di bragia 

galleggia una flottiglia 

spiegando le sue vele che riflettono 

tutti i brillanti colori della lava. 

Il continente si lastrica a poco a poco di crisoliti, 

                                                
 
40 Ivi, p. 21. 
41 ibid. 
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ed ecco a un tratto spaccato il selciato 

dalla meravigliante caduta di tremila leoni 

che piombano dal cielo, cateratta d’odio, 

cacciando fuori dalle loro nari d’officina 

chiassose fontane di perle e di mica. 

Matassa furibonda, foresta di zampe e criniere incendiarie.  

Una sola potrebbe carbonizzare tre città, 

dipingere a fresco il livido cielo del polo, 

e scaldare le guancie delle stelle invernali. 

 

 
Scossone viscerale della terra! 

Tutte le melagrane d’Italia accumulate,  

sanguinolenza d’un macello incendiato, 

tromba girante di groppe 

incastrate l’una nell’altra! 

Piramide enorme d’urli neri, 

percorsa dall’alto in basso da singhiozzi bambini  

e barcollante nella ronda delle pallide paure! 

È forse il nostro pianeta insanguinato, 

da centomila battaglie, 

che ruzzola lontano sotto il binocolo 

d’un abitante di Marte?....42 

 

 

Ciò che entusiasma Marinetti è che «queste apparenze o queste realtà / sono a 

portata di mano!...»43, in quanto l’Etna fornisce a Marinetti carne viva per l’im-

maginario: 

 

  

                                                
 
42 Ivi, pp. 22-24. 
43 Ivi, p. 24. 
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Ho, per esempio, fra le dita 

questo sole illusorio, scaglioso, capelluto, 

formato di tremila belve che si mordono....  

Io ben potrei soppesarlo, mentre cala 

nel cratere drammatico di questo vulcano.... 

 

 

Ora mi vedo annimbato 

d’una sontuosa polvere fosforea.... 

Ardo e mi fondo come un metallo, 

in mezzo a incessanti combustioni d’idrogeno. 

Che è mai questo formidabile schianto? 

Certo sono le ossa dei tremila leoni, che scricchiolano  

sfracellate sotto pezzi di monti!... 

Si propaga intanto 

la meticolosa carneficina delle belve. 

 

Tutte le loro zanne d’avorio crescono, s’esagerano,  

ricoprono d’un bianco graticcio 

la poltiglia scarlatta e i suoi rantoli che schizzano orrore.  

Son zanne immensificate, o sono invece 

candidi fumi?.... No! no..... 

È avorio, veramente, poiché infatti 

proboscidi d’elefanti ora partecipano alla rissa. 

Degli elefanti vanno posando 

qua e là le loro zampe, obelischi, 

diguazzando nella salsa gialla di quel liquido zolfo 

ed in quel tumulto rosso di grappoli d’uva 

che frana agli angoli e sprizza altissimo 

in corolle di vino, 

per inaffiare gli spettatori.... 
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Sopra la vendemmia calpestata, 

scivolano veloci in equilibrio su fili invisibili 

i fumi variopinti, come clowns, 

scaricando a destra o a sinistra le loro rivoltelle,  

che esasperano l’inaudita follia 

dei colori inviperiti!...44 

 

 

Ed ecco il nostro protagonista escalamare: «O Vulcano! il tuo spettacolo m’ineb-

bria»45. L’IO narrante-Marinetti scende, dunque, più in basso per contemplare 

meglio lo spettacolo, e dopo aver affermato che avrebbe potuto ben nuotare lui 

- se gliene fosse presa vaghezza - «in questo tenero e fresco mare di fuoco», 

troviamo una importante domanda retorica: 

 

Chi mai, chi mai seppe dunque annientare con un soffio 

i continenti di porpora 

e i liquefatti grovigli di leoni?46 

 

 

Abbiamo già qui un primo esempio della presa di coscienza del lavoro di 

creazione-distruzione-dissoluzione vulcanica47. L’io narrante-Marinetti è incan-

tato dallo spettacolo del vulcano, che è già tutto una prima lezione di futurismo, 

                                                
 
44 Ivi, pp. 24-25. 
45 Ivi, p. 26. 
46 ibid. 
47 Per un altro esempio del lavoro di creazione-distruzione-dissoluzione vulcanica: «Lentamente, 
fuori dalle palpitanti ferite delle onde, / emergono le chiglie mostruose di tre nere corazzate, / 
masticate o rimasticate, e respinte alla superficie / dall’insolenza delle profondità sottomarine. / 
Lentamente, a uno a uno i tre vascelli da guerra / ricominciano a vivere con lunghi brividi. 
/Riannodano le loro membra morte, / raddrizzano la loro alberatura e s’equilibrano, / mentre 
le caldaie che s’accendono / mettono in moto le larghe torri d’acciaio. / Il mal di mare afferra 
alle budella i cannoni / che sussultano con un continuo vomito di piombo. / Sono grugni irti di 
scintille, / che grugniscono sputando in bordate accanite /silicati, cristalli e blocchi vitrei / sugli 
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per inventiva, per originalità, per imprevedibilità, per tumulto e per aggressività. 

«Nessuna opera che non abbia un carattere aggressivo potrà dirsi un capola-

voro», v’è scritto nel Manifesto del Futurismo. E non a caso lo spettacolo del vul-

cano, del quale abbia riportato solo alcuni estratti, risponde al Manifesto del Futu-

rismo, dove, è sempre bene ricordarlo, fra le altre cose leggiamo: 

 

 

 

 

1. Noi vogliamo cantare l’amor del pericolo, l’abitudine all’energia e alla-
temerarietà. 

3.  La letteratura esaltò fino a oggi l’immobilità pensosa, l’estasi e il sonno. 
Noi vogliamo esaltare l’insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, 
lo schiaffo ed il pugno. 

6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per 
aumentare l’entusiastico fervore degli elementi primordiali. 

7. Non v’è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia 
un carattere aggressivo può essere un capolavoro. […]48.  

 

 

                                                
 

scherzosi tuffi, e l’incrociarsi / delle torpediniere e dei pescicani. / Questi bizzarramente si mu-
tano in isole fragili / intermittenti, rapide apparse e rapide scomparse, / che lottano contro le 
onde succhianti! / Frattanto una corazzata si sventra e cola a picco / facendo scoppiare la san-
tabarbara del suo cuore / che s’apre, mugghiante braciere, contro il cielo. / Già non è più che 
un inaffiatoio vagabondo / di liquido azzurro, ventaglio di frescura», ivi, pp. 26-27. 
48 Marinetti, Manifesto del Futurismo cit., pp. 9-10. 
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Figura 5 Particolare del monoplano dell’IO lirico Marinetti mentre sorvola l’Etna.  

Dall’illustrazione di Fredde Rotbart, al Monoplan du Pape  
edito nel 2017 dall’Université Paris Nanterre, p. 75.  

 

 

Torna quindi l’IO narrante-Marinetti a rivolgersi al Vulcano, giacché a tal punto 

si era perduto nel contemplare l’eruzione delle «parole arroventate» dell’Etna, 

che non aveva ancora fatto in tempo a sgrovigliare «la sfolgorante matassa del 

pensiero» dell’Etna49: 

 

O Vulcano, io odo da molto tempo 

il rotolare continuo della tua voce turbolenta 

che freme nel rauco camino della tua gola.  

E tanto mi dimentico a contemplare  

                                                
 
49 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 28. 
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l’eruzione delle tue parole arroventate, 

che non ho ancora sgrovigliata 

la sfolgorante matassa del tuo pensiero! 

 

Oh! la maestrìa e l’ispirazione 

che il tuono scoppiante della tua voce palesa  

sulle torride pareti del tuo studio d’artista! 

Con questi massi di gesso fumante scolpisci 

mostri simbolici e grandi bassorilievi 

acciecanti di luce, che potrebbero spiegare  

subitamente, quali comete, 

un fogliame di raggi sull’insonnia dell’oceano50. 

 

 

Giunti a questa altezza, a una strofa dall’ascoltare le parole del Vulcano, bisogna 

tenere bene in mente questi primi tre versi liberi: «Oh! la maestrìa e l’ispirazione 

/ che il tuono scoppiante della tua voce palesa /sulle torride pareti del tuo studio 

d’artista!». Come anche sembra il caso di ricordare quello che Marinetti disse il 

12 dicembre 1928 al Teatro Massimo Bellini di Catania nel corso di una conferenza 

sulla Scultura e sull’Architettura futurista: 

 

Ogni volta che mi si offre l’occasione di venire in questa bella città penso 
a Michelangelo e a Boccioni. Il primo scultore di montagne avrebbe cer-
tamente materiato con la lava dell’Etna sui fianchi di questo mutevole e 
autoscultore Vulcano un’opera ultrasiciliana e ultrafuturista, cioè ultradi-
namica e suggestiva; il secondo avrebbe trovato nella lava quelle colora-
zioni vermiglie piene di esplosioni dorate che egli sognava per i suoi com-
plessi plastici51. 

 

 

                                                
 
50 ibid. 
51 Sono parole di Marinetti riportate in Salvatore Lo Presti, I «Figli della Luce» nel salotto rosso di 
Simonella: Il clamoroso lancio di Haschisch e i futuristi catanesi negli anni Venti cit. 
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Ma ecco che finalmente, L’IO narrante-Marinetti, inizia a sentire qualcosa di di-

verso: 

 

Odo finalmente una parola! Una formidabile parola  

si gonfia e balza fuori dalla tua bocca, 

in pieno cielo, alla cima d’un lungo tubo 

di nerissimo fumo, 

simile a quei molli globi di vetro in fusione  

che i vetrai soffiano, gonfiando le gote, 

tra la furia incandescente d’una vetreria!52 

 

 

È il vulcano che inizia a parlare: 

 

IL VULCANO 

 

Io non ho mai dormito. Lavoro senza fine  

per arricchire lo spazio d’effimeri capolavori!  

Io veglio alla cottura delle rocce cesellate 

e alla vitrificazione policroma delle sabbie, 

così che fra le mie dita le argille 

si trasformano in ideali porcellane rosate  

che io frango coi miei buffetti di vapore! 

 

 

Sono incessantemente commisto alle mie scorie.  

La mia vita è la fusione perpetua dei miei frantumi.  

Distruggo per creare ed ancora distruggo 

per modellare statue tonanti 

                                                
 
52 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 28-29. 
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che subito spezzo con lo schifo e il terrore 

di vederle durare!53 

 

 

E poi, dove aver ammesso d’avere per complice lo stretto di Messina «che son-

necchia all’alba, allungato bianco e liscio / come un gatto d’Angora.....», « col suo 

aspetto stanco di materasso di seta color turchese, / e con le dolci parole arabe 

ricamate / dalle scie delle nuvole e delle pigre vele, / tessute, suppongo, in silen-

zio, / con un filo d’argento sulla veste del mare»54, è il turno della luna: 

 

Ho per complice la luna menzognera, 

la più imbellettata delle cortigiane siderali,  

che in nessun luogo mai è tanto carezzevole,  

lusinghiera e persuasiva. 

 

[...] 

 

In nessun luogo mai la luna ha così commoventi  

inondazioni d’estasi e di luce 

sulle incisioni dei sentieri 

fatte dal mio fuoco chirurgo55. 

 

Tuttavia 

 

Guai a coloro che seguono la luce belante 

della luna e i lamentevoli clarini delle mandre, 

e i flauti amari dei pastori, 

che perdono via per l’azzurro i lunghissimi filamenti  

                                                
 
53 Ivi, p. 29. 
54 Ivi, p. 30. 
55 Ivi, p. 31. 
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dei loro suoni nostalgici! 

Guai a coloro che rifiutarono 

d’accordare il galoppo del loro sangue  

al galoppo del mio, devastatore. 

 

Guai a coloro che vogliono far metter radici  

ai loro cuori, ai loro piedi, alle loro case,  

con un’avara speranza d’eternità! 

Non costruire, si deve, ma accamparsi. 

Non ho io forse la forma d’una tenda           

la cui cima troncata dà fiato alle mie collere?56 

 

 

E ancora 

 

 

Guai a coloro che s’addormentano,  

adorando la traccia degli avi,  

sotto i calmi fogliami della Pace!  

Io nulla rispetto: né le rovine 

della pietra, né quelle della carne.  

Il mio soffio caccia a caso, a palate,  

i vinti e i vili nelle loro tombe, 

soli solchi scavati dai loro piedi,  

zappe metodiche! 

Guerra o rivolta. Scegliete!       

Sono le grandi feste del fuoco,  

di cui s’onora il mondo!57 

 

                                                
 
56 Ivi, pp. 31-32. 
57 Ivi, p. 34. 
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Già basterebbero queste prime affermazioni uscite dalla bocca dell’Etna per por-

tare avanti un discorso sulla poetica di Marinetti. Il Vulcano che dice «Io non ho 

mai dormito» ci riporta «all’insonnia febbrile» del Manifesto del Futurismo – di-

scorso che verrà approfondito da Marinetti nel capitolo 9 dell’Aeroplano del papa 

e dal titolo L’esecrabile sonno: 

 

Ma voi russate! È vergognoso,  

è indecente, è immondo! 

Tutti, giudici e agenti di polizia,  

vi dichiarano che non si può 

copulare in mezzo alla strada,  

né pisciar fuori dagli orinatoi,  

né palpare le donne nella folla,  

né violare i ragazzini.... 

Eh! via!... Si tratta di ben altro!... 

Il sonno! Il sonno! Ecco l’unica, 

la più esecrabile immoralità!...  

Dormendo – capite? – dormendo, 

voi offendete le leggi sublimi della vita!  

 

[…]  

 

Per fortuna, vi sono ancora 

quelli che non vogliono mai andare a letto  

perché hanno orrore del letto! 

Vi sono quelli che amano alzarsi 

la mattina, prestissimo, 

e che se ne vanno, orgogliosi di essere soli,  

con le loro canne da pesca sulla spalla, 

o col fucile ad armacollo, 

verso la pesca o la caccia! 
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[…] 

 

 

Quanto a voi, Italiani, che udiste 

ieri sera le trombe squarciate 

della guerra, che fate là immoti, 

già ̀ predisposti alle cure delle tenebre,  

imbalsamatrici di cadaveri?... 

Che fate, infornati e caldi 

nella farina delle vostre lenzuola, 

come pani di cui la morte regolerà la cottura? 

 

[…] 

 

Non vedete che le acque non dormono?  

Fiumi, canali e ruscelli, 

non dormirono mai! 

Scorrono sempre gridando: 

«Senza riposo! Senza riposo! Senza riposo!...» 

 

E le puttane, dormono forse? 

Irrequiete sotto la dirotta pioggia elettrica delle lampade,  

dànno la caccia ai sessi impazziti 

che la notte ha stanati....  

 

E gli automobili di piazza, dormono forse? 

Ah! no!... Sempre desti. 

I loro chauffeurs, i loro motori, 

che sonnecchiano appena, 

son sempre pronti a partire, 

tra le gialle fiamme, chiacchierone e smorfiose,  

dei lampioni che fanno lunghi inchini.... 

Sia gloria agli automobili di piazza, 



 244 

che salvano il mondo 

dalla morte totale del sonno! 

 

[..]  

 

Nemmeno le stelle dormono, ma corrono,  

facendo grandi gesti folli 

per salvare da collisioni fatali 

le prue salienti dei pianeti, che forse  

stanno per investirci a tutto vapore. 

 

[…] 

 

 

Guai all’uomo che non balzò sussultando  

fuori dal suo letto, allorquando 

passò, cantando, la stella del mattino! 

 

Lo giuro in suo nome!... 

Se l’umanità s’addormentasse, 

tutta, improvvisamente, una notte, 

coi suoi nottambuli, i suoi automobili,  

le sue guardie, i suoi cani, 

le sue rondini e i suoi passeri, 

i suoi ruscelli, i suoi fiumi, 

le sue puttane e le sue stelle,  

morrebbe infallibilmente 

alle quattro della mattina!... 

 

Quando non posso volar via 

col mio monoplano, io percorro la città, 

a notte alta, 

con orde pazze di studenti, 
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rompendo tutti i vetri dei pianterreni, 

lanciando nelle finestre aperte 

grosse pietre che s’odono 

poi ruzzolare fragorosamente nell’interno! 

 

[…] 

 

Sia maledetto il giovane che adora il suo letto  

e che non casca dal sonno tutto il giorno 

per aver scatenati i suoi istinti durante la notte!  

Sia maledetto il giovane che non è convinto 

di essere diventato, finalmente, 

padrone della città, dopo mezzanotte, 

con tutti i suoi sputacchi lanciati a ventaglio  

sull’ordine carceriere 

e sul sinistro come-si-deve della società!58 

 

 

Come abbiamo già accennato nei due capitoletti dedicati a Maria Corti, «lavoro 

senza fine per arricchiere lo spazio d’effimeri capolavori» è lo scopo dell’avan-

guardia Futurista. Per spiegare meglio questo concetto riprendiamo ancora il 

Manifesto del Futurismo dove leggiamo:  

 

I più anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un de-
cennio, per compiere l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri 
uomini più giovani e più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come 
manoscritti inutili. – Noi lo desideriamo!59 

 

  

                                                
 
58 Cfr. Marinetti, 9. L’esecrabile sonno, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 159-177. 
59 Marinetti, Manifesto del Futurismo cit., p. 12. 
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E subito dopo: 

 

Verranno contro di noi, i nostri successori; verranno di lontano, da ogni 
parte, danzando sulla cadenza alata dei loro primi canti, protendendo dita 
adunche di predatori, e fiutando caninamente, alle porte delle accademie, 
il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già promesse alle cata-
combe delle biblioteche. 

Ma noi non saremo là… Essi ci troveranno alfine – una notte d’inverno – 
in aperta campagna, sotto una triste tettoia tamburellata da una pioggia 
monotona, e ci vedranno accoccolati accanto ai nostri aeroplani trepidanti 
e nell’atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che daranno i nostri 
libri d’oggi fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini60. 

 

 

E per di più, continua l’Etna: «Distruggo per creare ed ancora distruggo / per 

modellare statue tonanti / che subito spezzo con lo schifo e il terrore / di vederle 

durare!». Il culto dell’effimero, insomma. Il quale non è altro che un tentativo di 

restar bene ancorati al principio della vita: il panta rei eracliteo61. Cosa vi è infatti, 

nell’ottica marinettiana, di più ignobile del durare? Di più disprezzabile delle bi-

blioteche e dei musei? Luoghi dannosi e snervanti per l’ingegno creativo62, «ci-

miteri innumerevoli» dove si imbalsama il passato?63  

                                                
 
60 ibid. 
61 Su Eraclito oggi, il primo rimando è a Eraclito, Frammenti, a cura di Francesco Fronterotta, 
Bur, Milano 2017. Si veda anche l’introduzione di Fronterotta, e in particolare: Id., 2.2 Il λόγος e 
il fuoco: Eraclito fra stoicismo e cristianesimo, in Eraclito, Frammenti cit., pp. XXIV-XXXIV; Id., 4.2 L’unità 
degli opposti e il divenire, ivi pp. LVII-LXVIII; Id., 4.3 Il fuoco, la cosmologia e la concezione della natura, ivi, 
pp. LXIX-LXXX. Ringrazio Max Bergamo per la segnalazione.  
62 «In verità io vi dichiaro che la frequentazione quotidiana dei musei, delle biblioteche e delle 
accademie (cimiteri di sforzi vani, calvarii di sogni crocifissi, registri di slanci troncati!...) è, per 
gli artisti, altrettanto dannosa che la tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro 
ingegno e della loro volontà ambiziosa», Marinetti, Manifesto del futurismo cit. 
63 «Già per troppo tempo l’Italia è stata un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla dagl’in-
numerevoli musei che la coprono tutta di cimiteri innumerevoli. Musei: cimiteri!... Identici, ve-
ramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si conoscono. Musei: dormitori pub-
blici in cui si riposa per sempre accanto ad esseri odiati o ignoti! Musei: assurdi macelli di pittori 
e scultori che vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e di linee, lungo le pareti contese! 
Che ci si vada in pellegrinaggio, una volta all’anno, come si va al Camposanto nel giorno dei 
morti... ve lo concedo. Che una volta all’anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla Gio-
conda, ve lo concedo... Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per i 
musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perché volersi 
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D’altra parte Eraclito fu un filosofo molto affine a Marinetti, come ricorda 

Luciano De Maria nella sua introduzione alla Teoria e invenzione futurista del 1968: 

 

Di là dagli influssi nietzscheani e dal darwiniano struggle for life, un vero e 
proprio soffio eracliteo pervade la Weltanschauung marinettiana. Il pensiero 
di Marinetti è intimamente, profondamente polemologico: la guerra si 
identifica con una legge fondamentale della vita. […] La polemologia ma-
rinettiana va esaminata sotto il profilo transpolitico, come espressione di 
un pensiero che sotto questo rispetto – per usare la terminologia proposta 
da Ernst Nolte – resiste alla trascendenza teoretica e pratica. […] Il pen-
siero marinettiano, con l’ipostatizzare la lotta e la guerra quali fenomeni 
«naturali» dell’esistenza, resiste incondizionatamente alla trascendenza teo-
rica e pratica e al passaggio a un ordine vitale diverso, nel quale gli uomini, 
riconciliati con la natura, vivrebbero un’esistenza pacificata, liberi da an-
goscia, paura e dallo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Ora, nulla è più 
ripugnante agli occhi di Marinetti che tale immagine di un’esistenza paci-
ficata (si pensi ai continui dileggi alla kantiana pace perpetua) […]. Per 
Marinetti, se da una parte è legge profonda della vita, dall’altra nella sua 
manifestazione concreta, è festa, […] esuberanza vitale, dispendio gio-
condo di energie, igiene non in senso preventivo, ma attivo e liberatorio. 
Assistiamo, nella visione futurista della guerra, a un’imponente estetizza-
zione del fenomeno bellico. Di più, diremmo che nell’ideologia futurista 
la guerra assume una coloritura erotico-estetica64. 

 

 

Queste parole di Luciano De Maria, ci aiutano adesso a comprendere meglio le 

restanti affermazioni del vulcano: Se «Guai a coloro che s’addormentano, / ado-

rando la traccia degli avi / sotto i calmi fogliami della Pace!» suona come una 

minaccia nei confronti dello spirito passatista, dall’altro il «disprezzo dei calmi 

                                                
 

avvelenare? Perché volere imputridire? E che mai si può vedere, in un vecchio quadro, se non la 
faticosa contorsione dell’artista, che si sforzò di infrangere le insuperabili barriere opposte al 
desiderio di esprimere interamente il suo sogno?... Ammirare un quadro antico equivale a versare 
la nostra sensibilità in un’urna funeraria, invece di proiettarla lontano, in violenti getti di crea-
zione e di azione», Marinetti, Manifesto del futurismo cit. 
64 L. De Maria, Marinetti poeta e ideologo, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., pp. XLIV-
XLV. 
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fogliami della Pace» è una introduzione alla polemologia marinettiana tutta per-

meata di spirito eracliteo. E infatti continua l’Etna: 

 

Io nulla rispetto: né le rovine 

della pietra, né quelle della carne.  

Guerra o rivolta. Scegliete! 

Sono le grandi feste del fuoco,  

di cui s’onora il mondo!65 

 

Guerra o rivolta, un aut aut circa le due grandi feste del fuoco, di cui si onora il 

mondo. Ecco che quindi già troviamo il principio della guerra festa futurista, che 

Marinetti promuoverà in 1915. In quest’anno futurista: 

 

La Guerra, futurismo intensificato, […] è la sintesi culminante e perfetta 
del progresso (velocità aggressiva + semplificazione violenta degli sforzi 
verso il benessere). La guerra è una imposizione fulminea di coraggio, di 
energia e d’intelligenza a tutti. Scuola obbligatoria d’ambizione e d’eroismo 
[…]66. 

 

 

Appare già chiaro che l’Etna sia la personificazione dell’arte futurista; del princi-

pio di arte-vita; del panta rei eracliteo antipassatista; e della guerra a fondamento 

di ogni cosa, (polemologia marinettiana ed eraclitea). Tuttavia le parole del vul-

cano non sono ancora finite. 

 

Il Vulcano, infatti, si chiede chi fosse l’interlocutore, «uccello presuntuoso» o 

«scialuppa aerea»: 

 

  

                                                
 
65 Marinetti, 2. consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 34. 
66 Marinetti, 1915. In quest’anno futurista, in Id., Guerra sola igiene del mondo cit., p. 148. 
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Quale uccello presuntuoso è questo,  

o quale scialuppa aerea, 

che rèmiga al disopra della mia testa?  

Certo sei un mio figlio degenere, 

o italiano, o grumo raffreddato  

delle Lave millenarie! 

 

Ah! che io possa finalmente contemplare  

te ed i tuoi fratelli, ritti sulla tolda veloce  

delle torpediniere notturne, 

fra l’odio atroce delle burrasche, 

alla mercé delle raffiche d’un ciclone, 

e pure in atto di spiare i massi d’ebano, 

più neri della notte, 

che le squadre nemiche ammucchieranno nel buio!  

Che io possa vedervi trasformati a un tratto in brulotti,  

isolotti o vascelli, 

eruzione continua d’eroismo  

contro le nubi!... 

 

Io succhierò le pietre e la terra 

sotto i piedi degl’Italiani, 

piantatori di quercie e di palazzi..... 

E voi dovrete superare il mio furore, o perire!  

Infrangerò i vostri nidi, ingenui uccelli d’Italia,  

perché impariate a volare sulla vita! 

Con le balzanti matite delle mie lave  

cancellerò dal mondo le forme geografiche  

non colorite dalla letizia del sangue!67 

 

                                                
 
67 Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 35-36. 
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L’IO narrante-Marinetti, non ancora identificato dall’Etna, viene da questa ap-

pellato, in maniera molto vaga, «figlio degenere, / o italiano, o grumo raffreddato 

/ delle Lave millenarie». Allo stesso modo si palesa il desidero del Vulcano di 

vedere gli italiani in guerra, in una «eruzione continua di eroismo». E, in più, 

l’Etna promette altre sfide telluriche, lanciate quasi paternalmente, al fine di ve-

der finalmente volare sulla vita gli italiani, suoi figli ormai degeneri, «ingenui uc-

celli d’Italia». 

 

Dinnanzi al tono minaccioso dell’Etna l’IO narrante-Marinetti si esalta, 

mostra di condividerne la prospettiva, e si svela in quanto Marinetti stesso, rive-

lando al Vulcano, con l’uso dell’anafora «Per piacerti […] Per piacerti» - in 

quanto captatio benevolentiae - che già egli aveva gridato «sulle cime ruggenti 

dell’energia umana: Glorifichiamo la guerra, sola igiene del mondo!» E ancora, 

che allo stesso modo il suo desidero fosse quello di liberare «violentemente / 

dalla Pace parassita / l’Italia»:  

 

IO  

 

Urrà! Urrà! Come te 

e con te sputo, o Vulcano, 

su tutti gli usurai del nostro sangue conquistatore!  

Per piacerti, ho già gridato 

sulle cime ruggenti dell’energia umana:  

«Glorifichiamo la guerra, sola igiene del mondo!»68  

Per piacerti, io libero violentemente 

dalla pace parassita 

                                                
 
68 «Glorifichiamo la guerra, sola igiene del mondo!» era già al punto 9 del Manifesto del Futurismo 
cit., p. 10 dove leggiamo: «Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il milita-
rismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertarî, le belle idee per cui si muore e il disprezzo 
della donna». 
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l’Italia possente liana che presto dovrà arrampicarsi  

su su fino alle costellazioni! 

 

Sputiamo, sputiamo sulla Pace, 

raflesia immonda dell’isola di Giava,  

fiore enorme dalle foglie putrescenti, 

pieno d’un’acqua fetida 

in cui nuotano e si nutrono  

gl’insetti vischiosi che colonizzano  

le polpe infami dei cadaveri!69 

 

 

La replica dell’IO narrante-Marinetti, non solo piace all’Etna: il vulcano infatti 

riconosce nell’IO narrante-Marinetti il proprio «figlio rigenerato», dalla voce 

rossa «più calda della mia voce», e ancora gli dona un triplice bacio di fuoco che 

è tutta una iniziazione. E, infine, ordina alle proprie lave «cagne rosse dai lunghi 

denti corrosivi» di stendersi a terra dinnanzi a quest’uomo in fiamme, e di lam-

bire le ruote del suo bel monoplano: 

 

IL VULCANO 

 

Oh! che tutti gli echi attenti della terra  

bàcino la tua voce rossa70 

più calda della mia voce!... 

Riconosco in te il mio figlio rigenerato. 

Ed eccoti, figlio mio, sulle guancie raggianti  

il mio doppio e triplice bacio di fuoco! 

Ma dove s’è dunque cacciata la muta delle mie lave?  

                                                
 
69 Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 36-37. 
70 «La tua voce rossa», ci riporta senz’altro all’Idiot, il poeta del Re Baldoria, sul quale ci siamo già 
soffermati. 
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Udite il mio sibilo di vapore strozzato? 

Cagne rosse dai lunghi denti corrosivi, 

qua, qua, ai miei piedi! Presto! 

Stendetevi a terra, 

davanti a quest’uomo in fiamme 

e lambite le ruote del suo bel monoplano!71 

 

 

Marinetti, quindi, è diventato ufficialmente figlio dell’Etna. E il «duplice e 

triplice bacio» del vulcano, è il fatto per il quale Marinetti chiederà conferma, 

durante la confessione interstellare, alla Madre: «Dimmi tu se ho torto di coprire 

di lava / l’orgoglio fisiologico che ti rendeva altera / del corpicino già muscoloso 

che cullasti!..»72 

 

 

Nell’incipit del capitolo 3. Nei domini di mio padre, il vulcano (ma il francese rende 

meglio col suo Chez mon père le volcan), l’IO lirico-Marinetti, esordice ammettendo 

di aver capito quale fosse la propria missione. Insomma, il Vulcano aveva rispo-

sto al quesito posto dall’IO lirico-Marinetti: «O Vulcano! smaschera la tua faccia 

dalle verruche di fosforo! / Metti in moto i tuoi muscoli boccali, /apri le tue 

labbra rocciose incrostate di graniti, / e gridami, gridami quale è il destino, / 

quali sono i doveri che s’impongono alla mia razza!»73. E dunque leggiamo: 

 

Ho capito, ho capito qual è la mia missione! 

Il tuo bacio m’impose di mordere a sangue 

nella schiena montuosa della mia penisola, 

                                                
 
71 Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 37. 
72 Marinetti, 8. Volando con la luna, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 158. 
73 Marinetti, 2. I consigli del vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 19. 
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perché subitamente s’alzi sulle zampe 

e si slanci all’assalto dell’Austria!...74 

 

 

Che Marinetti affermi ciò, conferma la nostra teoria che completa quella di Lu-

ciano De Maria sul pensiero polemologico del nostro autore. Infatti, appare or-

mai evidente che se «il pensiero di Marinetti è intimamente, profondamente po-

lemologico», allo stesso modo il Vulcano è l’evidenza naturale di questo princi-

pio, il luogo in cui la guerra si visualizzi nella natura: in altre parole il vulcano è 

il simbolo dell’intima lotta fra le cose. 

 

Che il nostro autore abbia così a cuore, nel 1912 (data della prima edizione 

francese), la guerra all’Austria, merita ancora qualche parola. L’Aeroplano del Papa, 

composto da 11 capitoli - e ricordiamo che l’11 fu il numero fortunato di Mari-

netti - come già abbiamo notato, viene finito di scrivere il 29 novembre 1911 

nella trincea di Sidi Messri, presso Tripoli, e quindi durante la Guerra coloniale 

italiana, una guerra che, «intrapresa nel 1911 per la conquista e l’occupazione 

della Libia, rappresenta, nell’ambito del più ampio contesto della colonizzazione 

italiana in Africa, il culmine della politica di unità nazionale promossa dai governi 

liberali per “fare gli italiani”»75. Ora, il clima dell’Aeroplano del Papa è certamente 

irredentista, e ne è testimonianza la dedica che troviamo nell’edizione francese 

del 1912 – ma non più nell’italiana del 1914: À Trieste, notre belle poudrière76. A tal 

proposito scrive Dermeliac: 

 

En 1911, ce mot d’ordre irrédentiste est déjà un vieux refrain de la prose 
marinettienne, qu’on retrouve presque mot pour mot dans Trieste, poudrière 

                                                
 
74 Marinetti, 3. Nei dominii di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 39 
75 A tal proposito, il rimando è al bel volume curato da Antonio Schiavulli, La guerra lirica. Il 
dibattito dei letterati italiani sull’impresa di Libia (1911-1912) cit. 
76 Notiamo che Trieste, la nostra bella polveriere è pure un capitolo di Guerra sola igiene del mondo, cit., 
pp. 81-82. 
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d’Italie, publié dans La Giovine Italia le 1er janvier 1909, entre les première 
ébauches milanaises du manifeste de fondation du futurisme et le manife-
ste dèfinitif du Figaro du 20 février: Marinetti y dresse un éloge provocateur 
de Guglielmo Oberdan, un irrédentiste italien «au sang bouillant de lave»77, 
qui a organisé en 1882 un attentat contre l’empereur François-Joseph et 
est ensuite allé «au gibet joyeusement, en chantant une chansonnette trie-
stine»78. 

 

L’irredentismo in quanto sentimento di Risorgimento incompiuto, lo troviamo 

innanzitutto nel partito fondato nel 1877 dall’ex garibaldino Matteo Renato Im-

briani Pro Italia Irredenta che rivendica l’annessione all’Italia dei territori italofoni 

soggetti alla corona di Vienna (Trieste, Venezia Giulia, Trento e il Trentino), 

come anche le antiche colonie veneziane della Dalmazia79. E se l’irredentismo 

conobbe un momento di assopimento dal 1882 a seguito del patto difensivo fra 

Italia, Germania e Austria (la Triplice Alleanza), l’annessione della Bosnia e 

dell’Erzegovina da parte dell’Impero austro-ungarico, il 5 ottobre 1908, cambiò 

la situazione risvegliando il vecchio irredentismo a favore di una concezione ultra 

nazionalista e antiparlamentare che ruotava attorno alla figura di Enrico Corra-

dini e che non si era mai veramente assopita (si pensi almeno alle Laudi 1903 o 

alla Nave 1908 di Gabriele D’Annunzio). 

 

Arrivati all’ottobre 1911, mentre stava completando la stesura del Monoplan du 

Pape, il nostro Marinetti abbraccia il tripolismo di Corradini e decide di partire 

per la guerra in Tripolitania dove lavorerà per il giornale L’Intransigeant e dai quali 

articoli verrà fuori La Bataille de Tripoli (26 ottobre 1911). vécue et chantée par F. T. 

Marinetti, Edizioni Futuriste di “Poesia” 1912. Ciò che più ci interessa, continua 

Dermeliac è che: 

 

                                                
 
77 Notiamo come anche nella descrizione di Guglielmo Oberdan fatta da Marinetti ritorni ancora 
l’elemento vulcano. 
78 J. Demerliac, Préface: L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan du Pape cit., p. 16. 
79 Per un primo punto sulla questione il rimando è a Dermeliac, Irrédentisme, in Le Monoplan du 
Pape cit., pp. 15-21. 
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En réalité, s’il s’est rallié au tripolisme et s’est même déclaré «pannationa-
liste» dans La Bataille de Tripoli (1911-1912), Marinetti était finalement 
assez indifférent à l’entreprise coloniale pour elle-même et aux justifica-
tions socio-politiques qu’en avait donné Corradini80.  

 

Perché infatti, Marinetti: 

 

Il était sensible à la valeur de réveil de cet essai en Tripolitaine, comme il 
était sensible à la dimension moderne et expérimentale de ce conflit (pre-
miers bombardements aériens) qu’il a cherché à transfigurer dans Le Mo-
noplan du Pape et La Bataille de Tripoli, prélude au mot-librisme et au réalisme 
brutal de Zang Toumb Toumb (1912-1914)81. 

 

 

A questo punto si spiega meglio anche il titolo della nostra opera, nel quale tro-

viamo, appunto il papa. A seguito del Consiglio del vulcano, infatti, l’IO lirico-Ma-

rinetti riparte verso Nord, e al capitolo 6. La pésca della Gran Foca verniciata - dove 

la «Gran Foca verniciata» è proprio il Santo Padre - assistiamo al rapimento del 

papa, il quale rimarrà appeso al Monoplano dell’IO lirico-Marinetti, fino alla fine 

dell’opera, fino al capito 11. La battaglia di Monfalcone o la Tomba dei Papi, quando 

l’IO lirico-Marinetti lancerà, davanti allo sguardo sgomento degli ufficiali austri-

caci, il papa nel mare Adriatico, diventando finalmente «un italiano liberato ad 

un tratto / dalla sua zavorra cristiana / e dai suoi pensanti ceppi cattolici»82. 

Bisognava, infatti, liberarsi dal papa il quale, certamente, non avrebbe visto di 

buon occhio la guerra contro l’ultimo grande impero cristiano… Stando così le 

cose, appare sempre più plausibile l’interpretazione dell’opera data dal nostro 

Dermeliac, e quindi che Marinetti fosse quasi un novello Garibaldi, e che la di-

scesa in Sicilia fosse da ricondurre all’esperienza dei Mille, ma questa volta in 

versione futurista futurista. E infatti, al capitolo 11, La battaglia di Monfalcone o la 

                                                
 
80 Ivi, p. 20. 
81 ibid. 
82 Marinetti, 11. La battaglia di Monfalcone o la Tomba dei Papi, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 
256. 
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Tomba dei Papi, dopo aver affidato il papa ai «pescecani becchini», il nostro IO 

lirico-Marinetti afferma:  

 

E voi, Garibaldini, sappiate che vi porto 

nel mio ventre, 

con una calda ebbrezza materna!83 

 

 

Ma adesso ritorniamo, ancora un istante, sul tema che ci interessa di più, ovvero 

l’Etna. Avevamo lasciato l’IO lirico Marinetti al capitolo 3. Nei domini di mio padre, 

il Vulcano, dove il nostro, interprentando le parole dell’Etna, capisce che il «de-

stino della nostra razza» sia quello di lanciarsi «all’assalto dell’Austria». Dunque, 

compreso il proprio compito, continua l’IO lirico-Marinetti: 

 

Ancóra un bacio, Vulcano… 

Così che mi sia dato assaporare a bocca piena 

e sentirmi sulle guancie [sic] il vasto ardore 

dei tuoi abissi! Eccomi pieno di te! 

Mi sento nelle vene e porto con me 

la porpora schiumante di tutte le aurore della terra! 

[…]84 

 

 

Ancora un bacio quindi, ma nonostante ciò il nostro IO lirico-Marinetti non 

vuole andarsene: 

 

                                                
 
83 Ivi, p. 257. 
84 Marinetti, 3. Nei domini di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 39. 
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Io fui lusingato, o Vulcano, dalla tua voce di bronzo, 

e ancóra ondeggio da un’illusione all’altra 

nel cupo miraggio del tuo Impero di fuoco!85 

 

 

Le sue pupille si sono immensificate, ci dice l’IO lirico Marinetti: 

 

Ho per pupille le due vetrate infrante 

d’una cattedrale, e posso contemplare 

lo spettacolo partorito dal Vulcano, 

così come una roccia contempla il tramonto 

fissando sul mare 

le sue grotte spalancate!86 

 

[…] 

 

Spettacoli meravigliosi! Mirabolanti visioni,  

potete a gara crescere e moltiplicarvi.... 

Io sono degno di voi!87 

 
 

È degno il nostro IO lirico-Marinetti di assistere agli spettacoli del vulcano, alla 

sua orgia e tripudio di suoni odori colori, in perfetta simultaneità88 futurista. E 

                                                
 
85 Ivi, p. 40. 
86 Ivi, p. 42. 
87 ibid. 
88 Ricordiamo che la simultanità, è come scrive Luciano De Maria (nella sua introduzione alla 
Teoria e invenzione futurista cit., p. L), la parola magica del futurismo, dovuta soprattutto a Boccioni 
e che a partire dal 1912 entra nel vocabolario futurista. La troviamo in Prefazione al Catalogo delle 
Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles, Monaco, Amburgo, Vienne, ecc. firmata Biccioni, Carrà, 
Russolo, Balla, Severini, dove leggiamo: «La simultaneità degli stati d’animo nell’opera d’arte: 
ecco la mèta inebbriante della nostra arte. Spieghiamoci ancora per via d’esempi. Dipingendo 
una persona al balcone, vista dall’interno, noi non limitiamo la scena a ciò che il quadrato della 
finestra permette di vedere; ma ci sforziamo di dare il complesso di sensazioni plastiche provate 
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«il vulcano, gran signore» che «è prodigo di spettacolo»89 accontenta suo figlio, 

dando vita a quelli che Marinetti chiama «i teatri vulcanici»90: 

 

 

Voi non mi vedete, belle fiamme cavallerizze, 

né voi, rossi tizzoni che vi cullate 

su altissimi trapezi subitamente mangiati 

dal turbine degli attori sopraggiungenti!  

Son donne nude interamente coperte  

delle loro chiome d’oro abbaglianti....  

Biondezze soavi e modulate 

di carni e di velli, e qua e là criniere 

di leoncelli trascinati pigramente a guinzaglio....  

Ad un tratto, da tutti i palchi 

di quel circo fastoso si sporgono castamente  

donne-fiamme verdi, 

intollerabilmente acide.... 

Io non vi amo, poichè vi rodete d’invidia 

nel contemplare la gioia traboccante 

e l’impudicizia scorticata viva 

di quelle nudità che cantano! 

  

                                                
 

dal pittore che sta al balcone: brulichio soleggiato della strada, doppia fila delle case che sipro-
lungano a destra e a sinistra, balconi fioriti, ecc. Il che significa simultaneità d’ambiente, e quindi 
dislocazione e smembramento degli oggetti, sparpagliamento e fusione dei dettagli, liberati dalla 
logica comune e indipendenti gli uni dagli altri». E ancora Marinetti nel 1913, quindi l’anno suc-
cessivo all’uscita de Le Monoplan du Pape teorizzerà il Lirismo multilineo, in Id., Distruzione della 
sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in libertà, dove leggiamo: «Ho ideato inoltre il lirismo 
multilineo col quale riesco ad ottenere quella simultaneità lirica che ossessiona anche i pittori 
futuristi, lirismo multilineo, mediante il quale io sono convinto di ottenere le più complicate 
simultaneità liriche. Il poeta lancerà su parecchie linee parallele parecchie catene di colori, suoni, 
odori, rumori, pesi, spessori, analogie. Una di queste linee potrà essere per esempio odorosa, 
l’altra musicale, l’altra pittorica», oggi in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 68. 
89 Marinetti, 3. Nei domini di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 45. 
90 ibid. 
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La vostra stupida gelosia 

fa crollare il vasto teatro91. 

 
 
[...] 

 
 
Vedi, mio buon Motore? Il gran popolo delle fiamme  

m’accarezza e m’incatena soavemente!... 

Belle fiamme amorose..... Io posso soltanto obbedire  

a questo cuore indomabile che balza in avanti. 

Udite la sua volontà che s’esalta 

nella rosa russante dell’elica? 

È lui, che vi stiracchia così,  

lunghissime agili fiamme, 

giovani meccaniche scapigliate,  

mentre trattenete la mia lunga fusoliera  

irrigidendo i vostri muscoli scintillanti.  

Udite la sua fame, la sua sete, 

che si scatenano in latrati?.... 

Il mio cuore-motore mi trascina 

con lo slancio di 300 fox-terriers 

tenuti con forza a guinzaglio. 

O mio cuore-motore, qual volpe fiuti nel vento?92 

 

 

 

E dopo tutta una serie di sobbalzi per i quali l’IO lirico-Marinetti loda il proprio 

monoplano «per saper dare con tanta audacia la scalata / a questo caos di 

rocce!»93: 

                                                
 
91 ibid. 
92 Ivi, p. 47. 
93 Ivi, p. 49. 
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Il mio cuore-motore, che mi precede, 

s’imbizzarrisce già fra cespugli spinosi 

di gas policromi… 

Attraversali, dunque!... 

Che t’importa, se le mie ali devastano 

la boscaglia di queste verdi esalazioni? 

 

Ammira, piuttosto, lo splendore 

di questo corteo di piccole fiamme puntute  

che volano come rondini dipinte 

dai pennelli del sole al tramonto! 

Noi voliamo in mezzo alla germinazione  

violenta del fuoco. Mai più 

tu avrai la gioia, o mio cuore, 

di contemplare brulichii così cupi 

di forme irritate e di caldi colori!...94 

 

 

 
Ed ecco, dopo aver evitato montagne e abissi, maledetti sentieri soffocanti da 

serpenti95, finalmente giunge dove si respira, sopra un gran fiume di kohl e di 

belletto: l’IO lirico-Marinetti è giunto nei «serbatoi del romanticismo»96, da dove 

acclama i poeti romantici: 

 

Poeti romantici, tornate in folla 

a ritrovare sulle rive di questo fiume  

le lanterne veneziane più fantastiche  

                                                
 
94 Ivi, pp. 49-50. 
95 Ivi, p. 51. 
96 ibid. 
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che possiate aver sognato! 

Sono inghirlandate di rose e macchiate di sangue....  

Sulle rive di questo gran fiume di belletto 

troverete tutto il fastoso bric-à-brac 

del vostro sogno teatrale!...97  

 

Perché qui, sull’Etna, c’è tutto: 

 

Qui c’è di tutto! 

Poiché il vulcano è la sintesi e la genesi 

d’ogni poesia98. 

 

 

A questo punto l’IO lirico-Marinetti, inizia il proprio viaggio: al capitolo 4. Le 

batterie dei Soli, troviamo delle popolane sotto forma di cori verghiani che tentano 

di fermare la guerra, far deragliare il treno carico dei propri uomini, ma saranno 

le batterie dei soli e l’ala del monoplano di Marinetti a decapitare le donne, giac-

ché: 

 

Nulla potrà impedire che regni la guerra!99  

 

  

Dopo aver rapito il papa al capitolo 5. La pésca della Gran Foca verniciata, l’IO 

lirico-Marinetti parla ai ministri e deputati d’Italia, chiamati, così come il capitolo, 

I Mosconi politici: 

 

                                                
 
97 Ivi, p. 52. 
98 ibid. 
99 Marinetti, 4. Le batterie dei Soli, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 72. 
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O Mosconi politici, cessate di ronzare!...  

Io prendo la parola. 

Ministri e deputati, v’impongo 

di togliervi dal capo il casco telefonico!  

Perché vi prestate così ai tortuosi interessi  

dei finanzieri che vi trapanano il cranio  

con le loro fredde minacce 

e i loro dubbi puntuti?100 

 

In questo capitolo in cui regna tutto un clima di stallo, opportunismo e prudenza 

politica, che tanto ricorda il Re Baldoria, la voce più netta è quella degli studenti: 

 

GLI STUDENTI 

 

Aprite le finestre, o venite ai balconi!  

Deputati, vecchie puttane nazionali, 

aprite il vostro bordello! 

Vogliamo completare il Parlamento.  

Abbiamo convocati degli altri rappresentanti  

della massa popolare, che acconsentono 

a partecipare alla seduta  

discutendo sulla guerra! 

 

Ecco le cortigiane e le prostitute cenciose,  

i pederasti graziosi, i pregiudicati, 

ex assassini, ex ladri, mendicanti brevettati  

e pidocchiosi d’ogni specie. 

Hanno tutti, come noi, diritto di governare,  

più di voi, ad ogni modo, poiché sono  

                                                
 
100 Marinetti, 6. I Mosconi politici, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 100. 
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altèri amanti del rischio e del pericolo,  

ingoiatori di catene, 

equilibristi 

ritti sul margine insanguinato del Codice,  

ginnasti lanciati sul trapezio delle leggi,  

che bevono l’avventura nella polvere  

incendiata e nel vento delle strade maestre!  

Essi ben sanno come si mordono le dita 

a un poliziotto che vi malmena le costole 

a ginocchiate.... 

La sommossa, la lotta e l’insidia paziente, 

la guerra cauta, l’assalto a corpo a corpo 

sono mestieri per loro.... Non hanno più niente da perdere,  

e perciò sono completamente disinteressati!101 

 

E ancora continuano gli studenti, che promuovono la guerra 

 

Lasciate dunque che entrino in casa nostra codesti cani d’Austriaci! 

Dovranno esaurire le munizioni 

sopra i nostri ruderi ed i nostri musei! 

A meno che non preferiscano inginocchiarsi  

per leccare la polvere dei nostri avi! 

Poiché sono antiquarî e tristi passatisti! 

Poi spazzeremo via, alla rinfusa, 

tutti codesti nuovi soldati del Papa, 

con tutto il bric-à-brac 

e coi tronconi delle nostre statue 

che profanano l’Italia!...102 

 

                                                
 
101 Ivi, pp. 103-104. 
102 Ivi, p. 116. 
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L’IO lirico-Marinetti giunge, in seguito, a Milano, al capitolo 7. intitolato I sinda-

cati pacifisti: 

 

Il mio monoplano attraversa 

gli odori ruggenti delle officine arcigne,  

che minacciano con tutti i loro pugni astiosi  

la tenerezza gracile e ipocrita della luna.... 

 

Milano è sotto i miei piedi.... 103  

 

 

Qui l’IO lirico-Marinetti riesce a convincere gli operai a far la guerra all’Austria. 

L’incontro avviene presso l’Arena romana di Milano, ed è interessante soffer-

marci su l’immagine degli operai che portano le bici sopra il capo, rovesciate a 

ruote all’aria, come ad anticipare, di un anno, la ruota di Marcel Duchamp: 

 

Guardate: per quella porta 

che non può più resistere 

la folla s’ingolfa mareggiante e vorticosa,  

spremendosi con tanta violenza 

che ne sprizzano in alto innumeri biciclette.  

Ognuna solleva la sua al disopra del capo,  

rovesciata, a ruote all’aria! 

Sono le ruote simboliche della velocità ideale  

portate in processione lentissimamente104. 

 

                                                
 
103 Marinetti, 7. I sindacati pacifisti, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 120. Appare evidente la con-
trapposizione degli elementi “luna passatista” e “vulcano futurista”. Ovviamente le officine e le 
concerie sono alleate futuriste contro «la tenerezza gracile e ipocrita della luna». 
104 Ivi, p. 121. 
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Abbiamo già parlato del capitolo 8. Volando con la luna e del capitolo 9. L’esecrabile 

sonno, come anche del 10. I collari del Tempo e dello Spazio. Entriamo dunque al 

capito 11, quello conclusivo, La battaglia di Monfalcone o la tomba dei papi. 

 

Avvenuto lo sbarco dei volontari garibaldini105, ha inizio la battaglia che suggeri-

sce all’IO lirico-Marinetti «la visione di una fonderia smisurata»106 e che è piena 

di metafore vulcaniche. 

 

Ad onta della valanga 

e della cateratta di fuochi fitti, 

l’esercito rosso s’avanza, 

accanitamente 

poiché vuole pel primo dar la scalata 

al palcoscenico di questo teatro di monti!  

Il suo fronte ha l’affannoso andirivieni 

di centomila telai tutti in fiamme. 

È seta rossa che arde.... 

Braccia intrise di porpora e gesticolanti!  

Gomitoli di soli turbinanti 

entro spole agitate dalla morte! 

Tragico groviglio di tutti i fili 

delle vite tessute insieme!... 

[…] 

 

Ed ecco il vento che ci assale.... 

O maledetto vento austriaco, 

carico di polvere, sozzo di putredine e di salnitro!  

Vento abbaiante, ostile, 

                                                
 
105 Marinetti, 11. La battaglia di Monfalcone o la Tomba dei Papi, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 
209. 
106 Ivi, p. 229. 
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credi tu forse di potere acciecare 

questi artiglieri amici del fuoco 

che senza fine lavorano, 

come macchinisti in fondo alle navi, 

per precisare la metodica spazzatura 

delle colline nemiche?... 

Buffa pretesa, il volere arrestare  

il nostro grande esercito rosso!107  

 

 

Gli artiglieri vengono detti «amici del fuoco / che senza fine lavorano», come il 

vulcano108. Mentre 

 

Il formidabile treno delle corazzate si ferma  

con una detonazione, 

spaventevole laccio esattamente lanciato  

sulle alture coronate d’austriaci, 

per strangolare nel suo gran nodo sonoro  

il corpo intero del paesaggio 

che ha per cuore ribollente la battaglia! 

 

Poi, dolorosamente, il laccio del frastuono  

s’allenta, e lascia libera 

quella preda che non si può sradicare.... 

La prima fila, formata di sei dreadnoughts,  

diventa un arcipelago imprevisto 

di emergenti vulcani in eruzione!109 

 

                                                
 
107 Ivi, pp. 230-232. 
108 Ivi, p. 232. 
109 Ivi, p. 242. 
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A questo punto l’IO lirico-Marinetti, attira l’attenzione su di sé, mostrando bene 

il Santo Padre, detto «l’esca aerea», al fine di distrarre gli Austriaci e di consentire 

ai garibaldini di entrare indisturbati a Vienna. 

 

 

L’ESCA AEREA 

 

Artiglieri austriaci e cattolici, 

so che i vostri cannoni 

hanno almeno la portata di ottomila metri, 

e che si posson puntare a un angolo qualsiasi! 

I loro shrapnels fanno piovere 

una grandine di proiettili, 

tremila almeno, disposti in un cono!... 

Non sparerete, spero, contro di noi.... 

Le vostre carezze potrebbero irritare il Pontefice!... 

 

[...] 

 

Tutto l’esercito, a bocca aperta, 

aspetta il tuo sermone! 

Sermone della montagna, davvero! 

O fraudolento commissario di Cristo, 

dove hai lasciato la tua bella eloquenza? 

 

[...] 

 

Non osate 

tirare contro di me!... 

Potreste uccidere Dio! Avanti! 

Ma un po’ in fretta, suvvia!... 
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A passo di corsa!... Io volo!110 

 

 

L’IO lirico-Marinetti si sposta quindi verso Trieste col papa, e invita gli austriaci 

a seguirlo. Gli austriaci, da buoni devoti, lo seguono sospesi per il destino del 

Santo Padre, alché Marinetti annuncia prima che «in questo bel momento l’eser-

cito italiano / sforza il valico che avete abbandonato / e penetrano in Austria» e 

quindi «domani l’esercito rosso / sarà a Vienna»111. Ma subito dopo palesa la 

propria intenzione di portare il papa sul mare e dunque lanciarlo. Lanciato il papa 

(«arriverderci, Santità! Finalmente / spezzo le tue catene!...»)112, e quindi svatica-

nata l’Italia, ecco che l’IO lirico-Marinetti, alla fine dell’opera, reso ormai vulcano 

egli stesso, torna a rivolgersi all’Etna, mentre attende l’inebriante esplosione del 

proprio corpo: 

 

 

I tizzoni delle mie dita bruciano, palpitano,  

crepitano e fumano dalla punta, 

rapidamente!... 

Ho dappertutto, sulle tempie, in gola  

i colpi reiterati d’un razzo meccanico  

che darà fuoco, ben presto, 

all’obice del mio corpo!... 

 

O padre mio, tu che sapesti 

così ben caricarmi d’eroismo 

e d’audacia temeraria, ora vedi 

come io soffro aspettando così,  

lungamente, lungamente, 

                                                
 
110 Ivi, pp. 247-250. 
111 Ivi, p. 251. 
112 Ivi, p. 255. 
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l’inebbriante esplosione del mio corpo!...113 

 

 

Ecco dunque visualizzarsi quanto l’IO lirico-Marinetti comunicava alla Madre, 

come cercando da ella conferma circa bontà delle proprie azioni: 

 

 

Mamma! Mamma! 

[…] 

Dimmi tu se ho torto di coprire di lava 

l’orgoglio fisiologico che ti rendeva altera 

del corpicino già muscoloso che cullasti!...114 

 

 

 

Appare chiaro, quindi, in questa opera marinettiana il ruolo molteplice dell’ele-

mento vulcano e dell’Etna, nella poetica del grande padre del Futurismo, vulcano 

egli stesso e figlio dell’Etna. Se da un lato, l’Etna è il simbolo del polemos eracliteo, 

allo stesso modo è simbolo dell’avanguardia115 in quanto ricerca dell’effimero, 

                                                
 
113 Ivi, p. 258. 
114 Marinetti, 8. Volando con la luna, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 158. 
115 Ricordiamo che Gerry Souter, nel suo Malevich. Journey to Infinity, Parkstone Press international, 
New York 2008, al capitolo III. Suprematism, parlando dell’influenza marinettiana in Kazimir Ma-
levich, tramanda un interessante inedito di Malevich del 1923: «In a Nietzschean paean, Malevich 
clasped this eccentric to his bosom in a 1923 unpublished essay: “Marinetti and I spent our 
childhood and youth at the summit of Mount Etna; we only spoke to the devils that appeared 
in Etna’s smoke. We were mystics then, but the devils always tempted us with materialist science 
and proved that art had to be just as materialist. It is true that I was a bit slow to understand, but 
Marinetti, well, he took this idea to heart and wrote a manifesto that praised factory chimneys 
and everything produced inside factories”». Confronta anche Présence de Marinetti, Actes du Col-
loque International “F.T. Marinetti” tenu à l’U.N.E.S.C.O., 15-17 juin 1976, à Paris, Éditions 
L’Age d’Homme, Lausanne 1982, p. 234. Di Malevich ricordiamo anche l’appello ai futuristi 
italiani del 1919: «Sui crateri del Vesuvio e dell’Etna che hanno scaraventato per il globo terrestre 
la miseria sacrilega delle vecchie reliquie, state voi che avete sputato sugli altari degli idoli dell’arte 
trapassata, e il sole nelle vostre mani si è trasformato in timpano di bronzo lucente sul cui fondo 
i colpi del Futurismo hanno fatto scoppiare l’orecchio al sistema Beethoven, Wagner, Chopin! 
[...]. Suonate nelle gole del Vesuvio e dell’Etna, urlate dalle torri dei radiotelegrafi, lanciate parole 
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del panta rei antipassatista e del principio di «Arte-Vita» futurista116. Marinetti che 

combatte il passatismo, e quindi il culto del passato, trova nell’Etna, che di-

strugge per creare e ancora distrugge per lo schifo e il terrore di veder durare le 

proprie creazioni artistiche, il proprio Maestro di Futurismo. In quanto il vul-

cano è l’elemento antipassatista per definizione.  

 

E ancora, prestiamo attenzione a quanto abbiamo letto nei Serbatoi del ro-

manticismo all’interno del capitolo 3. Nei domini di mio padre, il Vulcano: 

 

Qui c’è di tutto! 

Poiché il vulcano è la sintesi e la genesi 

d’ogni poesia117. 

 

 

Secondo il nostro Jean Dermeliac «C’est Hugo qui parle dans la bouche de l’avia-

teur quand celui-ci s’exclame “ce volcan est la synthèse et la genèse de toute 

poésie”, ou plutôt, dans toute poésie, c’est toujours un volcan qui parle»118.  

 
 
Ma notiamo, innanzitutto, che nel testo originale francese Marinetti scrive: 
 

                                                
 

di cemento armato e col proiettore e i fasci di luce sfondate la gualdrappa del cielo [...]. Atten-
diamo che voi nella vampa del Sud alziate la massicciata per gli espressi mondiali dell’arte e 
piantiate la bandiera delle nostre idee nella gola del Vesuvio e dell’Etna», Kazimir Malevich, 
citato in N. Chardijev, Un eccezionale inedito: un appello di Malevich, del 1919 agli artisti d’avanguardia 
d’Italia, in «Il Giornale dell’arte», 68, giugno 1989. Questo appello di Malevich è stato trascritto 
anche in Claudia Salaris, Caffeina e vodka. Italia e Russia: futurismi a confronto [Un testo questo della 
Salaris composto in occasione della mostra Avanguardie russe. Malevič, Kandinskij, Chagall, Rodčenko, 
Tatlin e gli altri, 5 aprile-2 settembre 2012 presso il Museo dell’Ara Pacis. Lo stesso testo, inoltre, 
è disponibile on line al sito del Museo dell’Ara Pacis, http://www.arapacis.it/it/mo-
stre_ed_eventi/mostre/avanguardie_russe]. 
116 A tal proposito si legga anche la bella voce «Arte-Vita», curata da Gino Agnese, all’interno de 
Il dizionario del Futurismo cit., pp. 75-76. 
117 Marinetti, 3. Nei domini di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 52. 
118 Dermeliac, L’homme en feu, in Marinetti, Le Monoplan du Pape cit., p. 45. 
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On trouve tout, ici! 

Car ce volcan est la synthèse  

et la genèse de toute poésie119. 

 

 

E questo non equivale esattamente a dire 

 

Qui c’è di tutto! 

Poiché il vulcano è la sintesi e la genesi 

d’ogni poesia120. 

 

 

Giacché Marinetti nella versione originale francese de Le Monoplan du Pape (e 

ricordiamoci che L’Aeroplano del Papa 1914 è una traduzione, probabilmente ri-

vista sì da Marinetti, ma pur sempre una traduzione data in appalto a una terza 

persona, in questo caso all’ottimo Decio Cinti), Marinetti, dicevamo, scrive:  

 

ce volcan 

 

 e non 

il vulcano 

 

Dove «ce» in francese equivale a «questo». E dunque non si parla solamente 

dell’elemento vulcano, ma di «questo vulcano», l’Etna, appunto. 

                                                
 
119 Si confronti Marinetti, 3. Chez mon père le volcan, in Id., Le Monoplan du Pape. Roman politique en 
vers libre, Bibliothèque Internationale d’Edition, E. Sansot & Cie, Paris 1912, p. 73. [Questa prima 
in lingua francese è, come già abbiamo segnalato, consultabile interamente on line al sito 
www.gallica.bnf.fr. La si trova anche sul già citato www.omeka.unito.it]. Ma si veda anche l’edi-
zione Paris Nanterre 2017 già citata: Marinetti, 3. Chez mon père le volcan, in Id., Le Monoplan du 
Pape cit., p. 97. 
120 Marinetti, 3. Nei domini di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 52. 
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Potrà pure essere Victor Hugo a parlare attraverso la bocca dell’aviatore IO li-

rico-Marinetti, come sostiene il nostro Dermeliac. E perché no. Tuttavia, l’IO 

lirico-Marinetti che nell’ultimo capitolo subisce, come abbiamo visto, una meta-

morfosi vulcanica, dal momento in cui «questo vulcano è la sintesi e la genesi 

d’ogni poesia», il nostro Marinetti diventa egli stesso “Poesia”. E poesia futurista, 

aggiungeremo ancora, perfettamente in accordo con quanto scritto nel Manifesto 

del Futurismo, ovvero che «nessuna opera che non abbia un carattere aggressivo 

può essere un capolavoro», poesia simultanea, sintetica e futurista di suoni odori 

colori. Ecco cos’è l’Etna, questa macchina naturale che non dorme mai, questa 

fonderia immensa, per il capo del movimento Futurista. 
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6.3	Alcune	osservazioni	vulcaniche	su	Zang	Tumb	Tuum,	

Come	si	seducono	le	donne,	L’alcova	di	acciaio	e	Vulcani	

di	Poesia		

 

 

 

Dopo queste nostre osservazioni sull’Aeroplano del Papa e sull’Etna di Marinetti 

non dovremmo meravigliarci di trovare la Sicilia e in particolare Messina (colpita 

dal terremoto del 1908) e l’Etna nell’incipit di una delle più grandi opere futuriste 

(di guerra), in quello che da molti è ritenuto «il primo libro d’artista tout cour del 

Novecento occidentale»1, e vale a dire nella Correzione di bozze + Velocità dello 

Zang Tumb Tuum del 19142 di Marinetti. Anzi trovare ciò è in perfetta coerenza 

con la poetica marinettiana.  

 

Ricordiamo innanzitutto che, come dice la Salaris nel suo volume dal titolo Ma-

rinetti editore, «alla base della teoria parolibera si trovava quell’idea di “simultaneità 

lirica”, teorizzata dai pittori futuristi, e che tradotta in poesia, diveniva il “lirismo 

                                                
 
1 Futurismo: collezione Mughini, cit., p. 186, scheda 413. 
2 Marinetti, Zang Tumb Tuum. Adrianopoli ottobre 1912. Parole in libertà, Edizioni futuriste di “Poe-
sia” [ma: Stabilimento Tipo-Litografico Angelo Taveggia], Milano febbraio 1914. In 8°, pp. 8nn. 
+ 225 + 3 nn. Copertina e impaginazione di Cesare Cavanna. Per una descrizione bibliografica 
più approfondita, il rimando è a Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit., p. 56-57, 
scheda 47. Su Zang Tumb Tuum sono ancora illuminanti le pagine di Luciano De Maria, Introdu-
zione, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista, pp. XLIV-LVI. Ma si leggano anche quelle di Paolo 
Tonini, Il primo libro d’artista della storia: Zang Tumb Tuum di F.T. Marinetti [articolo pubblicato il 9 
luglio 2014 dallo “Studio Bibliografico Arengario” e disponibile all’indirizzo http://www.aren-
gario.it/futurismo/il-primo-libro-dartista-della-storia-zang-tumb-tuuum-di-f-t-marinetti/]. 
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multilieo”»3. Scriveva infatti il nostro autore in Distruzione della sintassi – Immagi-

nazione senza fili – Parole in libertà, riportate a mo’ di introduzione al testo effettivo 

del poema parolibero:  

 

Il poeta lancerà su parecchie linee parallele parecchie catene di colori, 
suoni, odori, rumori, pesi, spessori, analogie. Una di queste linee potrà es-
sere per esempio pittorica, l’altra musicale, l’altra odorosa, ecc.4 

 

 

 
Figura 6 La copertina della prima edizione di Zang Tumb Tuum 1914,  

cda noi consultata e conservata nella Sala dei libri rari presso la BnF di Parigi 

                                                
 
3 C. Salaris, Gli anni della grande sperimentazione 1913-1920, in Ead., Marinetti editore, Il Mulino, Bo-
logna 1990, p. 162. Per una introduzione, si vedano anche le pagine di Antonio Saccone, «L’im-
maginazione senza fili», in Id., Marinetti e il futurismo. Materiali per lo studio della letteratura italiana, Li-
guori editore, Napoli 1984, pp. 61-81. 
4 Marinetti, Lirismo multilineo, in Id., Distruzione della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in 
libertà. Oggi lo leggiamo in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 68. Per la storia editoriale di 
questo manifesto il rimando è a Luciano De Maria, Nota ai testi, in Marinetti, Teoria e invenzione 
futurista cit., p. LXXXIX. Ma anche a Cammarota, Manifesti di F.T. Marinetti (1909-1944), in Id., 
Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia, cit., pp. 131-132. 
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E ancora: 

 

Il libro deve essere l’espressione futurista del nostro pensiero futurista. 
Non solo. La mia rivoluzione è diretta contro la così detta armonia tipo-
grafica della pagina, che è contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli 
scoppi dello stile che scorre nella pagina stessa. Noi useremo perciò in una 
medesima pagina, tre o quattro colori diversi d’inchiostro, e anche 20 caratteri 
tipografici diversi, se occorra. […] Combatto in questo l’estetica decorativa 
e preziosa di Mallarmé5 e le sue ricerche della parola rara, dell’aggettivo 
unico, insostituibile, elegante, suggestivo, squisito. […] Combatto inoltre 
l’ideale statico di Mallarmé, con questa rivoluzione tipografica che mi per-
mette di imprimere alle parole (già libere, dinamiche e siluranti) tutte le 
velocità, quelle degli astri, delle nuvole, degli aeroplani, dei treni, delle 
onde, degli esplosivi, dei globuli della schiuma marina, delle molecole e 
degli atomi6. 

 

 

Zang Tumb Tuum, in altri termini, rappresentò il tentativo di annullare la distanza 

tra la vita e l’oggetto libro7. A favore dell’intelligenza storica del testo, ricordiamo 

che il libro ha per argomento l’assedio di Adrianopoli, che ebbe luogo durante 

la prima guerra balcanica8 e alla quale Marinetti assistette in veste di corrispon-

dete. Secondo Luciano De Maria, «che la guerra dovesse indurre Marinetti a 

rompere definitivamente con la sintassi tradizionale, non è casuale»9, in virtù 

della polemologia marinettiana eraclitea, sulla quale ci siamo già diffusi parlando 

                                                
 
5 Sulla polemica con Mallarmé, vedi Giovanni Lista, Le livre futuriste. De la libération du mot au poème 
tactile cit., p. 10. Sullo stesso tema, si veda anche Paolo Tonini, Il primo libro d’artista della storia: 
Zang Tumb Tuum di F.T. Marinetti cit. Marinetti fu comunque traduttore di Stéphane Mallarmé, e 
pensiamo alla raffinata edizione di Mallarmé. Versi e prose, a cura di F.T. Marinetti, Istituto Edito-
riale Italiano, Milano s.d. [1916], (“Raccolta di Breviari intellettuali”, 24). In 32°, pp. 173 + 3 nn. 
La copertina a sbalzo su cuoio è di Duilio Cambellotti. 
6 Marinetti, Rivoluzione tipografica, in Id., Distruzione della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in 
libertà cit. 
7 Claudia Salaris all’interno de Gli anni della grande sperimentazione 1913-1920, in Ead., Marinetti 
editore cit., p. 163, parla di «accorciare» le distanze vita-libro. Dal nostro punto di vista l’obiettivo 
è ancora più ardito e radicale. 
8 «Appena formata la Lega Balcanica (1912) tra Bulgaria, Serbia, Grecia e Montenegro, la Turchia 
dichiarò guerra alla Bulgaria che, con gli alleati, avanzava rivendicazioni territoriali. I Bulgari 
concentrarono le loro forze nella valle della Marizza e strinsero d’assedio Adrianopoli», L. De 
Maria, Note ai testi, in Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., pp. CXVIII-CXIX. 
9 Ivi, p. XLIV. 
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dell’Aeroplano del Papa. Se a questa considerazione di De Maria aggiungessimo la 

nostra considerazione circa il rapporto polemos-vulcano, ovvero che il vulcano 

è, fra le altre cose, essenza e visualizzazione della guerra, eccoci l’incipit di Zang 

Tumb Tumb: Correzione di bozze + Velocità, tutto Sicilia, Messina, Etna, e principio 

di arte vita futurista. Entriamo dunque nella Correzione di bozze + Velocità. 
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Come vediamo, Marinetti apre il poema con una sorta di avant moi le déluge: «Nes-

suna poesia prima di noi». Ritrovamo il treno che correva follemente nel finale 

della Conquête des Étoiles, ma anche, come ci fa notare Giusi Baldissone, «la palin-

genesi, il bisogno di nascere a nuova vita, tipico di Mafarka e che sarà degli Indo-

mabili»10: nasce quindi finalmente, la poesia. 

 

 

 

	

                                                
 
10 G. Baldissone, La poesia di “Zang Tumb Tuum”, in Ead., Filippo Tommaso Marinetti cit., p. 173. 
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E dopo aver presentato un esempio di «totalità simultaneità sintesi assoluta» il 

che vuol dire «superiorità della mia poesia su tutte le altre», eccoci a Villa San 

Giovanni, dove avviene la «cattura + pesca + ingoiamento del treno-pescecane», 

da immagliare e da spingere nel «ferry-boat-balena», vale a dire l’imbarco del 

treno sul traghetto che conduce a Messina. 

 

 

 

Ecco le «Macerie di Messina nello stretto», le macerie del terremoto del 1908, 

«terremoto di muraglie-fango». 
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Arriva la luna, «Ah la luna! La luna m’ossessiona» verrebbe da dire ricordando 

l’Hamlet Suite di Carmelo Bene. E quindi eccola qui, «Luna (giallo vecchio) / a / 

picco», e rieccola alla pagina successiva, «Luna (latte sporco) / a / picco». 
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La luna, «luce sufficiente correggere bozze del mio libro su Adrianopoli». 

Quando ecco la presenza di Messina:  

 

presenza / della città assediata nello stretto voltare le / spalle a Messina-
Mustafà-Pascià 

 

Messina terremotata, rappresenta la città assediata (Adrianopoli) e attraverso un 

processo di analogia «Messina-Mustafà-Pascià», diventa Adrianopoli essa stessa. 

 

Continuiamo a leggere: 
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sotto  

miei piedi-stiva-chiglia 1000 m. profondità  

centro dello stretto fogna vulcanica aperta  

5 anni fa                                  possibili sti 

ramenti dell’intestino terrestre. 

 

	

 

La «fogna vulcanica aperta / 5 anni fa» è ovviamente il terremoto del 1908. In-

fatti, anche se Zang Tumb Tuum uscì nel 1914 (e quindi facendo un rapido calcolo 

1914-5=1909), come ci ricorda Domenico Cammarota, all’interno della sua mae-

stosa Bibliografia marinettiana, molti componimenti di Zang Tumb Tuum uscirono 
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già precedentemente su «Lacerba» nel 1913, e fra questi troviamo la nostra Cor-

rezione di bozze + desideri in velocità («Lacerba», I, 23, Firenze, 1 dicembre 1913). 

 

Villa Sangiovanni con la sua «febbrilità di 300 lampade elettriche» e Reggio con 

l’«agitazione di 800 lampade elettriche» sembrano rappresentare l’«odio univer-

sale per la luna», quando ecco che il treno scivola fuori dal traghetto («scivolare 

treno fuori / dalla rete-ferryboat») ed eccoci finalmente a Messina: 

 

Messina 

                          Messina improvvisazione prova generale di  

                               una città che sta per andare in scena 

 

Leggiamo: 
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Indifferenza dell’autore zuccheri e gioie del- 

l’atmosfera                      altalena di serenate 

(3 baritoni 2 tenori) accanimento freddoloso 

dell’edera sulle baracche     flessibilità del ce- 

mento armato in equilibrio sulle furberie rab- 

bie della lava […] 

 

[…]                              preoccupazione delle 

case  =  stare carponi        come lottatori per 

non essere atterrate prossima rissa 

                    presenza del terremoto lottatore 

stanco      dormente    sulla     soglia 

fumo  del  vulcano   appello   lanciato  ai  ve- 

suvi11 stromboli                      perfidia delle ve- 

                                                
 
11  Scrive Marinetti, riportando l’immagine del Vesuvio, all’interno del quinto capitolo (5a 
ANIMA) del suo 8 anime in una bomba. Romanzo esplosivo cit: «4 anni fa il mio ottimismo fendeva 
una folla di gomiti ignorati per le vie di Londra nuvola infinita di nebbia solidificata. Eruttavo 
come un Vesuvio elegante parole in libertà sui golfi languidi le colline mature le scabre pendici 
ingemmatissime di molte belle dame inglesi. Prodigo sparpagliamento della mia Africa venosa e 
arteriosa». Oggi lo leggiamo in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 764. Di Marinetti ricordiamo 
ancora il capitolo XXVIII. La più bella notta d’amore, in Id., L’Alcova d’acciaio [ed. 1921] cit., pp. 
359-361, la notte d’amore di Marinetti con l’Italia, dove leggiamo: «Italia, sei la più bella! Tutti lo 
sanno, e ti invidiano. Molti ti odiano, ma tu non li temi e verrai lo sento in questa mia alcova 
d’acciaio profumata ma insidiata da una doppia corrente di luride forze nere, puzzolenti e bieche. 
Queste non potranno mai sommergere la mia isoletta, poiché è sradicata, galleggia, su tutte le 
navigazioni e tutte le velocità. Quando tu sarai qui dentro, nelle mie braccia, potrai abbandonare 
i tuoi capelli ai forti dinamici Venti italiani che te li profumeranno delicatamente. E tu godrai fra 
le mie braccia la mia passione fatta di mille passioni. Vieni!... Vieeeeni! Vieeeeni! [...] Ma il mio 
cuore vampante centuplica battendo le sue furenti calorie per incendiare tutto in me, muscoli, 
vene, nervi, tendini, fibre, visceri, pensieri, sogni e meati capillari. Bruciare, bruciare, ardere, ar-
roventarmi liquefarmi in un lago torrente mare Oceano di lava appassionata! Cingerla così del 
mio conflagrante amore liquefatto! Sì, sì, diventerò un oceano di lava, più vasto e più cocente 
degli oceani di fuoco rabbioso che l’Etna e il Vesuvio mal contengono sotto montagne pesanti!». 
«Vesuvio» fu inoltre una rivista mensile fondata nel 1928 e di ambiente bontempelliano. A tal 
proposito il rimando è a S. Lambiase, “Clackson”, “Vesuvio” e il Futurismo, in Futurismo a Napoli, a 
cura di M. D’Ambrosio, Morra, Napoli 1995, pp. 131-136. E ancora, pensando al Vesuvio viene 
in mente la Canzone Pirotecnica di Francesco Cangiullo, che abbiamo già incontrato all’interno 
della «Balza Futurista». Su Cangiullo ci sia consentito il rimando a Valentina Bonito, Francesco 
Cangiullo. Vesuvio e Futurismo, Libreria Editrice E. Cassitto, Napoli 1998, pp. 120. E ancora, su 
Cangiullo e la “poesia pentagrammata”, si veda Antonio Saccone, Lo spettacolo futurista a Napoli: 
le invenzioni di Francesco Cangiullo, in «Italianistica. Rivista di letteratura italiana», 3, settembre-di-
cembre 2013, pp. 187-196. 
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getazioni  =  travestimenti del terremoto mi- 

naccia  di    un   giardino  troppo  profumato 

odore     pepato     del    pericolo         polve- 

riera   +   volontà  +   lavoro  + comfort + 

spensieratezza della fecondazione notturna = 

Messina 

 

 

Notiamo che queste Parole in Libertà sono il corrispettivo del discorso fatto da 

Marinetti a Messina nel settembre 1913 (molto probabilmente giorno 23) in oc-

casione della conclusione della tournée futurista siciliana che si concluse appunto 

il 23 settembre a Messina con una memorabile serata futurista al Teatro “Ma-

stroieni”, dove la Compagnia Tumiati replicò Elettricità di Marinetti12: 

 

 

Il risveglio veramente fulmineo di Messina dimostra la sua forza imperi-
tura: una forza che non esito a chiamare futurista. Meravigliosa città im-
provvisata di baracche che s’inghirlandano d’edera tenace e di garofani, 
rallegrata dai pleniluni da gioconde mandolinate sopra una terra tremante 
in cui circola la violenza dei vulcani. Messina simboleggia perfettamente il 
futurismo cioè la volontà indomabile dell’uomo che affronta e sfida tutte 
le forze coalizzate della natura senza rimpianti, senza dubbi senza nostal-
gie, per conquistare il proprio avvenire13. 

 

                                                
 
12 Sulla tournée siciliana di Marinetti (Palermo, Catania, Messina), agosto-settembre 1913, il ri-
mando è a Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit. pp. 90-96. 
13 Marinetti, in «Avvenire», [Messina], settembre 1913. Ricordiamo inoltre che nell’ottobre 1913 
Jannelli ricevette da Marinetti l’incarico di organizzare una campagna per la diffusione in Sicilia 
del Manifesto Politico Futurista «nell’imminenza delle elezioni generali fissate il 26 di quello stesso 
mese», Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., p. 97. In una lettera Marinetti, infine, trova 
«ottima» l’idea di Jannelli, «quella del giro in carrozza per Messina», al fine di lanciare i volantini 
per Messina. La lettera si trova in Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia cit., pp. 291-292. 
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Continuando la lettura, ecco che troviamo delle forze vettoriali: «velocità d’au-

tomobili / verso Catania». «Lo chauffeur semisdraiato sotto» un «volante 

enorme che gira come un mondo», a 70 km all’ora (sulla linea parallela a destra), 

e assiste alla proiezione cinematografica del paesaggio in movimento - dove tro-

viamo anche «il cono dell’Etna» - donando al lettore quello che Mario Verdone, 

nel suo Cinema e letteratura del futurismo, ha chiamato, sebbene non parlando del 

nostro passo, un  «montaggio di parole»14. 

                                                
 
14 Mario Verdone, Cinema e letteratura del futurismo, Ed. Bianco e Nero, Roma 1968, in particolare 
si vedano le pp. 38-41. In anni più recenti, Antonio Saccone, Simultaneità e fusione tra le arti. Mari-
netti e il cinema, in «La modernità letteraria», 4, 2011, pp. 107-123. Sull’arte cinetica futurista, dal 
punto di vista neuroestetico, sono interessanti anche le pagine di Semir Zeki, L’arte cinetica, in Id., 
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La pagina successiva ci mette dinnanzi la prima tavola di Zang Tumb Tumb, che 

noi ruotiamo di 90° per la comodità del lettore. 

 

 

 

Come vediamo, se la prima parola della tavola lirica simultanea è proprio «futu-

rismo», nella penultima colonna leggiamo «ferocemente nati fra» oppure «su» 

proprio in corrispondenza di «LAVA / PIETRIFICATA». La quale «LAVA / 

PIETRIFICATA», è punto di attrazione di tutta una cascata di parole che ha 

bisogno del genitivo («di LAVA PIETRIFICATA»), per assumere un senso, e 

quindi «budelli / torcersi / torrenti / sobbalzi / correre / spasimi / stridere / 

fumare / di / LAVA PIETRIFICATA / sotto / vaste / bambagie/ gelate / 

dell’atmosfera». 

 

                                                
 

La visione dall’interno, arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 166-189 [Ed. or., Inner 
Vision. An Exploration of the Art ant the Brain, Oxford University Press, Oxford - New York 1999]. 
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Nella pagina successiva, la decima e la penultima (e notiamo come ancora una 

volta torni il numero 11 in Marinetti), vi è il pilota, del quale viene messa in 

evidenza la «sedentarietà velocissima»:  

 

 

sedentarietà velocissima dello 

chauffeur semisdraiato nel vo- 

lante   Saturno nell’anello15   gi- 

rare girare girare fare del piede 

al     lontaniisssssimo   piedino 

azzurro delle  più  folli velocità 

glou    glou    glou   d’aria   in 

bottiglie-orecchie   vento   ven- 

triloquo 

 

  

                                                
 
15 Considerando l’interesse per gli astri di Marinetti, da La Conquête des Etoiles in poi, e anche in 
virtù del contributo di Berghaus, Marinetti’s Volte-Face of 1920: Occultism Tactilism and «Gli Indoma-
bili», in Al di là del futurismo: Filippo Tommaso Marinetti scrittore, cit., (contributo importante ma non 
del tutto convincente a partire dal titolo), potremmo ipotizzare che «Saturno nell’anello» sia un 
richiamo a un anello di Saturno scoperto nel 1789 da William Herschel: e stiamo parlando di 
Enchelado, detto anche Saturno II, che prende il nome, appunto dal gigante costretto a vivere 
imprigionato nell’Etna, i cui sospiri sono i gli sbuffi del vulcano e i cui tentativi di dimenarsi 
generano i terremoti, a tal punto che ancora oggi in Grecia il terremoto viene detto «colpo di 
Enchelado». L’ipotesi, per la quale non è possibile disporre di altre testimonianze, è da ritenere 
possibile ma soprattutto carica di fascino futurista, se pensiamo per esempio che alla fine del 
‘900 siano state individuate su Enchelado attività criovulcaniche. 
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Conclude le Correzione di bozze + desideri in velocità un episodio semicomico, ov-

vero l’incidente stradale dello chauffeur, episodio che ricorda l’incidente auto-

mobilistico di Marinetti, quell’incidente che pure presente nel Manifesto di Fonda-

zione del Futurismo, a detta del nostro autore gli ispirò la stesura del Manifesto ap-

pena ricordato. Si schianta dunque il conducente mentre tutto intorno si conti-

nua, tranquillamente, a brucare le biondezze dei foraggi. Il personaggio si irrita 

quasi di fronte alle «ironie d’un villaggio» e insulta il paesaggio montagnoso16. E 

                                                
 
16 Questa immagine ci ricorda la tavola parolibera di Vann’Antò, tavola della quale abbiamo par-
lato nel contesto della «Balza futurista»: Naturamorta cinematografica: automobile + asinA. La com-
posizione di Vann’Antò è più tarda (1915). 
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dopo aver recuperato il proprio automobile (maschile, futurista), per le vallate di 

Girgenti, si ritrova le bozze in mano. A questo punto però, le bozze del «mio 

libro su Adrianopoli», piuttosto che esser conservate vengono utilizzate per ri-

pulire il proprio «Caro carbutatore superstite». Il ché, ovviamente, vuol dire ri-

badire ancora una volta il principio di arte-vita. 

 

 

 

 

Scrive Giusi Baldissone che «con Zang tumb tuum, Marinetti crede di aver trovato 

la formula della poesia totale, dell’espressione della vita nel suo farsi, nel suo 
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organizzarsi in materia»17, materia evidentemente vulcanica possiamo aggiungere 

noi.  

 

Che la guerra, come diceva Luciano De Maria, nell’ideologia futurista assuma 

«una coloritura erotico-estetica» ci conduce dritti dritti a Come si seducono le donne18, 

un «volume vissuto»19 di strepitoso successo20, dettato da Marinetti a Bruno 

Corra nel settembre 1916 «prima di tornare al fronte come volontario bombar-

diere»21, e corretto in bozza «in un letto dell’ospedale di Udine, dove le 11 ferite 

                                                
 
17 Baldissone, La poesia di “Zang Tumb Tuum”, in Ead., Filippo Tommaso Marinetti cit., p. 176. 
18 Marinetti, Come si seducono le donne, prefazione di Bruno Corra ed Emilio Settimelli, Edizioni da 
Centomila copie [ma: Stabiimenti Tipografici Attilio Valecchi], s.d. [settembre 1917]. Seguirono 
altre edizioni per le quali rimandiamo a Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit. 
Oggi lo leggiamo nell’edizione BUR 2015, che si rifà al testo dell’edizione del 1917, con l’intro-
duzione di Cecilia Bello Minciacchi. Noi citiamo da quest’ultima edizione. Notiamo, inoltre, 
come in Come si seducono le donne vi sia un richiamo all’esperienza della battaglia di Adrianopoli di 
Zang Tumb Tuum, leggiamo infatti: «È certo che le donne veramente donne, cioè ricche di anima-
lità, amano il pericolo e coloro che ne fanno il loro ambiente abituale. Io non voglio fare qui 
l’elogio del mio coraggio. Sono un vero futurista italiano, e tanto basta. Tale mi palesai in un 
furgone-bagagli del più sgangherato e sconquassato dei treni bulgari, zeppo di feriti che mi ri-
portava da Mustafa-pascià a Sofia dopo la battaglia di Lule Burgas. Molti corrispondenti di guerra 
d’ogni paese pigiati con me nel furgone gelato. Eravamo seduti, le gambe incrociate e avevo sulla 
coscia destra la testa fasciata e sanguinante di un giovane soldato al quale cercavo di evitare le 
scosse mortali del treno. Due candele. Semioscurità oscillante. Puzzo e lamenti. Cozzo di lin-
guaggi irti e ostili. Tra i due sportelli una fessura sul Monte Balcano sbiancato dalla luna. A picco 
sotto di noi la Maritza. Il treno cominciava a scendere. Ad un tratto un ufficiale bulgaro traversò 
il furgone e, uscito fuori, si mise a parlare rabbiosamente col guardafreno. La velocità cresceva. 
Diventò impressionante. Inquietudine. Tutti in piedi. Il furgone sobbalzava. Tatutum. Tatutum-
tatutum, come per balzare fuori dalle rotaie. L’ufficiale bulgaro ci comunicò che i freni non 
funzionavano più. I feriti si misero ad urlare. Alcuni colleghi apparivano terrorizzati. Un tedesco 
fra gli altri balbuziava con visibile tremito del labbro critiche amare alle ferrovie bulgare. La 
catastrofe sembrava inevitabile, la morte sicura. Io mi alzai e dopo aver acceso una sigaretta mi 
misi a declamare i miei versi liberi in onore dell’automobile da corsa», Marinetti, 6. La donna e il 
coraggio, in Id., Come si seducono le donne cit., pp. 98-99. 
19 Il termine è di Marinetti, per riportarci al concetto di arte vita. Cfr. Marinetti, Come si seducono 
le donne cit., p. 41. 
20 Su Marinetti, il futurismo erotico-sociale e sul successo di questa produzione più leggera, il 
rimando è a Cammarota, Marinetti, il futurismo erotico-sociale, in Marinetti, Novelle colle labbra tinte, a 
cura di Domenico Cammarota, Vallecchi, Firenze 2003, pp. 5-13. Ma oggi esiste soprattutto il 
bellissimo volume di Guido Andrea Pautasso, Erotismo futurista. Teoria e pratica. Con cinque ricette 
afrodisiache, Abscondita, Milano 2018, pp. 157 (“Carte d’artisti”, 175). Ringrazio inoltre l’autore 
per questo dono. 
21 In nota, sotto la dedica: Marinetti, Come si seducono le donne cit., p. 41. 
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all’inguine e alle gambe mi costringevano all’immobilità»22. Questo libretto si in-

serisce nella virulenta campagna marinettiana ai danni della famiglia e del matri-

monio, e continua Cecilia Bello Minciacchi nella sua prefazione all’edizione BUR 

2015 di Come si seducono le donne, una campagna «già espressa in Contro l’amore e il 

parlamentarismo pubblicato nel 1915 in Guerra sola igiene del mondo»23. Scrive Mari-

netti in quest’opera di amori futuristi - preludendo, come vedremo più avanti 

alle Novelle colle labbra tinte24 – che: 

 

La guerra creando in tutto e in tutti il senso del provvisorio, dell’instabile 
e del perituro, distrugge nella donna il pudore, la parola data e la invita al 
pronto rinnovamento del cuore e dei sensi25. 

 

 

Le donne, scrive Marinetti al capitolo 10. Donne, preferite i gloriosi mutilati!, hanno 

finalmente «l’onore di vivere in un tempo virile e futurista di nazioni cancellate, 

di città rase al suolo, di popoli migranti, di squadre affondate, di montagne 

esplose e di eserciti catturati»26. È la guerra che, finalmente in corso, ha creato la 

sua nuova estetica futurista, distruggendo il passatismo dell’«idiotissima armonia 

del corpo umano», e decapitatate le 

 

                                                
 
22 Marinetti, Come di seducono le donne e si tradiscono gli uomini, Casa editrice Sonzogno [ma Stabili-
menti Grafici Alberto Matarelli], Milano s.d. [1920] p. 26. Si tratta della prima edizione aumen-
tata, con cinque nuovi capitoli, di Come si seducono le donne. Marinetti, secondo quanto riporta il 
sito della Biblioteca Statale Isontina, è stato ferito al fronte sul Monte Cucco (Kuk) in località 
case di Zagora, il 14 maggio 1917. Ne guadagnerà una medaglia di bronzo al valore militare, 
http://www.goriziagrandeguerra.beniculturali.it/index.php?it/175/anno-1917. 
23 Cecilia Bello Minciacchi, Introduzione, in Marinetti, Come si seducono le donne cit., p. 16. 
24 Marinetti, Novelle colle labbra tinte. Simultaneità e programmi di vita con varianti a scelta, A. Mondadori 
Editore [Finito di stampare il 20 febbraio 1930 negli stabilimenti tipografici e di legatoria A. 
MONDADORI, Verona], Milano 1930. 
25 Marinetti, 4. Manuale del perfetto seduttore, in Id., Come si seducono le donne cit., p. 79. Si tratta dell’ar-
ticolo 11° di quello che Marinetti chiama un «compendio di massime morali piene d’indulgenza, 
prive d’acredine e molto istruttive». 
26 Ivi, p. 149. 
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statue della Bellezza antica, statica e neutrale, imboscate come la Grecia 
tra gli ulivi tremanti che ombreggiano le rive cavillose del cretinismo Elle-
sponto27. 

 

Ecco dunque l’esortazione alle donne italiane a preferire il mutilato: 

 

Donne, dovete preferire ai maschi intatti più o meno sospetti di vigliac-
cheria, i gloriosi mutilati! Amateli ardentemente! I loro baci futuristi vi da-
ranno dei figli d’acciaio, precisi, veloci, carichi di elettricità celeste, ispirati 
come il fulmine nel colpire e abbattere uomini, alberi e ruderi secolari. 
Il proiettile è come un secondo padre del ferito. Gli impone il suo carat-
tere. Gli insinua nelle fibre un atavismo di violenza feroce e di velocità 
incendiaria. Gloria alla pelle umana straziata dalla mitraglia! Scopritene lo 
splendore scabro! Sappiate ammirare un volto sul quale si è schiacciata una 
stella!... Niente di più bello di una manica vuota e fluttuante sul petto, poi-
ché ne balza fuori idealmente il gesto che comanda l’assalto! Donne, amate 
i ciechi eroici! I loro occhi sono bruciati per aver fissato l’insostenibile sole 
della gloria italiana! Accarezzate le loro fronti arabescate! Abbracciateli per 
la strada!... Salutateli amorevolmente! Adorateli! Spetta a voi, alle vostre 
labbra di divinizzarli! Gloria al cieco che ha dato i suoi occhi alle tenebre 
perché l’Italia abbia figli più radiosi e più veggenti! Gloria al mutilato che 
oscilla nel passo come se fosse carico del blocco d’Italia che egli strappò 
all’Austria a costo di portarlo tutta la vita, opprimente, su di una spalla! 
Gloria ai mutilati che si equilibrano su due stampelle, come se sdegnassero 
di camminare e volessero tentare un volo sublime! Donne, fate che ogni 
italiano dica partendo: Voglio offrirle al mio ritorno una bella ferita degna 
di lei!... Voglio che la battaglia mi riplasmi il corpo per lei!... Voglio essere 
così modificato dalle granate e dalle baionette nemiche per lei!... Donne, il 
mutilato che voi bacerete, non vi apparirà mai fiacco, vinto, scettico e 
spento, poiché porterà su di sé le tracce tumultuose e l’atmosfera accesa 
della mischia e negli occhi la gioia esultante di avere rovesciato giù degli 
austriaci a baionettate. Questo non è Romanticismo che disprezza il corpo 
in nome d’una astrazione ascetica. Questo è futurismo che glorifica il 
corpo modificato e abbellito dalla guerra28. 

 

 

È proprio il futurismo «che glorifica il corpo modificato e abbellito dalla guerra» 

a ispirare quest’opera al Marinetti ferito da una «Granata austriaca» che gli 

                                                
 
27 ibid.  
28 Ivi, pp. 150-151. 
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adornò il corpo «dei soli tatuaggi degni di noi / futuristi». Ma occhio alla dedica. 

Infatti quest’opera di erotismo bellico e futurista è dedicata appunto: 

 

 

Alla granata austriaca 

 

che, irritata più di cento precedenti 

per non aver potuto spegnere 

le mie vulcaniche schiiiaantaanti 

bombarde di Zagora29, 

mi adornò faccia cosce gambe 

dei soli tatuaggi degni di noi 

futuristi, barbari civilizzatissimi 

che combattiamo  

per il rinnovamento ingigantimento  

del genio italiano30 

 

 

 

Se le bombarde di Zagora vengono dette “vulcaniche” “schiantanti”, e quindi è 

come se Marinetti da combattente avesse la sensazione di lanciare materiale pi-

roclastico, osserviamo pure che il libretto, proprio all’incipit della prefazione di 

Bruno Corra e di Emilio Settimelli e intitolata Marinetti Intimo ci riporta a «una 

mattina di settembre […] sulla banchina del porto di Palermo» nella quale i due 

futuristi attendevano Marinetti, giacché «La Grande Compagnia Drammatica 

                                                
 
29 Zagora o Case di Zagora (Slovenia) è un villaggio nei pressi della frontiera italo-austriaca, di-
venuto noto per esser stato teatro di una delle battaglie dell’Isonzo. Notiamo che ambientato 
presso Case di Zagora, è l’ultimo capitolo (Parabola ed esplosione della bomba), il capitolo decisivo, 
corredato da uno schizzo d’autore, di un’altra interessante opera marinettiana 8 Anime in una 
bomba. Romanzo esplosivo cit., e che oggi leggiamo in Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 
711-838. 
30 Marinetti, Come si seducono le donne cit., p. 41. 
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che allora dirigevamo stava per mettere in scena una sua audacissima comme-

dia»31.  

Ora, al capitolo, 8 La donna e la complicazione, Marinetti, don Giovanni e Leporello 

di se stesso, ci racconta di un notturno d’amore a Palermo, in occasione di «una 

grande tournée futurista col mio dramma Elettricità», tournée organizzata dai 

«miei amici futuristi Bruno Corra e Settimelli»: dunque sia in prefazione, Setti-

melli e Corra, sia Marinetti al capitolo 8, stanno parlando dello stesso periodo che, 

come abbiamo già visto in precedenza, possiamo datare fra agosto e settembre 

1913. Una di quelle notti, in mezzo a un «caldo spaventoso sul ribollente golfo 

palermitano che sembrava un vulcano colmo di lava», Marinetti si ritrovò a su-

bire un invito di «una signora berlinese rimasta indimenticabile». Questo piccolo 

brano è uno splendido esempio di fusione delle componenti erotiche e di quelle 

belliche. Leggiamo il testo: 

 

Ho avuto, fra le mie numerose avventure soltanto tre amanti tedesche. 
Una amburghese giovane e fresca ma pedante e cretina come un saggio 
critico di Benedetto Croce. La moglie di un editore di Lipsia, assoluta-
mente insipida. E una signora berlinese rimasta indimenticabile. La co-
nobbi all’Hôtel des Palmes di Palermo. Era giunonica, imperiale. Faceva 
degli sforzi eroici verso l’eleganza, senza raggiungerla. Parlava continua-
mente dei grandi sarti parigini. Il direttore dell’hôtel mi disse che era una 
delle signore più in vista dell’alta società berlinese. Non mi piaceva. Ma mi 
manifestava una così continua ammirazione, aveva un così buffo stupore 
azzurro negli occhi quando io condannavo brutalmente i ruderi e i musei, 
che ebbi il desiderio di catalogarla32. I miei amici futuristi Bruno Corra e 
Settimelli avevano organizzato una grande tournée futurista col mio 
dramma Elettricità e la sera, mentre parlavo al pubblico palermitano del 

                                                
 
31 Cfr. Bruno Corra, Emilio Settimelli, Marinetti Intimo, in Marinetti, Come si seducono le donne cit., 
p. 23. Notiamo che se da un lato la notizia della messa in scena di una audacissima commedia di 
Marinetti, ci riporta con certezza ad Elettricità e a una data, il settembre 1913. Dall’altro il titolo 
della premessa, Marinetti Intimo, fa il verso a un’altra opera di Marinetti: D’Annunzio Intimo, Edi-
zione del Giornale Verde e Azzurro, Milano s.d. [maggio 1903]. 1° edizione francese. Opuscolo 
in 16°, ill., pp. 29+3. Il volumetto verrà tradotto in italiano nel 1906 da Lorenzo Perotti per le 
Edizioni di “Poesia”. 
32 Ecco il nostro Marinetti, nei panni, come dicevamo in precedenza, del «Leporello di sé stesso»: 
il verbo “catalogare”, infatti, riporta fatalmente al Don Giovanni di Mozart e alla celebre arietta 
per basso, Madamina, il catalogo è questo! su libretto di Lorenzo Da Ponte. 
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Politeama Garibaldi sporgendomi da un palco tra Peppino Ardizzone e Ta-
sca di Cutò33, vidi la mia amica berlinese estatica in una poltrona sotto di 
me. Precisai allora con energia il mio disprezzo irruente per i forestieri, 
passatisti in genere e teutonici in particolare, che perpetuano con la loro 
ammirazione idiota il nostro tradizionalismo artistico, il culto plagiario del 
passato, la mania del falso antico, la vecchia Italia morta ma non ancora 
sepolta. All’uscita si scatenò una battaglia tra futuristi e passatisti ai Quattro 
Cani di Campagna. Armando Mazza sferrò i suoi pugni atletici e Francesco 
Cangiullo prese a calci un critico. Io ricevetti un appuntamento dalla si-
gnora berlinese per le due di quella notte. Caldo spaventoso sul ribollente 
golfo palermitano che sembrava un vulcano colmo di lava. All’una tutti 
sudavano abbondantemente come sotto un sole tropicale. Con poco en-
tusiasmo ma con curiosità entro nella camera della bella berlinese. Nel 
buio tocco le sue grosse braccia nude. Camera vasta, con due grandi fine-
stre spalancate sul fiato africano del mare infuocato di stelle. Sudavamo 
tutti e due. Fui felice di sdraiarmi con lei sulla pietra nuda, lontano dai 
divani e dai letti torridi. Un’ora dopo mi disse: — Ora accenderò, devi 
vedere la mia camicia da notte che mi sono fatta fare appositamente per 
te. Ci alzammo. Luce. Colpo teatrale nei miei nervi. La sua camicia era 
formata con una bandiera germanica. Le due aquile imperiali battevano le 
ali sul ventre. Fui sempre antitriplicista. Perciò mi piacque una seconda 
volta marciare su Berlino34. 

 

 

Conclude Come si seducono le donne il capitolo 11. Saluto di un bombardiere futurista 

alla donna italiana, commuovente saluto all’amata, «riassunto dell’Italia»35: 

 

Ti bacio per l’ultima volta piccola mia, riassunto della patria grande. 

[…] 

Furore del desiderio nella tua carne passi leggeri nelle stanze roventi spa-
lancate che bevono la notte siciliana piena di vulcani sul mare e di foreste 
incendiate sui monti. 

[…] 

                                                
 
33 È l’onorevole Alessandro Tasca, principe di Cutò, zio materno di Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa. Simpatizzante del Futurismo, aiuterà Marinetti a togliere dai pasticci Armando Mazza il 
quale durante una manifestazione futurista a Palermo (7 settembre 1913) aveva colpito un fun-
zionario di polizia. Su Tasca di Cutò e il futurismo il rimando è a Giuseppe Miligi, Prefuturismo e 
primo futurismo in Sicilia cit., pp. 74, 74n, 75, 94. 
34 Marinetti, Come si seducono le donne cit., pp. 123-124. 
35 Ivi., p. 155. 
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Tu riassunto dell’Italia elegante odorosa e saporita devi riassumere in te 
presto in un attimo tutto il sapore l’odore il calore la luce dell’Italia e of-
frirmela in un bacio. 

[…] 

Sei tanto bella che presto ti colgo ti mangio ti bevo, o mia bella Italiana, 
per saziar la mia sete prima di riaffrontare la morte con la risata schiantante 
e schiantata di una bomba di bombarda italiana!...36 

 

 

Questa sovrapposizione, Donna-Italia – come anche «la notte siciliana piena di 

vulcani sul mare e di foreste incendiate sui monti» – ci riporta immediatamente 

all’Alcova di acciaio. Romanzo vissuto, pubblicato a Milano da Vitagliano nel 1921, il 

romanzo della glorificazione di Vittorio Veneto nonché romanzo in cui avviene 

lo sposalizio mistico di Marinetti con l’Italia e sul quale ci siamo già diffusi nel 

capitolo sulla rivista «Haschisch».  

 

                                                
 
36 Ivi, pp. 155-156.  «PERÒ!...» - chiosa Marinetti - «Sia tutto come non detto: 1° Se persisti con 
cretinismo provinciale ad ammirare tutto ciò che è forestiero. 2° Se con snobismo inveterato 
preferisci i profumi di Coty ai meravigliosi profumi Erba e le toilettes parigine ai bellissimi ten-
tativi di toilettes italiane. Se preferisci il Champagne (sempre nocivo allo stomaco) e i vini esteri 
ai sani elettrizzanti vini italiani Asti, Capri, Marsala, Chianti, Barolo, Cinzano, Barbaresco ecc. 3° 
Se imbavagli il pensiero e lo slancio dell’uomo con il solito moralismo ipocrita e clericaleggiante. 
4° Se rimani il soffocatoio geloso delle energie dell’uomo invece d’incoraggiare il suo sforzo di 
ricchezza e di avventura. 5° Se rimani il soffocatoio pauroso dei tuoi figli invece di favorirne le 
iniziative audaci e gli slanci migratori. 6° Se conservi la tua concezione mediocrissima d’una vita 
timida piagnucolosa neutrale e nostalgica. 7° Se persistendo nel tuo odio di ogni novità e di ogni 
coraggio temerario preferisci la morte alla vita, il tepore all’ardore, i musei i quadri antichi alla 
pittura moderna, gli artisti accademici ai giovani novatori. 8° Se continui ad intralciare lo slancio 
futurista elettrico, interventista, bellicoso, rivoluzionario aeroplanico della razza italiana. 9° Se 
rimani la donna dei romanzi di Fogazzaro: vile, indecisa, ipocrita, piena di rimorsi, neutrale, con-
servatrice, reazionaria, voglio-non-voglio, sarò-non-sarò-tua, forse-domani-un-poco, fino-al-
petto-ma-non- più-giù. 10° Se rimani la donna dei romanzi di D’Annunzio: snob, vana, vuota, 
superficiale, culturale, annoiata, disillusa, ossessionata da Parigi; la donna che per amare ha biso-
gno di orchidée Coty Paquin Mallarmé Oscar Wilde Wagner Verlaine Baudelaire passeggiate- 
archeologiche rovine-illustri sadismo e incesto. 11° Se non ci aiuti a conquistare tutte le belle 
libertà che noi Futuristi vogliamo offrirti: Diritto di voto. Abolizione della autorizzazione mari-
tale. Divorzio facile. Svalutazione e abolizione graduale del matrimonio. Svalutazione della ver-
ginità. Ridicolizzazione sistematica e accanita della gelosia. Libero amore», ivi, pp. 157-159. 
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Se il vulcano nell’Aeroplano del Papa aveva caldeggiato ma anche propiziato 

l’entrata in guerra dell’Italia contro l’Austria; se Zang Tumb Tuum, il libro paroli-

bero sulla battaglia di Adrianopoli, come abbiamo visto inizia in Sicilia omag-

giando Messina e l’Etna; e ancora se in Come si seducono le donne le bombarde di 

Zagora delle quali si serve Marinetti per combattere gli austriaci sono anch’esse 

vulcaniche, quasi fossero lo scudo di Enea forgiato dal dio Vulcano sul quale è 

scritto il destino d’Italia37; adesso che il 3 novembre del 1918, con entrata in 

vigore dal giorno successivo, venne concluso l’armistizio di Villa Giusti che sancì 

la fine dell’impero austro-ungarico e la vittoria dell’Italia nella Grande Guerra, 

avrebbe un qualche senso che il vulcano non donasse segni di vita? Certamente 

no. Anzi il vulcano, e in questo caso lo Stromboli, festeggia. Eccoci dunque al 

capitolo XXVII dell’Alcova d’acciaio, e dal titolo Un’isola profumata nel fiume puzzo-

lente: 

 

Il quattro novembre al tramonto, sulla strada di Chiusaforte, nella mia 
blindata38 ferma prua che divideva il nerastro filosofico puzzolente fiume 
di prigionieri austriaci.  

Vinto il nemico tanto giustamente odiato, mi sento vuoto vuoto e disoc-
cupato e m’addormento sul volante, straricco di vittoria, fra un’immensa 
straccioneria di eserciti disfatti. Beato. Con lagrime dolcissime fra le ciglia. 
La mia fame sognò un’elegantissima tovaglia, infinita serica fuga di mor-
bidi perlacei riflessi che fluttuavano. Ed era, uscito fuor dalla passione del 
tramonto e dai suoi laminatoi, il mare siciliano metallo lucidissimo39 che 
cullava elasticamente undici vulcani-isole dal fumo distratto. Sognavo.  

Presto dentro più presto più dentro un’acuta parola girante: Vittorrrria, mi 
trapanò il cranio e via pel cielo volando scavalcò il mare e rimbombò nei 
capaci polmoni ovoidali dello Stromboli Stromboli Stromboli. Sognavo. 

                                                
 
37 Virgilio, Eneide, VIII, vv. 626-634. Vedi il volume IV dell’Eneide a cura di Ettore Paratore, 
traduzione di Luca Canali, Fondazione Lorenzo Valla - Arnoldo Mondadori Editore, Milano 
2001.  
38 È l’auto blindata 74 protagonista, assieme a Marinetti, dell’Alcova d’Acciaio, e che fa la propria 
apparizione a partire dal capitolo VII. La 74. 
39 «Mare siciliano metallo lucidissimo» ha già un sapore tattilista, ovvero del Manifesto del Tattilismo 
del 1921 - e quindi coevo all’Alcova d’acciaio - del quale abbiamo parlato all’interno del capitolo 
sulla rivista «Haschisch». 
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Una gioia bollente fece saltare il tappo di lava del secondo vulcano. 
Schizzò altissimo il suo getto di fuoco spumante. Il terzo vulcano sputò 
obliquamente sul mare cento luminarie di bragia a ventaglio, mille regate 
di diavoli, e ripescò tutte le sirene morte, galvanizzandole. Eccole, guiz-
zano, occhieggiano, baciano, uccidono. Altalena di buio luce... buio... 
luce... Chi è che urrrla? Perchè piaaaaangi così? Sognavo. 

Vulcani alcoolizzati o gigantesche bottiglie di delirio?  

Il quarto vulcano sturato schizzò risate d’oro, smorfie di porpora e spiralici 
lunghissimi ironici smeraldi. Il quinto vulcano pareva una rosea spremuta 
di belle donne nude e di immense arance cigliate che guardavano. Sognavo. 

Tutti quei vulcani – isole – bottiglie – cuori spararono il loro fuoco d’alle-
gria furente con ampio frastuono di tappi e rintocchi contro il Sole pallido 
sordo astemio morente che annega.  

L’undecimo vulcano lanciò allora la sua colonna di fiamma a ventidue chi-
lometri di altezza. Quando quando... quando vi giunse, piegò il suo pen-
nacchio vermiglio e questo fece il giro della terra e lo seguivo in sogno 
mentre velava e svelava quelle tonde natiche veloci tatuate di continenti e 
mari.40 

 

Il 4 novembre è, come ricordiamo tutti, il giorno in cui il generale Armando 

Diaz, alle ore 12, diffonde il comunicato nel quale si annuncia che «La guerra 

contro l’Austria Ungheria che, sotto l’alta guida si S. M. il Re Duce Supremo, 

l’Esercito italiano inferiore per numero e per mezzi, iniziò il 24 maggio 1915 e 

con fede incrollabile e tenace valore condusse ininterrotta ed asprissima per 41 

mese, È VINTA»41. Ed è proprio con questo Comando Supremo che si conclude 

la nostra Alcova d’acciaio. 

 

                                                
 
40 Marinetti, XXVII. Un’isola profumata nel fiume puzzolente, in Id., L’Alcòva d’acciaio. Romanzo vissuto, 
Casa Editrice Vitagliano [Tip.Lit. A Gorlini - Milano], Milano aprile 1921, pp. 346-347. Questo 
esemplare è in mio possesso. Nel foglio di riguardo, di tema floreale in stile liberty, contiene l’ex 
libris: «Non dolet, Mario Lualdi». Nell’edizione dell’Alcòva d’acciaio, Arnoldo Mondadori, Milano, 
1927, (anche questo in mio possesso) il testo non presenta varianti sostanziali. Se ne segnalano 
solo 2: «m’addormento sul volante» diventa «m’addormentai sul volante»; e infine «Vittorrrria, 
mi trapanò il cranio» diventa «Vittorrrria», mi trapanò il cranio», a tal proposito si veda l’edizione 
Mondadori del 1927, pp. 397-399. 
41 Sono le parole del comunicato di Armando Diaz, Comando Supremo, con le quali si conclude 
L’Alcova di acciaio alle pp. 379-380. 
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Dunque, ricevuto il Comunicato-Comando Supremo del generale Diaz, 

Marinetti, sulla strada per Chiusaforte all’interno della propria auto blindo, vinto 

il nemico si addormenta al volante: «Beato». Quand’ecco che fuori «dalla pas-

sione del tramonto e dai suoi laminatoi», era uscito «il mare siciliano metallo 

lucidissimo che cullava elasticamente undici vulcani-isole dal fumo distratto».  

I vulcani isole sono 11 di numero, come tutto quello che ha importanza in 

Marinetti. Sognava Marinetti, e ci troviamo di fronte a un inedito Marinetti oni-

rico. E cosa sogna? Una festa dei vulcani. L’esplosione della parola «vittoria», 

girante, che si tuffa nei capaci polmoni ovoidali dello Stromboli. Quindi, a se-

guire, quelle che noi potremmo chiamare delle «eruzioni festa», sulla falsa riga 

della «guerra festa»: «Una gioia bollente fece saltare il tappo di lava del secondo 

vulcano. Schizzò altissimo il suo getto di fuoco spumante».  

 

Il secondo vulcano erutta di gioia, e il suo getto, altissimo di fuoco, per un 

gioco tutto analogico e futurista, diventa «spumante». Il terzo vulcano, sputando 

«obliquamente sul mare cento luminarie di bragia a ventaglio»  riportò in vita le 

sirene, ormai morte, «galvanizzandole».  

 

Tutti quei vulcani alcolizzati («o gigantesche bottiglie di delirio»), «tutti 

quei vulcani – isole – bottiglie – cuori spararono il loro fuoco d’allegria furente 

con ampio frastuono di tappi e rintocchi contro il Sole pallido sordo astemio 

morente che annega». L’undicesimo vulcano, il più misterioso, «lanciò allora la 

sua colonna di fiamma a ventidue chilometri di altezza». Ventidue chilometri, 

due volte undici.  

 

Quando quando... quando vi giunse, piegò il suo pennacchio vermiglio e 
questo fece il giro della terra e lo seguivo in sogno mentre velava e svelava 
quelle tonde natiche veloci tatuate di continenti e mari. 
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Una immagine bellissima, senza dubbio. Ma qual è il senso?  

 

Lasciando questo interrogativo aperto, prendiamo il primo numero della 

nuova serie di «Poesia», che ricomincia a uscire il 15 aprile 1920, dopo, guarda 

caso, 11 anni dall’ultimo numero della storica «Poesia» marinettiana (1905-1909). 

Bene, della rivista «Poesia», diretta questa volta da Mario Dessy42, abbiamo già 

parlato nel nostro capitolo sulla rivista «Haschisch» giacché, come abbiamo am-

piamente dimostrato, «Haschisch» si ispira, contrariamente a quanto scritto fino 

ad oggi, non alla «Poesia» di Marinetti ma a quest’altra di Mario Dessy. Dunque 

prendiamola in mano. 

 

 

                                                
 
42 Tutti i numeri di «Poesia», ovvero sia quelli della prima ondata marinettiana (1905-1909), sia 
quelli della seconda (1920), di Mario Dessy, sono disponibili on line, come già abbiamo detto, 
presso il sito della Blue Mountain Project: Historic Avant-Garde Periodicals for Digital Research, la colle-
zione digitale di riviste avanguardiste della Princeton University. In particolare si vada all’indi-
rizzo: http://bluemountain.princeton.edu/exist/apps/bluemountain/title.html?tit-
leURN=bmtnaai. 
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Così facendo, a pagina 7, e come primo componimento troviamo un pezzo 

scritto dallo stesso Marinetti. Questo componimento di Marinetti presenta un 

doppio titolo. Infatti in alto a destra leggiamo, in maiuscolo corsivo, «Poesia, 

unico ossigeno», mentre più in basso, in carattere più grande, in maiuscolo e in 

grassetto leggiamo «VULCANI DI POESIA». Eccolo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 303 

 

 

 

Che cos’è? È nientemeno che il testo che abbiamo appena letto nell’Alcova di 

acciaio circa il sogno della festa dei vulcani. Probabilmente, considerando il fatto 

che l’Alcova di acciaio sarebbe uscito l’anno successivo (nel 1921), Marinetti aveva 

già scritto questo pezzo per il proprio l’Alcova. E infatti, al netto di qualche va-

riante (per esempio «La notte del 4 Novembre» invece di «Il quattro novembre 

al tramonto»)43 il testo è lo stesso. 

                                                
 
43 Altre varianti sono, sempre rispetto all’edizione dell’Alcòva 1921: «Dormivo sul volante» invece 
di «m’addormento sul volante» dell’edizione Alcòva 1921; Fra «fumo distratto.» e «Presto dentro 
più presto» non troviamo più «Sognavo», che invece ritroveremo nell’edizione dell’Alcòva 1927. 
«Stromboli Stromboli Stromboli» diventa «Stroomboli Stroomboli Stroomboli», che tornerà 
«Stromboli Stromboli Stromboli» nell’Alcòva 1927, e a seguire non troviamo più «Sognavo», che 
invece ritroveremo nell’Alcòva 1927. Dopo «Perchè piaaaaangi così?» manca di nuovo «Sognavo», 
che ritroveremo ancora nell’Alcòva 1927. Inoltre «di immense arance cigliate che guardavano» 
diventa «di immensi aranci cigliati che guardavano», fermo poi ritrovare «di immense arance 
cigliate che guardavano» nell’edizione dell’Alcòva 1927. E subito dopo «guardavano» è stato eli-
minato ancora una volta «Sognavo», che ritornerà nell’Alcòva 1927. Segnaliamo infine che «il sole 
pallido», identico nella prima edizione dell’Alcòva 1921 come in questo brano di Marinetti in 
«Poesia», diventerà «il Sole pallido», nell’Alcòva 1927. 
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Tuttavia, a differenza dell’Alcova d’acciaio, Marinetti spiega il significato 

dell’undicesimo e ultimo vulcano: 

 

L’undecimo vulcano lanciò allora la sua colonna di fiamma a ventidue chi-
lometri di altezza. Quando quando... quando vi giunse, piegò il suo pen-
nacchio vermiglio e questo fece il giro della terra e lo seguivo in sogno 
mentre velava e svelava quelle tonde natiche veloci tatuate di continenti e 
mari. 

Era quello il sublime vulcano della Poesia che distribuisce ogni frescura-
ardore-luce-eroismo al mondo44. 

 

 

Ecco, dunque, la festa della sintesi Vulcano-Poesia, con la loro «fiamma lanciata 

a ventidue chilometri di altezza» - e con tanto di giro del mondo - a seguito della 

vittoria sull’Austria, vittoria che porta a compimento l’incarico che Marinetti 

aveva ricevuto direttamente dall’Etna nell’Aeroplano del Papa. 

 

 

                                                
 
44 Marinetti, Vulcani di Poesia, in «Poesia», I, 1, 15 aprile 1920, p. 8. Il testo si conclude con un 
augurio gentile alla nuova impresa di Mario Dessy: «Era un vulcano sardo! So che sei nato nelle 
sue falde, amico Dessy! Ho fede nel tuo fuoco tenace come il suo!». Nel 1922 esce un’altra grande 
opera di Marinetti: Gli Indomabili. Anche in quest’opera vi sono alcuni importantissimi riferimenti 
al vulcano, che al momento possiamo solamente segnalare in nota: per esempio si prenda l’Incipit 
del capitolo 1. La duna dei cammelli dove si legge: «Sembravano soldati carcerieri, ed erano muse-
ruolati come belve. Ciò avrebbe turbato, in un altro luogo, come può turbare un mistero perico-
loso; ma sulla Duna dei Cammelli, nell’Isola degl’Indomabili, non c’era posto pel mistero. Tutto 
vi era chiarificato da una luce accanita, che avrebbe fatto certamente impazzire qualsiasi cranio 
europeo. Il galoppo delle calorìe nel cielo congestionato di fuoco preannunciava il meriggio tro-
picale. Furente, il sole scintillava come una scure affilatissima nel pugno alzato di un boia celeste. 
Sotto, tremava l’isola terrorizzata, irta di fiamme come la testa di un condannato. Luce. Silenzio. 
Destino. Era forse un’isola dei mari africani. Ma dubito. Piuttosto, un’isola emersa nell’interno 
mare di lava di un vulcano. Aveva infatti per cielo la vôlta d’una immensa fornace. Atmosfera 
rovente, rozza, unta e arida insieme. Tattilismo solare di spugna scarlatta bruciante, carta vetrata 
e spazzole di ferro». Leggiamo il testo in formato ebook, riproposto da Mondadori nel 2016. 
Questa edizione Mondadori è corredata da un’antologia di scritti futuristi sull’arte meccanica e 
d’avanguardia a cura di Luigi Ballerini. 



 305 

6.4	Prigionieri	e	vulcani	

 
 
 
Da un po’ di tempo, Marinetti lavorava a un’opera di ambientazione siciliana e 

infatti, aveva chiesto a Guglielmo Jannelli di procurargli alcuni volumi sulle tra-

dizioni siciliane, sul folclore, sulle superstizioni, sugli scongiuri e sul latifondo. 

L’interesse di Marinetti nei confronti di questi temi è presente, almeno, dal 1922 

anno dell’uscita degli Amori Futuristi.1 A conferma di ciò, presso la Beinecke Rare 

Book & Manuscript Library della Yale University, e più precisamente all’interno 

del Fondo Marinetti, troviamo una interessante lettera di Gugliemo Jannelli, «co-

lui il quale ha in mano la letteratura futurista»2, diretta a Marinetti. 

 

La lettera non è datata, ma proprio il richiamo di Jannelli agli Amori futuristi di 

Marinetti del 1922, appena ricevuti in omaggio, rende questa data post quem. La 

lettera è un unico foglio piegato in due, recto verso 1, recto verso 2. Al recto 1 

troviamo in rosso e centrata l’intestazione “MOVIMENTO FUTURISTA / di-

retto da F. T. MARINETTI”. Subito sotto, sulla sinistra, all’interno di un qua-

dratino anch’esso in rosso, leggiamo “G. JANNELLI / CASTROREALE 

BAGNI / (MESSINA)”. Il testo invece di Jannelli, manoscritto, è in nero. 

 

Caro Marinetti, 

Grazie della tua lettera. Ci metteremo subito al lavoro, con Nicastro. Qual-
che nome fu realmente dimenticato3. Palazzeschi e Papini furono, di pro-

                                                
 
1 Marinetti, Gli Amori Futuristi. Programmi di vita con varianti a scelta, Casa Editrice Ghelfi Costan-
tino, Cremona 1922. 
2 V. Brancati, Filippo Tommaso Marinetti ci parla di arte e di guerra cit. 
3 Alla Beinecke Rare Book & Manuscript Library esiste una lettera precedente a questa di Jannelli a 
Marinetti nella quali il futurista siciliano aveva parlato a Marinetti circa la propria idea di voler 
stendere con Nicastro una “Antologia sui poeti futuristi”: «Con Nicastro abbiamo parlato a 
lungo di un nostro progetto che vogliamo sottoporti. Avremmo in mente di compilare, insieme 
lui ed io, quest’inverno una Antologia di poeti futuristi, raccogliendo i brani migliori dei singoli 
artisti, e facendo precedere a ciascuno una vasta (ma sintetica) disamina dell’opera in modo che 



 306 

posito, esclusi poiché - a nostro parere - la loro opera non ha nulla di es-
senzialmente futurista. La vernice esteriore, qualche volta - l’anima mai. 
Ad ogni modo, prima di dare il libro alle stampe, ci metteremo d’accordo. 
Oggi mia sorella ha potuto finalmente inviarti, dopo molte ricerche, un 
volume di Pitrè sugli “scongiuri” siciliani4. Molto interessante, per quanto 
non sia quello completo sui “pregiudizi, credenze e superstizioni”5 per il 
quale continua le ricerche. Ti prega di scusare il ritardo, e lo stato del libro 
- non essendosi potuto trovare che d’occasione, quindi sciupato. Ho ag-
giunto io, all’invio, un altro volume “Cartelli, Pasquinate e canti” del po-
polo siciliano con appendice di leggende - che è interessante e desidero 
che tu legga6. Se riuscirò a trovarlo ti manderò anche un volume sui “giuo-
chi fanciulleschi in Sicilia”7 e un altro che debbo avere nella mia biblioteca, 
ma che non mi è riuscito finora di trovare: “Usi giuridici contadineschi 
ricavati da massime popolari Siciliane”8. 

In quanto a quel “Diritto nudo e crudo”di cui mi parli, cercherò e spero 
di accontentarti. Vedi se puoi precisarmi meglio il titolo, e su per giù, 
l’epoca della pubblicazione. Ho - nella mia biblioteca - molti libri sul Lati-
fondo, e sulle legislazioni feudali (mio nonno era sotto i Borboni, primo 
presidente della Suprema Corte di Giustizia di Sicilia. Una specie di capo 
supremo della magistratura siciliana. Ha lasciato moltissimi libri interes-
santi, e curiosi). Ma la Biblioteca, è in disordine, e molti libri sono accata-
stati. Farò accurate ricerche di quanto possa interessarti. Ho, in ordine, i 
bollettini delle leggi dal 1810 in poi - anno per anno. Precisami l’epoca del 
libro richiestomi. La Biblioteca è a Castroreale, e non ho sott’occhio i titoli, 
ma che si tratti dell’opera del Dragonetti: “Origine dei Feudi in Sicilia e 

                                                
 

ne risulti inquadrata e viva la figura. Precederebbe uno studio - che faremmo insieme - sul Mo-
vimento Futurista; in modo da dare realmente un volume completo sul Futurismo - sereno, 
obiettivo e che vede le cose non certo dal punto di vista professorale [...]», GEN MSS 130, Series 
III. Letters to and about Filippo Tommaso Marinetti. Jannelli, Guglielmo to FTM, Box 12, Fol-
der 606. La lettera è disponibile nell’archivio on line di Marinetti al sito della Beinecke Library. 
Tornando a noi, evidentemente Marinetti aveva già dato una risposta positiva alla proposta di 
Jannelli e di Nicastro, pur chiedendosi come mai mancasse qualche nome. 
4 Pitrè, Proverbi, motti e scongiuri del popolo siciliano, raccolti ed illustrati da Giuseppe Pitrè, C. Clausen, 
Torino 1910. 
5 Giuseppe Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, raccolti e descritti da Giuseppe Pitrè, 
4 voll., Libreria Luigi Pedone Lauriel, Palermo 1889. 
6 Si tratta di Pitrè, Cartelli pasquinate canti leggende usi del popolo siciliano raccolti ed illustrati da Giuseppe 
Pitrè, Libreria internazionale A. Reber, Palermo 1913. 
7 Pitrè, Giuochi fanciulleschi siciliani, raccolti e descritti da Giuseppe Pitrè, Luigi Pedone Lauriel, Palermo 
1883. 
8 Raffaele Corso, Usi giuridici contadineschi ricavati da massime popolari, Virzi, Palermo 1908. 
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loro usi e leggi feudali”?9 o dell’altro - mi pare del Valletta - quest’ultimo, 
sì, pubblicato a Napoli: “Delle leggi feudali”?10 

Sono felice che tu voglia scrivere un libro sulla Sicilia. Vieni qualche mese 
in Sicilia. Gireremo qualche provincia in auto. Troveremo una villetta 
come vuoi tu. Intanto a Milazzo, in bella posizione, v’è il nuovo Albergo 
Trifiletti sul mare, tra gli ulivi, completamente vuoto, (ma manca la luce 
elettrica) (mentre a Milazzo città c’è la luce).  

Ai primi d’ottobre andrò a Palermo per via ordinaria. 

Vuoi che mi interessi colà, presso la Biblioteca, di pescarti il libro? Ma 
occorrerebbe precisarmi bene il titolo e l’autore. 

Per quanto possa interessarti, sono - naturalmente - a tua disposizione. 

Ti informerò. Precisami ciò che può interessarti sulla Sicilia - per vedere 
di trovarti utili documenti tra i libri miei. Gradisci i saluti più cordiali di 
mia sorella; e i miei abbracci. 

Una cordiale stretta di mano 

                                                                                     tuo  

                                                                                    Jannelli 

Grazie degli “Amori Futuristi”11, ricevuto ieri. Molto interessante, per ori-
ginalità, significato ed efficacia. Gustate sopratutto12 “la carne congelata”, 
“Rissa di bandiere”, “Il confessionale d’odio”, “La locomotiva blu”, “la 
pancia di Gama” e “la Marchesa Marcella”.  

L’edizione, però, lascia molto a desiderare13. 

 

 

                                                
 
9 Giacinto Dragonetti, Origine dei feudi nei regni di Napoli e Sicilia: loro usi e leggi feudali relative alla 
prammatica emanata dall’augusto Ferdinando 4. per la retta intelligenza del capitolo Volentes: osservazioni / 
del consigliere Giacinto Dragonetti, Tipografia Francesco Lao, Palermo 1842. 
10 Nicola Valletta, Delle leggi feudali distribuite in quattro parti dal dr. Nicola Valletta regio professore di 
leggi nell’universita di Napoli, 2 voll., Michele Morelli, Napoli 1796. 
11 Prima raccolta di racconti di Marinetti che confluirà nelle Novelle colle labbra tinte. Inoltre La 
carne congelata, a quanto ci dice Paolo Tonini, contiene la prima bestemma a stampa della lettera-
tura italiana. Anche la Carne congelata entrerà a far parte delle Novelle colle labbra tinte, e prenderà 
un nuovo titolo, Come si nutriva l’ardito che chiuderà la raccolta, ma non conterrà più la bestemmia. 
A tal proposito si veda Paolo Tonini, Erotica futurista 19: la prima bestemmia a stampa nella storia della 
letteratura italiana [articolo pubblicato il 13 ottobre 2013 dallo “Studio Bibliografico Arengario” e 
raggiungibile all’indirizzo: http://www.arengario.it/futurismo/erotica-futurista-19-la-prima-be-
stemmia-a-stampa-nella-storia-della-letteratura-italiana/]. 
12 Tipico di Jannelli il «sopratutto». 
13 Series III. Letters to and about Filippo Tommaso Marinetti. Jannelli, Guglielmo to FTM, Box 
12, Folder 606, Object ID: 10592597. La lettera si legge on line all’indirizzo della Beinecke Rare 
Book & Manuscript Library: https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3777945 
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Come vediamo attraverso questa interessantissima lettera, Marinetti è alla ricerca 

di libri sulla Sicilia e ha messo al lavoro la famiglia Jannelli. Finalmente, dopo 

molte ricerche la sorella di Jannelli è riuscita a trovare per Marinetti un volume 

di Pitrè sugli “scongiuri siciliani”, ma «Ti prega di scusare il ritardo, e lo stato del 

libro - non essendosi potuto trovare che d’occasione, quindi sciupato». Jannelli 

si permette di aggiungere un altro volume del Pitrè (Cartelli pasquinate canti leggende 

usi del popolo siciliano) e ne promette degli altri, fra i quali un volume di Raffaele 

Corso, «che debbo avere nella mia biblioteca, ma che non mi è riuscito finora di 

trovare», dal titolo Usi giuridici contadineschi ricavati da massime popolari. Ma Marinetti 

cerca ancora dell’altro, sul diritto «nudo e crudo», e sul latifondo. E con Jannelli 

il quale aveva un nonno che sotto i Borboni era «primo presidente della Suprema 

Corte di Giustizia di Sicilia», può contare su un fondo ben provvisto. Marinetti, 

inoltre, nella lettera precedente ma non pervenuta, aveva comunicato a Jannelli 

di voler scrivere un libro sulla Sicilia. «Sono felice che tu voglia scrivere un libro 

sulla Sicilia». Segue quindi l’invito di Jannelli: 

 

Vieni qualche mese in Sicilia. Gireremo qualche provincia in auto. Trove-
remo una villetta come vuoi tu. Intanto a Milazzo, in bella posizione, v’è 
il nuovo Albergo Trifiletti sul mare, tra gli ulivi, completamente vuoto. 

 

 

Ma all’invito il futurista siciliano non può che aggiungere una breve nota fra 

parentesi, una parentesi che è tutta una piaga purulenta riguardo lo stato delle 

strutture turistiche in Sicilia, ben poco futuriste e prive dei comfort basilari:  

 

(ma manca la luce elettrica) (mentre a Milazzo città c’è la luce). 

 
 

Quest’ultima osservazione, ci proietta direttamente nell’occasione compositiva 

di una delle opere futuriste più mature di Marinetti, in grado di fare sintesi di 
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tutto il Teatro futurista, un teatro che è soprattutto poesia pirotecnica, e stiamo 

parlando di Vulcano. 

 

Nell’aprile del 1918, un grande imprenditore catanese, Cosmo Mollica Ala-

gona,  prese a stampare a Catania un settimanale «La Sicilia Industriale», «il più 

prestigioso periodico economico dell’isola»14 , quale «organo della rinascenza 

economica dell’Isola», e che vide fra i suoi collaboratori Gaeano Ponte, docente 

di Mineralogia presso la Regia Università di Catania dal 1911, dal 1919 profes-

sore di vulcanologia (il primo nella storia dell’ateneo catanese), nonché fondatore 

sempre a Catania del primo Istituto Vulcanologico Universitario d’Europa15. 

Nella compagnia di industriali e studiosi visionari troviamo anche l’ingegnere 

modenese Emerico Vismara, consigliere delegato della Società Elettrica della Si-

cilia Orientale, poi Società Generale Elettrica della Sicilia. Il progetto di questo 

                                                
 
14 Giuseppe Barone, Mezzogiorno e modernizzazione. Elettricità, irrigazione e bonifica nell’Italia contempo-
ranea, Einaudi, Torino 1986, p. 197. Su tutta la vicenda di Cosmo Mollica Alagona, sulla «Sicilia 
industriale» e su tutto il grande fervore modernizzatore di quegli anni, il rimando è al volume di 
Tino Vittorio, Cosmo Mollica Alagona, pioniere del turismo d’impresa etneo, Giuseppe Maimone Editore, 
Catania 1995. 
15 Cfr. Nicoletta Leonardi, Fondo Gaetano Ponte: Gaetano Ponte vulcanologo e fotografo, in «Archivio 
Fotografico Toscano: rivista di storia e fotografia», n. 17, L’Archivio 1993, p. 12:  «Questo mi-
raggio di modernità ed efficienza della Sicilia caratterizzò anche la lunga battaglia condotta da 
Ponte per la valorizzazione dell’Etna come luogo di studio privilegiato per gli scienziati, oltre 
che meta turistica e risorsa industriale. Progettò per Catania il primo Istituto di vulcanologia 
d’Europa, dotato di un osservatorio vulcanologico, e consapevole delle potenzialità offerte dal 
vulcano all’industria turistica e sportiva, auspicò la costruzione di strade, impianti sciistici, sta-
zioni climatiche, alberghi e rifugi. Si impegnò  inoltre per la costruzione di un impianto siderur-
gico ai piedi dell’Etna utilizzando la magnetite di ferro […]». L’articolo è on line al sito: http://ri-
vista.aft.it/aftriv/controller.jsp?action=rivista_view&rivista_id=9. Si legga, inoltre: «Nel 2007 la 
Sezione di Catania dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV) decide di intra-
prendere l’iniziativa mirata al recupero e alla valorizzazione del Fondo fotografico Gaetano 
Ponte in deposito presso l’ Archivio Fotografico Toscano. Il fondo era stato lasciato dalla moglie 
di Gaetano Ponte, Giuseppina Gulizia, ai cugini Pina e Raffaele Calcaterra a casa dei quali ha 
vissuto fino alla sua morte. I Calcaterra nel 1990 regalarono poi il fondo a Nicoletta Leonardi, 
apprezzata e conosciuta studiosa di storia della fotografia. L’Archivio Fotografico Toscano, che 
ha per finalità la diffusione della cultura fotografica e la tutela e valorizzazione della fotografia, 
dedica nel 1993 il numero 17 del proprio semestrale “AFT. Rivista di storia e fotografia”, alla 
presentazione del fondo Ponte, pubblicando circa 50 immagini con un articolo della stessa Leo-
nardi», vedi http://www.ct.ingv.it/it/16-divulgazione/generali/181-fondo-fotografico-gae-
tano-ponte-1876-1955.html?showall=&start=5. 
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splendido trio, avente come voce la rivista «La Sicilia Industriale» è quello, non 

solo di industrializzare l’isola, ma di trarre molteplici benefici dall’Etna, sia dal 

punto di vista energetico, eolico e idrico: 

 

Il nostro Mongibello oltre all’energia termica ha il vento costante e forte 
da utilizzare. Quando si pensa che una serie di motori a vento accoppiati 
a dinamo funzionerebbero senza tregua per 300 giorni all’anno perché rari 
sono i momenti di calma assoluta tra i 2000 e i 3000 m sull’Etna, si ha la 
visione del grande Niagara di energia azzurra che ha la Sicilia e che è ancora 
trascurata. Oh, allora sì che potremmo parlare sul serio di elettrificare non 
solo la Circum Etnea ma tutte le ferrovie siciliane e il sogno dell’applicazione 
dell’elettricità nella nostra agricoltura diventerebbe immediata realtà16. 

 

 

Ma soprattutto, ciò che sorprende e che ci interessa maggiormente è il fatto che 

l’Etna, una volta esorcizzata dal proprio ruolo devastatore, liberata dall’aurea 

tutta verghiana di «presenza ostile al territorio naturale e umano»17, inizia a de-

stare, per dirla con Tino Vittorio, «l’interesse industrialturistico»18. E così, per 

esempio, nel settembre del 1923, un collaboratore della «Sicilia industriale» indi-

vidua i tre buchi neri del turismo catanese: 

 

Non basta che la natura sia prodiga di bellezze e di ricchezze, ma occorre 
inoltre che la mano dell’uomo la sappia abbellire ed adornare di comforts, 
e di tutti quegli agi che chi vuole spendere e lo può, desidera senza limita-
zioni, che non manchino gli svaghi ed i passatempi, gli sports e le gite, 
l’igiene e la pulizia… […] Circa l’arredamento… dovrà essere l’iniziativa 
privata che dovrà improvvisare e dare impulso a ritrovi eleganti, a clubs, 

                                                
 
16 Cosmo Mollica Alagona, L’Etna deve essere ben studiato e valorizzato, in «La Sicilia Industriale» 4 
marzo 1926. È questo tutto un discorso iniziato nel 1918 e poi raccolto, come ci dice Tino 
Vittorio nel suo Cosmo Mollica Alagona, cit., p. 14-15 n, dallo stesso Mollica Alagona nel 1927 in 
un volume dal titolo L’Etna e la sua valorizzazione. Raccolta di articoli, monografie, relazioni, saggi, pub-
blicati nella rivista Sicilia industriale ed agricola Pubblicazione di propaganda economica turistica con numerose 
illustrazioni e cartine topografiche / edita a cura del rag. Cosmo Mollica Alagona, Arti Grafiche L. Rizzo, 
Catania 1927, pp. 176. 
17 Sono parole di Giovanna Finocchiaro Chimirri in Federico De Roberto, Scritti sull’Etna, Edi-
zioni Greco, Catania 1983, p. 19. 
18 Tino Vittorio, L’Etna, in Id., Cosmo Mollica Alagona, cit., p. 64. 
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sports, giardini, piste per cavalli, gite sportive, e trasporti automobilistici 
sin sul cratere dell’Etna, gare di canottaggio, di vele, cutters, pesca etc». E 
infine, dovranno nascere albeghi i quali, «previo studio psicologico dei pre-
sunti visitatori» dovranno financo farsi carico della pubblicità, anche «con 
le films»19.  

 

Nel 1924, «nonostante il ristagno dell’attività edilizia, Cosmo Mollica Alagona, 

ristrutturava ed ingrandiva l’azienda [….]». E se «contemporaneamente indicava 

nuove opportunità nel settore del turismo, della difesa ambientale e della salva-

guardia del patrimonio artistico»20, a Rodolfo De Mattei, il direttore della Rivista, 

Mollica Alagona assegnò l’incombenza del manifesto da stilare per questa nuova 

campagna, che ha tutto il sapore della “Tutela e della valorizzazione dei beni 

culturali e paesaggistici siciliani”. Ne venne fuori un testo di grande e alta ispira-

zione che dovremmo tenere bene in mente anche ai giorni nostri, un testo che 

sembra uscito fuori dall’inchiostro di Salvatore Settis: 

 

L’industria del forestiero, quella dei trasporti e degli alloggi, e mille altre 
laterali e accessorie si reggono e confidano soprattutto sull’interesse che 
nello spirito umano vien suscitato dalla particolare fisionomia e caratteri-
stica storico-estetica di un paese. È la conoscenza artistica di un paese che 
promuove quella economica, è l’esplorazione spirituale che precede e 
sprona quella materiale. Ma vantaggi economici possono sgorgare, oltre 
che dalla conoscenza, dalla difesa di un paesaggio»21. 

 

 

Adesso, il nostro trio composto da Cosmo Mollica Alagona, Gaetano Ponte ed 

Emerico Vismara, pensò bene di organizzare, dal 4 al 15 agosto 1925, il Primo 

Campeggio Etneo, un campeggio che aveva molteplici obiettivi: valutare in loco il 

sito più idoneo per la costruzione di un grande albergo che permetta ai turisti di 

                                                
 
19 Natale Pulvirenti, La valorizzazione delle spiagge e l’industria dei forestieri, in «La Sicilia Industriale 
ed Agricola», 6 settembre e 27 settembre 1923. Citato anche in Tino Vittorio, Cosmo Mollica Ala-
gona, cit., p. 73. 
20 Tino. Vittorio, L’Etna, in Cosmo Mollica Alagona, cit. p. 74. 
21 Rodolfo De Mattei, Difendiamo le bellezze naturali siciliane, in «La Sicilia industriale», 1 maggio 
1924. 
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godere a pieno del panorama etneo e dei suoi benefici in termini elioterapici; 

individuare i sentieri nei quali costruire una strada che conduca fino al cratere 

dell’Etna; dare vita a un evento di più giorni sull’Etna che possa avere un riscon-

tro sulla stampa nazionale. Fu così che in quell’agosto del 1925 si partì realmente 

e si campeggiò sull’Etna. E a questo campeggio, e non è un dettaglio, venne 

invitato Filippo Tommaso Marinetti, «il più geniale pubblicitario uomo del mo-

mento, il padre del futurismo».22 Un Marinetti che, come abbiamo letto nella 

lettera di Guglielmo Jannelli, aveva il desiderio di scrivere una grande opera sulla 

Sicilia. Adesso occorre ricordare che Marinetti possedeva un quaderno nel quale 

conservava gli articoli di giornale che lo riguardassero. E se l’archivio di Marinetti 

è stato donato dagli eredi alla Beinecke Rare Book & Manuscript Library di Yale è 

proprio lì che bisogna andare per cercare conferme. Ed è cercando quindi nell’ar-

chivio (ormai parzialmente digitalizzato) di Marinetti, al sito della biblioteca ame-

ricana, che troviamo dei materiali preziosissimi e del tutto dimenticati.Troviamo, 

innanzitutto, un’intervista di Guglielmo Jannelli all’ingegnere Emerico Vismara, 

datata 17 agosto 1925 (giusto due giorni dopo la fine del campeggio etno), inter-

vista apparsa sul «Giornale di Sicilia» e dal titolo: Valorizziamo l’Etna. Nostra con-

versazione con l’ing. Vismara23 nel quale, fra le altre cose, è scritto che: 

 

 

Il problema del turismo in Sicilia, e particolarmente sull’Etna, fu impostato 
già nelle sue linee generali, tempo addietro sul «Giornale di Sicilia» con una 
lettera dell’ing. Emerico Vismara che suscitò tanto interesse e consensi 
così vasti da dare la sensazione esatta che il problema è maturo ed è inteso 
dalla parte più viva dell’Isola. Ora, in questi giorni, l’Etna è stata per la 
prima volta meta di un interessantissimo campeggio organizzato dallo 
stesso ing. Vismara. Una comitiva di ingegneri, di studiosi e di industriali 
– partita da Catania – ha visitata l’Etna nelle sue zone più caratteristiche e 
nell’infinita varietà delle sue vegetazioni, delle sue lave e dei suoi crateri, 
ponendo successivamente le tende nella pineta di Fossa della Nave, sotto 

                                                
 
22 T. Vittorio, L’Etna, in Cosmo Mollica Alagona, cit. p. 75. 
23 GEN MSS 475, Box 49, Folder: Slide 61, Object ID 10654853. L’articolo è rintracciabile on 
line al sito della Beinecke Rare Book & Manuscript Library: https://brbl-dl.library.yale.edu/vu-
find/Record/4150082 
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monte Vetore, nel castagneto di monte Monaco, sotto il Pomiciaro, nel 
querceto della Cerrita, e sul cratere principale del Vulcano24. 

 

E poi 

 

L’importanza di questo primo campeggio, l’interesse scientifico e turistico, 
è stata inoltre singolarmente accresciuta dalla presenza del poeta Marinetti 
(recatosi sull’Etna per terminarvi un suo vasto poema che ha come sfondo 
la Sicilia), della scrittrice Benedetta, del romanziere Calzini, del sindaco di 
Capri Cerio, e di varii pubblicisti25. 

 

 

Jannelli mentre intervista Emerico Vismara, ci dona, di quest’ultimo, dell’inge-

gnere ideatore del Primo Campeggio Etneo, uno splendido ritratto futurista: 

 

 

Emerico Vismara ha per la nostra terra una passione veramente geniale 
[…]. È un mistico della civiltà, ossessionato di portarci conforts [sic], puli-
zia, industrie. […] Personalità tra le più spiccate del mondo industriale, 
commerciale e finanziario milanese, Vismara procede agile, succinto, si-
curo, senza esitazione, con acume e padronanza attraverso i suoi concetti 
di un’audacia e di una genialità straordinaria in materia di bonifiche, di 
igiene, di allacciamenti idrici, di valorizzazione turistica della Sicilia. La pa-
dronanza dei mezzi è in lui dominata da una costante volontà intelligente, 
senza salti e impennate, che si sviluppa e conquista a grado a grado, ma è 
svelta e stringe, e crea. Così, la sua visione della futura Sicilia sognata è un 
getto unito, pulito, esatto, potente. Come una vite che penetra. Come una 
macchina lucida, geometrica e precisa, in funzione26. 

 

 

                                                
 
24 Guglielmo Jannelli, Valorizziamo l’Etna. Nostra conversazione con l’ing. Vismara, in «Giornale di 
Sicilia», 17 agosto 1925.	
25 ibid. 
26 ibid. 
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E l’ingegnere, convinto, come lui stesso dice a Jannelli, che «per godere spettacoli 

di fenomeni di un vulcano di tale importanza, occorrerebbe andar fin nelle Indie. 

In Europa non c’è che l’Etna»27, aggiunge: 

 

Come accennavo nella mia lettera al «Giornale di Sicilia», l’Etna è un punto 
di singolare interesse nei riguardi del nuovo sviluppo del turismo siciliano. 
Ho organizzato questo campeggio non solo per convincere di ciò me 
stesso ed alcuni amici, ma soprattutto per poter conoscere a fondo l’Etna 
così come si può conoscerla soltanto rimanendovi molti giorni, e non in 
una delle solite rapide gite di un giorno o due. Ho condotto con me per-
sone che hanno viaggiato per tutto il mondo, e provato tutte le emozioni: 
il poeta Marinetti, lo scrittore Calzini, ing. Cerio. Marinetti mi confermava 
proprio ora che il paesaggio etneo è la sintesi di tanti infiniti paesaggi afri-
cani, e che la visione del cratere resterà l’emozione più grande che egli 
abbia avuta nella sua vita28. 

 

 

«Marinetti mi confermava proprio ora che il paesaggio etneo è la sintesi di tanti 

infiniti paesaggi africani, e che la visione del cratere resterà l’emozione più grande 

che egli abbia avuta nella sua vita»29, ci dice l’ingegnere Emerico Vismara. Ora, 

aver invitato Marinetti al Primo Campeggio Etneo 4-15 agosto 1925, abbia concorso 

ad aver fatto conoscere l’evento in tutta Italia è indubbio. Per far ciò basta guar-

dare fra i ritagli di giornali di Marinetti, conservati a Yale30.  

                                                
 
27 ibid. 
28 ibid. 
29 ibid. 
30 Per esempio, titola l’«Intrepido» di Lucca del 14 agosto 1925: Il primo campeggio sull’Etna con 
l’intervento di Marinetti; L’«Ordine» di Como del 5 agosto 1925: Marinetti accampato sull’Etna; «Il 
Tevere» del 8 agosto 1925: Marinetti s’è accampato sull’Etna; «Il Popolo d’Italia» dell’18 agosto 1925: 
Il primo campeggio sull’Etna con l’intervento di Marinetti, e ancora «L’Impero», a Roma dell’11 agosto 
1925: Marinetti sull’Etna, etc. È possibile leggere tutti questi articoli all’indirizzo: https://brbl-
dl.library.yale.edu/vufind/Record/4150082 
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Ma quello che ci interessa ancora di più è che nell’archivio di Marinetti a Yale è 

conservato importante e abbondante materiale fotografico della spedizione31. 

Noi, qui di seguito, proponiamo una nostra piccola selezione: 

 

 

 
Figura 7 Marinetti sulla sdraio mentre parla e gesticola. Jannelli e Benedetta Cappa Marinetti prendono appunti. 

                                                
 
31  A questo indirizzo, tutto il materiale di Marinetti disponibile on line: https://brbl-dl.li-
brary.yale.edu/vufind/Search/Results?lookfor=marinetti&type=AllFields&submit=Find&li-
mit=16&sort=relevance 
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Figura 8 Marinetti all’ingresso della tenda accanto alla moglie Benedetta Cappa 
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Figura 9 Jannelli in piedi a sinistra col cappello. Marinetti in piedi a destra. 

Benedetta Cappa seduta accanto al marito Marinetti 
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Figura 10 Riportiamo la trascrizione manoscritta in basso:  

«Nell'attendamento di Monte Monaco / (da sinistra: Calzini, Jannelli, Marinetti) 

 

 

 
Figura 11 Sul Cratere. Marinetti al centro con la moglie Benedetta a fianco. 
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Figura 12 Benedetta Cappa e Marinetti in sella durante un momento dell’escursione 
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Ma cosa accadde in durante quei giorni sull’Etna con Marinetti, Jannelli, Emerico 

Vismara, Gaetano Ponte, il sindaco di Capri, etc? A questo interrogativo ri-

sponde uno squisito articolo di Guglielmo Jannelli, articolo anche questo del 

tutto dimenticato, e conservato nell’archivio di Marinetti a Yale. Titolato Con 

Marinetti sul cratere dell’Etna: appunti di campeggio, è apparso su «L’Impero», giovedì 

17 agosto 1925, due giorni dopo la fine del campeggio etneo. Considerando la 

molteplice importanza e la rarità di questo documento, lo trascriviamo per in-

tero, accompagnato da alcune nostre osservazioni a pie’ di pagina. 

 

 

                                                   Guglielmo Jannelli,  

                                          Con Marinetti sul cratere dell’Etna 

                                                   Appunti di Campeggio 

 

                                                                    «L’Impero» giovedî 17 agosto 1925 

 

 

A Nicolosi, fra bella gente robusta e fanciulli dagli occhi esplosivi, abbiamo 
preso contatto con le prime radici dell’Etna. Le radici fondo della razza: 
anime genuine, insidiate da una calma tristezza, gonfie di una nostalgia 
strana: la nostalgia nel seno stesso della propria terra! 

Ora, dondoliamo sui muli, come pendoli. 

Per la via dei monti Rossi, attraverso le colate laviche del 1910, su per la 
mulattiera scabra di San Leo, al piano della Bottara. Il paesaggio s’è man 
mano immensificato su culture32 ondulate di vigne a ripiani, su fogliami 
fitti neri lontani di agrumi, su boschi vicini di pini centenari, di querce o di  
castagni, su cornici di monti e su spiagge di febbre, vastissime. Abbiamo 
superato l’erto pendio del monte Croce di Pietra. Ci siamo rinfrancati tra 
i larici, i pini e le ginestre ad arbusto di Serra33 la Nave. Ora superiamo il 
Castellazzo e i crateri del 1910 oggi adibiti a depositi di neve. Dappertutto 
guglie, baratri, scogliere e scompigli di lave passate, e i segni più bizzarri 
della loro rabbia e della loro gioia rovente. Tutto è lussureggiante nella 

                                                
 
32 [sic]. 
33 Era presente il refuso «Serro la Nave». 
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pianura e su per le colline a noi sottostanti, tutto è gonfio di una meravi-
gliosa forza di vita. E qui l’intrico pungente delle lave non ci lascia un mil-
limetro di terra nuda; spunta sù dappertutto34 scintilla di sole mutevole 
sotto le luci magiche del cielo siciliano.  

Pare che non abbia questa terra più altro da esprimere per tutta l’eternità. 
Enormi picchi di “sciare” frastagliate, aspre e desolate, scure e verticali 
come rupi tarpeje35, o contorte come funi intrecciate. Lave a scanalature, 
a scialli, a cortinaggi, a cascate, a cavalloni solidificati. 

Sul pendio del Gemmellaro e sul piano del Lago affondiamo invece nella 
sabbia nera: tutto il paesaggio è un tappeto scuro morbidissimo di lapillo. 
A tratti, il tappeto è sparso di chiazze gialle, fiorite lucenti fragranti: l’as-
senzio36. 

Fertilità senza utilità, e che pur appare37 necessaria sotto questo cielo mera-
viglioso, tanto è rigorosa, inattesa e viva. 

Di minuto in minuto Marinetti ha esclamazioni di meraviglia e di stupore. 
È felice. Ed a ragione: penso che la sua arte di barbaro raffinatissimo è 
arrivata di già alle sensazioni crude che può dare un Vulcano, un’eruzione, 
o questo paesaggio in mezzo a tanta varietà e a tanto orrore. Combacia 
perfettamente, la sua anima futurista con questo scenario spalancato che 
ha aspetti selvaggi e gioiosi, con questo monte misterioso che spesso ha 
uno scuotimento o uno38 scatto. E combacia anche con l’umanità di questi 

                                                
 
34 Si leggeva «dapertutto» senza raddoppiamento fono sintattico. 
35 Il riferimento è alla rupe Tarpea del Campidoglio dalla quale, in epoca romana, venivano lan-
ciati i traditori della Patria condannati a morte. 
36 L’assenzio, in effetti, si trova anche sull’Etna, in accordo con Giovanni Trigali, direttore scien-
tifico dell’Istituto Ricerca Medica e Ambientale (IRMA): «(Monte Arcimis - altezza 1284 m s.l.m. 
– versante S) - “Arcimis” è il curioso nome di un monte che si trova sulla carta dell’Etna nei 
pressi di Piano del Vescovo costeggiato dalle lave del 1792. A primo acchito sembrerebbe essere 
il cognome di un illustre personaggio spagnolo e tale ipotesi non sarebbe inverosimile dato che 
gli spagnoli hanno dominato per tanti anni la Sicilia. Tuttavia l’attribuzione del monte non ha 
nulla di spagnolo ma è decisamente sicula perché deriva dal termine siciliano “Arcimisa” antico 
nome con cui viene chiamato l’assenzio (caro Giovanni), specie molto diffusa nella fascia altitudi-
nale nemorosa etnea. Si tratta di una composita, discretamente allergizzante, così chiamata dal 
nome della Dea Artemide, che veniva in soccorso alle donne durante le malattie. Anticamente 
era usata contro l’epilessia, le parassitosi intestinali, le contusioni, le cancrene o come sudorifico 
e si diceva che, messa nelle calzature, alleviasse la stanchezza. Tradizionalmente l’Artemisia ha 
utilizzi magici perché veniva utilizzata come protettiva contro la caduta dei fulmini ed era impie-
gata anche per curare i pazzi durante le crisi di follia attribuite al Diavolo», così Trigali, Oronimi 
Etnei: I nome dei crateri dell’Etna, in «Bollettino Accademia Gioenia Sci. Nat.», vol. 45, n. 375, 
Catania 2012, pp. 511-606. On line all’indirizzo: http://www.gioenia.unict.it/bollettino/bollet-
tino2012-n375/full_papers/Tringali-Oronimi.pdf. 
37 Nel testo si leggeva «apoare». 
38 Nel testo si leggeva «un scatto». 
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paesani cui la violenza degli elementi distrugge di colpo, a rotazione, ogni 
certezza realizzata dall’amore e dal lavoro, in serenità39. 

 

ll domatore di lave 

 

All’alba, a 3300 metri sul livello del mare, sdraiati sull’orlo del cratere prin-
cipale dell’Etna, pencoliamo sul fumante abisso a strapiombo. 

La bellezza è piena di pericolo. E attrae. La guida Barbagallo - il vecchio 
lupo di lave40 - ci ripete per la terza volta che è pericolosissimo restare 
ancora sulla sottile schiena calda che i nostri corpi distesi premono: «I 
franamenti degli orli sono cosa d’ogni giorno. Ogni volta che torno quassù 
trovo delle novità. Vi avverto che il calore sgretola man mano le pareti. 
Declino ogni responsabilità». E vuol farci allontanare. 

Ma Marinetti, che è rapito dallo spettacolo inimmaginabile, avvolto dai 
vapori di anidride solforosa che suo padre il Vulcano41 gli buffetta confi-
denzialmente sul viso, risponde aggressivo: «Resteremo qui finché non 
avremo fotografato esattamente nel nostro cervello di poeti futuristi 
questo palcoscenico unico! Siamo in un circo stupefacente. E lo spettacolo 
è appena iniziato. Non passa nulla. Potete andare. Tornate tra un’ora!»42. 

Pazienza, caro Barbagallo: quando su un Vulcano c’è Marinetti, bisogna 
che diriga tutto lui! 

Io lo ricordo due anni fa, durante l’ultima eruzione dell’Etna. Eravamo, a 
mezzanotte, davanti alla colata di Castiglione, in un meraviglioso nocciu-
oleto che man mano veniva divorato e sorpassato dal torrente sanguigno. 
Marinetti, a due metri dalle lave - aureolato e lavato dai riverberi rossissimi, 
con sulle guance il “vasto ardore e la porpora di tutte le aurore della Terra” 
- dirigeva ad alta voce lo spettacolo43. 

                                                
 
39 Sembra un richiamo all’Aeroplano del Papa: «Guai a coloro che vogliono far mettere radici, / 
ai loro cuori, ai loro piedi, alle loro case, / con un’avara speranza d’eternità! /Non costruire, si 
deve, ma accamparsi», Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 32. 
40 Dal lupo di mare al lupo di lave. Deliziosa quest’espressione. D’altra parte anche il magma è 
un mare di fuoco. 
41 «Marinetti, che è rapito dallo spettacolo inimmaginabile, avvolto dai vapori di anidride sol-
forosa che suo padre il Vulcano gli buffetta confidenzialmente sul viso», ci rimandano ancora 
all’Aeroplano del Papa, e in particolare ai due capitoli: 2. I consigli del Vulcano; 3. Nei dominii di mio 
padre, il Vulcano.  
42 Notiamo ancora «circo stupefacente», «lo spettacolo è appena iniziato», ci riportano a: «Siamo 
in un circo stupefacente!», Marinetti, 3. Nei dominii di mio padre, il Vulcano, Id., L’Aeroplano del Papa 
cit., p. 45. E ancora a «Il vulcano, gran signore è prodigo di spettacolo», ibid.  
43 Su questo episodio di Castiglione Jannelli tornerà - e come vedremo senza neppure troppe 
varianti - nell’incipit della sua recensione a Vulcano di Marinetti: Jannelli, Un poema sull’Etna, in 
«Vetrina futurista», Torino 1927 [trascritto da Mario Verdone in Prosa e critica futurista, a cura di 
Mario Verdone, Feltrinelli, Milano 1973, pp. 318-322]. 
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Ora, bocca a bocca col più alto vulcano di Europa, Marinetti si tuffa in 
questa fremente aurora siciliana. 

Scorgiamo la Sicilia uscire man mano dal cono d’ombra dell’Etna come da 
una lastra fotografica nel bagno di sviluppo. 

 
Figura 13 Come scritto al verso, “Cono d’ombre / (mattina)”. Dall’archivio di Marinetti a Yale. 

 

«Caro Jannelli, sono veramente felice di aver potuto raggiungere l’ines-
tricabile foresta degli aliti dell’Etna. Il vulcano è la sintesi e la genesi di ogni 
poesia!...44 È meravigliosa la tua terra! Guarda! Laggiù, in fondo: in quella 
rada violacea bagnata di silenzio, un villaggio addormentato si tira ancora 
sugli occhi dei suoi vetri, il serico morbido azzurro lenzuolo delle onde... 
E quell’altro paese, come un pezzo di ferro arroventato fuma e stride fra 
le cangianti tenaglie del mare... Guarda come sonnecchia il tuo Stretto di 
Messina allungato bianco e liscio come un bel gatto d’Angora45. Ha un 
aspetto stanco di materasso di seta color turchese: un materasso ricamato 
dalle scie delle nuvole, e delle vele tessute, suppongo, in silenzio con un 

                                                
 
44 Marinetti ripete ancora nel 1925 quanto detto nell’Aeroplano del papa: «Qui c’è di tutto! / Poiché 
il vulcano è la sintesi e la genesi / d’ogni poesia», Marinetti, 3. Nei dominii di mio padre, il Vulcano, 
Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 52. 
45 Sono le parole del Vulcano nell’Aeroplano del Papa: «Ho per complice lo stretto di Messina / 
che sonnecchia all’alba, allungato bianco e liscio / come un gatto d’Angora», Marinetti, 2. I consigli 
del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 30. 
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filo d’argento sulla veste del mare...» E le immagini e le esclamazioni con-
tinuano a fiorire nel cervello e sulle labbra del Poeta vulcanico46. 

In pieno sole, il cratere campeggia nell’immensità. 

Irreale, sotto un oceano di cielo47: irreale, sopra la vastità inconcepibile del 
panorama che gli si sdraia ai piedi. 

È il godimento dell’Infinito. 

E qui, quest’abisso sventrato che c’incatena con i suoi pazzi bombarda-
menti di fumo. E, al fondo, un tappo di lava consolidata (l’ombelico del 
cratere su cui si accanisce la maturazione assurda ed improvvisa di 30 
enormi foruncoli purulenti che scoppiano, si aprono, si svuotano dei densi 
zampilli di pus giallognolo e biancastro. 

Non ci stanchiamo di contemplare e di ammirare. Marinetti mi ripete ciò 
che ieri sera al tramonto affermava, sul piccolo ma attivissimo cratere sub-
terminale di Nord-Est:  «Solo i nostri grandi amici Balla, Depero e Pram-
polini (i trionfatori dell’attuale Esposizione Internazionale di Parigi) po-
trebbero e saprebbero dare la sintesi pittorica di queste luci e il dinamismo 
di queste forme magiche»48. 

Ci alziamo. Facciamo il giro circolare del cratere. Un chilometro e mezzo 
di marcia faticosissima sul filo di coltello di un terreno strambo, a rasoiate, 
a gobbe, a frammenti, a frane, a slittature. Appena lo spazio per poggiare 
i piedi, e giù l’abisso avvincente e pauroso. A tratti dobbiamo portare alla 
bocca e al naso un fazzoletto bagnato per non soffocare sotto le dense 
ventate di anidride solforosa che c’investono. Siamo in sedici. In fila indi-
ana. C’è Emerico Vismara49 - ingegnere-poeta che alla rivelazione e all’of-
ferta di questi meravigliosi paesaggi etnei ha voluto aggiungere, in quindici 
giorni di campeggio, una signorile ospitalità cordialissima e generosissima 
che non dimenticheremo. 

C’è la scrittrice Benedetta50, agile e fragile, ma infaticabile nell’ascensione, 
nell’esplorazione e nella contemplazione di queste zone di sogno. C’è 
un’altra fine anima d’artista: l’architetto Edwin Cerio, sindaco di Capri51: e 

                                                
 
46 Calzante questa definizione di Jannelli. 
47 Questa espressione verrà riutilizzata da Jannelli nella recensione all’opera vulcanica di Mari-
netti: Guglielmo Jannelli, Un poema sull’Etna cit. 
48 Non a caso, Prampolini farà le scenografie per le «8 sintesi incatenate» dell’opera teatrale di 
Marinetti sull’Etna e sulla Sicilia, vale a dire: Vulcano. È dunque questa un’affermazione molto 
importante. Le 3 scenografie di Prampolini verranno riportate in questo nostro studio. 
49 È l’Emerico Vismara della rivista «La Sicilia Industriale», al quale Jannelli farà l’intervista che 
abbiamo già letto, alla fine del campeggio ideato dallo stesso Vismara. 
50 Benedetta Cappa Marinetti, poetessa e scrittrice futurista nonché moglie di Marinetti. 
51 Il fatto che ci fosse il sindaco di Capri, è probabilmente dovuto alla familiarità che Marinetti 
avesse con questa magnifica isola campana. Si pensi almeno a L’Isola dei baci. Romanzo erotico-
sociale, Studio Editoriale Lombardo, Milano 15 agosto 1918, che Marinetti scrisse con Bruno 
Corra e che ambientò a Capri. Per ulteriori informazioni il rimando è alla scheda del volume 
compilata da Paolo Tonini il 26 maggio 2013 per lo “Studio Bibliografico Arengario” e dal titolo 
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con lui la figliuola Letizia - una “maschietta” semplice, sportiva, senza 
isterismi e senza fantasticherie. E Raffaele Calzini52, simpaticissimo gio-
condo goliardico e colorito, spirito fondamentalmente letterario, lucido 
anche nella schermaglia... bizantina. C’è il geniale costruttore dei formida-
bili impianti del Belice: l’ing. Sartori, che nell’aspetto e nei moti53 ha la 
franchezza e la generosità cristallina delle sue montagne trentine. E il 
segretario del Club Alpino: l’ing. Barolo - un uomo che passeggia dentro 
il cratere dell’Etna come nel salotto di casa sua - un alpinista metodico che 
ha nel profilo affilato e tagliente tutta l’abitudine ai venti delle cime, e nello 
sguardo calmo e lucente tutti i più vasti panorami cinci. C’è il professor 
Ponte - l’appassionato vulcanologo dell’Università di Catania, l’amante uf-
ficiale della signora ETNA: amante gelosissimo che non si stacca dal fi-
anco di Marinetti, improvviso insidioso temibilissimo rivale da sorvegliare 
attentamente...54  

 
Figura 14 La brigata etnea sul Cratere. Spicca fra tutti Gaetano Ponte, in piedi con cappello nero  

e sciarpa bianca mentre tiene un attrezzo in mano. Appare un clima di avventura e di scoperta tutto alla  
Jules Verne del “Viaggio al Centro della Terra”. Troviamo questa foto nell’archivio di  

Marinetti a Yale 

 

E, guidati dall’elegantissimo Grand’Uff. Fusco - sono anche con noi, un 
gruppo di giovani ingegneri ed industriali venuti a studiare la possibilità di 

                                                
 

Erotica futurista 11: L’isola dei baci [raggiungibile on line all’indirizzo: http://www.arengario.it/fu-
turismo/erotica-futurista-11-lisola-dei-baci/]. 
52 Per Raffaele Calzini, il primo rimando è alla rispettiva voce contenuta nel Dizionario Biografico, 
Treccani, on line all’indirizzo: http://www.treccani.it/enciclopedia/raffaele-calzini_%28Dizio-
nario-Biografico%29/. 
53 [sic]. 
54 Strepitosa questa descrizione, come anche grande l’informazione sul rapporto fra Marinetti e 
il nostro vulcanologo Gaetano Ponte: un’informazione che, come vedremo, ci tornerà utile 
quando entreremo nell’opera Vulcano di Marinetti. 
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un’autostrada e di un Grande Albergo55 da crearsi al più presto sul Vul-
cano. 

Pubblico, dunque, sceltissimo. E Marinetti ne approfitta per declamare, 
ritto su una screpolatura rossiccia, il suo celebre Bombardamento d’Adrianop-
oli.56  Il precipizio, l’abisso, la vertigine e la liberazione del lirismo precipita 
così sui precipizi, gli abissi, gli incubi e le liberazioni del Vulcano. Le parole 
in libertà rimbombano rotolano al centro dell’illogico palcoscenico fia-
besco - fumoso gassoso ferrigno e solforoso - che si scompone si 
ricompone si sfascia, e perfino si addolcisce, sotto la caotica sinfonia decla-
mata con tutta la forza dei polmoni marinettiani.57 

Quando l’Etna ringrazia e si congratula con un prolungato boato o con 
uno sbuffo di fumo soddisfatto, iniziamo la discesa verso l’Osservatorio58. 
Ma, di colpo, ci avvolge - col paesaggio e col cratere - un’improvvisa ven-
tata di nebbia. Randonnée di tutte le nuvole. Remighiamo in una bianca 
cecità. 

Nuvole?... Mi sento in famiglia! E scivolo - aggrappato al solido braccio di 
un campiere del cav. Platania - giù per la ripidissima china slittata slittando 
in un buio bianchissimo freschissimo che ha un sapore di zucchero can-
dito. Dieci minuti. L’orizzonte è di nuovo radioso, e l’adunata delle nuvole 
sciolta.  

Mezz’ora dopo, all’Osservatorio, Marinetti annota furiosamente sul tac-
cuino le sue sensazioni59; e allegramente divora una scatola di burro, due 
barattoli di marmellata e tre bottiglie di latte. 

Spiego, ai compagni esterrefatti (e digiuni) che si tratta di una rigorosa cura 
ordinatagli da Pescarolo. 

 

                                                
 
55 Questi ingegneri e industriali sono gli uomini della «Sicilia industriale», uomini dei quali ab-
biamo parlato e che hanno come obiettivo la creazione di un’autostrada sull’Etna e un grande 
albergo da crearsi sul Vulcano. L’albergo, in seguito, venne effettivamente creato dal nostro 
Cosmo Mollica Alagona e si chiamò Il Paradiso dell’Etna. L’apertura ufficiale avvenne nel 1929. 
Su questo albergo scrisse anche Angelo Musco il 2 febbraio 1930: «Questo paradisiaco ritrovo 
non è solamente il Paradiso dell’Etna ma pure il Paradiso dell’anima!». A tal proposito si veda 
Tino Vittorio, Il Paradiso dell’Etna, in Id. Cosmo Mollica Alagona, cit., pp. 83-86. Come pure Id., 
Giudizi espressi sulla Villa Pensione “Paradiso dell’Etna”, in Id., Cosmo Mollica Alagona, cit., pp. 87-104. 
56 Il Bombardamento di Adrianopoli fa parte di Zang Tumb Tuum, e si legge in Marinetti, Teoria e 
invenzione futurista, cit., pp. 693-699. Il fatto che Marinetti sull’Etna declami con grande entusiamo 
questo brano finale di Zang Tumb Tuum corrobora quanto abbiamo scritto in precedenza sull’Etna 
e la Sicilia circa quest’opera cruciale del futurismo. Segnaliamo inoltre che Il Bombardamento di 
Adrianopoli può essere ancora oggi ascoltato, nella sua precisa interpretazione di Marinetti, al 
seguente indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=u1Yld7wGWEI. 
57 Anche questo episodio verrà ricordato da Jannelli, senza neppure troppe varianti, nella sua 
recensione a Vulcano di Marinetti nel 1927. 
58 L’Osservatorio del quale abbiamo già parlato in occasione di Gaetano Ponte. 
59 Marinetti annota furiosamente sul taccuino le sue sensazioni vulcaniche in vista della grande 
opera sulla Sicilia e sull’Etna: Vulcano. 
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Il padrone della Carboniera 

 

Rientrando all’attendamento per la Torre del Filosofo e per la Schiena 
dell’Asino ci affaciamo sulla Valle del Bove. L’orrido ha qui gli aspetti più 
sbalorditivi e più fantastici e il colore dell’irrealtà e dell’impossibile. In un 
ampio e tortuoso corridoio circolare si danno convegno le più strane e 
paurose forme di macigni rossastri, brunicci, nerastri, grigiastri: gruppi 
tozzi e minacciosi di briganti in agguato schizzano lame arrugginite dai 
loro covi di pietrame sconvolto, e con picchi a coltellacci e a spilloni, altis-
simi e cupi, minacciano di forare il centro della terra, o del cielo. Qua e là 
alte muraglie cieche, squarci semicircolari, e balaustrate strambe. In fondo, 
i mammelloni selvaggi dei monti Centenari - simili a bocche slabbrate gri-
gio-rosse levigatissime, bocche amiche del sole di cui ogni raggio è un ge-
neroso amante che le colma di doni; collane di corallo e ghirlande di ben-
gala rossi. Sulle nostre teste, le “fumarole” del Cratere e dell’Osservatorio 
continuano a tirare shrapnel60 per gli sconfinamenti silenziosi. 

Nella ripida discesa, nel molliccio della sabbia nera chicchiante, le nostre 
scarpe da passeggio pestano e affondano con uno sbattimento di remi in 
un’acqua densa. 

Marinetti marcia con un’andatura da “récord”. Camicia alla Robespierre, 
gilet di lana, e guanti bianchissimi, da frak61. Agilissima sbiancica62 e lo 
precede l’autrice di Forze Umane63 calzata di fil di Scozia e di assurde scar-
pette da marina di Capri. 

Sprofondiamo, da un paio d’ore, nel pulviscolo nero, monotono, fitto, im-
placabile, tra due pareti di rottami ammonticchiati: vagoni sfracellati di-
menticati i quali hanno rovesciato, dappertutto64 d’intorno, il loro fanta-
stico carico di carbone. Siamo in una carboniera vastissima. 

Siamo anche in un mulino di carbone che ci accumula e ci rinnova conti-
nuamente sotto i piedi questa farina nera, ossessionante, immutabile. 

                                                
 
60 Ecco la definizione di Shrapnel, così come riportata nell’Enciclopedia Treccani: «Nel muniziona-
mento d’artiglieria del 19° sec., tipo di proietto costituito da un involucro sferico di ghisa conte-
nente una carica di polvere nera e numerose pallette di piombo che, per mezzo di una rudimen-
tale spoletta a miccia, esplodeva lungo la traiettoria, lanciando le pallette all’intorno. Moderna 
granata antiuomo, d’effetto micidiale, che all’atto dello scoppio (comandato da una spoletta a 
tempo e a percussione) scaglia a raggiera numerose pallette metalliche (in lega di piombo e anti-
monio), munite talora di piccole cariche esplosive o incendiarie suppletive», on line all’indirizzo: 
http://www.treccani.it/vocabolario/shrapnel/. Ricordiamo che Shrapnel è anche il nom de plume 
futurista di cui si incoronò il direttore della rivista futurista catanese «Haschisch». 
61 [sic]. 
62 Non riusciamo a leggere bene questa parola, quindi proponiamo “sbiancica” cum reserva. 
63 L’autrice di Forze umane. Romanzo astratto con sintesi grafiche, Franco Campelli Editore, Foligno 
1924, è ovviamente la Benedetta Cappa Marinetti. 
64 Si legge il refuso «dappetutto». 
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Nella tragedia carbonosa spicca e luccica a tratti l’ottimismo artificiale dei 
guanti di Marinetti65: bianchissimi, “glacés”; come un residuo di neve etnea 
non ancora disciolta. 

Carboniera? Mulino? Deposito di coke? Marinetti se ne impossessa 
senz’altro quando vi traccia sopra a ritmici intervalli, coi gesti delle sue 
mani inguantate, larghe strisce perpendicolari di latte di calce. Come nei 
depositi di coke delle stazioni. E perché nessuno manometta o derubi la 
carboniera, che è sua!66 

Continuiamo a precipitare verso l’irragiungibile sogno di Casa del Ve-
scovo. 

Siamo stanchi. Il terreno, coperto di lava, si è mutato ora in un “tapis rou-
lant” di rasol, di binari seghettati spezzati, di tormentanti carreggiate rile-
vate, di frammenti di vetri taglienti, di rigagnoli pungenti, che ci rulla e ci 
scivola meccanicamente sotto i poveri piedi massacrati. 

Tra macigno e macigno, tra lama e lama, qua e là c’inviterebbero al riposo 
chiazze morbide ed ampie come divani, di “spinasanta” - un’erba soffice 
all’aspetto, ma insidiosa perché spinosissima, a toccarla. Una vegetazione 
speciale dell’Etna. A Marinetti, che sta per cedere all’invito allettante, e 
vuol stendersi, faccio osservare che questa terra non vuol essere abbrac-
ciata ma soltanto guardata. Come le belle ragazze di Sicilia. 

E continuiamo meccanicamente a precipitare. 

Quattro ore fa, almeno, battevamo i denti dal freddo. Ora siamo, per 
giunta, frustati invece da un Sole a pennellate pastose, da un Sole che fonde 
i colori d’intorno, che inceppa il nostro passo, e ci impasta quasi addosso 
i vestiti. 

Ci siamo abbassati di duemila metri di quota, in quattro ore. 

Marinetti siciliano 

 

                                                
 
65 L’«ottimismo artificiale» è un grande tema-invenzione marinettiano a partire da Guerra sola 
igiene del mondo cit., dove leggiamo: «Al determinismo scettico e pessimista, noi opponiamo quindi 
il culto dell’intuizione creativa, la libertà dell’ispirazione e dell’ottimismo artificiale», Marinetti, 
Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti amanti della luna, in Id., Guerra sola igiene del mondo cit., p. 106. 
E ancora: «noi abbiamo intrapresa la propaganda del coraggio contro l’epidemia della viltà, la 
fabbricazione di un ottimismo artificiale contro il pessimismo cronico», Marinetti, La guerra elet-
trica (visione-ipotesi futurista), in Id., Guerra sola igiene del mondo, cit., p. 135. E infine: «Il futurismo è 
l’ottimismo artificiale opposto a tutti i pessimismi cronici, è il dinamismo continuo, il divenire 
perpetuo e la volontà instancabile», Marinetti, 1915. In quest’anno futurista, in Id., Guerra sola igiene 
del mondo cit., p. 141. 
66 L’ottimismo artificiale non è solo dei guanti di Marinetti, ma di Marinetti stesso dinnanzi a 
questa tragedia carbonosa di vagoni abbandonati e di coke diffuso. Ancora oggi di fronte a rifiuti 
e ad autovetture abbandonate siamo soliti declamare parole di disprezzo per la barbarie consu-
mata. Marinetti invece le “firma”. Come ad anticipare l’Arte concettuale e il Manifesto di Sol 
Lewitt, il notorio Paragraphs on Conceptual Art del 1967. 
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La Casa del Vescovo è una catapecchia bassa e primitiva in un vasto de-
serto sconvolto. Ci riposiamo per mezz’ora sulla soglia della porta chiusa 
mal sigillata da una lapide latina. 

Marinetti mi parla allora del suo amore per la Sicilia e mi dice: 

«Forse questo vivissimo senso di simpatia che nutro per la Sicilia e per i 
siciliani deriva dal fatto che pur essendo figlio di settentrionali, ho vissuta 
la mia adolescenza in Oriente, e la mia anima si è forgiata sulla passionalità 
calda intemperante dei popoli meridionali. Mi sento meridionalissimo nel 
sangue e nell’anima come se in me si fosse trasfuso, col latte, tutto il tem-
peramento della mia negra nutrice sudanese.67 Della mia origine settentrio-
nale non conservo che l’attività e l’energia; ma nel gusto dei paesaggi, 
nell’amore per i grandi Soli, per le arsure, per le fiamme del cielo e dei 
vulcani, per gli orizzonti infuocati, per le estati e per i meriggi più accesi 
mi sento e sono veramente un siciliano. 

Amo il tipo etnico della tua terra. Desta in me un senso profondo di gioia 
e d’interesse che non provo mai, per esempio, vicino ad un settentrionale, 
ad un francese, ad un inglese. 

Nel mio poema profetico L’aeroplano del Papa pubblicato tredici anni fa, ho 
immaginato di volare sull’Etna e sulla Sicilia, nuovo cuore d’Italia balzato 
dal suo petto nello slancio delle nuove conquiste. Sono felice di poter con-
statare che fin da allora ho divinata l’Etna senza conoscerla»68. 

Ricordo esattamente i due canti intitolati I consigli del Vulcano e I teatri vulca-
nici69 nei quali non solo hai divinata l’Etna, ma ne70 hai rivelata l’intransi-
gente concezione imperiale, facendo gridare al Vulcano consigli di eroismo 
e d’incitamento alla guerra e alla conquista. Certo noi siciliani... 

Ma Marinetti non mi fa terminare, e interrompe: 

«Ti dirò, tra parentesi, che gl’insegnamenti dell’Etna continuano ancora 
oggi. Perché com’è inquieto il Vulcano, così è inquieta l’Europa. Ancor 
oggi quindi, e soprattutto71 oggi72, il Vulcano grida: 

 

... Guai a coloro che s’addormentano,  

                                                
 
67 La nutrice sudanese che lo allattò in Alessandria d’Egitto, è un ricordo sempre vivo in Mari-
netti. 
68 Importante questo richiamo esplicito all’Aeroplano del Papa. Come è interessante sapere che 
Marinetti «avesse divinato l’Etna senza conoscerla», ovvero che non fosse mai stato sull’Etna al 
tempo dell’Aeroplano del Papa.  
69 I Teatri vulcanici fanno parte del capitolo 3. Nei dominii di mio padre, il Vulcano, cfr. Marinetti, 3. 
Nei dominii di mio padre, il Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 45-51. 
70 All’interno del testo si leggeva il refuso «nel». 
71 Si leggeva «sopratutto». 
72 Secondo Marinetti gli insegnamenti del Vulcano valgono ancora oggi, «Perché com’è inquieto 
il Vulcano, così è inquieta l’Europa». 
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adorando la traccia degli avi, 

sotto i calmi fogliami della Pace!  

Io nulla rispetto: né le rovine 

della pietra, né quelle della carne. 

Il mio soffio caccia a caso, a palate,  

i vinti e i vili nelle loro tombe, 

soli solchi scavati dai loro piedi,  

zappe metodiche!
 
73 

Guai a coloro che vogliono far metter radici  

ai loro cuori, ai loro piedi, alle loro case,  

con un’avara speranza d’eternità! 

Non costruire, si deve, ma accamparsi. 

Non ho io forse la forma d’una tenda 

la cui cima troncata dà fiato alle mie collere?74 

Infrangerò i vostri nidi, ingenui uccelli d’Italia,  

perché impariate a volare sulla vita! 

Con le balzanti matite delle mie lave 

cancellerò dal mondo le forme geografiche  

non colorite dalla letizia del sangue!75 

 

(Aeroplano del Papa, Il Vulcano) 

 

 

Per me inoltre - continua Marinetti - la razza siciliana ha in sé i veri ele-
menti futuristi come quella assolutamente individualista che sente più la 
dignità dell’Io, che ha vivo il senso della sacra violenza ribelle e della rivolta 
a qualsiasi catena. 

Popolo di perfetto equilibrio intellettuale, peraltro, capace di concepire al 
massimo grado la solidarietà di Nazione. E l’ho visto in guerra. Popolo 
che sente profondamente l’amicizia, e per questo sentimento arriverebbe 

                                                
 
73 Sono le parole del vulcano Etna declamate in Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aero-
plano del Papa cit., p. 34. 
74 Notiamo che i versi non sono in successione. Questi versi si trovano in Marinetti, 2. I consigli 
del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., p. 32. 
75 Ivi, p. 36. 
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agli eccessi: l’ammiro, perché tale è il mio concetto dell’amicizia e della 
solidarietà».76 

La conversazione e il riposo di casa del vescovo, è tutto un inno alla Sicilia. 

Marinetti è in uno di quei momenti di foga sentimentale che rendono la 
sua vita intima così piena di gioia; attimi impalpabili come luci, che hanno 
le vibrazioni e lo sfumare dolce degli occhi, e che sono mondo morale ed 
arte, fusi. Egli conclude con questo ricordo suggestivo: 

«Io non potrò mai dimenticare quegli anni della mia adolescenza in cui da 
Alessandria d’Egitto - residenza abituale della mia famiglia - venivo in Ita-
lia. La prima terra che77 toccavo, i primi scali che facevo erano Catania e 
Messina. Qui ricevevo le prime emozioni violente e patriottiche. Le acque 
verdi di Messina erano le acque del mio paese78, ed esse mi davano il primo 
delizioso contatto con la Patria. Entravo nello Stretto come in un cuore. 
Nello Stretto meravigliosamente largo come un cuore italiano79. Sono que-
ste impressioni che hanno lasciato in me un incancellabile profondo solco 
di lirismo e di amore per l’Isola bella. 

Tornerò ancora in Sicilia. E per starvi più allungo. Voglio minutamente 
percorrere ed osservare le Caronie80, le Eolie, e la zona di Tindari, e poi 
Trapani e i paesi dell’interno. Voglio raccogliere ancora altro materiale per 
un mio poema sulla Sicilia, già tracciato e al quale attualmente lavoro. Un 
romanzo lirico fantastico la cui azione ha come sfondo questa meravigliosa 
Terra81.  

La Sicilia del resto, secondo me, è proprio il paese dove certe qualità tipi-
che della razza italiana e certi sentimenti  istinti e bellezze, vergini, brutali 
e primitive, possono meglio studiarsi ed intendersi!»82 

                                                
 
76 L’amicizia, sentimento essenziale in una avanguardia, diventa tema fondamentale del Secondo 
Futurismo, a partire dal Manifesto del Tattilismo del 1921 e che abbiamo visto pubblicato sulla nostra 
rivista «Haschisch». 
77 Nel testo è presente il refuso «cho». 
78 Si legga, per esempio, Marinetti, 3. Re Fuad, in Id., Il fascino dell’Egitto cit., pp. 27-28: «Mi dicevo: 
[...] Non avrò più negli occhi e nelle nari quel mare di bel cristallo verde salatissimo in cui mio 
padre aveva brutalmente lanciato il mio corpicino di pupo per insegnarmi a disprezzare i salva-
gente». 
79 Viene da pensare che questi ricordi di Marinetti abbiano concorso all’Incipit tutto siciliano, 
messinese ed etneo di Zang Tumb Tuum. 
80 «Caronie» vale a dire Monti Nebrodi. 
81 Come già avevamo letto nell’intervista di Jannelli a Vismara, Marinetti conferma di star lavo-
rando in quei giorni a un poema sulla Sicilia, e che questo poema fosse «già tracciato». 
82 Questa affermazione ci rimanda ancora una volta all’Aeroplano del Papa, dove avevamo letto: 
«O Siciliani! O voi, che fin dai tempi brumosi /notte e giorno lottate a corpo a corpo / coll’ira 
dei vulcani, / amo le vostre anime che fiammeggiano /come folli propaggini del fuoco centrale! 
/ Voi mi somigliate, Saraceni d’Italia / dal naso possente e ricurvo sulla preda afferrata / con 
forti denti futuristi! / Ho come voi le guancie bruciate dal simùn, / l’incedere elastico dei felini 
tra l’erbe, / e lo sguardo che batte e respinge nell’ombra / le schiene viscose, furtive, del poli-
ziotto e dello scaccìno! / Voi schiudete con gioia le trappole bieche / come noi le schiudiamo! 
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Riprendiamo la marcia. 

Ora, finalmente, il paesaggio è una festa. Bosco di Cassone. Bosco della 
Cerrita. Camminiamo ancora per un paio d’ore: ma in una foresta vastis-
sima, morbida e pittoresca, di castagni asciutti e nervosi dalle fronte ver-
dastro83 spruzzante di fulvo. Dall’alto, tra castagno e castagno, tra ombra 
e ombra, un prodigo Sole fastoso si diverte a gettarci monete d’oro tonde 
e lucenti. 

Camminiamo nel folto degli alberi, seguendo l’ondular del terreno, con 
brevi salite e discese. 

Ancora nessun’anima viva. 

Ma da un pianoro più elevato le giovani ceppaie improvvisamente 
s’aprono come le quinte di uno scenario prampoliniano84, e ci rivelano, 
sotto di noi, la calma stanchezza della Piana su cui s’è depositato tutto il 
colore del pomeriggio africano caduto da un cielo azzurro che non ha con-
fini. 

Fra la geometria dei castagni, biancheggiano le nostre due tende Moretti, 
e vibra una grande bandiera d’Italia, altissima nell’azzurro.  

 

                                                
 

/ Rodano pure i sorci i nostri manoscritti, / poi che questo volante motore / scrive nel cielo più 
alto strofe d’oro e d’acciaio, / lucenti e definitive! / Ognuno di voi sa fare un’altèra giustizia / 
intorno al suo grande Io dominatore e indomabile. / E la pesante macchina sociale vi fa schifo, 
/ vi fa pietà la triste meccanica delle leggi / col suo troppo esiguo rendimento di giustizia! / 
Meccanica infantile, dalle ruote sommarie, / che bruscamente afferra un tremulo pezzente, / lo 
stritola, lo schiaccia, lo spreme stupidamente / e poi dalla finestra lo getta / come una buccia 
fradicia, / in nome d’un’invisibile maestà!», Marinetti, 1. Volando sulla Sicilia nuovo cuore d’Italia., in 
Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 15-16.   
83 [sic]. 
84 Di Prampolini e del suo teatro abbiamo parlato già in occasione della «Balza Futurista», n. 3, 
12 maggio 1915, all’interno della quale ha pubblicato un pezzo fondamentale dal titolo Scenografia 
futurista. «La Balza Futurista», ricordiamolo ancora una volta, era diretta dal nostro Jannelli, as-
sieme a Vann’Antò e a Luciano Nicastro. 
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Figura 15 La tenda dell’accampamento di Marinetti e compagni vista da lontano. 

Questa foto fa sempre parte dell’archivio di Marinetti a Yale. 

 

 

 

Arriviamo all’attendamento, al tramonto, proprio quando la Piana ondu-
lata, dilegua, col cielo, in un calmo sfumare di tinte pallide dal rosa al mar-
rone, dal biondo-grano al viola-cenere delle lontananze. 

Indimenticabile attendamento di Monte Monaco, sul far della sera! 

Uno sparso pascolare (a rintocchi!) di pecore bianche, giù per le †85 verdi, 
sulla freschezza del bosco verdissimo. E, di fronte, tutto il mondo orrido 
e tetro dell’arso pietrame, delle negre balze dirute, e delle rupi di lava ne-
rastre, rossastre, bruniccie! 

Dentro il campeggio, allegria a ruzzoloni: un gruppo di banditi d’un vicino 
paese venuti a farci festa. E un pranzo gustoso e succoso preparato e ser-
vito dall’impareggiabile don Luigi Quattrocchi: ufficiale di vettovaglia-
mento. 

 

                                                
 
85 Non siamo riesce a leggere la parola: tuttavia sembrerebbe «falci». 
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Figura 16 Convivialità all’accampamento, con autoctoni in secondo piano. Primo a destra, Gaetano Ponte, 
elegantissimo come al suo solito. Nella cartolina le firme dei compagni di campeggio e una scritta in basso a  

destra dove sembrerebbe leggersi: «alla bevuta Beata martire di tutti campeggi illuminata dal fuoco di  
tutti i vulcani (Etna - Marinetti)». Anche questa foto fa parte dell’Archivio Marinetti a Yale. 

 

 

 

A notte alta, quando comincia a sorgere la luna, i musicanti tornano alle 
loro case. Seguiamo86 i loro canti regionali lenti, inzuppati di luna e di tri-
stezza, allontanarsi verso i vivai di lucciole e di brillanti di Belpasso, Pa-
ternò, Giarre... Catania s’è ingioiellata di lampade, e freme d’archi radiosi. 
Sotto la luna - come un enorme polipo in una galleria di cristallo. 

Stanchissimo, sulla branda, m’insegue, nel sonno l’anelito stanco di questi 
cuori semplici e tremendi - imprigionati nella loro rosea ragnatela di no-
stalgie e di tenerezze che ora li sospinge fra gli irrequieti occhi meravigliati 
e ansiosi, fra le famigliari87 anime chiuse. 

Mi tornano nel cervello appesantito le parole dell’Etna nell’Aeroplano del 
Papa: 

 

 

In nessun luogo mai la luna versa una così tenera  

e molle cenere violetta, 

                                                
 
86 Ma è nostra ipotesi giacché non si riesce a leggere. 
87 Si legge «famgliari». 
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per ammorbidire la lava ossificata 

delle case nere aggrappate ai miei fianchi. 

In nessun luogo mai la luna ha così commoventi  

inondazioni d’estasi o di luce 

sulle incisioni dei sentieri 

fatte dal mio fuoco chirurgo. 

Guai a coloro che seguono la luce belante 

della luna e i lamentevoli clarini delle mandre, 

e i flauti amari dei pastori, 

che perdono via per l’azzurro i lunghissimi filamenti  

dei loro suoni nostalgici! 

Guai a coloro che rifiutarono 

d’accordare il galoppo del loro sangue  

al galoppo del mio, devastatore!...88 

                                                                            Guglielmo Jannelli89 

 

 

 

Come già traspare da questo articolo, Marinetti uscirà estasiato dall’esperienza di 

questo campeggio etneo che gli consentì di conoscere per bene l’Etna, «divinata 

senza conoscerla»90, ai tempi dell’Aeroplano del Papa. E se a Vismara aveva detto 

che «il paesaggio etneo è la sintesi di tanti infiniti paesaggi africani, e che la vi-

sione del cratere resterà l’emozione più grande che egli abbia avuta nella sua 

                                                
 
88 Marinetti, 2. I consigli del Vulcano, in Id., L’Aeroplano del Papa cit., pp. 31-32. 
89 Tutte le foto inserite nell’articolo non erano presenti nella versione originale. Siamo stati noi 
a prenderci la libertà di inserire quelle foto (trovate nell’archivio di Marinetti a Yale) che ben 
potessero dialogare con l’articolo di Guglielmo Jannelli. Riportiamo infine che, a detta di Jeffrey 
T. Schnapp (curatore dei due volumi del Teatro di Marinetti) esiste sempre presso il fondo Mari-
netti un’altra lettera, questa volta di Benedetta Cappa e indirizzata al fratello Alberto Cappa, nella 
quale la moglie di Marinetti descrive nei particolari questo campeggio sull’Etna (Fondo Marinetti, 
Beinecke Rare Book & Manuscript Library della Yale University, s. 8, f. 163). Ma questa lettera non 
è consultabile on line sul sito della Beinecke Rare Book & Manuscript Library. 
90 Come abbiamo visto, sono parole di Marinetti riportate in Jannelli, Con Marinetti sul cratere 
dell’Etna. Appunti di Campeggio, cit. 
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vita»,91 è a Gaetano Ponte, il vulcanologo - «l’amante ufficiale della signora 

ETNA: amante gelosissimo che non si stacca dal fianco di Marinetti, improvviso 

insidioso temibilissimo rivale da sorvegliare attentamente...»92 - che Marinetti 

invierà una lettera, oggi conservata presso il Fondo Gaetano Ponte, nella quale 

il futurista scrive di aver aver bevuto dal cratere dell’Etna una nuova ispirazione 

che stupirà il mondo: 

 

Caro Ponte, ricevo ora le fotografie93. Veramente bellissime. Grazie di 
tutto cuore. Sono ossessionato dall’Etna. Ho bevuto all’orlo di quel cratere 
una nuova ispirazione che certamente stupirà il mondo. Etneamente vo-
stro F.T. M94 

 

Se in questa lettera Marinetti si dice ossessionato dall’Etna, la moglie, Benedetta 

Cappa scrivendo al proprio fratello Alberto Cappa, dirà che l’Etna ha «violente-

mente invaso» lo spirito del marito95. Eccoci dunque all’opera sull’Etna e sulla 

Sicilia, alla quale Marinetti lavorava da parecchio tempo e per la quale prendeva 

appunti e scriveva durante il Primo Campeggio Etneo del 4-15 agosto 1925: Vul-

cano,96 con le sue 8 sintesi incatenate e scenografie di Prampolini; ambientata, 

                                                
 
91 Jannelli, Valorizziamo l’Etna. Nostra conversazione con l’ing. Vismara, cit. 
92 Jannelli, Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di Campeggio, cit. 
93 È probabile che le fotografie della spedizione sull’Etna conservate nell’archivio di Marinetti a 
Yale siano state, per la maggior parte, scattate dal vulcanologo Gaetano Ponte che era anche un 
fotografo. Sul Gaetano Ponte “fotografo” si legga il contributo di Nicoletta Leonardi, già citato. 
Ricordiamo in questa sede le 16 fotografie di Giuseppe Leone, introdotte da Salvatore Silvano 
Nigro: G. Leone, Etna. 16 fotografie presentate da Salvatore Nigro, Bruno Leopardi editore, Palermo 
1998. 
94 La lettera conservata presso il Fondo Gaetano Ponte costituito dall’Archivio Fotografico To-
scano, si legge anche in Nicoletta Leonardi, Fondo Gaetano Ponte: Gaetano Ponte vulcanologo e fotografo, 
cit., p. 11. La lettera non è datata. Il contributo della Leonardi si legge on line all’indirizzo: 
http://rivista.aft.it/aftriv/controller.jsp?action=rivista_browse&rivista_id=9&rivista_pa-
gina=11#pag_11. 
95 La lettera è conservata presso il Fondo Marinetti di Yale, Beinecke Rare Book & Manuscript Li-
brary, s. 8, f. 167. Di questa lettera ci dà notizia Jeffrey T. Schnapp, nella sua striminzita appendice 
a Vulcano (Cfr. Marinetti, Teatro, a cura di Jeffrey T. Schnapp, Mondadori, Milano 2004, vol. 1, 
p. 308). Ma sfortunatamente Schnapp non trascrive la lettera, né tantomeno è possibile consul-
tarla on line sul sito della Beinecke Rare Book & Manuscript Library. 
96 F. T. Marinetti, Vulcani, in Id., Prigionieri e Vulcani. Teatro futurista, con scene dinamiche (tricro-
mie) di Enrico Prampolini e intermezzi musicali di Franco Casavola, con una Premessa di F. T. 
Marinetti, Casa editoriale Vecchi, Milano 1927, pp. 87-182. Noi citiamo da questa prima edizione, 
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come leggiamo dopo la presentazione dei personaggi, «Alle falde dell’Etna nel 

1919»97 e rappresentata dal Teatro d’arte di Luigi Pirandello98 un anno prima della 

messa in volume. 

 

 

 
Figura 17 Copertina della prima edizione di “Prigionieri e Vulcani”, 

                                                
 

in nostro possesso. Altre edizioni nelle quali è possibile leggere Vulcani, ma entrambe senza «le 
scene dinamiche (tricromie) di Enrico Prampolini», sono: F.T. Marinetti, Teatro, a cura di Gio-
vanni Calendoli, Vito Bianco Editore, Roma 1960, vol. 3, pp. 137-206; e ancora F.T. Marinetti, 
a cura di Jeffrey T. Schnapp, Mondadori, Milano 2004, vol. 1, pp. 269-308. Notiamo infine una 
certa alternanza nel titolo di quest’opera, dal singolare al plurale: Vulcano / Vulcani. 
97 Cfr. Marinetti, Vulcani. 8 sintesi incatenate. Rappresentate dalla Compagnia del “Teatro d’arte” di Piran-
dello, in Id., Prigionieri e Vulcani. Teatro Futurista, Casa editoriali Vecchi, Milano 1927, p. 90.  
98 Come leggiamo in F.T. Marinetti, Teatro, a cura di Giovanni Calendoli, Vito Bianco Editore, 
Roma 1960, vol. 3, p. 607: «Vulcano fu rappresentato per la prima volta il 31 marzo 1926 nel 
Teatro Valle di Roma dalla Compagnia del «Teatro d’Arte» di Roma diretta da Luigi Pirandello». 
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 firmata Prampolini. 

 

 
Figura 18 Affiche rappresentazione Vulcano, messa in scena dalla  

Compagnia del Teatro d’Arte di Pirandello. Troviamo questa affiche nel primo volume del teatro di Marinetti curato da 
Giovanni Calendoli. 
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Ma giacché a fare da ostetrica a questa opera siciliana e vulcanica di Marinetti fu, 

come abbiamo visto, Guglielmo Jannelli, appare doveroso lasciarci introdurre a 

Vulcani (e non solo per correttezza, ma anche per il suo grande acume critico) 

dallo stesso Jannelli, leggendo una sua incantevole recensione del 1927 dal titolo 

Un poema sull’Etna  e pubblicata a Torino in «Vetrina futurista»; in seguito ripor-

tata, anche se del tutto decontestualizzata, da Mario Verdone nel suo Prosa e critica 

futurista99, in quanto esempio di “esercizio” critico futurista. Eccolo: 

 

  

Ricordo, tre anni fa, durante l’ultima eruzione dell’Etna. Eravamo, a mez-
zanotte, davanti la colata di Castiglione, in un meraviglioso nocciuoleto 
che man mano veniva divorato e sorpassato dal torrente sanguigno. Mari-
netti, a due metri dalle lave, aeurolato e lavato dai riverberi rossissimi, di-
rigeva, ad alta voce lo spettacolo100: «Bellissimo!... Avanti! Crolla… tutto 
l’edificio crolla!...Giù, giù, giùùùù! Beeene! qua, qua, ai miei piedi! presto! 
giù, giùù… Bellissimo! Il noccioleto avvampa! Bello! Di nuovo, giù giù 
giùùùù…» Obbedienti, le lave ammonticchiate crollavano rotolandosi con 
un rumore lunghissimo fracassante di ferraglia rotta rimescolata. Quelle 
più lontane, sul vastissimo fronte dinnanzi a noi obbedivano anch’esse ri-
spondendo con scrosci di ghiaia che si rovesci contemporaneamente da 
mille carri capovolti. 

I nocciuoli bruciavano come fiammiferi svedesi. Un istante: appena il 
tempo di vedere proiettata, altissima, la loro chioma verde sul rosso cupo 
delle lave, ed eran già inceneriti, sepolti. Enormi massi incandescenti ac-
correvano a fare festa a Marinetti, galoppandogli fino ai piedi. Egli elastico 
balzava, luccicava e riprendeva col ritmo stesso della lava. E tornava a dare 

                                                
 
99 Jannelli, Un poema sull’Etna, in Prosa e critica futurista, a cura di Mario Verdone, Feltrinelli, Milano 
1973, pp. 318-322. 
100 Si noti che questo pezzo è identico (tranne che per la datazione che dimostra qualche piccola 
imprecisione), alla descrizione dell’eruzione di Castiglione già riportata dallo stesso Jannelli in 
Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di campeggio cit., dove si legge:  «Io lo ricordo due anni fa, 
durante l’ultima eruzione dell’Etna. Eravamo, a mezzanotte, davanti alla colata di Castiglione, in 
un meraviglioso nocciuoleto che man mano veniva divorato e sorpassato dal torrente sanguigno. 
Marinetti, a due metri dalle lave - aureolato e lavato dai riverberi rossissimi, con sulle guance il 
“vasto ardore e la porpora di tutte le aurore della Terra” - dirigeva ad alta voce lo spettacolo». 
Le varianti, come si può vedere, sono le seguenti: «Ricordo tre anni fa» nel testo 1927, invece di 
«Io lo ricordo due anni fa» nel testo 1925; Inoltre nel testo 1927 viene cassato «con sulle guance 
il “vasto ardore e la porpora di tutte le aurore della Terra”». 
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ordini. E sembrava che fosse solo lo slancio veemente dei suoi gesti a de-
cidere, a muovere, a dipanare la matassa fusa di quel pubblico di lave, am-
mucchiato vermiglio irritato abbagliante come quello delle più tumultuose 
serate futuriste. 

Ricordo, due anni fa, Marinetti – durante un indimenticabile campeggio 
sul cratère dell’Etna101. – Rapito dallo spettacolo inimmaginabile, ritto su 
una screpolatura rossiccia; irreale sotto un oceano di cielo; irreale sopra la 
vastità inconcepibile del panorama sdraiato ai suoi piedi102; avvolto dai va-
pori di anidride solforosa; fra le più strane e paurose forme di macigni 
rossastri, brunicci, nerastri, egli volle regalare a noi e al fratello suo – il 
vulcano – un’eccezionale declamazione del suo celebre Bombardamento di 
Adrianopoli.103 A 3300 metri, ritto sull’orlo del cratère: fumante abisso a 
strapiombo! Fu il precipizio, la vertigine e la liberazione del lirismo che 
precipitò, così, sui precipizi, gli abissi, gli incubi e le liberazioni del Vul-
cano. Le parole in libertà rimbombarono rotolando al centro dell’illogico 
palcoscenico fiabesco – fumoso, gassoso, ferrigno e solforoso – che si 
scompose, ricompose, si sfasciò, e perfino si addolcí, sotto la caotica sin-
fonia declamata con tutta la forza dei polmoni marinettiani. 

Da queste gite in Sicilia, da queste sensazioni etnee, e dal temperamento 
audacemente fantastico e tipicamente meridionale di Marinetti, è nato un 
dramma: Vulcani che la compagnia del Teatro dell’Arte di Luigi Pirandello 
ha rappresentato mesi or sono, e che ora la Casa Editrice Vecchi di Milano 
pubblica in elegante veste tipografica. (F. T. Marinetti: Prigionieri e Vulcani 
– teatro futurista– con tricomie di Prampolini e prefazione dell’A. – casa 
Editrice Vecchi, Milano, 1927, lire dieci). 

Come allora, su per i fianchi e sulla bocca dell’Etna in tumulto, aveva com-
baciato perfettamente la sua anima di poeta futurista con quello scenario 
spalancato e misterioso dagli aspetti più selvaggi e più gioiosi, così in que-
sto dramma dall’amore, del fuoco e della follìa, la sua arte di barbaro raf-
finatissimo arriva a darci in pieno le sensazioni crude che può dare un 
vulcano, una eruzione, e un paesaggio in mezzo a tanta varietà e a tanto 
orrore. Singolare dramma questo, fra tutti i lavori di F.T. Marinetti; in esso 
si amalgamano come in un crogiolo, tutte le passioni, tutte le superstizioni, 
tutte le tenerezze e tutti gli ardori della bella terra siciliana, e lo spirito della 

                                                
 
101 È ovviamente il campeggio dell’agosto 1925 sul quale ci siamo già abbastanza diffusi. 
102 Guglielmo Jannelli in Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di campeggio cit., aveva pure 
scritto: «Irreale, sotto un oceano di cielo: irreale, sopra la vastità inconcepibile del panorama che 
gli si sdraia ai piedi». 
103 Si faccia ancora il confronto con Jannelli in Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di campeggio 
cit., «E Marinetti ne approfitta per declamare, ritto su una screpolatura rossiccia, il suo celebre 
Bombardamento d’Adrianopoli103. Il precipizio, l’abisso, la vertigine e la liberazione del lirismo pre-
cipita così sui precipizi, gli abissi, gli incubi e le liberazioni del Vulcano. Le parole in libertà 
rimbombano rotolano al centro dell’illogico palcoscenico fiabesco - fumoso gassoso ferrigno e 
solforoso - che si scompone si ricompone si sfascia, e perfino si addolcisce, sotto la caotica 
sinfonia declamata con tutta la forza dei polmoni marinettiani». 
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razza, il sogno anelante, lirico e spasmodico di questa nostra “umanità”104 
cui la violenza degli elementi distrugge di colpo, a rotazione, ogni certezza 
realizzata dall’amore e dal lavoro, in serenità105. 

Spettacolo teatrale assolutamente d’eccezione le 8 sintesi che costitui-
scono Vulcani contengono in sé materia per un ciclo d’opere ed hanno un 
ansito di crescente passionalità e uno sviluppo lirico così prepotente da 
spezzare ogni freno dettato dall’abitudine, dalla letteratura e dal mestiere. 

Bizzarre e pittoresche; nostalgicamente colorate o brutalmente incendiate 
da continui abbaglianti falò d’immagini; frenetiche e sorprendenti o suf-
fuse di tipico folklore siciliano106, le otto sintesi incatenate che costitui-
scono Vulcani si tengono tutte in un piano di sensibilità superiore e di 
compiuta bellezza futurista. 

Protagonista assoluto del dramma è l’Etna che colora della sua atmosfera 
misteriosa e terribile tutto il lavoro. In questa atmosfera si muovono, di-
segnati a tratti vigorosi e sintetici, i personaggi: creature di passione e di 
spasimo tese tutte verso un loro ideale di superamento e di perfezione. 
Tutto è vulcanico all’ombra del Vulcano: l’amore insaziato di Mario ed 
Eugenia Brancaccio, il genio pirotecnico di Porpora, l’entusiasmo incen-
diario del popolo di Catania, l’appassionata freddezza dello scienziato 
Massadra che studia e costruisce macchine per arrestare le lave; e le buffe 
contese municipali fra i cittadini di Linguaglossa e di Castiglione; il calmo 
represso ardore rivoluzionario dei contadini della piana, e l’esaltazione re-
ligiosa, mistica ed ingenua della gente di montagna; e, infine, la tumultuosa 
delirante pazzia di Alberto Serena; eroico soldato107 ed eroico poeta, che, 

                                                
 
104 Sono i temi sui quali Jannelli aiutò, bibliograficamente parlando, Marinetti, in base a quanto 
abbiamo letto nella lettera post quem 1922 di Jannelli a Marinetti, a inizio di questo capitolo. 
105 Si confronti con Jannelli, Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di campeggio cit., dove ab-
biamo letto: «Di minuto in minuto Marinetti ha esclamazioni di meraviglia e di stupore. È felice. 
Ed a ragione: penso che la sua arte di barbaro raffinatissimo è arrivata di già alle sensazioni crude 
che può dare un Vulcano, un’eruzione, o questo paesaggio in mezzo a tanta varietà e a tanto 
orrore. Combacia perfettamente, la sua anima futurista con questo scenario spalancato che ha 
aspetti selvaggi e gioiosi, con questo monte misterioso che spesso ha uno scuotimento o uno 
scatto. E combacia anche con l’umanità di questi paesani cui la violenza degli elementi distrugge 
di colpo, a rotazione, ogni certezza realizzata dall’amore e dal lavoro, in serenità». 
106 Viene ancora da pensare a tutti i libri del Pitrè proposti e inviati da Jannelli a Marinetti, nella 
lettera post quem 1922. Ma anche al Manifesto dei futuristi siciliani, pubblicato sulla rivista «Haschisch» 
nel 1921. 
107 Di Alberto Serena, poeta e soldato, Marinetti dirà, all’interno di Vulcani, che fu un ardito di 
guerra. È quasi inutile ricordare che Catania fu un vero e proprio covo di arditi, come abbiamo 
visto con la rivista «Haschisch» e con le Lettere da Fiume di Salvator Lo Presti. Marinetti ammirava 
molto il «corpo glorioso degli arditi» in quanto nutrono «un amore sfrenato della nostra divina 
Italia», Marinetti, Gli Arditi, avanguardia della Nazione. Discorso di Marinetti a 300 Ufficiali della 2a 
Divisione d’Assalto, in Id., Democrazia futurista. Oggi lo leggiamo in Id., Teoria e invenzione futurista 
cit., pp. 403-407. Ricordiamo, almeno, che Marinetti agli Arditi dedica il terzo capitolo di 8 anime 
in una bomba. Romanzo esplosivo cit. In questo volume il terzo capitolo si intitola: 3a ANIMA: La 
vacca malata e i giovani eroi, oggi in Id., Teoria e invenzione futurista cit., pp. 735-739. E ancora il fatto 
che agli Arditi, inoltre, Marinetti dedica ben due novelle all’interno delle Novelle colle labbra tinte 
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per avere esaltato la bellezza della distruzione e la fecondità delle lave, 
muore ucciso dalla folla terrorizzata di paura e di gioia, mentre il corteo 
religioso pianta il miracoloso bastone di Sant’Egidio108  e lo scienziato 
pianta la sua miracolosa macchina fermalava109; Alberto Serena – simbolo 
e sintesi – il quale, morendo, trova ancora la forza di urlare: «Avete ucciso 
l’ultimo difensore del rosso! Sarete tutti assorbiti dal grigio e dal nero!» 

Movimentate vicende corali riempiono col loro tumulto la prima parte del 
lavoro che prosegue quindi in un clima di caldo amore solare e di lirismo 
drammatico. 

Alcune sintesi contengono, strettamente incuneati nell’azione e da essa 
non disgiungibili, originali “drammi d’oggetti” e riuscitissime suggestive 
materializzazioni di immagini; ciò che dona alle pagine un carattere squisi-
tamente fantastico110. Tipica: “la grande gara del fuoco” che si svolge sulla 
Via Etnea trasfigurata in un tramonto d’estate straricco d’oro lirico e di 
vampe epiche111. La gara è fra l’Etna, il pirotecnico Porpora, il poeta Se-
rena e la Luna. In questa sintesi Marinetti riesce a fondere tutti gli elementi 
del paesaggio e dell’anima siciliana in un meraviglioso insieme cromatico 
luminoso, creando pagine di altissima ispirazione. 

Interessantissima anche la quarta sintesti: “Il Cratère”112  che si svolge 
all’interno dell’Etna, ed è il folle canto d’amore dei protagonisti, devastati 
dall’implacabile incendio della loro passione. La quinta e la sesta sintesi 
rendono una cosa mai tentata sui palcoscenici: una tremenda colata di lava. 
Grandi masse corali; analogie materializzate e scenodinamizzate; grappoli 
di belle immagini marinettiane calde, sanguigne, polpose e carnali. Poi 
“l’eterna trincea” e la “lotta finale” conchiudono in una atmosfera di folle 
terrore e di parossismo religioso la lotta titanica degli uomini, degli ele-
menti e delle macchine. L’anima delle folle e il delirio lucido del protago-
nista assumono qui la massima intensità travolgente; e una violenza dram-
matica e lirica, che non è esagerazione definire irragiungibile, corona il 
dramma. 

                                                
 

cit.: la prima a Guido Keller, il pilora eroe del quale abbiamo già parlato, e dal titolo Fabbricazione 
di una sirena, pp. 143-154. La seconda invece (già presente negli Amori futuristi sebbene con un 
altro titolo), e che chiude le Novelle colle labbra tinte, si intitola Come si nutriva l’Ardito, pp. 395-407. 
108 Su sant’Egidio, ricordiamo le parole della Maria Corti, già citate: «Prima del vescovo di Cata-
nia, forte del braccio di Sant’Agata, a Linguaglossa nel 1566 Sant’Egidio Abate, in abiti pastorali 
e con mitra in testa, forte del suo pastorale come di una verga mosaica, diede lo stesso ordine e 
naturalmente la lava si fermò». 
109 La macchina fermalava è il titolo di una delle 3 scenografie di Prampolini per Vulcani. 
110 Ricordiamo che già Marinetti aveva detto a Jannelli nel 1925 che: «Voglio raccogliere ancora 
altro materiale per un mio poema sulla Sicilia, già tracciato e al quale attualmente lavoro. Un 
romanzo lirico fantastico la cui azione ha come sfondo questa meravigliosa Terra», in Jannelli, 
Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di campeggio cit. 
111 Via Etnea nella grande gara del fuoco, come vedremo, è il titolo di una delle 3 scenografie dina-
miche («scenodinamiche») disegnate da Prampolini per Vulcani. 
112 Anche Il Cratere è, anche questa, una delle 3 scenografie dinamiche («scenodinamiche») dise-
gnate da Prampolini per Vulcani. 
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Ma la trama di Vulcani è difficile a raccontarsi e non lo tento nemmeno. Si 
tratta di continue mezze tinte, di scoppi di luci, di simboli e di pezzi di vita 
misteriosi e ardenti combinati secondo un crescendo di drammaticità ma 
senza il solito nesso logico. C’è un passaggio continuo dal fantastico al 
reale; ci sono in fondo, tutti gli stati d’animo, tutti i significati e tutte le 
immagini che può suscitare la parola: Vulcano. 

È un poema più che un dramma, se la parola “dramma” l’intendete nel 
vecchio senso tradizionale. Ma se “dramma” deve intendersi nel senso no-
stro d’oggi Vulcano è soprattutto113 un’opera teatrale delle più audaci, delle 
più nuove e delle più modernamente realizzabili. Oggi indubbiamente non 
basta più la comune trama a fare un dramma. La vita si è arricchita di tanti 
elementi nuovi che col teatro tradizionale non possono giungere al palco-
scenico, sul quale invece Marinetti vuole portare tutta la vita, completa, col 
suo svolgimento alogico, abbracciando con la fantasia la maggior parte di 
universo possibile in modo da creare continui effetti sorprendenti, impre-
visti e imprevedibili senza mai lasciar cadere il cervello del pubblico nella 
noia del preveduto e nel ricordo dei libri e dei drammi già letti e già veduti. 

Dice F. T. Marinetti nella interessantissima prefazione a questo libro: 

«Tutto il teatro contemporaneo è prolisso, analitico, pedantescamente psi-
cologico, diluito, meticoloso, statico, pieno di divieti come una questura, 
diviso a celle come un monastero, ammuffitto come una vecchia casa di-
sabitata. Il teatro invece, secondo me, non dev’essere mai tetro e funereo. 
Dev’essere soprattutto114 lirico; pieno di poesia. Non però di poesia ver-
bosa. Io considero la poesia non come un gioco di sillabe e di rime, ma la 
potenza aeroplanica della vita. Facoltà d’innalzarsi sulla quotidianità. Liri-
smo e non mai filosofia115. La poesia è colore, calore, immagini, sensualità, 
plasticità, azione. La filosofia è grigiume, neutralità, stanchezza assoluta-
mente contraria alle belle qualità liriche spiritose esplosive improvvisatrici 
coloratissime della nostra razza; e perciò va bandita con ogni cura 
dall’opera teatrale. Il mio teatro futurista vuole esaltare gli spettatori cioè 
far loro dimenticare la monotonia della vita quotidiana scaraventandoli at-
traverso un labirinto di sensazioni improntate alla più esasperata originalità 
e combinate in modi imprevedibili… Il teatro futurista dev’essere ogni 
sera una ginnastica che alleni la nostra razza agli ardimenti che questo se-
colo futurista rende necessari». 

Per intendere e apprezzare Vulcani bisogna tener presenti queste afferma-
zioni. 

                                                
 
113 Si leggeva «sopratutto» senza raddoppiamento fonosintattico. 
114 Si leggeva «sopratutto». 
115 È tipico della concezione marinettiana della «Poesia»: «Scartando ora tutte le stupide defini-
zioni e tutti i confusi verbalismi dei professori, io vi dichiaro che il lirismo è la facoltà rarissima 
di inebbriarsi della vita e di inebriarla di noi stessi. La facoltà di cambiare in vino l’acqua torbida 
della vita che ci avvolge e ci attraversa. La facoltà di colorare il mondo coi colori specialissimi 
del nostro io mutevole», Marinetti, Distruzione della Sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in Libertà 
cit. 
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Entriamo adesso assieme in quest’opera, iniziando col trascrivere i nomi e i ruoli 

dei personaggi: 

 

MARIO BRANCACCIO, Ricchissimo signore siciliano - 35 anni 

EUGENIA BRANCACCIO, Sua moglie - 30 anni 

GIOVANNI MASSADRA, Vulcanologo, direttore dell’osservatorio vulcano-
logico - 40 anni 

LUCIA MASSADRA, Sua moglie - 25 anni 

ALBERTO SERENA, Mutilato di guerra e poeta - 25 anni 

PORPORA, Pirotecnico - 60 anni 

ELETTRICO TRASFIGURATORE, Maestro di elettricità scenica 

PLACIDO REALISTA, Maestro di scena 

L’ALTO COMMISSARIO 

UN DOTTORE 

GIOIA FIORE, Cameriera di Massadra 

BALZO, Mulattiere e fidanzato di Gioia Fiore - 20 anni 

AMLETO POVERUOMO, Scemo e mezzo santone popolare, brizzolato - età 
imprecisata 

UN MULATTIERE 

 

                                        Alle falde dell’Etna  nel 1919116 

 

  

La prima sintesi si intitola Il colorificio del cielo. Nella descrizione leggiamo: 

 

La scena è dominata dal profilo fumante dell’Etna. La radura di un limo-
neto chiuso da un muretto di pietre laviche. In fondo, a sinistra, la casetta-
laboratorio dei pirotecnico Porpora. La facciata è coperta di cartoni so-
vraccarichi di cifre e dipinta di segni misteriosi rossi gialli verdi. In fondo 
a destra la casetta colonica del poeta Serena. A destra un muretto basso di 

                                                
 
116 Marinetti, Vulcani cit., p. 89-90. 
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pietre laviche guarda in lontananza un grande pezzo di mare azzurro in-
tensissimo. A sinistra un muretto basso di pietre laviche e cactus oppressi 
da una massa di alte ginestre, nuvole di fluido oro abbagliante. In questo 
muretto una porticina117. 

 
L’opera inizia con un dialogo fra il poeta Serena e il pirotecnico Porpora circa 

un comizio popolare contadinesco contro il ricchissimo Mario Brancaccio, ac-

cusato di essere “padrone di mezza Sicilia”118. Mentre il poeta Serena aggiunge:  

 

 

Dovrebbero invece rimproverare al combattente ricchissimo di trascurare 
noi che abbiamo tutto perduto facendo la guerra!119 

 
 

Come vediamo, l’ingresso è già tutto un discutere sui latifondi, sui quali Marinetti 

aveva chiesto consiglio a Jannelli, nella lettera che abbiamo trascritto al principio 

di questo capitolo. Quand’ecco entrare in scena Eugenia e Marco Brancaccio, 

nel mentre della fuga del poeta Serena. Eugenia però fa in tempo a scorgerlo e 

domanda al pirotecnico Porpora chi fosse quel giovane. A questa domanda Por-

pora risponde: 

 

 

Il mio migliore amico, un poeta. Un patriota. Ardito di guerra e mutilato. 
Simpaticissimo! (Silenzio) Un po’ pazzo... Vuole organizzare patriottica-
mente i contadini120. 

 

 
Serena è detto quindi un poeta, un patriota, ardito di guerra e mutilato. Che Se-

rena fosse un ardito di guerra ci rimanda inevitabilmente alla nostra rivista futu-

rista catanese “Haschisch”, rivista alla quale lo stesso Marinetti come abbiamo 

                                                
 
117 Ivi, p. 93. 
118 Ivi, p. 94. 
119 ibid. 
120 Ivi, p. 95. 
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visto collaborò. La rivista, come ricordiamo, è dedicata a Mario Carli, padre degli 

arditi. Sugli arditi è inutile diffonderci ancora, dopo aver finanche trascritto le 

lettere di Salvator Lo Presti. Inoltre, Serena è anche un mutilato: ricordiamoci 

che il mutilato per Marinetti è colui il quale ha visto il proprio corpo plasmarsi 

in maniera futurista grazie all’azione abbellente della guerra121. 

 

Eugenia rivolgendosi a Porpora, chiede se questo luogo fosse il «famoso 

colorificio del cielo». Sì, risponde Porpora mentre Mario Brancaccio aggiunge 

«Veniamo da terre lontanissime. Ci fermeremo poco tempo. Siamo ospiti del 

nostro caro e illustre vulcanologo Massadra. Ci interessiamo di materie vulcani-

che»122. 

 
Sono ospiti, dunque, del «caro e illustre vulcanologo Massadra», «direttore 

dell’osservatorio vulcanologico»123, dietro il quale, alla luce delle nostre cono-

scenze, possiamo già intravedere l’ombra di Gaetano Ponte. Mario Brancaccio e 

la moglie dicono di interessarsi di «materie vulcaniche». «Quali?» replica Porpora: 

 

Studiamo insieme la famosa miscela lavica chiamata Amore124. 

 
 

E se Porpora, con umorismo, risponde che l’amore è lava che si spegne subito, 

Eugenia Brancaccio afferma invece di aver trovato il modo «di impedirne il raf-

freddamento»125. È interessante già la contrapposizione che si viene a creare, 

giacché i due facoltosi amanti, come gli fa notare ironicamente Porpora, sono 

                                                
 
121 Un primo rimando è a Marinetti, Donne, preferite i gloriosi mutilati!, in Id., Come si seducono le donne 
cit., pp. 149-152. 
122 Marinetti, Vulcani cit., p. 96. 
123 Ivi, p. 89. 
124 Ivi, p. 96. 
125 Ivi, p. 97. 
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ospiti del vulcanologo che è in procinto di terminare «la macchina fermalava», 

macchina di un principio semplice e sicuro, continua Porpora:  

 

 

congelare l’orlo della colata per formare una barriera di lava pietrificata che 
fermi e devii la colata stessa126. 

 
 

Ecco però che i nostri personaggi vengono interrotti dalla Folla la quale, appog-

giata dal poeta e ardito Alberto Serena, richiede la terra. 

 

Vogliamo la Terra! La Terra è nostra! La Terra ai contadini! Apriteci! Vo-
gliamo parlare al padrone! Ora non è più lui il padrone! Aprite! Aprite! 
Aprite! Aprite!127 

 
 

La risposta di Mario Brancaccio, latifondista non si fa attendere: 

 

 

Parlate. Sono qui ad ascoltarvi. Cosa volete? Lo so. I vostri nuovi padroni... 
di Milano vi ordinano di portarmi via le mie terre. Le terre, voi lo sapete, 
sono mie, come erano di mio padre, di mio nonno128. 

 
 

Quindi conclude, accompagnato da un “boato vulcanico”: 

 

Occupate pure le terre, e fatene ciò che più vi piace. In realtà le terre non 
sono né vostre né mie. Sono di Sua Maestà l’Etna!... Andate129. 

 
 

                                                
 
126 Ivi, pp. 97-98. 
127 Ivi, p. 98. 
128 Ivi, p. 99. 
129 Ivi, p. 100. 
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Andati via i contadini, Mario torna a rivolgersi a Porpora e gli illustra il 

motivo della propria visita: 

 

Caro Porpora, mia moglie vi domanda il favore di preparare una festa pi-
rotecnica degna del vostro genio per festeggiare il decimo anniversario del 
nostro amore130. 

 
 

Il maestro Porpora accetta, ben lieto, ma rilancia con una gara del fuoco (che 

avrà luogo nella terza sintesi): in quanto amante delle «fiamme e dei colori», Por-

pora che è in grado di formare a volontà col piano azzurro del mare e la parete 

perpendicolare delle proprie architetture pirotecniche «una trappola smisurata 

che io chiamo la trappola di Dio, perché Dio vi si lascia prendere spesso affasci-

nato»131. 

 
La moglie Eugenia, con fare diviso, duplice e diabolico, spiega quali emozioni 

debba Porpora trasmettere con i propri colori lanciati nel cielo notturno: 

 

Vorrei invece vedere dipinte nel cielo le sfumature di questi dieci anni di 
felicità. Quand’ero bambina (rivolgendosi a Mario) e già ti adoravo. (Buio com-
pleto. Nel centro della scena appare Eugenia morente nelle braccia di Mario che la 
sostiene. Proiettatore bianco) Lasciami morire. Non ti ho mai amato! Mai! Ho 
sempre mentito! (Si spegne il proiettore. Buio. Poi luce normale e riprende la scena 
precedente. Eugenia è ridiventata la bella giovane donna fiorente) A diciotto anni 
all’alba del cuore! Poi... tutti i brividi dei miei vent’anni. (Si sente battere 
all’uscio) È la cameriera di Massadra con le vesti del nostro Amore! (Entra 
Gioia Fiore portando molte vesti lussuose e colorate) Gioia, apri e sciorina tutto al 
sole. (Gioia dispone le vesti sui tronchi dei limoni)132 

 
 

E davanti allo stupore di Porpora continua Eugenia 
 

                                                
 
130 ibid. 
131 Ivi, p. 101. 
132 Ivi, p. 102. 
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Guardate: questo è un limoneto coi suoi frutti d’oro su fondo verde soleg-
giato. Una cintura di cielo mare basta. (Silenzio) Quest’altra di velo celeste 
pallidissima con colletto risvolti maniche e orlo della gonna rosso lacca. 
Cintura di rubini. (Silenzio) Questa è piùs ensuale, verde Nilo e oro chiaro. 
Egiziana... Questa è indiana! Tutte sono cariche di ricordi dolcissimi...133 

 
 

Ma il fatto che il marito ammetta di non ricordare nulla, scatena l’ira felina di 

Eugenia che «si avventa alla gola di Mario con slancio di belva». Questo spetta-

colo convulso preoccupa ed eccita allo stesso tempo il Pirotecnico: 

 

Lo spettacolo del fuoco non può certo offendere il pudore di un pirotec-
nico. Sono piuttosto spaventato dalle difficoltà che incontrerò per ottenere 
degli equivalenti aerei del vostro coloratissimo ardore felino! 

 
 

Porpora invita dunque nella propria casetta laboratorio Eugenia per provare al-

cune tinte di blu e di arancione che entusiasmano Eugenia a tal punto da gridare 

al marito, rimasto sul muretto di sinistra: 

 

 

Mario! Mario! Il grande blu è raggiunto. Quel pomeriggio sul mare equa-
toriale, ti ricordi? Così, così. Vieni a vederlo. Identico!134 

                                                
 
133 Ivi, p. 103. 
134 Ivi, p. 104. Ma Mario Brancaccio non raccoglie l’invito e con indolenza risponde: «Non mi 
muovo. Sono sicuro che è molto inferiore a questo azzurro di mare catanese». Il fatto che «il 
grande blu» sia «quel pomeriggio sul mare equatoriale», ci rimanda ai principi più profondi del 
Teatro Futurista (Sintetico; della Sorpresa; Alogico; Astratto ect). Tutti principi ricordati da Marinetti 
nella sua premessa sul Teatro Futurista, contenuta alle pp. 13-23 di Prigionieri e Vulcani cit. Ma è 
anche un rimando al principio dell’«analogia» contenuto al punto 7 del Manifesto tecnico della lette-
ratura futurista: « Gli scrittori si sono abbandonati finora all’analogia immediata. Hanno parago-
nato per esempio l’animale all’uomo o ad un altro animale, il che equivale ancora, press’a poco, 
a una specie di fotografia. (Hanno paragonato per esempio un fox-terrier a un piccolissimo puro-
sangue. Altri, più avanzati, potrebbero paragonare quello stesso fox-terrier trepidante, a una pic-
cola macchina Morse. Io lo paragono invece, a un’acqua ribollente. V’è in ciò una gradazione 
di analogie sempre più vaste, vi sono dei rapporti sempre più profondi e solidi, quantunque 
lontanissimi). L’analogia non è altro che l’amore profondo che collega le cose distanti, apparen-
temente diverse ed ostili. Solo per mezzo di analogie vastissime uno stile orchestrale, ad un 
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Per il rosso, però, Porpora, «dall’interno con voce autoritaria», afferma che: 

 

Per raggiungere ciò che intendo per rosso, io, occorre che vi allontaniate. 
Preferisco rimanere solo135. 

 
 

Segue un’esplosione, un’ultima battura di Porpora e la chiusura del sipario. 

 
 
 
Seconda Sintesi: La macchina fermalava 
 
 

L’ambiente è una «vasta stanza che dà su una terrazza mediante una porta-fine-

stra ora chiusa da cui filtra il caldo plenilunio d’agosto. Vicino alla macchina 

Lucia Massadra china sul tavolo da lavoro fra lambicchi e microscopi le cui luci 

vivide e geometriche tagliano i vasi pieni di materiali vulcanici multicolori»136. 

 

Ci troviamo nei luoghi del vulcanologo Massadra, simbolo della razionalità 

e della scienza. Massadra sebbene sfinito dalla stanchezza e febbricitante vuole 

a ogni costo lavorare alla sua Macchina Fermalava, per completare la quale crede 

che ci vogliano ancora 3 giorni, ma vorrebbe imporsi di finirla durante questa 

notte. La moglie Lucia viene interrotta da Eugenia Brancaccio, propria ospite 

assieme al marito di lei, Mario Brancaccio. Eugenia è disperata giacché il marito 

dorme. 

 

Sì, sì, io odio il suo sonno. Odio queste sue fughe in un mondo che ignoro, 
dove certo mi dimentica e forse mi tradisce. (Silenzio) Sono gelosa del suo 

                                                
 

tempo policrono, polifonico, e polimorfo, può abbracciare la vita della materia». Oggi lo leg-
giamo in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., p. 42.  
135 Marinetti, Vulcani cit., p. 105. 
136 Ivi, p. 107. 
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sonno. Gelosa! (Silenzio) Sento che il suo sonno contiene tutto ciò che ha 
sacrificato per me!...137 

 
 

Sebbene faccia molto caldo nel laboratorio del vulcanologo questi non vuole che 

la moglie apra la finestra, poiché Massadra ha in odio la gente, che passerebbe 

spiando e maledicendogli la macchina. Come notiamo, neanche il vulcanologo, 

spirito scientifico e razionale, è libero dalla superstizione, in questo caso dal ma-

locchio138. 

 
Nel mentre, in quanto perfetto esempio di Teatro Alogico Futurista, ecco entrare 

in scena per un istante, uno solo, il Fantasma della Luna: 

 

 

Si sente in lontananza una voce di donna dolce e sensuale. Subito dopo il 
catenaccio della porta-finestra sussulta, si muove da sé e magicamente si 
apre lasciando passare vasto sospiro azzurro che precede il Fantasma della 
Luna, donna esile tutta azzurra, veste e pieghe, viso e mani. Il Fantasma 
della Luna regge con la mano sinistra sul ventre un secchiello di metallo 
azzurro il cui interno è inazzurrato vivamente da una lampadina azzurra. 
La mano destra porta un pennello con il quale comincia a dipingere di blu 
l’armatura della macchina. Dopo di che esce dalla terrazza lentissima-
mente. La presenza del Fantasma non è stata avvertita da Giovanni né da 
Lucia che continuano a lavorare, con scatti d’impazienza di tanto in tanto. 
La porta-finestra è aperta sul plenilunio. Un passo rapido e brutale ne 
rompe l’incantesimo139. 

 
 
 
All’inavvertito Fantasma della Luna, verniciante di blu l’armatura della Macchina 

Fermalava, subentra il poeta Alberto Serena, tutto inquieto. Giovanni Massadra 

                                                
 
137 Ivi, p. 112. 
138 ibid. Ricordiamo che, come si evince dalla lettera di Jannelli a Marinetti, Marinetti si stava 
interessando già dal 1922 (data post quem della nostra lettera) alle tradizioni siciliane, compreso 
superstizioni, credenze popolari e religiose, per scrivere un’opera (quest’opera) sulla Sicilia. 
139 Ivi, p. 113. 
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continua a lavorare mentre la moglie accoglie Serena scusandosi per non potergli 

porgere la mano in quanto scottata nel cratere. 

 

Avete la faccia che non mi piace. Ancora la cocaina! Mostratemi le vostre 
mani!140 

 

 

Il poeta Serena, da buon ardito è anche cocainomane141.  

 

 

Sono in fondo a un abisso - incomincia il poeta Serena - Senza più fede 
nel mio corpo benché io sia forte ancora. Le pareti della vita sono leviga-
tissime. Come salire? Senza un punto di appoggio? Non ho più mia madre! 
Non esistono né madri né sorelle nel mondo! Eppure il mio sangue po-
trebbe questa sera incendiare tutti i boschi della Sicilia! Sono maledetto! 

 
 

Ma quando Lucia Massadra replica invitando il poeta Serena a non bestemmiare 

in quanto «siete il beniamino del catanesi» - e in più, ci informa che il poeta 

Serena avesse ottenuto «un eremo incantevole per lavorare e creare dei capola-

vori» - il poeta confessa la propria angoscia alla moglie del vulcanologo per sen-

tirsi «solo e senza amore», in questa notte dove tutti si amano. Abbonda il poeta, 

e dichiara alla moglie del vulcanologo financo il proprio amore per lei. Il tempe-

ramento di Lucia non lascia trasparire alcun sentimento né sorpresa dinnanzia 

alle parole del poeta. Incalzante, Serena, le chiede se avesse un cuore di ghiaccio. 

Lucia Massadra non si scompone dinnanzi all’atteggiamento dichiaratamente 

passatista del poeta, e anzi, semplicemente, gli risponde che vorrebbe essere di 

ghiaccio dinnanzi a questa notte soffocante. Il poeta dunque lascia l’abitazione 

dei Massadra. 

 

                                                
 
140 Ivi, p. 114. 
141 Su arditismo, cocaina e ambiente fiumano il rimando è a Salaris, Alla festa della rivoluzione... cit. 
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La sintesi si conclude con i coniugi Massadra che dopo aver spento le luci 

lasciano la stanza. Nel mentre però, al suono di una serenata di chitarre e di 

mandolini, la Macchina Fermalava prodigiosamente si attiva: 

 

Lungo silenzio. Poi scatta nel plenilunio una serenata di chitarre e mando-
lini che si avvicina rapidamente. Quando le chitarre e i mandolini giungono 
sotto la terrazza prodigiosamente gli stantuffi della Macchina Fermalava si 
mettono in moto sibilando, poi accelerano il loro andirivieni con l’identico 
ritmo allegro distratto voluttuoso e spavaldo della serenata142. 

 

 

 
Figura 19 Prampolini, La Macchina Fermalava, scenografia per Vulcani, 

che troviamo solamente nella prima edizione 1927. 
 
 

La macchina fermalava nel buio di un notta d’agosto catanese, al suono di chi-

tarre e mandolini si attiva da sola, e i propri stantuffi seguono il ritmo allegro 

                                                
 
142 Marinetti, Vulcani cit., p. 118. 
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distratto voluttoso e spavaldo della serenata. Siamo ancora una volta dinnanzi 

alla concezione futurista delle macchine, per la quale la scienza si fonde alla spi-

ritualità e all’occulto, concetto chiave del futurismo già espresso da Marinetti, 

come già abbiamo visto, per esempio, ne L’uomo moltiplicato e il regno della mac-

china143. 

 
 

 
Terza sintesi: La grande gara del fuoco. 
 

 
 
Questa sintesi è interamente ambientata presso la via Etnea di Catania, una «via 

Etnea vista d’infilata con tutti i suoi balconi rigurgitanti di drappi rossi uomini 

donne bambini lampade»144. 

 

In primo piano due palchi pavesati; il palco del poeta Serena e il palco della 
Giuria. Dietro, un secondo palco armato di geometrie pirotecniche: il 
palco di Porpora. In fondo domina il Vulcano fumante. Ultime ore dram-
matiche di un tramonto d’estate straricco d’oro lirico con vampe epiche, 
nuvoloni forati a guisa di proiettori e nuvolette veloci come aeroplani in 

                                                
 
143 «Avrete certamente udite le osservazioni che sogliono fare comunemente i proprietari d’au-
tomobili e i direttori d’officina: “I motori, dicono costoro, sono veramente misteriosi... Hanno 
dei capricci, delle bizzarrie inaspettate; sembra che abbiano una personalità, un’anima, una vo-
lontà. Bisogna accarezzarli, trattarli con riguardo, non maltrattarli mai, nè affaticarli troppo. Se 
agite così, questa macchina di ferro fuso e d’acciaio, questo motore costruito secondo cifre pre-
cise, vi dà non solo tutto il suo rendimento, ma il doppio, il triplo, assai più e assai meglio di 
quanto fecero prevedere i calcoli del suo costruttore: di suo padre!” Ebbene: io attribuisco una 
grande importanza rivelatrice a queste frasi che mi annunciano la prossima scoperta delle leggi 
di una vera sensibilità delle macchine! Bisogna dunque preparare l’imminente e inevitabile iden-
tificazione dell’uomo col motore, facilitando e perfezionando uno scambio incessante d’intui-
zione, di ritmo, d’istinto e di disciplina metallica, assolutamente ignorato dalla maggioranza e 
soltanto indovinato dagli spiriti più lucidi», Marinetti, L’uomo moltiplicato e il regno della macchina cit., 
pp. 96-97. Ma si veda anche l’Aeroplano del Papa, dove il motore del monoplano sul quale si muove 
l’IO Lirico Marinetti – fuso al cuore di Marinetti, vedi Aeroplano del Papa, p. 47: «il mio cuore 
motore mi trascina»; e p. 12: «Son fuso col mio monoplano», (e pensiamo ancora a L’uomo molti-
plicato e il regno della macchina) –  dirà: «Io t’applaudo, ingegnoso Gesù, per avere insultato / e 
minacciato del peso crollante del tuo inferno / l’orgoglio, bestia fetida, invincibile / tartaruga dal 
guscio troppo vasto!...», Marinetti, Aeroplano del Papa cit., pp. 189-190.  
144 Marinetti, Vulcani cit., p. 119. 



 355 

un azzurro mitologico. Vocio confuso della folla che ingrossa commen-
tando i grandi avvisi murali e quelli portati a spalla, che annunciano: 
GRANDE GARA TRA L’ETNA, IL PIROTECNICO PORPORA, IL POETA 
SERENA E LA LUNA! PREMIO DI UN MILIONE DI LIRE OFFERTO DAL 

SIGNOR MARIO BRANCACCIO!145 

 

 

 
 

Figura 20 Prampolini, via Etnea nella grande gara del fuoco, dall’edizione di Vulcani 1927 

 
 

 

 
Ricordiamo, come si è intuito dal dialogo avvenuto durante la prima sintesi fra 

Porpora, Mario ed Eugenia Brancaccio, che questa Gara del fuoco altro non è 

che una competizione organizzata al fine di celebrare la passione che lega i due 

coniugi Brancaccio. 

 

                                                
 
145 Ivi, pp. 119-120. 
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Il primo a entrare in scena è Amleto Poveruomo, detto da Marinetti: 

«Scemo e mezzo santone popolare, brizzolato, età imprecisa». Si fa largo fra la 

folla, Amleto Poveruomo, e da questa sollevato in spalla inizia la propria arringa 

contro la Manifestazione-Gara del fuoco che provocherebbe l’Etna, risveglian-

dola. 

 

Catanesi, un vento di pazzia travolge la città! Dei forestieri sono venuti a 
tormentare il Vulcano. Si dicono scienziati. Porpora non è siciliano! Que-
sta gara è una pazzia! Stregoneria! Cosa c’entra il poeta Serena col nostro 
amato Etna? E poi mettere in gara un fabbricante di fuochi artificiali con 
il nostro amato Etna! E con la Luna! Un milione di premio! Pazzia! Paz-
zia!146 

 
 

Quindi si odono voci confuse e indistinte di chi dice che punterà sul Vulcano, 

chi sulla Luna. Ma è incontenibile Amleto Poverumo, e dopo essersi domandato 

chi avrebbe avrebbe guadagnato il milione nel caso in cui dovesse vincere il vul-

cano, non ottenendo risposta alcuna, continua: 

 
 

La gara è aperta a tutti coloro, dice il manifesto, che vorranno fare un gesto 
pirotecnico. Cosa significano queste parole? Io propongo di interrompere 
la gara. Dov’è il Sindaco? Cosa fa il Prefetto? Chiamiamo i carabinieri!147 

 
 
 

Che la gara fosse aperta a tutti coloro che avrebbero voluto fare un gesto piro-

tecnico ci riporta immediatamente alla «Balza Futurista» e, in particolare, alla 

                                                
 
146 Ivi, p. 120. 
147 Ivi, p. 121. 
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Canzone Pirotecnica di Francesco Cangiullo148, tanto amata da Angelo Musco a tal 

punto da essere entrata nel repertorio del grande attore catanese149. 

 

 

 

                                                
 
148 Francesco Cangiullo, Canzone Pirotecnica, in “La Balza Futurista”, 1, 10 aprile 1915. 14-15. 
149 La pirotecnia delle Parole in Libertà di Cangiullo destarono grande scalpore all’epoca. Luciano 
Nicastro ricorda l’interpretazione di Angelo Musco, che la propose a teatro prima dell’inizio 
dello spettacolo del Paraninfo di Luigi Capuana. Cfr. Nicastro, Ricordi della Balza, in Id., Con Fran-
cesco Flora, avvenimenti ed uomini del nostro secolo, Ugo Mursia & C., Milano 19652, pp. 109-117.  
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Ma ecco apparire gli Studenti i quali, come sempre in Marinetti, e come già ab-

biamo visto nell’Aeroplano del Papa, rappresentano il Futurismo nella sua versione 

più integralista. Gli studenti dunque, portano in spalle il poeta Serena e «lo spin-

gono sul palco». 
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Esordisce dunque il poeta e ardito Serena: 

 

 

Catanesi, sono io che ho ideato con l’amico Porpora la grande gara del 
Fuoco senza limiti d’intensità. Non ascoltate Poveruomo e i suoi stupidi 
terrori. Non siete voi, catanesi, le meravigliose salamandre dell’Etna?150 

 
 

A queste parole di Porpora gli Studenti rispondono con un triplice “sì!”. E fra le 

lamentele e gli avvertimenti di Amleto Poveruomo, conclude il poeta Serena: 

 

Vorreste forse porre dei limiti al mio furente lirismo e ai deliranti colori di 
Porpora? Vorreste voi chiudere la bocca all’eloquentissimo nostro Vul-
cano? Parli finalmente il nostro caro Padre rosso!151 

 
 
La giuria è composta, dice Marinetti, dalla scienza e dalla ricchezza, ovvero dai 

coniugi Massadra e dai Brancaccio. La gara inizia con Porpora, il Pirotecnico che 

gesticolando, come un pescivendo «in mezzo alle architetture delle sue pirotec-

nie», dice: 

 

Non sono oratore né poeta. I miei fuochi parlano, plasmano, cantano, di-
pingono, architettano per me! La gara è incominciata. Sono il primo in 
gara! Serena sarà il secondo. Terza la Luna, quarto il Vulcano e subito 
un’ultima ripresa simultanea di tutti. Dopo di che voi, catanesi, darete il 

                                                
 
150 Marinetti, Vulcani cit., p. 122. Sulle salamandre, basti ricordare Brunetto Latini, Li Livres dou 
Tresor, Libro I, cap. CXLVI, dove leggiamo: «E sappiate che la salamandra vive in mezzo alla 
fiamma del fuoco senza dolori e senza danno al suo corpo, ma spegne il fuoco grazie alla sua 
natura». Oggi lo leggiamo nell’edizione Einaudi 2007 curata da Pietro Beltrami. Sulla “salaman-
dra” si  veda anche il capitolo 5. Gli animali del fuoco, del volume di Elena Bortolini, Fuoco: magie 
rituali leggende, Hermes edizioni, Roma 2013. Segnaliamo infine il bell’articolo di Francesco Merlo, 
L’Unesco promuove l’Etna il vulcano in bianco e nero, in “La Repubblica”, 22 giugno 2013, dove leg-
giamo: «Sono bianche e nere le sensazioni assolute, com’è bianco e nero il risotto all’inchiostro 
di seppia ricoperto di ricotta, anche se, come una minaccia, sulla sommità c’è uno sbuffo di 
pomodoro, memento del risveglio, dell’incendio che spaventa gli abitanti di tutto il mondo ma 
non noi etnei che, come le salamandre, usciamo sempre immuni dal fuoco, anche quando l’Etna 
fa sul serio e, in meno di mezz’ora, uno dieci mille Vietnam incendiano i frutteti, i pini di Lin-
guaglossa e i famosi vitigni che danno il vino, ovviamente nero». 
151 Marinetti, Vulcani cit., p. 122. 
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premio! Se vincerà il Vulcano il milione sarà distribuito ai metallurgici di 
Catania. Se vincerà la Luna butteremo il milione nella sua bocca in fondo 
a un pozzo152. 

 
 

Dunque, dopo le varie performance individuali di Porpora, di Serena, della 

Luna e del Vulcano, il Pirotecnico comunica che ci sarebbe stata una ripresa in 

simultaneità di tutti i partecipanti, una grande orchestra, che avrebbe unito poe-

sia, pirotecnia, luna e vulcano. Ed ecco anche svelato l’interrogativo posto da 

Amleto Poveruomo: qualora dovesse vincere il Vulcano, il milione sarà distri-

buito ai metallurgici di Catania. 

 

 Questa affermazione oltre a riportarci a Efesto, il Dio Metallurgico, ci 

riporta anche alla tradizione secondo la quale i metallurgici sarebbero dei diavoli 

che lavorano infaticabilmente a servizio di Re Artú, nelle officine sotterranee 

dell’Etna153. E ancora, che l’eventuale vittoria della Luna comporterebbe il fatto 

di gettare il milione «nella sua bocca in fondo a un pozzo», sembrerebbe ripor-

tarci a un cuntu siciliano, a una storiella di Giufà, di quella volta che Giufà, in 

Sicilia da sempre, dai tempi degli arabi154, vide la Luna riflessa in un pozzo e si 

convinse che la Luna stesse annegando155. 

 

                                                
 
152 Ivi, pp. 123-124. 
153 Cfr. Maria Corti, Catasto Magico, cit. E in particolare, quando la Corti commenta Il leggendario 
dell’Etna di Calì, dove viene riportata ancora una volta la legganda di Artú nell’Etna: «Candelabri 
e oggetti vari metallici del salone sono modellato dai diavoli che, vecchi fabbri al servizio di re 
Artú, infaticabilmente lavorano nelle officine sotterranee dell’Etna». Ricordiamo inoltre l’ammi-
razione che Marinetti nutriva per Arturo Graf, il quale fra le altre cose scrisse proprio di Artú 
nell’Etna. Ricordiamo, infatti, che fra le opere digitalizzate dall’Università di Torino troviamo di 
Marinetti, Le Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, E. Sansot & c.ie, Paris 1908, pp. 201 con una dedica 
manoscritta: à Arturo Graf / hommage / d’une profonde / admiration / littéraire / F. T. Marinetti. 
154 Cfr. Leonardo Sciascia, Giufà, in Id., Il mare color del vino, Einaudi, Torino 1973. 
155 Si veda, per esempio, Mario Agosta, La luna di Giufà, ILA Palma, Palermo 1991. Su Giufà si 
veda anche Andrea G.G. Parasiliti, Sulla morte di Giufà che morte non è ma scomparsa, in “Insieme”, 
9 dicembre 2014, on line all’indirizzo: https://www.insiemeragusa.it/2014/12/09/morte-giufa-
morte-non-scomparsa/ 
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A questo punto la Luna, per mettere il Pirotecnico nelle condizioni di meglio 

esibirsi, «si vela di nuvole sopra l’Etna». Porpora ringrazia la Luna, per quello 

che oggi noi chiameremo “un gesto di Fair Play”, e spara «Venti razzi» che  «si 

innalzano contemporaneamente costruendo il corpo della notte e rivestendolo 

di una veste verde tempestata di frutti d’oro»156. E come in ogni Serata Futurista157 

che si rispetti, parte una voce dal pubblico, che propone della facile ironia: «In 

tempo di crisi di limoni non era facile! Bravo Porpora!». A queste parole, come 

da copione futurista, seguono, ovviamente, i cazzotti degli Studenti-Futuristi, 

che silenziano «l’interruttore»158. Ma anche questo silenzio dura poco, giacché, 

come in uno splendido esempio di Teatro Futurista Sintetico - così come teorizzato 

da Marinetti - altri spettatori si inseriscono nella scena glorificando lo spettacolo 

di Porpora con episodi di vita vissuta. Ecco quindi un padre e una ragazza che 

iniziano a urlare da uno dei balconi di via Etnea. 

 

Figlia mia, cosa fai? Concettina, copri tua figlia! Dammi un lenzuolo! Uno 
scialle!159 

 
 

Ma la figlia che, per contro, si vuole vestire dei colori di Porpora, non vuole 

sentire ragione: 

 

No! No! Nuda! Voglio essere nuda! Per mettermi quella veste attillata! Por-
pora, Porpora, dammi, dammi quella veste ideale!160  

 
 

                                                
 
156 Marinetti, Vulcani cit., p. 124. 
157 Sulle Serate futuriste, il primo rimando, ovviamente, è alle Serate futuriste. Romanzo storico vissuto 
di Francesco Cangiullo, ripubblicato da Ceschina a Milano nel 1961. Oggi esiste anche il volume 
di Simona Bertini, Marinetti e le “eroiche serate”, cit. 
158 Marinetti, Vulcani cit., p. 125. 
159 ibid. 
160 ibid. 
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A cui segue un tumulto: «Vocio, fischi, insulti, ironie, ondate di carabinieri verso 

il palazzo il cui balcone mostra la donna nuda». 

 

Gli studenti invitano Porpora a continuare, ed ecco che il Pirotecnico mo-

stra finalmente il suo «rosso»: 

 

Un rosso speciale! Io solo posseggo il segreto di questo rosso trasformi-
sta161; [...] Questo rosso andrà sempre più intensificandosi. Raggiungerà il 
rosso del Vulcano. Lo supererà! Lo divorerà come un demonio divora un 
cherubino neonato!162 

 
 

Ma anche gli effetti di questo «rosso» non si faranno attendere. In fondo alla via 

Etnea divampa un negozio. Una voce urlando invoca i pompieri. Gli Studenti-

Futuristi desiderano, di contro, che il negozio continui a bruciare. Quand’ecco, 

un’altra voce portare il resoconto dell’accaduto: «È il mercante di stoffe che ha 

dato fuoco alla sua bottega! Per dispetto! Disse: “Speravo di possedere i più bei 

rossi del mondo, sono disonorato!” Ora corre laggiù gesticolando come un de-

mente»163. 

 

La parola passa al poeta Serena, che declama una poesia d’amore tutta 

incastonata di orrido e di guerra164, con immagini riprese anche dagli Indomabili 

                                                
 
161 «Questo rosso - continua Porpora - sorride come un bambino, mastica frutti gommosi, piange 
come una piaga, vibra come una tromba, canta grave come un cardinale in concistoro, sputa 
vetri e stoppa infiammata come un giovoliere negro». 
162 Marinetti, Vulcani cit., p. 126. 
163 Ivi, p. 127. 
164 «Quanto fuoco e quanto ferro ho scaraventato su quella collina calma semplice e pura nell’alba 
gelida del Carso! (Si spegne il proiettore. Buio. Poi luce sulla scena precedente) Cuore mio tamburellante, 
non stancarti di colpire quel deli catissimo viso distratto! Tetro e carnevalesco shrapnel, scoppia 
sulla sua fronte casta a grandinargli addosso coriandoli di gioia feroci. Ho paragonato la mia 
torturante pena d’amore allo strazio di mille malati operati senza cloroformio sotto strambi bi-
sturi ghiotti di ferite aperte. Ah! Ah! Il loro strazio fisico non era che un soldino caduto dalle 
tasche bucate di un aviatore volante sopra gli straricchi grattacieli di New York. Ti ho sognato 
nel lugubre vapore rosso dei mattatoi fra i buoi sventrati che rantolano e sputano catarrosamente 
la morte dai loro tubi di scappamento, con lunghi sguardi transoceanici. Nei sobbalzi della morte 
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dello stesso Marinetti.165 Nel corso della sua recitazione, il proiettore inizialmente 

viene indirizzato su Lucia Massadra, vestita di bianco. Alla fine invece su Euge-

nia Brancaccio tutta in rosso, che conclude la poesia di Serena, modulando come 

in preda al delirio la parola «amore» in otto modi diversi - quanto sono le sintesi 

incatenate di Vulcano - e «che la folla assaporava con moti di più o meno intenso 

piacere». 

 

Mentre si attende il turno della Luna, uno studente, indicando i balconi 

delle case vicine, annuncia la presenza di nuovi ed altri concorrenti: un cardinale; 

«un vecchio alcoolizzato che vanta la più bella faccia rossa del mondo»; una 

scimmia; Gianni l’orticultore, etc. Ma la folla vuol vedere la luna: «La parola alla 

Luna! Viva la Luna! Rientrate le lampade! O spegnetele tutte».  

 

A cui segue la descrizione: 

 

Tutte le lampade scompaiono. La via Etna si fa buia coi balconi gremiti di 
forme nere su cui lingueggiano pochi riflessi di luci interne. Il buio totale 
è raggiunto. Soltanto nel cielo divampa da una parte il Vulcano e dall’altra 

                                                
 

ogni bue sbandierava fuor del ventre budella cordami e alberature di navi assalite da un tramonto 
gravido di aeroplani bombardanti. Nulla, nulla può essere paragonato al mio dolore, unica pre-
ziosissima essenza estratta dalla mia carne! Me la ribevo! Me la ribevo urlando come un cane 
succhiato dalla luna! Se il mio dolore straripasse ne colorerei per sempre di rosso gli oceani verdi 
e tutti gli anemici della terra e le nevi del polo e tutti i pallori dei vili e tutti i candori delle vergini. 
Tu godi di morire nel bianco! Non voglio! Ti accenderò. Ecco... Ecco! Anche tu», ivi, pp. 127-
128. 
165 Per esempio, si confrontino queste parole del poeta Serena «Ho paragonato la mia torturante 
pena d’amore allo strazio di mille malati operati senza cloroformio sotto strambi bisturi ghiotti 
di ferite aperte» con queste altre del Chirurgo Mirmofim al capitolo 6. dal titolo Il chirurgo Mirmo-
fim all’interno degli Indomabili (1922): «Ed entrai seguìto dai miei cinque allievi, nella sala opera-
toria, che sembrava formata di sei lame d’acciaio taglienti. Sei feriti ci aspettavano, sui letti ope-
ratorii. Come in una orchestra prima di cominciare, accordavamo in fretta gli strumenti. Distri-
buivo le parti: una laparatomia, due amputazioni di gambe destre, una medicazione di rotella, 
un’amputazione di braccio sinistro. Colla mano alzata, diedi il segnale, e incominciammo tutti e 
sei, orchestralmente. Oh! quanto fragorosa, quell’orchestra! Senza cloroformio o con clorofor-
mio insufficiente».  
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la Luna piena versa a fiotti la sua luce, più soavemente triste, lilla madre-
perla turchese, lacrime e rimpianti ritorni addii ebbrezze svanite, ecc...166  

 

A questo spettacolo della luna, la folla: 

 

(Nel buio lancia un sospiratissimo tremante prolungato): 

 

                                                     aaahhh!167 

 
 

La Luna «versa a fiotti la sua luce, più soavemente triste, lilla madreperla tur-

chese, lacrime e rimpianti ritorni addii ebbrezze svanite».  E dopo aver la luna  

“avvelenato Catania di nostalgia”, il pubblico che stava ad assistere «nel buio 

lancia un sospiratissimo tremante prolungato: aaahhh!». Segue un minuto di si-

lenzio, una voce riferisce che una donna aveva appena ucciso il proprio amante 

(giacché questi «le rifiutò una veste di luna»). Ma ecco che si sente il tonfo di un 

corpo pesante che si è abbattutto sulla folla. Cos’è stato? 

 
«È il filosofo che si è precipitato dall’abbaino»168 affermano gli Studenti i quali, 

con umorismo futurista, gli assegnano la vittoria: «Ha vinto lui la gara con questo 

gesto inaspettato!», pirotecnico169. 

 

A questo punto torna in scena Serena che chiede a ognuno di ripetere il 

proprio gesto pirotecnico. Una voce gli fa notare che il filosofo, poveretto, non 

è più nelle condizioni di replicare le proprie competenze pirotecniche, essendosi 

                                                
 
166 Marinetti, Vulcani cit., p. 131. 
167 ibid. 
168 Che sia stato proprio il filosofo a gettarsi dal balcone non deve sorprenderci. Il Futurismo, 
per stessa ammissione di Marinetti, «è un grande movimento antifilosofico», Id., Futurismo e Fa-
scismo, in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 427. 
169 Marinetti, Vulcani cit., p. 132. 
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schiantato e morto. Porpora però sembra svanito. Tutti lo cercano e lo accla-

mano, in un clima di apprensione. Quand’ecco che  

 

 

Tutti guardano il Vulcano dalla cui bocca scatta un fuoco artificiale smisu-
rato e multicolore che simula una eruzione più luminosa di tutte quelle 
ricordate170. 

 
 

 

La folla, allora, vorrebbe assegnare il premio all’Etna, mentre uno Studente, con 

arguzia e precisione, propone di assegnare il premio «a Porpora che ha soppian-

tato l’Etna»171. Infatti, come abbiamo letto, dal Vulcano scattò «un fuoco artifi-

ciale smisurato e multicolore», che simulò «una eruzione più luminosa di tutte 

quelle ricordate». È stato merito delle prodezze di Porpora. 

 
 
 
 
 
Quarta sintesi: Il Cratere. 
 
 
 

Leggiamo la descrizione della scena: 

 

Interno del cratere. A destra dello spettatore una scarpata di lapilli cenere 
e detriti costeggiata da un sentiero che scende verso la ribalta abbraccia un 
masso e ritorna nel fondo caotico della scena a sinistra, sotto una parete 
rocciosa che riverbera di tanto in tanto la vampa sotterranea. A sinistra 

                                                
 
170 Marinetti, Vulcani cit., p. 133. 
171 Ivi, p. 134. 
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dello spettatore nel piccolo spiazzo che interrompe il sentiero una fuma-
rola fiata vapore bianco rosso e giallo sul viso di Lucia e Giovanni Mas-
sadra curvi nell’atto di ramponare materiali lavici.172 

 
 

Quest’altra invece è l’ultima delle tre scenografie di Prampolini per Vulcano e 

avente come soggetto, appunto, il Cratere. 

 

 

 
 

 

Lucia e Giovanni Massadra si trovano nel Cratere e Lucia scambia dell’anidride 

solforosa per vapore acqueo, ma viene subito corretta dal marito che la invita a 

                                                
 
172 Ivi, p. 135. 
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coprirsi la bocca. Tutt’intorno boati che invitano i due scienziati alla risalita. Gio-

vanni Massadra/Gaetano Ponte chiede alla moglie se avesse già conservato nella 

borsa i minerali raccolti (feldspato, augite, olivina)173. Ma ecco che  

 

 

Giovanni e Lucia non vedono, ma il pubblico vede Eugenia e Mario Bran-
caccio che maldestri scendono incespicando, abbracciati e pur in lotta fra 
loro angosciosamente. Questi non vedono i Massadra174. 

 
 

Eugenia e Mario Brancaccio, infatti sono in procinto di scendere nel cratere giac-

ché Eugenia, in preda alla «miscela lavica chiamata Amore» 175, vuole parlare al 

marito «nel cuore del vulcano»176 e bruciare con lui e in lui, assieme alle proprie 

lettere d’amore177. Quando, scendendo abbracciati, dietro un masso, incontrano 

i propri amici.  

 

Lucia si sorprende di trovarli e chiede a loro se non temessero di perdere 

la strada, ma Eugenia risponde secca che no, non si sono smarriti, ma che piut-

tosto volevano proprio scendere e anzi, chiosa: «siamo ormai senza ritorno». 

Giovanni Massadra, il vulcanologo, come se niente fosse accaduto, continua le 

proprie esplorazioni e chiede alla moglie financo «il rampone» per estrarre un 

po’ di «quel fango giallo». Lucia, dunque, passa il rampone al marito e poi chiede 

ad Eugenia: 

 

E siete venuti sin qui soli, senza guida?178 

 

                                                
 
173 Ricordiamo che Gaetano Ponte all’inizio della propria carriera ebbe la cattedra di Mineralogia. 
174 Marinetti, Vulcani cit., p. 136. 
175 Ivi, p. 96. 
176 Ivi, p. 137. 
177 ibid. 
178 Ivi, p. 138. 
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A questo punto occorre segnalare un refuso che si è tramandato dalla prima 

edizione di Vulcani 1927 (in nostro possesso), come anche nel testo di Vulcani 

dell’edizione del Teatro di Marinetti curata da Giovanni Calendoli nel 1960 per 

Vito Bianco editore e, ancora, nella più recente edizione del Teatro marinettiano 

pubblicata da Mondadori nel 2004 a cura di Jeffrey T. Schnapp. 

 

Infatti, a questa domanda di Lucia Massadra rivolta a Eugenia non ri-

sponde né l’interpellata, Eugenia Brancaccio né tantomeno il marito di questa 

Mario Brancaccio. Bensì troviamo scritto «Giovanni», e quindi Massadra il vul-

canologo che si trovava già con la moglie nel cratere. Le parole attribuite, erro-

neamente, a Giovanni Massadra sono le seguenti: 

 

Incontrammo a Castiglione Alberto Serena che voleva accompagnarci, ma 
poi cambiò idea e ci piantò in asso andandosene via bizzarramente come 
sempre179. 

 

 

È dunque un chiaro refuso. Giacché appare evidente che Giovanni Massadra, il 

vulcanologo non avesse alcun bisogno di chiedere informazioni per arrivare al 

cratere al poeta Alberto Serena, tanto più che Giovanni Massadra si trovava già 

nel cratere in compagnia della moglie Lucia. Questa risposta, invece è certamente 

attribuibile ad Eugenia Brancaccio, alla quale la domanda è rivolta da parte di 

Lucia Massadra. D’altra parte leggiamo: 

 

LUCIA 

                 dopo aver dato il rampone a Giovanni si volge a Eugenia: 

E siete venuti sin qui soli, senza guida?180 

                                                
 
179 ibid. 
180 L’unica attenuante che possiamo apportare a questa svista clamorosa è che potremmo tro-
varci di fronte a un esempio di teatro alogico futurista, ma ci ritroveremmo a fare gli avvocati 
del diavolo. 
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Tornando a noi, Giovanni replica che sia stato meglio così per loro giacché Al-

berto Serena è pazzo («Magnifico eroe quanto volete, ma pazzo!»)181. E se Mario 

Brancaccio afferma che siamo tutti pazzi, Giovanni Massadra aggiunge che è 

certamente vero ma che «occorre dividere i pazzi e non mescolar pazzie. È un 

minimo di rispetto che dobbiamo alla logica»182. 

 
 Dopo questa affermazione, Lucia ci dona un profilo del poeta ardito Serena: 

 

Alberto è stato uno dei più gloriosi pazzi della guerra. (La parete di fondo del 
Vulcano riverbera violentemente fiammate) È stato un furente amante del peri-
colo, si è inebriato di ferite sotto i bombardamenti. Disgraziatamente ora 
la politica perfida, le lotte brutali di piazza, le prostitute, la cocaina, un’am-
bizione sfrenata, l’incapacità di sviluppare il suo ingegno di scrittore, un 
sangue selvaggio, tutti i desideri, tutte le sensualità, tutte le vanità, tutte le 
fruste di questi nostri tempi veloci senza requie e gonfi di effimero!... (Si-
lenzio) Ha però un’anima generosa. Molto simpatica183. 

 
 
 

                                                
 
181 Notiamo qui un’altra criticità. Nella prima edizione di Vulcani 1927 è Giovanni Massadra ad 
affermare: «Meglio così. Alberto Serena è pazzo. Magnifico eroe quanto volete ma pazzo. Forse 
è l’uno perchè è l’altro», Marinetti, Vulcani cit., p. 138. Mentre, sia nell’edizione del Teatro di 
Marinetti di Calendoli (1960), sia nel Teatro di Marinetti curato da Jeffrey T. Schnapp (2004), 
«Meglio così. Alberto Serena è pazzo. Magnifico eroe quanto volete ma pazzo. Forse è l’uno 
perchè è l’altro» sono parole attribuite a Lucia Massadra. In realtà, a fronte degli sviluppi succes-
sivi dell’opera queste parole sono da attribuire senz’altro a Giovanni Massadra, giacché il vulca-
nologo mostrerà una forte gelosia nei confronti del proprio Vulcano, una gelosia che gli farà 
vedere di cattivo occhio il poeta Serena. Dirà infatti Massadra: «Sì, poiché un Vulcano è un 
vulcano, cioè nulla di letterario né di sentimentale né di politico. È il mio secondo laboratorio 
dove ci sforziamo di risolvere problemi che angosciano l’umanità. Si tratta di salvare delle popo-
lazioni dai capricci tremendi della natura. Si tratta di scoprire la legge dei terremoti e dei maremoti 
e forse il segreto dell’equilibrio terrestre. Come volete che tutto ciò possa interessare i poeti!», 
Marinetti, Vulcani, p. 140. Ora, come abbiamo potuto evincere dall’articolo di Jannelli Con Mari-
netti sul cratere dell’Etna. Appunti di Campeggio cit., la gelosia di Giovanni Massadra vulcanologo nei 
confronti di Alberto Serena poeta, ricorda esattamente quella di Gaetano Ponte nei confronti di 
Marinetti: «C’è il professor Ponte - l’appassionato vulcanologo dell’Università di Catania, 
l’amante ufficiale della signora ETNA: amante gelosissimo che non si stacca dal fianco di Mari-
netti, improvviso insidioso temibilissimo rivale da sorvegliare attentamente». Questi elementi ci 
portano ad affermare che bisognerà optare per mantenere la formula di Marinetti in Vulcani 
1927. 
182 Marinetti, Vulcani cit., pp. 138-139. 
183 Ivi, p. 139. 
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Questo che abbiamo letto è, inoltre, il tipico profilo dell’Ardito di guerra: 

«uno dei più gloriosi pazzi della guerra [...] un furente amante del pericolo» che 

«si è inebriato di ferite sotto i bombardamenti». Nel mentre «la parete di fondo 

del Vulcano riverbera violentemente fiammate», come ad applaudire. E sembra 

di leggere le lettere di Salvator Lo Presti al padre, da Fiume, che noi pure ab-

biamo trascritto. Tuttavia le parole successive ci riportano invece alla situazione 

disastrosa degli ingegni del dopoguerra per combattere la quale Marinetti, nel 

1921, come ricorderemo, aveva scritto Il Manifesto del Tattilismo: proprio per far 

fronte ai paradisi artificiali, ai pessimismi184 e, come chiosa Lucia Massadra, «a 

tutte le fruste di questi nostri tempi veloci senza requie e gonfi di effimero!» 

 
 

Giovanni Massadra, il vulcanologo risponde in modo molto interessante: 

 

Sta bene. Ma qui non è il suo posto185. 

 
 

                                                
 
184 Cfr. Marinetti, Manifesto del Tattilismo cit., dove «La maggioranza più rozza e più elementare 
degli uomini è uscita dalla grande guerra coll’unica preoccupazione di conquistare un maggior-
benessere materiale. La minoranza, composta di artisti e pensatori, sensibili e raffinati, manifesta 
invece i sintomi di un male profondo e misterioso che è probabilmente una conseguenza del 
grande sforzo tragico che la guerra impose all’umanità. Questo male ha per sintomi una svoglia-
tezza triste, una nevrastenia troppo femminile, un pessimismo senza speranza, una indecisione 
febbrile d’istinti smarriti e una mancanza assoluta di volontà. La maggioranza più rozza e più 
elementare degli uomini si slancia tumultuosamente alla conquista rivoluzionaria del paradiso 
comunista, e dà l’assalto finale al problema della felicità, con la convinzione di risolverlo soddi-
sfacendo tutti i bisogni e tutti gli appetiti materiali. La minoranza intellettuale disprezza ironica-
mente questo tentativo affannoso, e non gustando più le gioie antiche della Religione, dell’Arte 
e dell’Amore, che costituivano i suoi privilegi e i suoi rifugi, intenta un crudele processo alla Vita, 
di cui non sa più godere, e si abbandona ai pessimismi rari, alle inversioni sessuali e ai paradisi 
artificiali della cocaina, dell’oppio, dell’etere, ecc, ecc. [...]». 
185 Marinetti, Vulcani cit., p. 139. Questa risposta un po’ acida di Giovanni Massadra, alle parole 
della moglie che cerca di comprendere il poeta Serena, corrobora la nostra ipotesi secondo la 
quale: «Meglio così. Alberto Serena è pazzo. Magnifico eroe quanto volete ma pazzo. Forse è 
l’uno perchè è l’altro» sia da attribuire proprio al vulcanologo Massadra, proprio come nella le-
zione tramandata nella prima edizione di Vulcani 1927. 
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Agli occhi di Eugenia Brancaccio si palesa la gelosia che Giovanni Massadra nu-

tra nei confronti del Vulcano, e dunque la Brancaccio interviene: 

 

Anzi il Vulcano mi sembra il suo luogo natio. Siete molto gelosi del vostro 
Vulcano, Massadra?186 

 
 

Risponde il vulcanologo: 

 

Sì, poiché un Vulcano è un vulcano, cioè nulla di letterario né di sentimen-
tale né di politico. È il mio secondo laboratorio dove ci sforziamo di risol-
vere problemi che angosciano l’umanità. Si tratta di salvare delle popola-
zioni dai capricci tremendi della natura. Si tratta di scoprire la legge dei 
terremoti e dei maremoti e forse il segreto dell’equilibrio terrestre. Come 
volete che tutto ciò possa interessare i poeti!187 

 
 
La gelosia del vulcanologo Massadra, ci riporta in effetti, alla descrizione che 

Gugliemo Jannelli ci ha donato del vulcanologo catanese Gaetano Ponte, nel suo 

articolo Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di Campeggio: 

 

C’è il professor Ponte - l’appassionato vulcanologo dell’Università di Ca-
tania, l’amante ufficiale della signora ETNA: amante gelosissimo che non 
si stacca dal fianco di Marinetti, improvviso insidioso temibilissimo rivale 
da sorvegliare attentamente...188 

 
 
Dunque, il vulcano, sostiene Massadra, non ha niente che possa interessare i 

poeti. Ma a questa affermazione Mario Brancaccio sostiene che eppure esista un 

misterioso legame tra la scienza del Vulcano e l’affetto che Massadra nutre per 

la propria Lucia. Ovviamente, Massadra sostiene che non ci sia alcun legame fra 

                                                
 
186 Marinetti, Vulcani cit., p. 139. 
187 Ivi, p. 140. 
188 Jannelli, Con Marinetti sul cratere dell’Etna. Appunti di Campeggio, cit. 
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i due fatti, ma questa risposta serve il La a Brancaccio per iniziare un lungo e 

intricato sermone sul rapporto amore-vulcano: 

 

 

Vi sono indubbiamente leggi che governano le simpatie delle anime e dei 
corpi, le loro fusioni ardenti e la continuità dei loro sentimenti, leggi simili 
alle leggi dei vulcani e forse influenzate da loro189. 

 
 

Prova il vulcanologo a interromperlo dicendogli che egli vuol bene a Lucia, ri-

cambiato, semplicemente in quanto amano le stesse idee e le stesse ricerche 

scientifiche, così come «Voi siete legato a Eugenia da una stessa estetica di turisti 

giovani milionari ed intelligenti». 

 
 

Brancaccio nella sua risposta confuta la tesi scientifica e semplicistica del vulca-

nologo: 

 

 

Questa logica non ha nulla a che fare con la disperata passione che io nutro 
per Eugenia e che mi spinge a desiderare per noi lo sprofondarsi del sen-
tiero alle nostre spalle e la morte nel fuoco. Caro Giovanni, credetemi, al 
di là di quest’ora (prendendo appassionatamente fra le braccia Eugenia e squassan-
dola come per rianimare un corpo morto e baciandola con furia)... al di là di quest’ora, 
al di là di questo bacio non vi può essere che la morte e la liquefazione dei 
nostri corpi nella lava190. 

 
 

È la passione disperata che spinge Mario ed Eugenia a desiderare la morte nel 

fuoco. Singhiozza Eugenia e annuisce. Mario si accorge di aver attirato, final-

mente l’attenzione dei due scienziati, e «a Lucia che, curva sulla fumarola, dà sguardi 

più incuriositi a Mario e Eugenia che alla lava», dichiara: 

                                                
 
189 Marinetti, Vulcani cit., pp. 140-141. 
190 Ivi, p. 141. 
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Ci guardate con occhi attenti e stupiti!... Finalmente noi agganciamo la vo-
stra191 curiosità scientifica. Non vi aspettavate questi nuovi materiali vul-
canici...192 

 
 

Raccontano i coniugi Brancaccio dei proprî viaggi che hanno plasmato di volta 

in volta le proprie anime, giacché essi usavano mescolare subito la propria inti-

mità con la parte più tìpica dell’ambiente che andavano a esplorare193. Mario 

continua definendo Eugenia «una felicità concreta e palpitante, cioè un’arma di 

difesa contro il pessimismo dell’impossibile»194, con la quale amare insieme le 

cose belle!, «Insieme, santa parola! Scoprire un Dio in ogni cosa nuova e adorarlo 

                                                
 
191 Notiamo che se nella prima edizione di Vulcani 1927, a p. 142,  troviamo la forma corretta da 
noi riproposta: «Finalmente noi agganciamo la vostra curiosità scientifica», ma, a partire dall’edi-
zione già citata di Giovanni Calendoli, come pure nell’edizione Mondadori - anch’essa citata, di 
Jeffrey T. Schnapp - ci imbattiamo invece nello stesso refuso: «Finalmente noi agganciamo la 
nostra curiosità scientifica». Probabilmente il refuso nasce da Calendoli e si è trasmesso impune-
mente fino a Schnapp. 
192 Marinetti, Vulcani cit., p. 142. 
193 «Eugenia è stata per me volta a volta una languida egiziana, una gelosissima spagnola, una 
slava fluida inquieta fedele all’infedeltà, una italiana assoluta nel dono di se stessa. Io, con meno 
facilità, sono diventato un amante orientale, uno scettico francese cerebralissimo, un anglo-sas-
sone distratto dallo sport e dal turismo. Nelle città medioevali tetre e sonore come antichissime 
campane, abbiamo fusa la nostra anima con la loro atmosfera di bronzo malato consunto e ge-
mente. Eugenia si avanzava allora verso di me come un’ora lenta, e i suoi passi erano rintocchi 
di una agonia serena... Quanto, quanto era diversa a New York! Vibrante attenta snella spola 
veloce nell’immenso telaio di fumi tra i treni alti e scagliati da una nuvola rovente a un grattacielo 
abbagliante sotto i voli liquidi e distratti degli aeroplani. Il cuore di Eugenia galoppava per rag-
giungere tutti i veicoli del cielo e della terra che certo amavano più di lei, poiche ́ correvano più 
di lei! Amore sincopato come le danze negre! Ma preferivamo amarci languidamente come la 
carne della luna ama una morbida terrazza di Tripoli, dove tutto è fermo, e corrono soltanto i 
gatti bianchi in amore come raggi di pelo bianco ingelositi...», Marinetti, Vulcani cit., pp. 142-143. 
Sul rapporto fra jazz e futurismo il rimando è a Gino Rimondi, Marinetti e la sua band, in Id., La 
scrittura sincopata. Jazz e letteratura nel Novecento italiano, Bruno Mondadori, Milano 1999. 
194 «Così sfidavo le finestre romantiche accese in cima alle strade buie della vita, le finestre rosee 
della città, bevute nella corsa dei treni, e che mi sembravano covare una gioia assoluta mentre 
filavo fra le lunghissime braccia delle rotaie. “Non avete, grido ora, finestre ideali, non potete 
avere nulla di meglio da darmi! Avevate ognuna una volta un’inconquistabile Eugenia! Ve l’ho 
rubata. Le ho rubate tutte a tutte le finestre e le ho fuse in una sola, questa!”», Marinetti, Vulcani 
cit., p. 144. 
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insieme!». Quand’ecco che le parole di Eugenia, svelano il sostrato occulto del 

proprio amore195: 

 

Quante gare fra noi due per estrarre da un paesaggio, da una musica, da 
un colore, da un profumo, da un contatto una essenza di dolcezza che a 
poco a poco si personifica, diventa un essere vivo, un soave fantasma! 
Queste forze misteriose svegliate da noi balzavano fuori e popolavano be-
nignamente quella parte del nostro essere che l’amore lasciava inoperosa. 
Quando il paesaggio non ci soffocava con la sua bellezza, noi gli imprime-
vamo una ispirazione lirica tale da trasformarlo in un pubblico attento 
umile ed estatico davanti all’impressionante nostro amore perfetto196. 

 
 

A queste parole, il vulcanologo Massadra, con piglio da investigatore che ha ap-

pena svelato l’assassino, «si rialza per riprendere fiato, ascolta questa ultima frase 

e dice gravemente»: 

 

 

Ciò conduce ad interrogare insieme e ad adoperare insieme la morte!197  

 
 

Questo parlare del proprio amore, che avrebbe potuto durare all’infinito (e d’al-

tra parte questi dialogi all’interno del Cratere sono i più lunghi di tutte le 8 sintesi), 

                                                
 
195 È interessante ricordare che secondo Günter Berghaus fu proprio la relazione di Marinetti 
con la moglie Benedetta Cappa a destare nel poeta futurista la curiosità verso l’occultismo, Ber-
ghaus, Occultism, Tactilism and “Gli Indomabili”, cit.. Tesi che non possiamo abbracciare piena-
mente, giacché più volte prima dell’incontro con la Cappa, Marinetti si è già mostrato depositario 
di antiche e importanti tradizioni. Per restare a Vulcani, si veda anche di Monika Gurgul, Un 
viaggio futurista alla ricerca dell’Assoluto: Vulcano di Marinetti, in “Studia Litteraria Universitatis Iagel-
lonicae Cracoviensis”, vol. 5, Krakòw 2011, pp. 47-53. Su futurismo ed esoterismo il primo ri-
mando è a Simona Cigliana, Futurismo esoterico, cit. Più recentemente segnaliamo il volume di 
Guido Andrea Pautasso, Vampiro futurista. I futuristi e l’esoterismo, presentazione di Luca Bochic-
chio, prefazione di Laura Tongiani e con un invito alla lettura di Andrea Kerbaker, Vanillaedi-
zioni, Albissola Marina 15 maggio 2018. Tuttavia, ricordiamo che nel 1940 Marinetti si riaccostò 
pubblicamente ai sacramenti cattolici e che per tramite di Armando Mazza entrò financo in con-
tatto con san Pio da Pietrelcina, a tal proposito confronta innanzitutto Domenico Cammarota, 
Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia, cit., pp. 37-38.  
196 Marinetti, Vulcani cit., p. 145. 
197 Ivi, p. 146. 
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si scioglie grazie all’affare delle lettere d’amore che i due amanti facoltosi si erano 

scambiati nel corso di questo loro amore, - pagine che sono carne viva, a detta 

sia di Eugenia198 sia di Mario199 - lettere che sono «un disco immortale»200, «un 

pezzo di lava ardente»201, e che Eugenia Brancaccio tiene con sé anche in questo 

momento. 

 

E infatti, mentre i boati e le vampe colorate precipitano il loro ritmo, Lucia 

Massadra propone di abbandonare il cratere dalla temperatura sempre più tor-

rida. Mario Brancaccio sembra rinsavirsi, e domanda a bassa voce a Lucia come 

fare per difendere la propria moglie dall’ebbrezza del suicidio202. Lucia quindi 

con decisione chiede le lettere a Eugenia, la quale come magnetizzata, obbedisce. 

Impossessatasi delle lettere, la moglie del vulcanologo le getta nel Vulcano, de-

finito «l’unico lettore degno» nella speranza di liberare così Eugenia dall’osses-

sione di «morire nel proprio amore»203. Ma Eugenia si tuffa alla ricerca delle let-

tere. Recuperata dal marito, svenuta e bruciata, escono tutti dal cratere. 

 
 
 
Quinta sintesi: La Baita. 
 
 

Delle 8, è questa la sintesi più breve. La scena si svolge all’interno di una baita 

diroccata: 

 

                                                
 
198 «Se ci separavamo per pochi giorni, il nostro amore si precipitava nelle lettere come un fiume 
in uno squarcio della terra. Le volte gelose della sintassi e della busta chiusa comprimevano e 
centuplicavano la violenza di quel fiume sotterraneo di voluttà selvaggia e di tenerezza divina», 
Marinetti, Vulcani cit., p. 146. 
199 «Sì, sì. E la carta rombava, strideva, scottava, bruciava, diventava carne, lagrimava e godeva, 
godeva», ibid. 
200 Ivi, p. 147. 
201 Ivi, p. 148. 
202 Ivi, p. 148-149. 
203 Ivi, p. 149. 
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A sinistra una grande breccia dà sullo spiazzo della mandra cintato da mu-
retti di pietre laviche. In fondo a destra un rozzo palco di tronchi e fasci 
d’erbe alto 50 centimetri, che serve da dormitorio ai pastori. È ingombro 
di cappotti, pelli di pecora, socchi e selle di mulo. Al muro tre fucili da 
caccia. A terra le giarre e le bacinelle per la fabbricazione del formaggio. 
Sul palco è stesa Eugenia con la veste stracciata e le carni ferite e bruciate. 
Nella breccia il plenilunio sereno tagliato a quando a quando di bagliori 
rossi balzanti, vocìi lamentosi, profumi di ginestre e odore giallo di ani-
dride solforosa. Una parte della breccia dovrà essere chiusa da una tela 
bianca per dar modo di crearvi sopra le ombre ingigantite dei pastori e cani 
selvaggi arruffati torvi che custodiscono la mandra delle pecore. La baita 
semibuia viene ogni tanto completamente ottenebrata quando passa da-
vanti alla breccia il carrello della teleferica che porta la neve dalla neviera 
al piano204. 

 
 
 

Mario Brancaccio si trova con la propria moglie e un medico in questa baita. Ma 

la temperatura di Eugenia è molto, troppo alta, e il medico decide di andare a 

procacciare da sé stesso la neve da cospargere su tutto il corpo di Eugenia, giac-

ché il mulattiere deputato al soccorso tardava a venire. Eugenia si sveglia, dispia-

ciuta di esser stata salvata dal marito, ché lei avrebbe voluto morire nel Vulcano. 

D’un tratto si odono delle voci disperate gridare: 

 

La laaava! La laaaaava!205 

 
 
Ma «in contrasto con questa fuga velocissima sale il passo ritmato e lentissimo 

di una processione di donne e bambini che circonda la baita». Sono i fedeli che 

invocano con fare cadenzato, grave e lamentoso, sant’Egidio arrestatore di 

lave.206 

                                                
 
204 Ivi, pp. 151-152. 
205 Ivi, p. 153. 
206 Ivi, pp. 153-154. Sant’Egidio, come abbiamo già visto con la Maria Corti di Catasto Magico, già 
nel ’500 si rese protagonista del miracolo dell’arresto della lava. 
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All’interno di questa sintesi Marinetti dimostra di aver metabolizzato sia i 

consigli bibliografici di Jannelli, sia la propria esperienza di campeggio sull’Etna. 

Ne viene fuori una Sintesi Teatrale Futurista che ha tutta il sapore della religiosità 

popolare.  

 

Il medico porta la neve ma avverte che sia il caso di abbandonare la baita 

giacché la lava è ormai in prossimità, «a meno di 50 metri». Anche il mulattiere 

vorrebbe premurarsi per portare in salvo la signora, ma Mario Brancaccio insiste 

affinché lui e la moglie siano lasciati nella baita: 

 

Il pendio di destra farà deviare la lava. Vi sono tante dagale fiorite che le 
lave abbracciarono ma non strangolarono207. 

 
 

Nel mentre la processione è giunta nella breccia della baita pregando. Una voce 

della processione invoca sant’Egidio affinché salvi la signora. Una seconda voce 

esclama che la Signora (Eugenia) sia già una santa. Una terza voce aggiunge:  

 

 

Sant’Egidio, apri la lava davanti alla nostra buona signora, purché si salvi, 
tutta bella come una dagala fiorita208. 

 
 

Chiude la sintesi una quarta entità, «La folla», che «inginocchiandosi nella breccia 

della baita», formula una nuova preghiera, mettendo assieme quanto sentito a 

casaccio in termini di dagale e santità: 

 

                                                
 
207 Ivi, p. 155. 
208 ibid. 
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Santa Dagala! Santa Dagala! Ora pro nobis!209 

 
 

Scrive infine Marinetti: 

 

 

Dal petto nudo di Eugenia assopita si innalza perpendicolarmente un cono 
rovesciato di luce rossastra210. 

 
 
 
 
Sesta sintesi: Gli scenografi 
 
 
 
Marinetti è conscio delle grandi difficoltà tecniche intrinseche nella messa in 

scena di questa sua opera. Più che una messa in scena si tratterebbe, infatti, di 

una sfida. Così ci troviamo ad assistere ai dialoghi fra i due maestri di elettricità 

scenica, Elettrico Trasfiguratore e Placido Realista, in pieno spirito metateatrale. 

Questa la descrizione iniziale: 

 

Deposito di scenari e attrezzi teatrali. Penombra. I due maestri d’elettricità 
scenica Elettrico Trasfiguratore e Placido Realista sono seduti l’uno ac-
canto all’altro sopra un cumulo di stoffe, accasciati, la fronte fra le palme 
e i gomiti puntati sui ginocchi, quando entra agile marziale l’Alto Commis-
sario. Lontano scroscio di applausi211. 

 
 

Il primo a prendere la parola è proprio l’Alto Commissario che esordisce di-

cendo: 

 

                                                
 
209 Ivi, p. 156. 
210 ibid. 
211 Ivi, p. 157. 
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L’Italia ordina ai suoi insigni maestri d’elettricità scenica di superarsi ad 
ogni costo nelle sintesi finali. Si tratta di vincere in splendore immaginativo 
venti nazioni in gara. Voi non ignorate che 4 re e 7 presidenti di repubblica 
assistono a questo spettacolo. La vittoria dal punto di vista lirico dramma-
tico sembra ormai sicura? Occorre un ultimo sforzo scenodinamico per 
rappresentare la bellezza paradisiaca della Sicilia e l’Etna in eruzione cosi 
da fulminare di ammirazione l’illustre pubblico che gremisce il teatro212. 

 
 

Dunque l’Alto Commissario richiede un ultimo sforzo scenodinamico per le ul-

time due sintesi. Bisogna «rappresentare la bellezza paradisiaca della Sicilia e 

l’Etna in eruzione» e, con un chiaro richiamo al Teatro della Sorpresa Futurista213, 

aggiunge: «cosi da fulminare di ammirazione l’illustre pubblico che gremisce il 

teatro»214. 

 

Elettrico Trasfiguratore, seduto nella stessa posa, risponde all’Alto Com-

missario che le sue sono parole magnifiche, ma che tuttavia non può accettare la 

sfida, giacché manca il tempo indispensabile: «la materia ispiratrice è diabolica-

mente ribelle». Alché Placido Realista risponde: 

 

I colori e le forme dell’Etna hanno spaccato, bruciato i nostri pennelli e i 
nostri proiettori! Credo preferibile copiare e non trasfigurare215. 

 
 
Ma il termine copiare fa scattare in piedi Elettrico Trasfiguratore che, come ri-

gonfio di orgoglio futurista, esplode tuonando: 

                                                
 
212 Ivi, pp. 157-158. 
213 «Il nostro Teatro della Sorpresa si propone di esilarare sorprendendo, con tutti i mezzi, fatti idee 
contrasti non ancora portati da noi sul palcoscenico, accozzi divertenti non ancora sfruttati da 
noi, e capaci di scuotere giocondamente la sensibilità umana. Abbiamo più volte dichiarato che 
elemento essenziale dell’arte è la sorpresa, che l’opera d’arte è autonoma, assomiglia soltanto a 
sé stessa e perciò appare come un prodigio», F.T. Marinetti, Francesco Cangiullo, Il Teatro della 
sorpresa. (Teatro sintetico Fisicofollia Parole in libertà sceneggiate Declamazione dinamica e sinottica Teatro-
giornale Teatro-galleria di quadri Discussioni improvvisate di strumenti musicali, ecc), Milano 11 ottobre 
1921 [Oggi lo leggiamo in Marinetti, Teoria e invenzione futurista cit., pp. 142-144]. 
214 Marinetti, Vulcani cit., p. 158. 
215 ibid. 
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Giammai! Bisogna invece portare su su la strabiliante e multiforme realtà 
in una luce intensissima di oltre pazza fantasia, che la deformi e la costringa 
alla sintesi. Sintesi! Voglio un pallone di seta dorato che sintetizzi sulla sua 
sfera specchiante tutti i paesaggi africani! Ma... Ma... Per questo ci vuole il 
tempo necessario. (Si siede di nuovo accasciato) Rifiuto dunque di Obbedire al 
Governo216. 

 

 

La soluzione per Elettrico Trasfiguratore sarebbe quella di applicare i principi 

del Teatro Futurista e quindi «rendere la strabiliante e multiforme realtà siciliana 

in una luce intensissima». E ancora risolverebbe il problema realizzativo con «un 

pallone di seta dorato che sintetizzi sulla sua sfera specchiante tutti i paesaggi 

africani». Parola d’ordine: Sintesi. Tuttavia, per far questo avrebbe bisogno del 

tempo necessario217.  

 

Accade però che l’Alto Commissario metta alle strette i due maestri di elettricità 

scenica, chiedendo a loro cosa debba quindi rispondere alla richiesta dell’Italia. 

Trasfiguratore si contorce e risponde: 

 

 

Maledizione!... Rispondete che accetto e che vincerò. Al lavoro! Realista, 
datemi le vostre maledette realtà!218 

 
 

                                                
 
216 Ivi, pp. 158-159. 
217 Marinetti, come ha scritto nei suoi Manifesti sul Teatro Futurista, dichiara opere d’arte sola-
mente le rappresentazioni improvvisate, la cui realizzazione richieda pochi giorni, qualche ora, 
manciate di secondi. Si dice contrario alla gestazione lunga. Trasfiguratore, pertanto, sembra esser 
stato colto da un torpore rinuciatario e “passatista”. Ma, come vedremo, al sentir nominare l’Ita-
lia, la Patria, decide non solo di accettare la sfida, ma finanche annuncia già la vittoria. 
218 Marinetti, Vulcani cit., p. 159. 
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Trasfiguratore chiede dunque a Placido Realista di mostrargli le realtà, cosicché 

possa avere in mente quali siano le realtà da trasfigurare, da sintetizzare. Inizia 

dunque Realista: 

 

 

Sono moltissime, diverse, eccezionalmente ricche e misteriose (Silenzio) 
Anzitutto: la delicatezza squisita di un profumo di ginestra sulla brutalità 
atroce delle lave negre219. 

 
 

Ed ecco quindi la Sintesi Futurista di questa sensazione, proposta da Elettrico 

Trasfiguratore: 

 

 

Non è difficile dare questa sensazione. Della polvere d’oro soffiata da un 
ventilatore sopra un cumulo di nero fumo e pesanti rotaie arrugginite220. 

 

 

La seconda proposta di Realista è la seguente: «La divinità di una luce spiritua-

lissima sull’infernale ira compresa da una grande sciarra, fiume di tenebre pietri-

ficate». Trasfiguratore risponde che, a rendere questa sensazione, è sufficiente lo 

stesso materiale di prima, ma in proporzioni maggiori. La terza proposta di Rea-

lista è quella di rendere invece «un vento che strappa rabbiosamente alle lave 

nere immensi lenzuoli di polvere carbonosa per rovesciarli con villania sulla più 

verde, pura ed elegante delle dagale». Quindi la sintesi di Trasfiguratore: «Un 

ovale verde immobile fra tre triangoli carbonosi sussultanti»221.  

 

                                                
 
219 ibid. 
220 Ivi, pp. 159-160. 
221 Ivi, p. 160. 
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Ora, continuano a piovere le proposte di Realista ma queste non convin-

cono più Trasfiguratore giacché «Tutto ciò non offre serie difficoltà. Abbiamo i 

colori e le luci necessarie. Ma si tratta di una sensazione su per giù sempre uguale, 

che non può divertire il nostro raffinatissimo pubblico». Per di più, Trasfigura-

tore accusa Realista di “copiare” piuttosto che “creare”, quando invece «bisogna 

inventare»222. Ciò che, invece, Trasfiguratore propone sono «degli accoppiamenti 

metaforici di realtà lontane e diverse in cui elementi positivi e negativi danno nel 

toccarsi potenti scintille di sorpresa», in sostanza il principio dell’analogia futuri-

sta: 

 

Per esempio, le lave sui fianchi dell’Etna mi fanno pensare a fuochi di 
guerra attendati sotto nuvole coniche. Voglio realizzare questo accampa-
mento di lave gioconde che bevono rosso dopo la vittoria223. 

 
 

Irato, Realista, risponde con ironia: 

 

Ah! Ah! Divertentissimo! Una vera trovata! Ma provate a darla da bere... 
al pubblico!224 

 
 
 

Ma Trasfiguratore continua: 

 

[...] E anche questa: le lave mi sembrano gli spiragli e gli sfiatatori delle 
macchine della nostra navigante Sicilia...225 

 

                                                
 
222 Ivi, p. 161. 
223 Ivi, p. 162. 
224 ibid. 
225 Ivi, pp. 162-163. 
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Realista, da buon realista, continua a fare ostruzionismo pessimista, esclamando: 

«Irrealizzabile!». Ma Trasfiguratore non demorde, e anzi in un crescendo esplo-

sivo, aggiunge: 

 

 

Voglio inoltre rappresentare le lave come delle lunghe trincee in calce-
struzzo profondo, bene riscaldate, e spavaldamente illuminate sotto gli oc-
chi e il tiro del nemico226. 

 
 
 

Tutte le proposte di Trasfiguratore sono delle “pazzie egualmente irrealizzabili” 

agli occhi di Realista. Trasfiguratore avverte Realista che non riuscirà a frenare 

«la potenza» del proprio «genio inventivo» e che stasera bisogna divertire il pub-

blico con lo spettacolo delle colate di lava, quelle lave che 

 

 

costituiscono il personaggio più importante. In altri termini siamo due 
cuochi che non hanno a disposizione che del pesce, del magnifico pesce 
in abbondanza. Lave dunque in tutte le salse... Per esempio: le lave sono 
la ribalta di un palcoscenico di stelle e nuvole ballerine!227 

 
 
 
La proposta che farà innervosire maggiormente Realista è la seguente: 
 

 

Ho visto un piccolo cratere che rappresenterò come lo strano ombellico 
dell’Etna partoriente con frange e nastri di carne al vento228. 

 
 

                                                
 
226 Ivi, p. 163. 
227 Ivi, pp. 163-164. 
228 Ivi, p. 164. 
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Realista inizia a correre per la scena urlando: «Ma con quale colore rosso, quale 

proiettore, quale stoffa? Quale sangue?». Secca la risposta di Trasfiguratore: «Col 

brivido di nuove realtà». Dunque, Trasfiguratore «toglie la candela di una lan-

terna di soccorso e chinandosi dà fuoco al cumulo delle stoffe». Realista si pre-

cipita per impedire il gesto di Trasfiguratore il quale, invece, si volta e sferra un 

cazzotto a Realista: 

 

 

Non sono pazzo. Realizzo tutte le visioni dell’Etna, non con lo spettacolo 
di un vero incendio, ma con un equivalente, cioè con l’urlo che fatalmente 
proromperà dalla vostra gola!229 

 
 
 

Spaventato Realista grida: «Al fuocoooo! Al fuocooo!», davanti lo sguardo di 

Trasfiguratore che «lo prende alla gola di cui regola il getto di voce come si regola 

un tubo d’innaffiatorio» e che all’Alto Commissario entrato «affannato e spaven-

tato mentre divampa tutta la scena» dà ordine di alzare il sipario, e quindi di 

cominciare. 

 
 
 
 
Settima sintesi: L’eterna trincea 
 
 
 
Descrizione: 

 

L’Etna in eruzione con la zeta sanguigna delle colate di lava domina il li-
moneto di Porpora e Serena. In fondo a sinistra nella finestra aperta della 
casetta di Serena un lettuccio da campo e una cassetta da ufficiale con so-
pra una candela infissa nel collo di una bottiglia. Nel fondo a destra il muro 

                                                
 
229 Ivi, p. 166. 
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crollato della casetta-laboratorio di Porpora lascia vedere la cresta incan-
descente della collina di lava marciante. In questo muro una larga breccia 
e una feritoia che lasciano passare fasci d’oro rovente. Nel muretto di de-
stra una porticina. Tramonto di agosto infernale230. 

 
 
Porpora, travestito da colonnello di artiglieria, entra nella casetta del poeta Se-

rena e gli comunica che è costretto a scappare giacché la folla è inferocita contro 

di lui: 

 

Vogliono linciarmi, imprigionarmi. Mi accusano di avere scatenato il Vul-
cano! Mi imbarco questa notte... Ma tu cosa fai ancora qui? Fra poco la 
lava avrà tagliato la strada. Non si passa più dal sentiero231. 

 

 

A tutta questa frenesia di Porpora, il poeta Serena risponde di essere già al cor-

rente ma che, possedendo parecchie munizioni, potrà resistere. Porpora lo prega 

di scappare con lui, ma Serena non vuole muoversi dalla propria casetta-trincea. 

 

Segue un monologo di Serena in una trincea immaginaria con antichi com-

pagni di guerra, simulando voci, attacchi, risposte. Giunge una donna. In princi-

pio sembrava Lucia, invece è Eugenia «in una veste di lava ardente formata di 

piccole lastre di mica rossa e lampadine elettriche»: 

 

 

Lucia? No! Eugenia! Lucia, fuse insieme per formare la statua della gloria! 
O la statua della morte! Dammi, dammi, dammi un bacio! (Eugenia avanza, 
fa due passi lenti, si ferma ritta immobile) Come hai fatto ad attraversare le linee 
delle truppe negre? Tu sanguini! Sei ferita? Dove? Al fianco? Cutrone, Cu-
trone, presto il pacchetto di medicazione. Corichiamola qui! Non vuoi? 
Perché taci? Come sei bella! Hai finalmente la veste di fuoco che sognavi! 
Scotti? Vuoi bere? (Eugenia rimane muta, Serena riprende con voce femminile) Gra-
zie, Alberto! Come sei buono! (Con voce normale) Hai traversato l’inferno 

                                                
 
230 Ivi, p. 167. 
231 Ivi, p. 168. 
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per venire da me. (Con voce femminile) Sono passata dal nostro noccioleto 
tutto penombre estatiche, brividi di foglie, passi verdi di luna...232 

 
 
La visita di Eugenia, o del Fantasma di Eugenia, che ha finalmente la veste di 

fuoco che sognava, è già tutto un preludio della morte del poeta Serena, morte 

che avverrà durante la prossima Sintesi, l’ultima233. Ad ogni modo, il poeta Se-

rena, è ormai in preda alla follia, una follia tutta futurista di resistenza all’attacco 

delle stelle: 

 

Accidenti! Il tramonto ci mitraglia in faccia le prime stelle atroci. Salgono 
i carri delle costellazioni con nuove munizioni di luce! Nuove scariche di 
sabulite, velenite, impazzite! Attenti! Al mio segnale verrete tutti fuori die-
tro di me. Ecco! Ecco! Non si può più tardare! Fuori! Fuori! Seguitemi!234 

 
 

A questo punto il poeta si lancia nella breccia e scompare. Chiudono la scena 

due contrabbandieri che giungono nei luoghi di Serena, ma vengono subito ar-

restati da un doganiere che li trova carichi di tabacco e di cocaina. 

 
 
 
 
Sintesi ottava: La lotta finale 
 
 
 
 
Descrizione:  
 

Il limoneto di Porpora e Serena modificato dallo sviluppo dell’eruzione. Il 
fondo della scena è costituito dalla scarpata incandescente della collina di 
lava marciante che ha divorato completamente le due casette. Rimangono 

                                                
 
232 Ivi, pp. 170-171. 
233 E a conferma di ciò, come vedremo, l’opera si concluderà con «Tre proiettori rossi» che «co-
lorano il poeta Alberto Serena, Eugenia Brancaccio e il pacco delle lettere». 
234 Marinetti, Vulcani cit., p. 171. 
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in piedi frammenti del muretto di pietre laviche fra i cactus e le ginestre 
abbrustolite. A destra si sente il rumore di carri che scendono carichi di 
materassi stoviglie bambini donne piangenti e scarmigliate235. 

 
 
Aprono questa scena confusionaria dieci voci diverse che, oltre a essere un di-

stillato delle superstizioni, credenze e religiosità popolare,236 ci informano della 

morte di Eugenia Brancaccio a seguito dell’arrivo della lava che ha travolto pure 

la baita dove l’avevamo lasciata nella quinta sintesi: 

 

 

Delirava! Voleva tornare nel cratere! Sembrava impazzita! Voleva guidare 
la lava verso le case dei peccatori237. 

 
 

 

Un’altra voce afferma che Eugenia fosse stata innamorata di Serena, ma ciò viene 

subito negato da un’altra voce che invece tramanda la santità della donna. La 

quinta voce tira in ballo il nome di Porpora, subito definito dalla sesta voce «lo 

Stregone che ha aizzato il Vulcano!» e che certamente «ha una tana nel vulcano», 

aggiunge l’ottava. La nona voce abbonda sostenendo che Porpora fosse lo stesso 

«Vulcano fatto uomo»238. La decima ci informa del fatto che la lava abbia già 

divorato venti villaggi: 

 

 

La prima colata è alle porte di Linguaglossa. Non si ferma più. Anche Ca-
stiglione è perduto. Preghiamo Sant’Egidio. Sant’Egidio, salvaci tu! 
Sant’Egidio, salvaci tu!239 

 
 
                                                
 
235 Ivi, p. 173. 
236 Tutti i temi che ritroviamo nella lettera di Jannelli a Marinetti all’inizio di questo capitolo. 
237 Marinetti, Vulcani cit., p. 174. 
238 Ivi, pp. 174-175. 
239 Ivi, p. 175. 
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Subito dopo ritroviamo Amleto Poveruomo il quale, da buon «mezzo san-

tone»240, individua la necessità per gli abitanti di Linguaglossa di fare immediata-

mente la pace con quelli di Castiglione:  

 

Così potremo tirare fuori il bastone di Sant’Egidio241. 

 

 

Fra un corteo, un vecchio e la folla, ecco comparire il poeta Alberto Serena che, 

tutto intriso di cristianesimo, tenta di arringare il popolo etneo: 

 

 

Abitanti di Castiglione, abitanti di Linguaglossa, ascoltate la verità, l’unica 
verità! Lasciate scendere la lava dove vuole. Non maledite la lava. La lava 
è santa! La lava è il sangue spesso che uscì dal costato ferito di Cristo in 
Croce! Iddio vuole che la lava scenda a ruscelli, a fiumi e travolga tutto nel 
suo furente splendore! Non contrariate Iddio! Egli vuole cosi riscaldare 
abbellire ringiovanire purificare la nostra terra242. 

 
 
 

La folla inizialmente incuriosita, poi stupita, «finalmente irritata si increspa, bolle, 

scoppia». E dopo aver appellato «Stregone» anche il poeta Serena, lo pugnala al 

cuore. In punto di morte, il poeta riesce comunque a dire: 

 

 

Avete ucciso l’ultimo difensore del rosso! Sarete tutti assorbiti dal grigio e 
dal nero!243 

 
 

                                                
 
240 È l’attributo donatogli da Marinetti durante la presentazione dei personaggi. Cfr. Marinetti, 
Vulcani cit., p. 90. 
241 Ivi, p. 175. 
242 Ivi, p. 176-177. 
243 Ivi, p. 177. 
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Con la morte di Serena, senza lasciare alcuna tregua, entra in scena la Macchina 

Fermalava. Appena questa tocca i blocchi di lava, «una grande vampa rossa e un 

enorme fumo nascondono completamente la scena». L’attrezzo creato dal vul-

canologo funziona: «Qui è tutta raffreddata, è pietrificata» esclama la folla. Ma 

c’è qualcosa di inciampo e la macchina non si muove più244. 

 

 

Arriva però, allo stesso tempo, il corteo da Castiglione e da Linguaglossa, 

col vescovo armato del bastone di Sant’Egidio. Nella piccola descrizione in cor-

sivo è scritto:  

 

In fondo a destra a pochi centimetri dalla lava egli tenta di fermarla con 
una forza divina, mentre a sinistra alla stessa distanza dalla ribalta, la Mac-
china Fermalava tenta di fermarla scientificamente245. 

 
 
 

Come nella migliore tradizione delle eruzioni etnee, il vescovo invoca il nome di 

Dio, della Santa Vergine e di sant’Egidio, e ordina alla lava di fermarsi. Punta 

quindi il bastone per terra, mentre la folla è prostrata. La lava si ferma ma l’idillio 

dura poco, giacché castiglionesi e linguaglossesi tornano a contendersi il bastone 

del santo246. 

 
 

Chiude la sintesi ottava, e con questa pure l’opera, il dialogo fra Giovanni 

e Lucia Massadra. I due cercano di trovare una spiegazione all’inceppamento 

                                                
 
244 Ivi, p. 178. 
245 Ivi, p. 179. 
246 Ivi, p. 179-180. 
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della Macchina Fermalava. Il vulcanologo si riversa prono sotto la macchina e 

afferma:  

 

I congelatori sono in ottimo stato. Il ventilatore, no. È otturato da un car-
bone durissimo247. 

 

 

Dopo qualche istante Giovanni uscirà da sotto la macchina trascinando un ca-

davere di donna seminudo, «mentre Lucia con curiosità guarda un piccolo 

blocco nero che è rotolato fuori con Giovanni». Quindi i due coniugi, con or-

rore, riconoscono nel cadavere incastratosi nella Macchina Fermalava il corpo di 

Eugenia Brancaccio e, nel piccolo blocco nero, le sue lettere carbonizzate248. A 

questo ritrovamento, seguono le indicazioni sceniche di Marinetti, con le quali 

“si spegne” il Vulcano:  

 

La collina di lava si spegne a queste parole. Buio completo. Tre proiettori 
rossi colorano il poeta Alberto Serena, Eugenia Brancaccio e il pacco delle 
lettere249. 

 
 

A conclusione di questa opera sulla Sicilia e sull’Etna, la cui ispirazione 

venne bevuta da Marinetti «direttamente dall’orlo del Cratere»250, possiamo fare 

le seguenti osservazioni: Da una parte, si palesa con gran forza la concezione 

marinettiana della tecnica che come abbiamo visto, non è precipuamente razio-

nale. Ma anzi, nello scontro titanico fra Natura, Spiritualità e Tecnica avvenuto 

in quest’ultima sintesi, per dirla con Jeffrey T. Schnapp «nonostante la loro magia 

                                                
 
247 Ivi, p. 181. 
248 Ivi, pp. 181-182. 
249 Ivi, p. 182. 
250 Confronta la lettera di Marinetti a Gaetano Volpe, che abbiamo riportato in questo capitolo. 
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e la loro magnificenza, la scienza e la tecnica moderne sono costrette al fine a 

piegarsi di fronte a una forza sovrarazionale e a fondersi con essa».251 

 

E se il Vulcano acquisisce anche il simbolo dell’Amore, nella sua accezione 

più alchemica e occulta (e pensiamo alle parole di Mario Brancaccio: «Studiamo 

assieme la famosa miscela lavica chiamata Amore») lo stesso Vulcano rimane 

simbolo della Poesia e della Guerra, accompagnato da tutti quei valori estetici 

attribuiti alla Guerra stessa da Marinetti.  

 

Il poeta ardito, eroe di guerra Alberto Serena, «l’ultimo difensore del 

rosso»252, cos’era se non il simbolo di queste due componenti principali della 

poetica marinettiana, fuse assieme? E sono proprio le sue ultime parole, pronun-

ciate in punto di morte, a riallacciarci al Re Baldoria e al suo Idiota Poeta, la cui 

bocca era «un crepaccio di un vulcano», e le cui labbra ci inondano «di un sangue 

più ardente della lava». E come al Re Baldoria, veniamo riportati all’Aeroplano del 

Papa, a Zang Tumb Tuum, all’Alcova d’accaio, a Vulcani di poesia etc. Ché una volta 

ucciso il «rosso», si verrà assorbiti dal grigio e dal nero, ovvero dalla quotidianità 

senza poesia e senza guerra, ciò che nella concezione polemologica di Marinetti, 

ereditata da Eraclito, è la stasi, e quindi la morte.  

 

Infine, se attraverso lo studio combinato della lettera di Jannelli a Mari-

netti, ma anche servendoci degli articoli scritti dallo stesso Jannelli sul campeggio 

etneo dell’agosto 1925, siamo riusciti a ricostruire le radici profonde di questa 

opera - come anche abbiamo potuto rintracciare nella figura del Vulcanologo 

Massadra il profilo di Gaetano Ponte, compagno del campeggio etneo; dall’altro 

                                                
 
251 Jeffrey T. Schnapp, Introduzione, in Marinetti, Teatro, vol. I, cit., p. XXIV. 
252 Marinetti, Vulcani cit., p. 177. 
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lato grazie agli studi che abbiamo esposto in precedenza, sulla “Balza futurista”, 

su “Haschisch” come anche le lettere di Salvatore Lo Presti, futurista e ardito 

fiumano, abbiamo potuto sciogliere alcuni nodi intrinsechi a quest’opera e di-

mostrato come il profilo del poeta ardito e cocainomane Alberto Serena253 non 

solo sia la radiografia del tipico Ardito seguace di Mario Carli, ma che si integri 

perfettamente nel contesto siciliano e catanese in particolare, dove la poesia era 

futurista sì, ma nella sua declinazione ardita e fiumana che nel 1921 diede vita 

alla rivista «Haschisch». 

 

 

 
 
 

 

 

 	

                                                
 
253 Catania fu un vero e proprio covo di arditi, come abbiamo visto con la rivista «Haschisch» e 
con le Lettere da Fiume di Salvator Lo Presti. Marinetti ammirava molto il «corpo glorioso degli 
arditi» in quanto nutrono «un amore sfrenato della nostra divina Italia», Marinetti, Gli Arditi, 
avanguardia della Nazione. (Discorso di Marinetti a 300 Ufficiali della 2a Divisione d’Assalto, in Id., Demo-
crazia futurista. Oggi lo leggiamo in Id., Teoria e invenzione futurista cit., pp. 403-407. Ricordiamo 
inoltre che Marinetti agli Arditi dedica il terzo capitolo del proprio 8 anime in una bomba. Romanzo 
esplosivo cit. In questo volume il terzo capitolo si intitola: 3a ANIMA: La vacca malata e i giovani 
eroi, oggi in Id., Teoria e invenzione futurista cit., pp. 735-739. 
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6.5	Litolatta,	Novelle	colle	labbra	tinte	e	l’Aeropoema	di	

Gesù	

 

 

L’Etna e il vulcano, ci accompagnano anche negli anni ‘30 e negli anni ‘40, vale 

a dire fino all’ultima produzione marinettiana. Nel 1932 Marinetti raccoglie le 

proprie Parole in Libertà meglio riuscite in un volume di latta. Stiamo parlando 

delle Parole in libertà futuriste olfattive tattili termiche, un libro prodotto a Savona per 

una coedizione Lito-Latta & Edizioni futuriste di “Poesia”. Si tratta di un libro-

oggetto, di 15 fogli stampati su latta litografata da Vincenzo Nosenzo, in 8°, dal 

peso di 852 grammi. Il volume contiene inoltre 10 illustrazioni di Tullio D’Albi-

sola, al quale lo stesso volume è dedicato1. 

 

 

 

 

                                                
 
1 «Al mio caro e grande amico Tullio D’Albisola primo ceramista futurista d’Italia». Tullio D’Al-
bisola è l’autore della celebre Anguria Lirica, illustrazioni di Bruno Munari, Edizioni Futuriste di 
Poesia [stampa: Savona - Lito-Latta], Roma s.d. [ma luglio 1934]. 
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Questo raro e pregiato volume oggi è stato digitalizzato e messo a disposizione 

dalla Biblioteca estense universitaria2 e ristampato in anastatica nel 2012 dalla The Co-

dex Foundation di Berkeley in California con la cooperazione della Beinecke Rare 

Book & Manuscript Library dell’Università di Yale. 

 

 

 

 

                                                
 
2 La riproduzione digitale delle Parole in libertà futuriste olfattive tattili termiche è consultabile all’indi-
rizzo http://bibliotecaestense.beniculturali.it/info/img/stp/i-mo-beu-aef.marinetti.pdf. Questa 
copia messa a disposizione è dedicata al grande editore ebreo Angelo Fortunato Formiggini. 
 



 395 

Le Parole in libertà di Marinetti, presenti in questo volume sono nove: 

 

Ritratto olfattivo di donna 

Paesaggio d’odori del mio cane-lupo 

Navigazione tattile 

Temperature del corpo del nuotatore 

Bombardamento di Adrianopoli 

Sì, sì, così, l’aurora sul mare 

Macchina lirica 

Poema preciso 

Spiralando sul Biancamano. 
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E come ci ricorda Domenico Cammarota, nel suo Filippo Tommaso Marinetti. Bi-

bliografia, le prime otto di queste tavole parolibere (ovvero tutte tranne l’ultima, 

Spiralando sul Biancamano) erano state già pubblicate nell’ottobre del 1925 da Ma-

rinetti all’interno della sua antologia futurista: F.T. Marinetti presenta I nuovi poeti 

futuristi, a cura di F. T. Marinetti, Edizioni futuriste di “Poesia”, Roma3. 

 

Adesso, focalizziamoci sull’ottava tavola parolibera, dal titolo Poema Preciso. 

 

 

 

  

                                                
 
3 A tal proposito si veda Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia, cit., pp. 70-71, scheda 
113 e p. 81, scheda 167. 
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Un uomo e una donna montano su in un’automobile che con la sua velocità 

genera delle percezioni sintetiche, analogiche e simultanee: 

 

 

                              foia bizzarra sparpagliata dal vento  

ritto obelisco volante sotto il suo miliardo di capelli che  

sono i miei nervi                 correre volare penetrare nel 

cuore umido soffice di seta-carne     goloso dello spazio 

 

 

 

Quand’ecco che ci si ritrova in prossimità di un paracarro e si teme lo schianto: 

 

 

Stringere il volante vilissimo lanciato contro la virilità del 

paracarro lontano vicino prossimo sotto               temere 

temere schianto 

 

 

Ciò che accade in seguito è perfettamente razionale, dove i conti tornano. 

1+1=2. I conti tornano col “temere lo schianto”, con l’“inchiodarsi”, con il gesto 

di “respirare”,  con il “ragionare” e con l’“esplorare intorno”. Davanti all’eternità 

no. Quell’eternità di fronte alla quale, possiamo ipotizzare, si sono ritrovati, per 

un attimo, quell’uomo e quella donna, dove 1+1=0. 

 

   

                                                                però la nostra 

avventura è originale siamo sui fianchi dell’Etna due pezzi  

di lava spenta triangoli  globi  e  capigliature di crema nera  

immagine del caos 
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Anche questo brano è presente nell’antologia dei Nuovi poeti futuristi di Marinetti, 

un’antologia dell’ottobre 1925. Considerando che il Primo Campeggio Etneo, al 

quale partecipò il nostro Marinetti, si svolse fra il 4 e il 15 agosto dello stesso 

anno, è assai probabile che anche questo testo parolibero, Poema Preciso, venne 

scritto dal fondatore del futurismo, a seguito della propria esperienza sull’Etna.  

 

 

In questo poema c’è tutta la tipica catarsi marinettiana. Come infatti nel 

Manifesto di Fondazione del Futurismo e nell’incipit di Zang Tumb Tuum, troviamo 

un’automobile in corsa, il cui viaggio si tramuta in incidente. E se l’incidente 

automobilistico - realmente avvenuto a Marinetti4nel 1908 - gli ispirò, stando ai 

suoi racconti, la Fondazione del Futurismo, quello avvenuto in Sicilia nell’incipiti di 

Zang Tumb Tuum gli palesò la priorità della vita vissuta sull’astrazione dell’arte, 

che lo condusse a pulire il proprio motore con le bozze del proprio poema su 

Adrianopoli. 

 

 

Adesso in questo secondo incidente siciliano, ci ritroviamo difronte all’eterno, 

dove i conti non tornano più. E però, la nostra avventura è originale. «Siamo sui 

fianchi dell’Etna due pezzi di lava spenta triangoli globi e capigliature di crema 

nera: immagine del caos». 

                                                
 
4 «Ieri poco prima di mezzogiorno F. T. Marinetti percorreva in automobile via Domodossola. 
Il proprietario stesso della vettura era alla sterza [sic], e con lui si trovava il meccanico Ettore 
Angelini, d’anni 23. Non si sa in qual modo, ma pare per la necessità di scansare un ciclista, 
l’automobile andò a finire in un fossato. Il Marinetti e il suo meccanico furono subito raccolti. 
Dallo stabilimento Isotta e Fraschini giunsero i corridori, Trucco e Giovanzani, entrambi con 
automobili. Il primo condusse il Marinetti alla sua abitazione: pare che egli se la sia cavata collo 
spavento. Il meccanico invece fu dal Giovanzani accompagnato all’Istituto di Via Paolo Sarpi, 
ove gli furono riscontrate contusioni leggere», in «Corriere della Sera», 16 ottobre 1908, p. 5. 
L’articolo stato trascritto con qualche errore ininfluente in Claudia Salaris, Filippo Tommaso Mari-
netti, con interventi di Maurizio Calvesi e Luce Marinetti, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 69. 
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Figura 21 Recto di Poema Preciso, con opera di Tullio D’Albisola 
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Nel 1930, anno dell’uscita delle Novelle colle labbra tinte, Marinetti è giunto all’apice 

della sua fama artistica mondiale ed è ormai l’intellettuale più in vista del regime: 

 

 

in breve volgere di tempo è contemporaneamente eletto segretario della 
Classe di lettere dell’Accademia d’Italia, e segretario del Sindacato Nazio-
nale Autori e Scrittori, è nominato Cavaliere della Legion d’Onore francese 
e insignito dell’Ordine della Corona di Romania, entra a far parte del Co-
mitato Premio Viareggio e inizia a collaborare all’Enciclopedia Treccani. 
In quanto Accademico d’Italia e portavoce ufficiale di tutti gli scrittori ita-
liani, i suoi libri principali sono ora pubblicati dalla Mondadori, che nella 
sua vocazione statolatrica è di fatto la Casa editrice esclusiva di tutti i mem-
bri dell’Accademia5 

 
 

 

In questi anni Marinetti recupera scritti pubblicati precedentemente con altri edi-

tori e li riconfeziona per Mondadori.6 Questo è il caso - per la seconda parte 

Programmi di vita con varianti a scelta -7 delle Novelle colle labbra tinte dove Marinetti 

recupera integralmente, con piccole varianti e qualche spostamento, tutta l’anto-

logia degli Amori Futuristi. Programmi di vita con varianti a scelta del 19228. 

 

                                                
 
5 Domenico Cammarota, Introduzione: Marinetti e il futurismo erotico-sociale, in Marinetti, Novelle colle 
labbra tinte, a cura di Domenico Cammarota, Vallecchi, Firenze 2003, p. 9. 
6 Cammarota ricorda, innanzitutto, il caso dell’Alcova d’acciaio, uscito in precedenza (1921) presso 
l’editore Vitagliano e quindi ripubblicato con Mondadori nel 1927. 
7 Novelle colle labbra tinte uscito con Mondadori nel 1930, dopo la premessa dello stesso Marinetti 
sulla Simultaneità in letteratura (pp. VII-XVII), si divide in due parti: Novelle simultanee (pp. 3-168) 
e Programmi di vita con varianti a scelta (pp. 169-407). La prima edizione è consultabile in digitale 
all’interno della «Collezione e dei Fondi digitali dell’Università di Torino», al sito 
https://www.omeka.unito.it/omeka/. Noi citiamo dalla prima edizione Mondadori. Più recen-
temente, come abbiamo visto, le Novelle colle labbra tinte sono state riproposte da Vallecchi con 
una bella introduzione di Domenico Cammarota, il quale a fine volume propone un’ottima 
scheda bibliografica delle singole novelle (pp. 267-271). 
8 Editore fu la Casa Editrice Ghelfi Costantino di Cremona. 
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Leggendo questo volume di novelle, «il cui titolo un po’ curioso rimanda ad un 

preciso programma di rinnovamento estetico della letteratura di consumo»,9 ci 

imbattiamo in una novella, contenuta nella prima parte del volume (Novelle simul-

tanee), dal titolo Forze diverse della Centrale Italiana (pp. 85-101), già apparso, ci dice 

Cammarota, a Torino presso la «Gazzetta del Popolo», il 3 novembre 1928, in 

terza pagina10. Ciò che ci interessa, nel contesto in cui scriviamo, è che questa 

novella sia stata scritta da Marinetti in prima persona e che veda come protago-

nista un «catanese errante innamorato dell’Etna». Leggiamo l’incipit: 

                                                
 
9 Domenico Cammarota, Introduzione: Marinetti e il futurismo erotico-sociale, in Marinetti, Novelle colle 
labbra tinte, cit. p. 10. 
10 Cfr. Cammarota, Scheda bibliografica, in Marinetti, Novelle colle labbra tinte cit., p. 268. 
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Catanese errante, innamorato dell’Etna, tornavo a Catania dopo un sog-
giorno di cinque anni a Parigi, dove avevo goduto i pacchi di biglietti da 
mille che mi aveva lasciato in eredità il più ferreo e piemontese degli zii. 

 
 

E subito a seguire: 

 

Temperamentaccio trentenne ardito, fiero delle mie ferite di guerra, lirico 
sentimentale e insieme spavaldo semplificatore, accendevo di molta lette-
ratura la mia fame di donne che io consideravo come un frutteto riservato. 

 

  

Il nostro «catanese errante, innamorato dell’Etna» che torna a Catania «dopo un 

soggiorno di cinque anni a Parigi», ha un «Temperamentaccio» da «trentenne 

ardito», «fiero» delle proprie «ferite di guerra». Non ci sarebbe bisogno neanche 

bisogno di dirlo, ma questo identikit che ci riporta cronotopicamente al poeta ed 

eroe di guerra Alberto Serena di Vulcano, corrisponde ancora una volta ai tratti 

ideali di quegli scrittori futuristi e fiumani, arditi di guerra, che a Catania si riuni-

rono presso il circolo della rivista «Haschisch»11.  

 

La novella, di carattere erotico-sociale che ricorda Come si seducono le donne12 

è ambientata in treno, durante un viaggio dalla Gare de Lyon di Parigi a Catania. 

                                                
 
11 Ricordiamo che gli Arditi, secondo le parole del loro fondatore Mario Carli, sono «i futuristi 
di guerra». Agli arditi, inoltre Marinetti dedica ben due novelle in questa raccolta: la prima a 
Guido Keller, il pilora eroe del quale abbiamo già parlato, e dal titolo Fabbricazione di una sirena. 
La seconda invece, e chiude le Novelle colle labbra tinte, - già presente negli Amori futuristi sebbene 
con un altro titolo - titola Come si nutriva l’Ardito. Esiste, infine, un carteggio fra Mario Carli e 
Marinetti raccolto da Claudia Salaris nel 1989 in Mario Carli, Filippo Tommaso Marinetti, Lettere 
futuriste fra arte e politica, a cura di Claudia Salaris, Officina Edizioni, Roma 1989.  
12 Indimenticabile quell’episodio di cui si narra al capitolo 11. La donna e la velocità-pericolo, in cui 
Marinetti sedusse in treno una giovane pellegrina diretta a Lourdes, aprendo lo sportello dello 
scompartimento, scendendo sul prendellino e restando «aggrappato alla maniglia, in equilibrio, 
con un vuoto di più di mille metri». Fermo poi seguirla in pellegrinaggio, assistere a miracoli e 
portare ceri in processione.  
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Il nostro catanese errante si risveglia «smarrito», «aereo», «dopo cento chilometri 

bevuti a occhi chiusi nel finestrino aperto», ed è subito rapito da una donna che 

le sta accanto: 

 

Sono invece preso nei liquidi cerchi concentrici di due grandi occhi tanto 
verdi umidi e brillanti da annullare quasi i capelli biondi che ondeggiando 
tentano di ammorbidirne il fulgore. 

 

 

Gli occhi della donna che «tingono della loro radiosa vernice verde il tessuto dei 

cuscini», danno il La a una descrizione tattilista: 

 

dilagando fuori rinfrescano un taglio elegante di crepuscolo parigino, mor-
bido panno marrone di sobborghi con bottoni di luci [...]13 

 
 

Ma gli occhi di quella donna, pongono più di un interrogativo al nostro catanese 

errante, gli ricordano qualcosa, ma lui, di una sensualità tutta maschia non può 

che perdersi fra «la polpa preziosa della bocca» che «invita». Il corpo di lei sem-

brerebbe voler dire qualcosa, che il nostro non coglie: 

 

La falsa magrezza del corpo, inguainato di una seta tutta squamose sfuma-
ture viola, a languori di belvetta assopita. Unghie cesellate. Nervosità 
espressiva di caviglie e piedini. Quel fianco minaccia un guizzo da pesce 
ma l’allenamento sportivo lega quel corpo alle molle e ai braccioli del di-
vano. 

 

 

                                                
 
13 Si pensi ad esempio alla descrizione del viaggio Sudan-Parigi fatta da Marinetti all’interno del 
Manifesto del Tattilismo 1921. 
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Pensa il nostro catanese errante, e i suoi ricordi si sovrappongono a quelli di 

Marinetti: 

 

 

Ah! ci sono! È lo stesso tono verde del canale Mahmudieh dominato da 
casupole di bovina, musi barbuti e corna di bufali sul cielo di calce viva... 
Penso pure al verde sgargiante delle ombre sotto i soffitti bassi di banani, 
frecciati da un sole feroce ma dolci alle guance e al palato come un sorbetto 
di vaniglia pistacchi viole e gaggie. 

 

 

Si legge infatti ne Il fascino dell’Egitto edito da Mondadori nel 1933, grande blocco 

di appunti di memorie marinettiane: 

 

Il canale Mahmudieh è pieno di liquide lune nostalgiche14 

 

 

o ancora 

 

Un altro brandello della mia carne ne aveva l’odore aspro melato e corrotto 
dalle gaggie che schizzavano fuor dalle griglie del giardino Antoniadis per 
provocare l’acqua casta e cieca del canale Mahmudieh, i suoi bufali neri in 
cresta al casupolame di bovina e sterco di cammello15. 

 

 

Dopo un episodio di gelosia tutta mediterranea e marinettiana16 , finalmente 

«l’alito roseo della patria accellerava il treno» e «la pianura lombarda, maestra di 

ogni velocità e fecondità» gli intimò di dare battaglia: 

                                                
 
14 Marinetti, Il fascino dell’Egitto cit., p. 138. 
15 Ivi, p. 20. 
16 «Nello scompartimento entra un signore alto elegante vestito di nero. La sua forte muscolatura 
quarantenne contrasta col brillo dei suoi occhi grigi e freddi. Subito io temo che le nostre parole 
aggancino le sue e fingo di assopirmi. La dogana di Modane mi rivelò il nome della mia compagna 
di viaggio: Madame Pensée Rose du Cirque d’Hiver. Lo sconosciuto vestito di nero presentò 
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I burroni briganteschi con trappole imbuti e spelonche gravide di banditi 
e carabinieri a cavallo, i golfi figuri pieni di liquide malizie sotto la bautta 
verde delle palme, il plumbeo segreto di certe rade morte, gli ulivi teatrali 
in cresta alle scogliere, mi servivano egualmente per lodare la bellezza fem-
minile, cioè la sua.  

 

 

e dopo aver chiamato se stesso «poeta futurista»17, continua il nostro catanese 

errante: 

 

Una frusciante sciarpa solare di golfi e promontori lunga da Firenze a 
Roma!... La gettai sulle sue spalle e la girai intorno ai suoi fianchi. Ero una 
tavolozza carica di colori. Non di meno, al cielo di Napoli strappai un ar-
cobaleno dopo averne intinto la punta nella marina piccola di Capri. 

 
 

In questi due brani appena citati, si intravede già un altro grande testo marinet-

tiano Il paesaggio e l’estetica futurista della macchina18dove, per esempio, leggiamo: 

 

Preferisco il paesaggio interpretato e trasfigurato dai grandi maestri della 
pittura e della scultura italiana. Questi, a forza di genio e di abilità tecnica, 
centuplicarono e divinizzarono la splendida ricchezza di contrasti tragici e 
di armonie delicate che le forze cosmiche avevano predisposto nel forgiare 
la penisola. Nessuna terra al mondo è altrettanto varia: montagne selvagge, 
tetri burroni, declivi voluttuosi, pianure allenatrici di velocità, golfi im-
mensi, rade sognanti, armoniose colline toscane, laghi ovali dell’Umbria, 

                                                
 

con bell’accento italiano il suo: John Mikael. Ciò non mi diceva nulla. Ma i suoi documenti eb-
bero il potere di sbrigare fulmineamente le formalità dei passaporti e dei bagagli: Pensée Rose lo 
ricompensò con un sorriso che divenne fiele d’invidia nelle mie vene», Marinetti, Forze diverse 
della Centrale Italiana cit., p. 90. Sulla gelosia di Marinetti e sui suoi tentativi di sconfiggerla il 
rimando è a Marinetti, 7. La donna e la gelosia, in Id., Come si seducono le donne cit.  
17 Marinetti, Forze diverse della Centrale Italiana cit., p. 92. 
18 Id., Il paesaggio e l’estetica futurista della macchina, Casa editrice Nemi del Dott. C. Cherubini, Fi-
renze 1931. Come ci ricorda Cammarota, Filippo Tommaso Marinetti. Bibliografia cit., p. 78, scheda 
151, si tratta del testo della conferenza tenuta al Lyceum di Firenze il 21 gennaio 1931. 
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imbuti infernali dell’Etna, coste africane della Sardegna. Come non diven-
tare un grande pittore o un grande scultore quando si ha sotto gli occhi e 
fra le mani un simile materiale?19 

 

 

A quanto abbiamo letto sin ora, quando si ha sotto gli occhi un simile materiale 

è semplice diventare anche un gran seduttore.  

A questo punto il compagno di scompartimento John Mikael, che aveva inizial-

mente accesso il nostro catanese errante, ardito e poeta futurista, di gelosia, nel 

corridoio afferma di non avere la minima intenzione di corteggiare Madame Pen-

sée Rose du Cirque d’Hiver, questo il nome della bella sconosciuta. Ma allo 

stesso tempo avverte: 

 

[...] da esperto segugio, io le dichiaro che Pensée Rose è una spia. 

 

 

Poco importa al nostro catanese errante della minaccia incombente. Per contro: 

 

Sciolsi il diverbio e alla prima stazione mi precipitai al telegrafo per annun-
ciare a mio fratello Carlo:  

Sarò domani a Catania con bellissima straniera. Spero trovarti Ferry Boat Messina. 

 

 

E sarebbe stato davvero interessante vedere a Catania il catanese errante assieme 

alla sua bella Pensée Rose du Cirque d’Hiver. Chissà come sarebbe andata a finire 

e chissà come lo avrebbero accolto i suoi sodali futuristi. Se non fosse accaduto 

che, quando il treno rallentò e si fermò, a un chilometro da Gioia Tauro: 

 

                                                
 
19 Marinetti, Il paesaggio italiano letterario, in Id., Il paesaggio e l’estetica futurista della macchina. Noi lo 
leggiamo in Id., Teoria e invenzione futurista cit., p. 547. 
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Subito Pensée Rose si sporge nel vano del finestrino. Ritto dietro di lei 
sento digrignare sulla mia nuca i denti di Mikael. 

Pensée Rose si curva, braccia penzoloni. Morbidamente descrive l’arco 
d’un tuffo. Certo, una bizzarria. Come mai? Si lascia realmente cadere a 
capo fitto; scivola fuori; una capriola e cade in piedi. 

 

 

Il nostro catanese errante rimane un attimo a bocca spalancata, poi fulminea-

mente apre lo sportello e salta giù. Anche John Mikael precipita su di lui «come 

una cannonata».  

 

 

Ma d’un balzo, Pensée Rose ci distanzia. Con un elegantissimo movimento 
della mano sinistra tira su la gonna fino alla pancia e, ravviatasi i capelli 
biondi, si slancia a tutta velocità. Prati, vigneti. Un sentiero che diventa un 
budello fra le case. A zig-zag. Lunga esse maiuscola di una strada maestra. 
Galoppo nella polvere sollevata. Un muricciolo. Scavalcato. Correre ruz-
zolare. A precipizio nel guaito di cani marmocchi capre e maiali. Una siepe 
di cactus, tutta armata. In tre salti Pensée Rose è già dall’altra parte. Senza 
ferirsi. Meno acrobatici, noi dobbiamo girare con la rabbia nelle gambe fra 
gli occhi miracolanti dei contadini: — Una signora, si, una signora inse-
guita pei campi! 

 

 

Il catanese errante inizia a gridare «Laaadra!» e non riuscendo più a frenarsi, si 

slancia alla gola di Pensée Rose e le chiede di confessare: 

 

Levatevi la parrucca e confessate! Non siete una donna! Siete un uomo! 

 

 

A queste parole, «calma o calmo, lei o lui, con voce nebbiosa, nel geometrico 

splendore del meriggio» risponde di sì, di essere un uomo, un calabrese, Paolo 

Seduccini, nato a Gioia Tauro, trent’anni fa: 
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Mia moglie e i miei tre figli mi aspettano in quella casa. A Parigi a Londra 
a New-York, sono un artista celebre. Non avete mai applaudito Cri Noir 
al Moulin Rouge? 

 

 

Il catanese errante risponde di sì, risolvendo l’enigma di quegli occhi conosciuti. 

Le parole e le gesta del grande trasformista, uscito come dal Teatro di varietà e della 

sorpresa futurista, ricevono financo l’applauso del paesaggio: 

 

 

Subito l’arco del ponte incorniciò un palcoscenico luminoso. Un mandorlo 
in fiore si mutò in una fontana che zampillava e grondava rosee e schiu-
mose nudità femminili. In alto, cento proiettori solari fucilavano il volante 
trapezio della gloria. Una folla di rosolacci esplosi fra le macerie dell’ultimo 
terremoto applaudiva come la prima fila di poltrone spalle nude occhiate 
perle brillanti bisbigli risucchi di labbra ammirative e sparati abbaglianti. 

 

 

Giunge il commissario di polizia e il nostro catanese errante, ardito e futurista 

ammette di esser stato lui a gridare al ladro. «Vi è però un equivoco», aggiunge:  

 

 

Il signor Seduccini non ha rubato nulla alla società. Ha invece per due notti 
e due giorni rubato il mio cuore appassionato per il bel sesso. Seduccini è 
un tipico ladro di cuori. Ma il cuore non è scontabile in banca, e gli per-
dono in omaggio alla sua celebrità di artista italiano mondiale. 

 
 

Invitati a colazione, il nostro catanese errante e John Mikael, da Pensée Rose - 

Cri Noir - Paolo Seduccini, si avviarono «verso uno Stromboli di rossa pasta 
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asciutta», ché ancora anche i Futuristi potevano mangiarla, la pastasciutta, fino 

al 28 dicembre 193020. E nell’andare pensavano 

 

alle diverse forze che compongono la grande centrale elettrica della razza 
italiana: laghi montani di eroico sangue Carsico. Tavola imperiale di com-
mutatori tipo Mussolini, dinamo tipo Marconi e tipo Ferrarin. Potenti tra-
sformatori futuristi tipo Marinetti. Apparecchi d’illuminazione tipo d’An-
nunzio. Intrico cavilloso di fili tragici tipo Pirandello e risate di luce tipo 
Petrolini. 

 

 

 

  

                                                
 
20 È questa la data in cui compare il Manifesto della Cucina Futurista, presso la «Gazzetta del Popolo» 
di Torino, Manifesto esplicitamente Contro la pasta asciutta: «Il Futurismo italiano, padre di nume-
rosi futurismi e avanguardisti esteri, non rimane prigioniero delle vittorie mondiali ottenute “in 
venti anni di grandi battaglie artistiche politiche spesso consacrate col sangue” come le chiamò 
Benito Mussolini. Il Futurismo italiano affronta ancora l’impopolarità con un programma di rin-
novamento totale della cucina. [...] Noi futuristi [...] crediamo anzitutto necessaria l’abolizione 
della pastasciutta, assurda religione gastronomica italiana. Forse gioveranno agli inglesi lo stoc-
cafisso, il roast-beef e il budino, agli olandesi la carne cotta col formaggio, ai tedeschi il sauer-
kraut, il lardone affumicato e il cotechino; ma agli italiani la pastasciutta non giova. Per esempio, 
contrasta collo spirito vivace e coll’anima appassionata generosa intuitiva dei napoletani. Questi 
sono stati combattenti eroici, artisti ispirati, oratori travolgenti, avvocati arguti, agricoltori tenaci 
a dispetto della voluminosa pastasciutta quotidiana. Nel mangiarla essi sviluppano il tipico scet-
ticismo ironico e sentimentale che tronca spesso il loro entusiasmo. Un intelligentissimo profes-
sore napoletano, il dott. Signorelli, scrive “A differenza del pane e del riso la pastasciutta è un 
alimento che si ingozza, non si mastica. Questo alimento amidaceo viene in gran parte digerito 
in bocca dalla saliva e il lavoro di trasformazione è disimpegnato dal pancreas e dal fegato. Ciò 
porta ad uno squilibrio con disturbi di questi organi. Ne derivano: fiacchezza, pessimismo, inat-
tività nostalgica e neutralismo”. [...] I difensori della pastasciutta ne portano la palla o il rudere 
nello stomaco, come ergastolani o archeologi».  
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Terminiamo questo nostro studio sulla poetica del Vulcano in Marinetti con una 

osservazione che crediamo degna di nota. Prendiamo dunque l’Aeropoema di Gesù, 

un testo composto, come ci indica Claudia Salaris - la sua curatrice che lo ha 

riportato alla luce nel 199121 - a Venezia, dove Marinetti soggiornò con la fami-

glia poco prima di morire, fra l’ottobre del 1943 e il luglio 194422.  

 

 

 

 

 

                                                
 
21 Marinetti, L’Aeropoema di Gesù, a cura di Claudia Salaris, Editori del Grifo, Montepulciano 
1991. 
22 Salaris, Nota al testo, in Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit., p. 71. Il manoscritto dell’inedito 
marinettiano è conservato nel Fondo Marinetti presso la Beinecke Rare Book & Manuscript Library 
dell’Università di Yale. 
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L’Aeropoema di Gesù, figlio dell’ultima stagione marinettiana, «costituisce il 

più compiuto esempio di poesia sacra futurista»: 

 

un genere inscrivibile in quell’ampio recupero del misticismo inaugurato 
con l’aeropittura e l’aeropoesia ma soprattutto sancito nel Manifesto dell’arte 
sacra futurista (1931) di Marinetti e Fillia23. 

 
 

A quanto detto dalla Salaris, si aggiunga che l’Aeropoema di Gesù ha già tutto il 

sapore dell’addio al mondo di Marinetti in una preghiera futurista come, per 

esempio, possiamo facilmente riscontrare leggendo la dedica a questa opera: 

 

 

Mio buon Gesù salva l’Italia Benedetta Vittoria Ala Luce Marinetti e per-
metti che la penisola da te riscolpita coi tuoi Santi Passi possa tributarti gli 
elogi dovuti con tutto il suo genio creatore letterario artistico filosofico 
scientifico  

Ti offro i miei desideri i miei pensieri e tutte le audacie tenaci eroiche del 
mio spirito umile che tutto deve a te 

 

 

 

Adesso, notiamo che anche nell’Aeropoema di Gesù, è presente il Vulcano, in un 

capitolo dal titolo La carne dei vulcani.24 Il vulcano in questione a cui allude Mari-

netti, vulcano del quale ci indica un’altezza approssimativa di 3000 metri25, è 

quasi certamente l’Etna, suo padre26. Ma leggendo questo brano appare evidente 

                                                
 
23 Salaris, Il futurismo e il sacro, in Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit., p. 79. Si veda anche Renato 
Barilli, Mio Signore che sei nei cieli, in «Corriere della Sera», Milano 12 gennaio 1992. 
24 Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit., pp. 49-50. 
25 Ivi, p. 49. 
26 Ci riferiamo all’iniziazione filiale avvenuta nell’Monoplan du Pape 1912. Un battesimo del fuoco 
riconfermato 13 anni dopo, come abbiamo visto nell’articolo di Jannelli, sul Primo Campeggio Etneo 
4-15 agosto 1925 in compagnia di Marinetti. 
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che qualcosa nella percezione di Marinetti nei confronti del Vulcano sia cam-

biata: 

L’afa opprimente di sapore acqueo e antichissimi vani sudori accidiosi e 
appiccicaticci mi consiglia di salire in cerca di un frizzante saluto che mi 
possa venire da un’idea da una nuvola o da una stella ma subito il sentiero 
mi denuncia un declivio di pelle umana soffice epidermide di un alto vul-
cano uso a solleticare i piedi e anche le mani se incespicando fra villosità 
spigoli ossuti e umidità si cade 

Per non cadere conto i 3000 metri di sassi calcarei graniti e basalti prede-
stinati a fungere di manette poliziesche per le insubordinate albagie di que-
sto muscolo montano o di quell’altro ossame che ostenta spallate sprez-
zanti 

Per quanto vi siano tentativi di neve a bendare di spiritualità pupille a 
tuorlo d’uovo azzurro degli ultimi ruscelli ginestre e felci salgo in una sem-
pre più densa animaleria di curve creste bicipiti polpacci scapole colli al-
lungati e bronchiali polmoni tozzi da togliere ogni dubbio 

Il vulcano è tanto superbamente bestiale da partorire un villaggio formato 
di tane o matrici geometriche a orli levigati e ne scivolano fuori lentissime 
foche e un lungo cavernoso ruggito di catarri e criniere di zolfo pietre po-
mici sterpi carbonizzati e ne gongola sotto una gola nel suo sottogola di 
echi lugubri 

Una scarlatta fumante zampata di lava parabolicamente schiaccia la san-
guinante schiena di un cavallo all’agonia con lingua e polmoni a formare 
un ruscello d’oro vecchio 

Con un rigurgitante lezzo di urine ammoniacali zampano groppe feline 
tentando con unghie impaurite di abbrancare e sbadigliano mascellaccie 
con denti lunghi come pugnali 

Ma l’ancor più unghiuto fosforoso e fiatante nero vulcano leonino e cri-
nierato di odori dolciastri e more asprigne non ammette discussione sul 
cavallo squartato e da mangiare interamente dopo un antipasto di esplora-
tori nordici incauti con una frutta di due scugnizzi maschio e femmina 
capitolati giù per la gola in gola 

Ma agli altri nulla neanche un pezzettino del famoso cavallo tutto mio tutto 
mio lo dice il vulcano 

Giaguari sembrano materassi di collera compressa sulla tigrata e zebrata 
complessità respirante odorosa e pelosa della montagna il cui cuore spera-
vamo capace di un sentimento purificato da ogni sudore odore terrestre 

[...]27 

                                                
 
27 Marinetti, L’Aeropoema di Gesù cit., pp. 49-50. 
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Come possiamo vedere è troppo umano ormai il Vulcano per Marinetti, tutto 

intento com’è nella sua ricerca spirituale: 

 

Per quanto vi siano tentativi di neve a bendare di spiritualità pupille a 
tuorlo d’uovo azzurro degli ultimi ruscelli ginestre e felci salgo in una sem-
pre più densa animaleria di curve creste bicipiti polpacci scapole colli al-
lungati e bronchiali polmoni tozzi da togliere ogni dubbio 

 

 

È sadico e insaziabile ormai il Vulcano: 

 

Ma l’ancor più unghiuto fosforoso e fiatante nero vulcano leonino e cri-
nierato di odori dolciastri e more asprigne non ammette discussione sul 
cavallo squartato e da mangiare interamente dopo un antipasto di esplora-
tori nordici incauti con una frutta di due scugnizzi maschio e femmina 
capitolati giù per la gola in gola 

 

 

E anche egoista: 

 

 

Ma agli altri nulla neanche un pezzettino del famoso cavallo tutto mio tutto 
mio lo dice il vulcano 

 
 
Insomma il Vulcano non ha un cuore «capace di un sentimento purificato da 

ogni sudore odore terrestre». 

 

Ma forse era solo il Vulcano, che aveva abitato in Marinetti per tutta la vita, a 

volersi spegnere. Per consentire al proprio figlio, con amore di padre, di volar 

via con Gesù. 
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ricordiamo le persone incontrate nel nostro cammino. Ed è come nella fiaba, 

dove ogni incontro è sé stesso e un rimando a qualcos’altro. Dipende da quanto 
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https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3548809 

 

 

 

• Per la digitalizzazione delle Parole in libertà futuriste olfattive tattili termiche, coedi-

zione Lito-Latta & Edizioni futuriste di “Poesia”, Savona-Roma, 4 novembre 

1932, si veda anche la Biblioteca estense universitaria di Modena: 

 

http://bibliotecaestense.beniculturali.it/info/img/stp/i-mo-beu-aef.marinetti.pdf 

 

 

 

• Per la digitalizzazione della rivista «La Balza Futurista» - CIRCE (Catalogo In-

formatico Riviste Culturali Europee) dell’Università degli Studi di Trento.  

 

http://circe.lett.unitn.it/main_page.html. 
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• Per la collezione digitale di riviste avanguardiste della Princeton University si 

veda Blue Mountain Project: Historic Avant-Garde Periodicals for Digital Research:  

 

http://bluemountain.princeton.edu/exist/apps/bluemountain/index.html 

 

 

 

• Per le collezioni e fondi digitali dell’Università di Torino: 
 

www.omeka.unito.it. 

 

 

 

• Per la collezione digitale della Bibliothèque nationale de France: 
 

www.gallica.bnf.fr. 

 

 

 

• Per la rivista dell’Archivio Fotografico Toscano, «ATF Rivista di Storia e Fo-

tografia» 

 

http://rivista.aft.it/aftriv/controller.jsp?action=rivista_list 

 

 

 

• Per le opere di Marinetti conservate presso il «Getty Research Institute»; presso 

la University of Toronto, etc. 

 

https://archive.org 
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• Per lo “Studio Bibliografico Arengario” 

 

http://www.arengario.it 

 

 

• Per il sito ufficiale di Tullio Crali 

 

http://www.tulliocrali.com 

 

 

 

• Per l’interpretazione di Carmelo Bene, Contro Venezia Passatista 27 aprile 1910. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4LaaphUwAJk 

 

 

 

• Per il Dizionario Biografico Treccani on line 

 

http://www.treccani.it/biografico/index.html 

 

 

• Per l’Oxford Bibliographies 

 

http://www.oxfordbibliographies.com 

 

 

• Marinetti interpreta il Bombardamento di Adrianopoli 

 

https://www.youtube.com/watch?v=u1Yld7wGWEI 
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Altri link  

  

 

 

https://www.insiemeragusa.it/2014/12/09/morte-giufa-morte-non-scomparsa/ 

 

http://www.ilgiornale.it/news/guido-keller-folle-volo-dell-aquila-fiume.html 

 

http://www.avia-it.com/act/biblioteca/li-

bri/PDF_Libri_By_AVIA/Gabriele_D_Annunzio_Nel_ventennale_della_Marcia_di_

Ronchi.pdf 

 

http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=370 

 

http://www.ilfoglio.it/cultura/2016/03/12/news/giu-le-mani-dal-mio-piatto-manife-

sto-della-liberta-di-alimentazione-93730/ 

 

http://www.insiemeragusa.it/2015/12/20/ciccio-sultano-telesio-interlandi-e-la-bi-

blioteca-di-via-senato/ 

 

 

http://www.lastampa.it/2017/10/19/scienza/grossich-lirredentista-italiano-che-
scopr-la-tintura-di-iodio-A99Gx1E6t9h4bS9LvOkVbO/pagina.html 
 

http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/obo-

9780190221911-0014.xml 

 

https://www.azioniparallele.it/images/mediterranei/goethe-viaggio-in-sicilia.pdf 

 

http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2010-12-19/realismo-nascere-storia-

082136_PRN.shtml 

 

http://www.famigliacristiana.it/blogpost/la-tenda-del-verbo.aspx 
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http://www.arapacis.it/it/mostre_ed_eventi/mostre/avanguardie_russe 

 

http://www.goriziagrandeguerra.beniculturali.it/index.php?it/175/anno-1917 

 

https://www.insiemeragusa.it/2014/12/09/morte-giufa-morte-non-scomparsa/ 
 

http://www.gioenia.unict.it/bollettino/bollettino2012-n375/full_papers/Tringali-

Oronimi.pdf 

 

 


