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1l verso dell’uomo sarebbe dovuto essere il titolo del breviario di mimesica, concepito come «una
sequenza di poesie attorno all’atto mimico come essenza dell’agire umano e della poetica che ne
pervade tutto 1’esistere», che Orazio Costa lungamente meditd ma non giunse mai a pubblicare. 11
verso dell’uomo fu, amava ripetere Costa, il senso del suo percorso e di tutta la sua vita. I quaderni
inediti citati nel presente lavoro appartengono al fondo ‘Orazio Costa’ della Biblioteca ‘Alfonso
Spadoni’, Teatro della Pergola di Firenze. I brani sono pubblicati per gentile concessione dell’ETI-

Ente Teatrale Italiano e della Biblioteca ‘Alfonso Spadoni’.
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1l senso di una scelta: la Parola

Nel 1967 un gruppo di intellettuali, politicamente marcati e
animatori della rete di produzione e diffusione dello spettacolo dal vivo
in Italia', si riunirono per discutere sui risultati di un lavoro ventennale di
ricerca, seguito alle rovine del secondo dopoguerra, che si era auto-
qualificato come movimento neo-avanguardistico. Il ‘Convegno per un
Nuovo Teatro’ di Ivrea, finanziato dal Centro Culturale Olivetti, pur
nella divergenza delle opinioni poste a confronto, declina le ipotesi di
riconversione di tutte le componenti dello spettacolo, dalla regia,
all’attore, al luogo teatrale fino al testo stesso: «il teatro € oggi un modo
di intervento diretto nel corpo vivo della societa e rappresenta il punto
d’incontro della collettivita, di cui assume le forme piu complesse di
espressione, 1 modi caratteristici delle sue modificazioni e gli elementi

strutturalin®. Tra i medesimi protagonisti del convegno che avrebbe

" Tra i partecipanti e firmatari ricordiamo Corrado Augias, Giuseppe Bartolucci, Marco Bellocchio,
Carmelo Bene, Cathy Berberian, Sylvano Bussotti, Antonio Calenda e Virginio Gazzolo, Ettore
Capriolo, Liliana Cavani, Leo De Berardinis, Massimo De Vita e Nuccio Ambrosino, Edoardo Fadini,
Roberto Guicciardini, Roberto Lerici, Sergio Liberovici, Emanuele Luzzati, Franco Nonnis, Franco
Quadri, Carlo Quartucci e il Teatrogruppo, Luca Ronconi, Giuliano Scabia, Aldo Trionfo; il manifesto
fu redatto da Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo Fadini e Franco Quadri.

2 AA.VV., Elementi di discussione del convegno per un nuovo teatro, in FRANCO QUADRI,
L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), tomo I, Torino, Einaudi, 1977, p. 138.



dovuto consacrare il movimento sarebbe serpeggiato pero, dopo solo
qualche anno, il dubbio della sconfitta, la minaccia latente di un esaurirsi
della stessa avanguardia, irretita dai blocchi estetici e organizzativi che
inizialmente aveva voluto denunciare e combattere'. Un’autocritica che
giunse non si sa con quanta reale adesione e che in fondo non porto
nessun evidente cambiamento di atteggiamento, specie nell’ambito della
gestione di quegli stessi teatri stabili di cui prima si denunciava il
«deterioramento e 1’usura»’ e che, passati in mano ai ‘ribelli’, avrebbero
proseguito il loro declino artistico finanziato dallo stato. Su un punto
convergono pero 1 registi, cineasti, critici € teorici riunitisi a Ivrea per
stilare un manifesto al quale sarebbe poi stato naturale contrapporre il di
poco anteriore (e quanto profetico!) regesto pasoliniano sul Teatro di
Parola: la constatazione, in fondo non rattristata, della definitiva
impotenza e condanna a morte della Parola. L’«odio per la parola»’ che
Pasolini riscontra nella pratica scenica contemporanea, composta dai due

gruppi, seppur imparentati, del teatro della Chiacchiera e del teatro del

! «Fu il tentativo di costituire un altro gruppo di potere o quello di dare vita a un nuovo movimento
artistico?», scrive a tal proposito Marco De Marinis (// Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani,
1987, p. 168); e lo stesso Quadri, animatore del convegno, dichiard nei successivi incontri di Chieri
del 6-8 luglio 1972: «[...] allora il 1972, se la situazione non si evolve, e non vi ¢ nessuna premessa di
evoluzione, pud essere 1’ultimo anno dell’avanguardia in Italia» (Organizzazione e prospettive, «La
Scrittura Scenica», 1974, 8, pp. 138-139 (relazione al convegno L ’avanguardia isolata, Chieri, 6-8
luglio 1972).

> AA.VV., Elementi di discussione del convegno per un nuovo teatro, in F. QUADRI, L avanguardia
teatrale in Italia, op. cit., p. 145.

* PIER PAOLO PASOLINI, Manifesto per un nuovo teatro, «Nuovi Argomenti», 9, gennaio-marzo 1968,
ora in ID., Teatro, prefazione di Oliviero Ponte di Pino, Milano, Garzanti, 2010, vol. 2, p. 372.



Gesto e dell’Urlo, ¢ effettivamente il punto su cui convergono le
dichiarazioni di rottura del manifesto di Ivrea: la sconfessione della
prioritda del testo letterario sul prodotto teatrale comporta la non
necessariamente sovrapponibile idea della inutilita della parola, ormai
incapace di ‘squadrare’ la societa ‘nostra informe’. «L.’inadeguatezza del
linguaggio medio borghese italiano» conduce, per i teorici di Ivrea, «da
una parte ad una sfiducia nei confronti della parola come elemento
rappresentativo della realta sociale, dall’altra alla necessita di utilizzare
la parola in senso deformante, immaginativo, antilirico, ecc. nell’ambito
di una nuova semiologia scenicay', in cui il significante, I’autonomia del
suono, prevalga sempre piu sul significato.

La parola, presunta espressione di un dominio tirannico dell’autore
sul regista e dell’elemento ‘borghese’ sulla componente collettiva dello
spettacolo, diviene dunque 1’obiettivo principale di un attacco che
sistematicamente verra condotto per anni e che su tutti 1 piani, da quello
registico a quello della coscienza attorale a quello della formazione degli
allievi-attori fino a quello degli autori teatrali stessi, segna la netta
subordinazione della parola in teatro e conseguentemente 1 oblio

dell’umano, del ‘verso dell’'uomo’, del ‘verbo’ che sin dalla Genesi

" AA.VV., Elementi di discussione del convegno per un nuovo teatro, in F. QUADRI, L avanguardia
teatrale in Italia, op. cit., p. 143.



abbiamo imparato a considerare espressione piu autentica della nostra
umanita (e divinita).

Questi anni a cavallo fra 1 ’60 e 1 *70 segnano il timido e insicuro
accesso alla dimensione teatrale del poeta Mario Luzi, che questa stessa
fragilita di certezze sul proprio valore di drammaturgo, specie nel campo
formale, continuera a mantenere lungo 1’arco di una trentennale
esperienza. Se si prescinde dal ruolo egemone e spesso culturalmente
soffocante dell’avanguardia che ebbe la sua consacrazione a Ivrea, se
non si tiene conto delle figure di grandi protagonisti ‘fuori dal coro’ cui
Luzi affido senza riserve il giudizio sul proprio lavoro, come il regista e
pedagogo Orazio Costa (effettuando in tal modo scelte di campo precise
in un contesto culturale, quello teatrale, che nonostante la sua lunga
frequentazione in vari vesti, non riusci mai a sentire del tutto proprio),
diventa riduttivo analizzare la scelta consapevole della Parola nel teatro
luziano. Per questo motivo lo studio del teatro di Luzi puod essere un
primo passo verso una riconsiderazione piu articolata e attenta alle
esperienze controcorrente della scena teatrale italiana dal secondo
dopoguerra in poi (ricordiamo che in realta la sua prima opera, Pietra

1 . ’ . . .
oscura , risale al 1947), un filone che non poté avvalersi dei clamori e

' MARIO Luzl, Pietra oscura, introduzione di Stefano Verdino, Porretta Terme, I Quaderni Del
Battello Ebbro, 1994, poi in ID., Pietra oscura. Controversia, introduzione di Stefano Verdino,
postfazione di Jacopo Ricciardi, Milano, Scheiwiller, 2004.



dei successi coadiuvati dalla critica militante ma che, nei nomi di Ugo
Betti, Diego Fabbri e Luzi stesso, vide una vibrante e convinta
riproposizione dell’uomo e della parola (poetica nel caso luziano) quali
elementi primari, forse ispirandosi idealmente, per orizzonte di interessi
e scelte formali, a cid0 che negli anni della guerra era stato
coraggiosamente fatto dal movimento, da tempo trascurato dalla critica
(anche in Polonia), del Teatro Rapsodico' di Mieczystaw Kotlarczyk e
Karol Wojtyla.

Il teatro luziano si ¢ generato autonomamente da quell’essenza
dialogica che in maniera sempre meno velata caratterizza le sue opere

poetiche, soprattutto da Nel magma: essenza dialettica e forma rituale

"11 22 agosto 1944 ¢ la data in cui si fa iniziare la storia di quello che viene anche definito ‘Teatro
della Parola’, guidato da Mieczystaw Kotlarczyk, polonista specializzato in teatro religioso (il gruppo
nacque quasi in contemporanea a un’altra feconda esperienza di ricerca teatrale polacca: il ‘Teatro
Indipendente dei giovani pittori’ di Tadeusz Kantor). La Polonia ¢ vittima dell’occupazione nazista da
due anni e I’assurdita della guerra e della morte saranno occasione per una rivolta inizialmente
sommersa, sotterranea, mai politicizzata, vissuta nel chiuso di case private della citta di Cracovia o
nella buia umidita delle ‘catacombe’ di Debnica dove se, come spesso accadeva, veniva staccata la
luce, gli spettacoli continuavano al flebile chiarore di qualche candela. Si scelse il nome di ‘Teatro
della parola’ dal momento che, spiega Wojtyla, la compagnia clandestina, priva di qualsiasi mezzo
tradizionalmente legato alla messa in scena, non aveva che la parola per testimoniare il proprio
percorso di ricerca; la ‘Parola Viva’, declamata in una stanza senza palco, senza scenografia, senza
luci, talvolta accompagnata dalla musica di un pianoforte (KAROL WOITYLA, Il dramma della parola e
del gesto [1957], in ID., Il Teatro Rapsodico. Articoli e lettere, traduzione di Jadwiga Radzik Lanzetta,
postfazione a cura di Jacek Popiel, pubblicazione per la Biblioteca Alfonso Spadoni ETI-Ente Teatrale
Italiano, Pisa, Titivillus, 2003., p. 32). Un’estrema esiguitd di mezzi che avrebbe comportato
all’opposto un’intensa spinta verso la creativita espressiva, i cui sviluppi hanno comunque come punto
di riferimento prioritario la parola umana, vero fermento del dramma (cfr. MIECZYSLAW
KOTLARCZYK, XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie, 1941-1966 (Venticinque anni di Teatro
Rapsodico a Cracovia, 1941-1966), Krakow, 1966; M. KOTLARCZYK - K. WOITYLA, O Teatrze
Rapsodycznym (Sul Teatro Rapsodico), Krakow, 2001)



sono gli elementi che da quest’opera in poi accomuneranno, con estrema

coerenza, I’intero percorso creativo del poeta.

«Tu che tieni stretto il filo
di refe del labirinto
dove sei che si scinde in tante voci

. . 1
la voce che mi guida»

E lo stesso poeta a porre questi versi come presagio dell’accesso
naturale, necessario, della sua lirica al teatro. In essi € rintracciabile
quella tormentata ricerca della presenza dell’‘altro’ che era gia stata
sviluppata, con modalita intrinsecamente drammaturgiche in Biografia a
Ebe: «Ma la parte che ognuno di noi si ¢ riservata esige naturalmente la
presenza dell’altro per essere sostenuta, la nostra solitudine ¢ ordinata
secondo questo fatale teatron’. Non a caso Achille Serrao rileva la
singolarita del poema in prosa che segna 1’ingresso prospettico della

struttura teatrale all’interno del dialogo luziano”.

"'M. Luzi, Il fiume in ID., L opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano Verdino,
Milano, Mondadori, 2005, p. 357 (Su_fondamenti invisibili).

> Ip., Trame, Milano, Rizzoli, 1982, p. 31 (contiene Biografia a Ebe); ID., Biografia a Ebe, Firenze,
Vallecchi, 1942; ora in ID., Biografia a Ebe, a cura di Marco Marchi, Roma, Edilet, 2011.

> ACHILLE SERRAO, Biografia a Ebe: appunti per una lettura, in AA.VV., Mario Luzi. Atti del
convegno di studi, Siena, 9-10 maggio 1981, a cura di Achille Serrao, Roma, Edizioni dell’Ateneo,
1983, pp. 67-73.



Il teatro di Luzi si configura sin dagli esordi come espressione di
quella ‘controversia’, animata dal rapporto lacerato e lacerante
dell’individuo con la storia, in cui I’'uomo ha apparentemente il ruolo di
vittima, o, come accade ad alcuni personaggi, di spettatore impotente
chiuso nella frequente solitudine monologante. Alla riflessione sulla
storia ¢ possibile associare la tematica della memoria, intesa come
facolta metamorfica per eccellenza che, come la poesia, consente di
cogliere nell’incostanza del tempo gli eventi davvero significativi,
caricandoli di nuovo senso e valore e adempiendo cosi alla missione
dello scriba-poeta, testimone di testimoni. Centrale € poi il riferimento
all’‘esperienza della morte’, connotata in senso attivo, dal momento che
per Luzi in [limine vitae si ha la possibilita di guardare da un’estrema
lontananza, e allo stesso tempo vicinanza, la propria esistenza; ¢ solo in
questo istante estremo che la vita stessa assume un senso € consegna la
possibilita di continuare a significare, di divenire nonostante tutto
messaggio gravido di speranza. Le tematiche della storia e
dell’esperienza della morte sono funzionali, nell’opera di Luzi, alla
creazione di un nuovo statuto di tragico. L’autore infatti, confrontandosi
con I’insostenibilita per I’epoca postmoderna dello statuto ‘tradizionale’,
rappresenta con la sua drammaturgia un momento fondamentale nel

tentativo di ridefinizione del genere. Come si diceva, I’esordio teatrale di



Luzi avviene nel 1947 con Pietra oscura'. La controversia (cosi definita
dall’autore nella seconda edizione) fu presentata al premio Libera
stampa di Lugano nello stesso anno, e trasmessa successivamente da
Radio Rai. Il dramma, ritrovato fra le carte dell’autore da Stefano
Verdino, ¢ stato pubblicato solo nel 1994; la vicenda ricostruisce 1
turbamenti e i tormentosi dubbi di una comunita parrocchiale di fronte
alla presunta morte per eutanasia® del proprio parroco (sfidando per la
prima, e non ultima, volta I’ipocrisia di un cattolicesimo di stretto respiro
cui spesso, € un po’ acriticamente, viene associato il pensiero luziano). Il
Libro di Ipazia’, opera composta tra il 1968 e il 1978, ¢ definita da un
Luzi ancora restio ad abbandonarsi agli strumenti drammaturgici un
‘poemetto drammatico’. Quel Libro ¢ gia espressione consapevole delle
potenzialita di una forma teatrale animata da un’essenza dialettica e

rituale. Terza opera & Rosales®, pubblicata nel 1983, nella quale si

" M. Luzl, Pietra oscura, op. cit. Il dramma viene messo in scena per la prima volta, alla presenza del
poeta, nell’agosto 1998 (e, successivamente, nell’aprile 1999). Fu rappresentato dal Teatro dell’Eremo
di Santa Caterina del Sasso (VA) con la regia di Fabio Battistini. Tra gli interpreti: Dino Garuffi,
Antonio Zanoletti, Pinuccia Galimberti, Lorenzo Anelli, Rosaria Violi, Fabio Battistini (voce
narrante).

211 dramma ¢& da considerarsi premonitore di Lasciami, non trattenermi, una delle ultime liriche scritte
da Luzi prima di morire, che ha ispirato un concorso letterario sui temi del ‘dolore non necessario’
promosso dal Centro Studi Mario Luzi ‘La barca’ (ID., Lasciami, non trattenermi. Poesie ultime, a
cura di Stefano Verdino, Milano, Garzanti, 2009, pp. 135-136).

3 ID., Ipazia, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1973; ID., Il Messaggero, «L’Approdo letterarioy,
1977, 77-78 (Il Messaggero ¢ il titolo della seconda parte del dramma); poi in ID., Libro di Ipazia,
introduzione di Geno Pampaloni, con una nota di Giancarlo Quiriconi, Milano, Rizzoli, 1978; ora in
Id., Teatro, postfazione di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1993.

*ID., Rosales, introduzione e note di Giovanni Raboni, Milano, Rizzoli, 1983; poi in ID., Rosales, con
materiale critico sull’autore, Genova, Edizioni del Teatro di Genova, 1983; ora in ID., Teatro, op. cit.
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confrontano due miti della letteratura e della storia (Don Giovanni e Lev
Davidovic Trotzkij) nascosti dietro I'umana e tragica sorte di due
anonimi mortali. Segue Hystrio', pubblicato nel 1987. Il dramma, con la
rappresentazione di un potere lentamente soffocato, di un sacrificio
inutile e impotente, ¢ solo apparentemente votato a smentire 1’esistenza
di qualsiasi moto di liberazione. La speranza e il desiderio di palingenesi
risulteranno propri di tutti 1 personaggi luziani, legati reciprocamente da
un dialogo ininterrotto, destinato a rinsaldarsi attraverso le opere
successive. Tra queste ¢ il Corale della citta di Palermo per Santa
Rosalia®, opera ‘su committenza’. L’allora sindaco di Palermo Leoluca
Orlando rivolse I’inconsueto invito a scrivere un dramma appositamente
per il capoluogo siciliano. Le suggestioni suscitate dalle vicende che
narrano le origini del culto di Santa Rosalia sono occasione per un
ulteriore sviluppo delle riflessioni sulla presenza del divino nell’'umano.
Un divino obliato nel buio delle coscienze e nelle malattie della societa
che torna alla luce, come le ossa della Santa dalle viscere del monte
Pellegrino, diventando promessa di salvezza dalla pestilenza nel 1600 e

dalla mafia oggi. Poi ¢& la volta de Il Purgatorio. La notte lava mente’,

! ID., Hystrio, con una nota di Giancarlo Quiriconi, Milano, Rizzoli, 1987, ora in ID., Teatro, op. cit.

2 ID., Corale della citta di Palermo per S. Rosalia, introduzione di Stefano Verdino, Genova, S. Marco
dei Giustiniani, 1989, ora in ID., Teatro, op. cit. La piéce ¢ stata messa in scena dal Teatro Stabile di
Palermo per il Festino di Santa Rosalia nel luglio 1989 con la regia di Giancarlo Sammartano.

‘1., 1l Purgatorio. La notte lava la mente, presentazione di Luigi Baldacci, Genova, Costa & Nolan,
1990, poi in ID., Il Purgatorio: La notte lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione, Brescia,
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riscrittura della seconda cantica dantesca suscitata dalla partecipazione
nel 1990 al ‘Progetto Divina Commedia — laboratorio per un Teatro di
poesia, diretto da Federico Tiezzi’ (a cui Edoardo Sanguineti' ¢ Giovanni
Giudici® parteciparono con le riscritture dell’Inferno e del Paradiso). Io,
Paola, la commediante’ ¢ un omaggio teatrale a Paola Borboni.
Protagonista del testo drammaturgico ¢ 1’attrice stessa che, dismessi i
panni dei personaggi interpretati durante la lunga carriera, ripercorre la
sua tortuosa vita consacrata al teatro. Felicita turbate® appare nel 1995 in
occasione del quinto centenario della nascita di Jacopo Carucci, detto il
Pontormo. La malinconia e gli squilibri del personaggio storico, la
misura esuberante dell’artista, sono stimoli per presentare un
protagonista smarrito di fronte a una realta che non gli appartiene piu e
che diventa espressione della profonda irrequietezza contrappuntante
I’armoniosa classicita rinascimentale. Anche il protagonista di Ceneri e

ardori’, del 1997, & un personaggio storico: Benjamin Costant, il noto

Edizioni 1’Obliquo, 1990; ora in ID., Teatro, op. cit. Prodotto dalla compagnia teatrale I Magazzini,
viene rappresentato per la prima volta al teatro Fabbricone di Prato il 2 marzo 1990, con la regia di
Federico Tiezzi.

" EDOARDO SANGUINETL, Commedia dell "Inferno, Genova, Costa & Nolan, 1989.

2 GIOVANNI GIUDICY, /I Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella, Genova, Costa & Nolan, 1991.
> M. Luzi, lo, Paola, la commediante, Milano, Garzanti, 1992, ora in ID., Teatro, op. cit.

* Ip., Felicita turbate, Milano, Garzanti, 1995 (in appendice: SANDRO LOMBARDI, Biografie teatrali;
FEDERICO TIEZZI, La liberta della forma; GIACOMO MANZONI, Interludi). Il dramma ¢ stato messo in
scena dalla compagnia teatrale I Magazzini in collaborazione con il Teatro Comunale di Firenze, con
la regia di Federico Tiezzi, con musiche di Giacomo Manzoni e |’interpretazione di Sandro Lombardi,
in occasione del «58° Maggio Musicale Fiorentino» (Firenze, Piccolo Teatro Comunale, 6 giugno
1995).

> ID., Ceneri e ardori, Milano, Garzanti, 1997.
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pensatore, scrittore e politico illuminista; questi vive la lacerante realta
della morte di un’epoca come condizione della nascita per la successiva,
con tutto il portato di dubbi e ambiguita che il nuovo sopravanzante
porta con sé. Nel 1999 il poeta riceve da Papa Giovanni Paolo II
I’incarico di comporre i versi della tradizionale Via Crucis al Colosseo
per la Pasqua dello stesso anno. La Passione. Via crucis al Colosseo' &
un lungo ininterrotto monologo con unico protagonista il Cristo, che
rivolgendosi al Padre esprime la sua angoscia e il suo tormento
terribilmente umani. Quell’anno, inaugurandosi I’impianto di
illuminazione del duomo di Firenze, viene portato in scena Fiore nostro
fiorisci ancora®, prima apparizione di un testo che, variamente
rielaborato, approdera alla forma definitiva di Opus Florentinum’. Fiore
nostro fiorisci ancora presenta un’azione drammatica divisa in due parti
ruotanti attorno al piu alto simbolo della citta di Firenze: la cattedrale di
Santa Maria del Fiore. Il primo momento ha come protagonisti due
operai nell’atto di partecipare alla costruzione del duomo, opera ritenuta
superiore alle forze umane; il secondo momento da voce alla cattedrale
stessa. Questo schema verra rimodulato in Opus Florentinum con

I’introduzione di un ampio numero di ‘voci angeliche’ e personaggi,

! ID., La passione. Via crucis al Colosseo, Milano, Garzanti, 1999.

21D., Fiore nostro fiorisci ancora, Firenze, Passigli, 1999. Rappresentato a Firenze il 20 ottobre 1999
e i1 22 dicembre 2000. Tra gli interpreti Andrea Jonasson.

’Ip., Opus Florentinum, Firenze, Passigli, 2000.
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dandosi cosi vita a un’autentica ‘cantata sacra’ che esalta 1’uomo
attraverso la grandiosita della sua opera e la nobilta del senso civico di
cui essa si fa espressione. Nel 2003 Luzi pubblica infine I/ fiore del
dolore'. L’opera, ambientata nuovamente a Palermo, rievoca 1’omicidio
di matrice mafiosa di don Pino Puglisi, ultima vittima silenziosa del
teatro luziano, capace di continuare a vivere e a significare attraverso il
valore della sua esperienza esistenziale (compresa solo nel momento
della morte). La poesia ¢ in grado di eternare, a dispetto dell’incostanza
del tempo e della memoria, quel senso di speranza e palingenesi che
giunge a essere, come in Teilhard de Chardin, riferimento importante del
poeta, cifra fondante dell’umanita.

Nonostante il pluridecennale impegno drammaturgico di Mario
Luzi, la critica non si ¢ ancora soffermata adeguatamente su quella che
puo essere ritenuta un’esperienza esemplare. Non ¢ stata ancora avviata
una riflessione compiuta sul senso globale del teatro luziano né sono stati

pubblicati studi sulle opere piu recenti’. Le ‘resistenze’ della critica

"Ip., I fiore del dolore, introduzione di Davide Rondoni, Firenze, Edizioni della Meridiana, 2003 (poi
riedito, nello stesso anno e con la medesima introduzione, per Archivi del 900 di Milano). La prima
stesura ¢ stata pubblicata sulla rivista «Idola» nel giugno 2001. Il testo critico, uscito poi su «Nuova
Antologia» nel numero di gennaio-marzo 2002, ¢ stato ricorretto sulla base del dattiloscritto luziano
(intitolato Ultima versione versificata, in data 18 gennaio 2003) e pubblicato nell’edizione del 2003.
Il dramma ¢ stato rappresentato per la prima volta nel marzo del 2003 al Teatro Biondo Stabile di
Palermo con la regia di Pietro Carriglio (per 1’occasione fu stampato il volumetto I/ fiore del dolore,
scene, costumi e regia Pietro Carriglio, musiche Matteo D’ Amico, Palermo, Teatro Biondo, 2003).

* Alle opere sopra citate ¢ possibile aggiungere il volumetto delle Parlate (ID., Parlate, a cura di
Stefano Verdino, Novara, Interlinea, 2003), brevi battute pronunciate da uno o due personaggi; versi
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trovano poi un’ulteriore espressione nella difficolta di cogliere la natura
teatrale di tali opere. E una rigiditd frequente, talvolta espressa
apertamente ma il piu delle volte implicita, sostanzialmente incapace di
cogliere il messaggio e l'umile servizio di scriba che con la sua
produzione lirica e teatrale Luzi ha rivelato. Non esiste per lui
conflittualita tra parola e azione, essendo questa 1’espressione della
natura piu profonda e segreta della parola poetica, del linguaggio, che
altro non ¢ se non «la tendenza occulta della parola a divenire azione»'.
La scrittura teatrale di Luzi non ¢ da considerare come un semplice
corollario alla centralita della produzione lirica. Come piu volte ha
spiegato lo stesso poeta, le sue produzioni artistiche si sono susseguite
abbracciando diversi generi letterari, non per mera esigenza di
sperimentare forme nuove ma come spontanea reazione alla
‘temperatura’, alla violenza della parola o all’assillo dell’enigma.

Esulando dalle retoriche specificita di genere e riflettendo sulle

marcati, come si nota dal titolo dato al volume, da un carattere informale (Monologo di un servo di
scena, Disse Antigone, Ab Inferis). Si riportano inoltre ID. - UGO DE VITA, Un angolo di notte ben
gemmata. Quadri della Nativita e della Passione, nota al testo di Fabio Pierangeli, «Sincroniey, (V) 1996,
10 (messo in scena da Ugo De Vita il 23 dicembre 1999 nella Chiesa di San Pietro a Radicofani, in
provincia di Siena); Luzi ha poi collaborato con De Vita per la composizione di Amleto voce sola,
sequenza di monologhi tradotti e ordinati in un atto unico, messo in scena (Luzi scrisse 1’introduzione
al libretto di sala), con la regia di De Vita, dalla Compagnia Italiana di Prosa dell’attore al Teatro
Vascello di Roma nell’ottobre 1998, con Elisabetta Pozzi, Ugo De Vita e con la partecipazione di
Luigi Martelletta (primo ballerino dell’opera di Roma), Giorgio Albertazzi (voce fuori campo dello
spettro), Maria Cristina Lombardo (voce fuori campo di Ofelia). De Vita ha inoltre allestito,
rielaborando alcune sequenze della Corale della citta di Palermo per S. Rosalia, Quando viene giorno
(28 dicembre 1997, Chiesa di San Pietro a Radicofani, Siena).

" LAURA TOPPAN (a cura di), «La tendenza occulta della parola diviene azioney. Intervista a Mario
Luzi, «Revue des Etudes Italiennesy, (XLIV) Janvier-Juin 1998, 1-2, p. 77.
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motivazioni profonde che soggiacciono alla sua produzione artistica,
Luzi sostiene che «il teatro non ¢ alterita rispetto alla poesia»'. Se, dal
momento che «ad un certo grado di incandescenza, la lingua della prosa
& cido che occorre per generare un testo poetico»’, il teatro di Luzi
recupera la dimensione interrogativa gia presente nella poesia, la sua
genesi evolvendosi in ‘endogenesi’. Ma qui gli interrogativi si fanno
sempre piu pressanti € una vera risposta raramente ¢ palese nel discorso,
poiché «quasi sempre ¢ parola interiore, detta tra sé e sé€, o pronunciata a
bassa voce»”.

La produzione teatrale ¢ frutto di un lungo processo di
sedimentazione. Determinanti per la maturante riflessione sul genere e
sul tragico sono le traduzioni di Andromaque’ di Racine e di Richard II°
di Shakespeare (che ¢ anche occasione per la prima esperienza di

collaborazione a un allestimento teatrale, fondamentale, a suo dire, per

" GUGLIELMO PIANIGIANI (a cura di), La parola come azione. Intervista a Mario Luzi, «Allegoria»,
(VD) 1994, 17, pp. 102-104.

2 M. Luzi, Conversazione: interviste 1953-1998, a cura di Annamaria Murdocca, prefazione di
Stefano Verdino, Fiesole, Cadmo, 1999, p. 21.

? «Dall’interno dei testi lirici sempre piti decisamente veniva reclamato il diritto alla parola e alla voce
da parte dell’alterita» (ID., /I silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p. 51).

* ANNA PANICALL, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987, p. 173.

> JEAN RACINE, Andromaca, in Teatro francese del grande secolo, presentato da Giovanni Macchia,
Roma, Eri, 1960; ripresa in Il grande teatro francese: Il Cid; Andromaca; Britannico, Novara,
Edipem, 1974; poi in J. RACINE, Andromaca, a cura di M. Luzi, cronologia raciniana, nota critica e
bibliografia di Carmine Zeppieri, Milano, Rizzoli, 1980.

 WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo II, prefazione e traduzione di M. Luzi, Torino, Einaudi, Collana
Scrittori Tradotti da Scrittori, 1966.
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acquisire le ‘leggi’ proprie del teatro in quanto tale'), nelle cui prefazioni
il poeta ha modo di esprimere con chiarezza alcuni motivi di fondo della
sua futura produzione (Luzi sara, successivamente, anche traduttore di £/
condenado por desconfiado di Tirso de Molina®). Ma I’archetipo di
riferimento dichiarato, operante in maniera piu o meno evidente durante
tutto il suo impegno drammaturgico, ¢ la tragedia greca e soprattutto
I’opera sofoclea, il teatro «della scena di Atene, di Siracusa»’. Rifiutando
1 talvolta forzati riferimenti a proposito di presunte influenze del teatro di
Paul Claudel, dichiara il Nostro: «il mio procedere ¢ del tutto diverso,
pitl simile semmai al modo sofocleo anche se non cosi impenetrabilex®.
Luzi approda a una nozione di teatro che attinge alla fondamentale
natura rituale che ¢ propria della drammaturgia classica e del teatro
elisabettiano. Un rito che comporta il dispiego di mezzi d’espressione
adeguati a tale principio, nella convinzione che il «portare sulla scena il

quotidiano spicciolo € non solo assassinare il teatro, ma ¢ anche svilire le

! Fondamentale ¢ infatti «I’avere collaborato alla messa in scena del Riccardo II al teatro di Torino,
con il regista De Bosio e con Mauri come primo attore. Questo entrare da vicino nella costruzione del
dramma e nel riconoscere la drammaturgia, veramente poderosa che c’¢ nel testo shakespeariano, mi
ha giovato ad assimilare, se non altro, certe leggi o criteri che sono del teatro come tale,
indipendentemente dallo stile». M. LUZI - MARIO SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Marco
Nardi, 1993, p. 149.

2 TIRSO DE MOLINA, Teatro, a cura di Maria Grazia Profeti, Milano, Garzanti, 1991 (Dannato per
disperazione, traduzione in versi di Mario Luzi, nota introduttiva di Maria Grazia Profeti).

3 M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 156.

* L. TOPPAN (a cura di), «La tendenza occulta della parola diviene azioney. Intervista a Mario Luzi,

cit., p. 77.
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cose di cui si parlar', ossia cedere a una ‘concezione depotenziata’ del
teatro stesso.

Fatta eccezione per Pietra oscura, I’opera teatrale si dipana a
partire dagli anni settanta. Su fondamenti invisibili* viene solitamente
ritenuto, anche per la contiguita temporale, il precedente del primo testo
drammaturgico dato alle stampe, Ipazia3 , unito, sette anni dopo, a I/
Messaggero a formare 11 libro di Ipazia®. In realtd, come spiega Stefano
Verdino, «pazia ¢ a pieno titolo figlia di Nel magma»’, non solo perché
in questa raccolta ¢ affrontato nella maniera piu incisiva il problema
della storia e della contemporaneita che fara da traino alle vicende
inscenate nell’opera teatrale, ma anche perché 1’accesso alla dimensione
del dialogo, di certo palese in Su fondamenti invisibili, & in Nel magma®
presente in maniera non meno incisiva. Presso il Bisenzio' & un chiaro
esempio dell’evoluzione della drammatizzazione nella produzione lirica:
come rileva Anna Panicali, infatti, «la disposizione all’ascolto che
caratterizzava Dal fondo delle campagne si traduce in dialogo e le voci

diventano personae in senso teatrale»®. L’andamento dubitativo di tali

"' M. Luzi - SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 157.

2 ID., Su fondamenti invisibili, Milano, Rizzoli, 1971.

3 Ip., Ipazia, op. cit.

*1p., Libro di Ipazia, op. cit.

3 STEFANO VERDINO, Prima disputa, in M. LUZI, Pietra oscura. Controversia, op. cit., p. 7.
% ID., Nel magma, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1963.

" ID., L opera poetica, op. cit., pp. 317-319 (Nel magma).

% A. PANICALL, Saggio su Mario Luzi, op. cit., p. 177.
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componimenti ¢ declinato dal rincorrersi della voce interiore del poeta:
di quella frutto di uno sdoppiamento della sua identita e infine di quella
dell’“altro’. Tali voci, spesso in contrasto, non lanciano alcuna verita ma
‘insegnano’ il bisogno di tolleranza e comprensione di cui si fara
portavoce, tra gli altri, il personaggio di Sinesio ne I/ Messaggero. 1l
teatro si configura cosi come luogo in cui si sviluppa la «sostanza
dialogica del conoscere»'. La «metafisica inquieta dell’altro»’, le
virtualita e potenzialita avvertite dallo stesso Luzi proprio nella raccolta
Nel magma’, hanno dunque dato esito a una produzione teatrale
inevitabilmente in versi, che nasce come °‘variante del poema’,
realizzando dunque in maniera piu compiuta, come spiega l’autore,
«’attivita del linguaggio, la tendenza occulta della parola a divenire
azione»'. Se la poesia ¢ desiderio di verita e difficile percorso di
conoscenza, 1l teatro deve essere «luogo della manifestazione,

dell’oscuro [...] dell’autorivelazione del singolo e anche reciproca tra i

"vi, p. 212.

2 ALBERTO FRATTINI, Poeti italiani tra primo e secondo Novecento, Milano, IPL, 1967, p. 292.

3 «Si, il Magma ¢& stato proprio il momento di maggiore e pi decisiva conversione, diremo cosi, alla
scena, proprio perché recava in s€¢ questa potenziale con/fusione e contaminazione del soggettivo e
dell’oggettivo, dello sdoppiamento del pensiero, della scissione del pensiero in tante sue varianti, e
viceversa la formazione del pensiero stesso attraverso tanti punti di vista, tante voci frammentariey.
M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 158.

* L. TOPPAN (a cura di), «La tendenza occulta della parola diviene azioney. Intervista a Mario Luzi,
cit., p. 77.

19



vari personaggi, i vari uomini»', manifestazione del profondo della
coscienza attraverso 1l linguaggio. Per dichiarazione d’autore, la
produzione teatrale nasce per ‘partenogenesi’ dalla lirica, recando con sé
«un’intensificazione del linguaggio poeticon’. E come se la natura
intrinsecamente drammatica dalla lirica luziana avesse trovato la sua piu
valida decantazione nella misura teatrale. Un teatro che non a caso ¢
stato il genere cui Luzi si ¢ piu dedicato negli ultimi anni di vita, quasi
dimostrando un’incapacita a ritornare indietro, a lasciar nuovamente
disperdere, dopo averlo ‘catturato’ nella struttura drammatica, I’intrigo
delle voci, per un poeta convinto di aver arricchito la propria opera di
«certe spezzature, certe condensazioni di senso», di aver compreso la
necessaria «rinunzia a certi preliminari per arrivare immediatamente al
grado piu alto della dizione, come c’¢ comunque nel tipo di teatro che ho

fatto...»".

" ANGELO SCANDURRA (a cura di), Luzi poeta, a teatro, intervista a Mario Luzi, «La Sicilia», 29 aprile
1983.

> M. Luzl, Mario Luzi e la poesia Mimica, conversazione con M. Boggio, M. Luzi ¢ O. Costa, in
MARICLA BOGGIO (a cura di), I/ corpo creativo. La parola e il gesto in Orazio Costa, Roma, Bulzoni,
2001, p. 243.

3 Ibidem.
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Libro di Ipazia

La complessa e stratificata vicenda creativa del Libro di Ipazia
segna 1l cedere definitivo del poeta all’espressione della plurivocita della
controversia, gia propria della sua poesia, in una dimensione
propriamente drammaturgica.

In Fu cosi che', postfazione all’edizione del 1993, 1’autore rievoca
I’origine dell’opera riconducendola a un episodio accaduto nel 1969.
Nell’agosto di quell’anno mori improvvisamente [’amico Leone
Traverso, la cui famiglia, prima di donare la sua raccolta di libri
all’Universita di Urbino, volle offrire per ricordo un volume agli amici
piu intimi. Luzi avrebbe desiderato un’edizione italiana delle poesie
greche e latine di Sinesio di Cirene che anni prima Traverso gli aveva
fatto leggere. La ricerca del volume nella casa fiorentina dell’amico fu
vana; nonostante cio, le vicende e i1 personaggi evocati da quel testo si
sarebbero depositati nella sua mente, pronti a ‘rivivere’ [’anno
successivo quando il maestro Antonio Veretti gli chiese di comporre per

lui non un vero e proprio libretto d’opera ma un’‘azione poetica’ «capace

" M. Luzi, Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., pp. 97-101.
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di eccitare un’azione analoga nel musicistan'. La perplessita di Luzi
sugli esperimenti di reciproca fecondazione delle arti lo indusse a
mettere da parte tale invito; perplessita dettata dalla convinzione secondo
cui I’arte si nutre di incidentalita, sia nella necessita che nella casualita, e
I’incidentalita era estranea a suo parere ai progetti di contaminazione
delle arti, tendenzialmente votati a un estetismo da lui rigettato. E
tuttavia durante 1’estate di quello stesso anno, passata nel chiuso della
sua casa, nuovamente sollecitato da Veretti, Luzi racconta di aver
‘buttato git’ «alcune frasi di un dialogo e questo dialogo con le sue
alternanze di ritmo andd fino in fondo»’. Si trattava del doloroso
contrasto tra due persone che discutevano sulle trasformazioni non
omogenee che aveva subito il loro amore. Di li a poco si sarebbe reso
conto che si trattava delle voci di Sinesio e Jone e che si presentava
I’opportunita di approfondire la controversia liberando 1 sedimenti di
anime, conflitti, turbamenti che la lettura degli scritti di Sinesio gli aveva
lasciato molti anni addietro’. In due settimane viene alla luce Ipazia.

L’opera, rappresentata per la prima volta negli studi RAI di Torino e

" Tvi, p. 98.
2 Ivi, p. 99.
3 Allo stesso tempo Luzi si persuase che 1’opera su cui stava lavorando non poteva adeguarsi alle
richieste di Veretti; cosi decise di non comunicare al musicista la realizzazione di questo nuova
creazione.
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trasmessa radiofonicamente dalla terza rete il 25 dicembre 1971, ¢
pubblicata in mille esemplari nel 1972 con la definizione di ‘poemetto
drammatico’”. Nel luglio del 1976, dopo ormai sette anni, «si rifece viva
la voce assai invecchiata di Sinesio»’. La possibilita che si dava al
personaggio di rivivere e riflettere sugli avvenimenti della sua passata
esperienza furono la spinta alla stesura de I/ Messaggero, seconda e
conclusiva parte del testo. I/ Messaggero ¢ pubblicato per la prima volta
nel 1977 sulla rivista «L’Approdo letterarion; I’edizione milanese
dell’anno successivo consacrera la struttura definitiva dell’opera’. Il
Libro di Ipazia verra portato in scena per la prima volta il 24 luglio del
1979°.

Il saggio La creazione poetica?’ pud essere considerato una
riflessione in fieri sulle contemporanee creazioni teatrali, sia sul piano
delle articolazioni concettuali sia per le scelte formali. Dopo aver

insistito a lungo sul valore dell’endecasillabo non come mero espediente

: Regia: Marco Visconti; Gregorio: Corrado Gaipa; Teodoro: Mario Brusa; Prefetto: Gino Mavana;
Jone: Lucia Catullo; Sinesio: Massimo De Francovich; Ipazia: Franca Nuti; Una voce: Mico Cundari;
Una donna: Milena Malesi.

*ID., Ipazia, op. cit.

3 ID., Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., p. 101.

*ID., Il Messaggero, «L’ Approdo letterario», 1977, 77-78.

5 ID., Libro di Ipazia, op. cit., ora in ID., Teatro, op. cit.

% L’opera fu rappresentata a San Miniato, in provincia di Firenze, nell’ambito della Festa del Teatro.
Regia: Orazio Costa Giovangigli; scene: Titus Vossberg; costumi: Emilio Pucci; musiche: Sergio
Prodigo; interpreti: Ettore Toscano, Gianrico Tedeschi, Massimo De Francovich, Sandro Rossi, Paola
Bacci, Ilaria Occhini, Sergio Salvi, Barbara Salvati, Mico Cundari, Compagnia del Centro di
Avviamento all’Espressione.

"Ip., La creazione poetica?, in ID., Scritti, a cura di Giancarlo Quiriconi, Venezia, Arsenale, 1989.
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tecnico ma come strumento di intonazione profonda connaturato alla
frequenza ritmica della nostra lingua, il poeta riflette sulla natura del
verso libero. Il tentativo perseguito in Ipazia ¢ rendere il verso libero
esente dall’‘alienazione linguistica’ cui spesso il tecnicismo e la retorica
lo riconducono, quale mezzo di potenziamento linguistico che si richiami
spontaneamente all’interna armonia del poeta: «il verso ¢ cosi il respiro,
il ritmo e I’intonazione che ha il cosmo interno al poeta nell’atto di
accordarsi o scontrarsi con quello esterno»', giungendo a esprimere cosi
pienamente il senso del poema e I’universo umano dal quale dipende. I
toni aspri e severi del verso libero del Libro di Ipazia, specialmente nel
prologo e nell’epilogo, convergono verso quello che Raboni definisce
‘parlato ritmico alto’, densissimo, incalzante, del tutto affine alle
contemporanee produzioni poetiche luziane, che insiste in «versi
‘prosastici’ e solenni, cauti e balenanti»’; questi richiamano ancora 1’alto
magistero di Shakespeare e Racine, «quel Racine che», come sostiene
Baldacci, «nel suo metro alessandrino, razionalizza disperatamente

’irrazionalex”.

"vi, p. 125.

? GIOVANNI RABONI, Ipazia cade sbranata dai barbari cristiani, «Tuttolibri», (IV) 21 ottobre 1978,
42; poi in ID., Ipazia e il Messaggero, «Paragoney, (XXX) febbraio 1979, 348.

> LuiGl BALDACCL, Una testimonianza sul «Libro di Ipaziay, in AA.VV., Mario Luzi. Atti del
Convegno di Studi, Siena, 9-10 maggio 1981, op. cit., p. 56.
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L’azione ¢ ambientata in Africa, tra le citta di Alessandria e di
Cirene Tolemaide. Il primo tempo dell’opera, intitolato Ipazia, si colloca
nel complesso e violento momento di passaggio dal pensiero classico
pagano alla visione del mondo cristiana. Vittima sacrificata a tale
rivoluzione nella Weltanschauung del tempo ¢ la pagana Ipazia, ultimo
baluardo del pensiero neoplatonico. Nel clima di decadenza e insicurezza
proprio dell’Alessandria dei primi anni del V secolo si consumano gli
ultimi istanti di vita della donna. Oreste, il prefetto imperiale di
Alessandria, dietro sollecitazione del vescovo cristiano Cirillo convoca
I’amico Gregorio, da tempo lontano dalla citta, cui assegna il compito di
tentare di arginare le minacce dei fanatici cristiani all’ordine pubblico. I
seguaci della nuova fede non tollerano 1 sermoni affascinanti e
disarmanti della filosofa pagana Ipazia: Gregorio ha dunque come
obiettivo porre fine alle attivita pubbliche della donna. L’ unico in grado
di aiutarlo ¢ Sinesio, allievo prediletto della filosofa. A Ipazia, nel
frattempo, ‘una voce’ profetizza la sua morte imminente, confessata
subito dopo allo stesso Sinesio. Il primo tempo si conclude con
I’annuncio a quest’ultimo dell’uccisione di Ipazia all’interno di una
chiesa e della ferocia con cui la folla di fanatici cristiani ne ha fatto a
brandelli il corpo. I/ Messaggero, secondo tempo dell’opera, si apre,

dopo che parecchi anni sono trascorsi dai precedenti eventi, in una
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Cirene non dissimile dalla fosca e decadente Alessandria. Protagonista ¢
I’anziano Sinesio ormai convertitosi al cristianesimo e divenuto vescovo
della citta. Le istituzioni politiche e religiose di Cirene sono in forte
apprensione per I’arrivo di un messaggero berbero giunto in citta, non
per conferire con il prefetto imperiale ma per parlare direttamente con il
vescovo. Il messaggero rappresenta il nuovo, il diverso di fronte al quale
Sinesio vuole mettersi alla prova. Egli presta attenzione ai propri presagi
e si prepara all’attesa del nuovo avanzante; al contrario il potere,
religioso o politico che sia, non pud accettare 1’inatteso, il non
controllabile: mentre il vescovo viene segregato nel suo palazzo, 1
soldati, per ordine del prefetto imperiale, uccidono il messaggero.
L’uccisione dell’inviato prepara 1’inevitabile avvio delle ostilita dei
popoli berberi contro Cirene; Sinesio decide allora di non opporsi
ulteriormente al destino e di andare incontro alle genti berbere sapendo
che cid con ogni probabilita equivale ad andare incontro alla morte.

E lo stesso Luzi a mettere in rilievo la continuita tematico-stilistica
tra la sua produzione lirica e 1 suoi drammi; avverte infatti che, dietro
I’accesso alla dimensione teatrale, «c’¢ poi anche da tener conto

dell’evoluzione morfologica della mia poesia, perché io ho sempre
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orientato quello che prima era una monodia verso una polifonia, verso
una pluralita di voci»'.

«Se 1l prologo fosse una poesia autonoma lo intitolerei Rovello. 11
suo tono € come il suo tema, brancolante. La mente va cercando la causa
possibile della sua fascinazione e passa da un’ipotesi all’altran’. Il
prologo, seguendo tale percorso ‘accidentato’, fissa un primo commento
sull’intero svolgimento dell’opera e giunge a essere un’evidente

dichiarazione di poetica:

La molto allusiva equivalenza dei tempi... No,
e nemmeno il parlottare per interposte larve

. . . .3
di un male nostro confessabile in altri.

In maniera programmatica Luzi si discosta dai due atteggiamenti opposti
che possono caratterizzare la drammatizzazione di eventi storici e di
personaggi realmente esistiti. Il suo obiettivo non ¢ porre in evidenza
I’*equivalenza’ della crisi di un’epoca passata con quella di un’epoca a
noi contemporanea. Risulterebbe una forzatura ricercare una troppo

ostentata analogia tra 1 due periodi storici. Allo stesso tempo (&

"'"M. Luzi, Fra poesia e teatro. Intervista a Mario Luzi, in Libro di Ipazia. Programma di sala,
Piccolo Teatro di Milano, regia di Lamberto Puggelli, stagione 1994/95, p. 6.

21D, Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., p. 100.

*Ip., Libro di Ipazia, in ivi, p. 7.
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I’interessante ipotesi di Pierpaolo Fornaro') il duro rifiuto verso il
‘parlottare di interposte larve’ risulta essere una implicita replica alle
riflessioni formulate da Pasolini in occasione della riscrittura del suo
Pilade®. Questi in un’intervista sosteneva di aver attinto all’antico, al
mito, con [’obiettivo dichiarato di declinarlo al presente, di farne
espressione di un dibattito e di un sistema di pensiero contemporanei:
«avevo bisogno d’un pretesto, di interposte persone»’. Al contrario Luzi
si lascia guidare da un ‘oscuro desiderio’: quello di ripristinare nei suoi
personaggi la vita, «non di farli rivivere dunque, ma vivere e
significare»*. Le ‘larve’, presenze fantasmatiche che abitano la memoria
e nutrono la creazione poetica luziana, alludono a una presenza di natura
diversa dalle ‘interposte persone’ pasoliniane. Ipazia e Sinesio, inviando
messaggi € segni, diventano ‘mantra’, nomi dal potere evocativo che
raccogliendo ansie e conflitti del passato si aprono nello stesso tempo al

futuro: sono esperienze che non si concludono con il loro accadere, ma

! PIERPAOLO FORNARO, La scrittura dal moderno all’antico: Caligola, Pilade e Ipazia, in AA.VV.,
Scritture e riscritture teatrali, prefazione di Giorgio Barberi Squarotti, Torino, Tirrenia, 1998, pp.
153-159.

2 P.P. PASOLINI, Affabulazione. Pilade, presentazione di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1977;
prima edizione in «Nuovi Argomenti», 7/8, luglio-dicembre 1967. Cfr. STEFANIA RIMINI, La ferita e
l"assenza: performance del sacrificio nella drammaturgia di Pasolini, postfazione di Roberto Tessari,
Acireale-Roma, Bonanno, 2006.

3 JEAN-MICHEL GARDAIR (a cura di), Intervista a Pier Paolo Pasolini, «Corriere del Ticinoy», 13
novembre 1971. Fornaro osserva come dopo la seconda stesura del Pilade Pasolini comprenda che il
suo teatro «¢ scritto non solo per comunicare ma anche per ‘comunicarsi’. L’antico, il dichiaratamente
mitico, poteva esser nuovissimo» (P. FORNARO, La scrittura dal moderno all’antico. Caligola, Pilade
e Ipazia, in AA.VV., Scritture e riscritture teatrali, op. cit., p. 157).

M. Luzi, Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., p. 100.
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proiettano una luce in direzione del presente. Luzi vede in Ipazia
(imponendo, tra 1’altro, alla vicenda datazioni arbitrarie) molto piu di un
semplice personaggio storico. Percepisce nella sua vicenda il destino
comune a tutti gli esseri umani, gettati nel gorgo, nel mare del
mutamento: «mi ero innamorato di queste figure e sentivo che avevano
un senso. Era una cosa accaduta ma immessa nell’eventualita continua

del mondo e per me non era finita con il suo essere accadutay .

E il gorgo che gli s apre dietro

d’incandescenza e di vuoto, che scava, cos altro
[rimuove

in te che ne perdi la pace

solcando, non piu tanto nel sonno,

il bruno celeste arcipelago di grumi brulicante...”

Vicende e personaggi rivelano un ‘ambiguo firmamento interno’, fatto di
«pigne di materia e di tempo, [...] concrezioni infinitesime di vita e
senso»’. Tali sedimenti ‘ciechi’, carichi di vibrazioni, sono risucchiati
nei buchi neri dello spazio e del tempo, della memoria del mondo alla

quale attinge, per propria missione, il poeta:

! ID., Moderni? Contemporanei?, in ID., Discorso naturale, Milano, Garzanti, 1984, p. 18.
21p., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 8.
3 Ivi, p. 7.
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e [’ago di bussola impazzito

della mente vi torna fitto, vi torna sempre, fremendo.'

Non ¢ possibile comprendere se questi segni siano ‘embrioni’ o ‘relitti’,
se annuncino [’aurora o il tramonto (le cui luci, come vedremo, si
fonderanno e confonderanno nel personaggio di Ipazia). Infine ¢
I’onnipresenza del tutto a essere posta come conclusione ideale del

rovello e dell’intero poemetto drammatico:

non sai se embrioni o relitti, non sai, non indovini
fino alla forse accecante onnipresenza che

.2
[annunciano.

Tale verita sara 1’ultimo dono che la luce di Ipazia infondera su un ormai
anziano Sinesio, sempre piu prossimo a identificarsi con lo scriba-poeta
luziano.

Nell’introduzione all’edizione del 1978° Geno Pampaloni mette
immediatamente in guardia dalla seducente attualizzazione dell’opera
teatrale di Luzi e dalla sua interpretazione in chiave contemporanea; tale

posizione ¢ presto condivisa dai primi recensori dell’opera, come Carlo

! Ibidem.
v, p. 8.
? GENO PAMPALONI, La poesia religiosa del mutamento, in M. LUZL, Libro di Ipazia, op. cit., pp. 5-14.
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Bo e Giovanni Raboni. Bo parla in particolare di un’opera sorprendente,
capace di disvelare, a dispetto delle troppo superficiali attualizzazioni,
una rappresentazione assoluta della vita. Il nodo tematico del dramma
non ¢ tanto nella crisi quanto nel ‘mutamento’; equivale inoltre per Bo
alla «conquista dell’e, vale a dire della poesia che combacia con il terrore
e la speranza che fanno il corso stesso della nostra vita. Non c’¢ che da
immettersi in questa corrente per cogliere [...] questa lettura fatta dal
Luzi sulla carne stessa del tempo fino a enucleare il dato
dell’inesprimibile che tiene alla fine il senso e la forza miserevole della
nostra carriera terrena»'. Dalla ‘carne del tempo’ Luzi non trae la
rappresentazione di una singola epoca passata o ‘anticamente
contemporanea’, ma in maniera molto piu profonda perviene
all’espressione della dimensione del cambiamento che si identifica, come
accade nella sua poesia, tout court con 1’esperienza umana. Il trapasso
delle epoche, il crollo dei sistemi di potere su cui esse si fondano sono
crisi, tragedia in atto, ma (aggiunge Luzi) «questa ¢ una cosa eloquente
di per s€, non solo di certi momenti della storia, ma della natura umana
in sé stessa e del suo consociarsi e dissociarsi»’.

Il dramma assoluto dell’'uomo si consuma dunque nel contrasto

che ¢ espresso dai dialoghi e, con radicalita forse maggiore, dai

" CARLO BO, Battaglia tra fede e ragione, «Corriere della sera», 15 ottobre 1978.
*M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 150.
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monologhi di Ipazia e Sinesio. Cid0 comporta un depotenziamento
dell’azione che, specie ne I/l Messaggero, ¢ ridotta al minimo. La realta
del dramma vive pero all’interno della coscienza. Come osserva Elio
Giunta, la vicenda «non ¢ dramma che si verifica come reazione gestuale
ai fatti, ma ¢ un qualcosa che si realizza e si consuma nell’intimo di una
coscienza»', coscienza che in questo caso permea di sé 1’epoca storica di
riferimento e la realta di decadenza e crisi delle citta di Alessandria e
Cirene. L’ apparente stasi ¢ cosi consumata dalla simbologia insistita del
‘fuoco’, propria del Libro di Ipazia, ma come sappiamo anche di gran
parte della poesia luziana, se fuoco, precisa il poeta, «& proprio
I’elemento su cui si esercita 1’azione degli alchimisti o per meglio dire,
I’alchimia, la trasformazione, la ricerca della riduzione a un unum»’;
dunque evoca la dimensione metamorfica dell’esistenza e inoltre la
possibilita di attingere all’essere pieno, unico, e di riscoprire 1’intrinseca
positivita del procedere spesso violento dell’'uomo nella storia.

Mentre rifugge dall’attualizzazione delle vicende inscenate, Luzi
deve pur ammettere che il carico di orrori della nostra epoca non puo non
filtrare nel testo: «nel mio caso la mia parola proveniente dall’angoscia

di questi nostri tempi getta ombre e angoscia su quei tempi che forse gia

' ELio GIUNTA, La misura drammatica nel «Libro di Ipaziay, in AAVV., Mario Luzi. Atti del
Convegno di Studi, Siena, 9-10 maggio 1981, op. cit., p. 108.
* M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 152.
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’avevano»'. Citando la minaccia nucleare, il terrorismo, 1’eclisse della
ragione umana, ma piu di tutto, memore probabilmente della teoria
antropologica elaborata da Beniamino Joppolo®, I’‘abumanizzazione’
(«quella specie di violenza quotidiana fatta all’umano [...] che tende
appunto a ridurre I’'uomo prima al numero e poi al robot»’), di fronte alla
quale la voce pur debole della testimonianza e della poesia continua a
reagire, Luzi sostiene che nell’epoca di Ipazia c’¢ qualcosa che puod

aiutarci a capire meglio il nostro tempo:

Eppure quale realta ¢ piu reale in sé
che nella sua trasformazione in altro |[...]

E non ¢ altro, ¢& la sua profondita medesima [...]"

Anche nell’epoca di Ipazia e Sinesio la ragione ha cercato di reagire alla
confusione e alla crisi, ma alla fine essa ha dovuto soccombere «ai

barbari, senza perd che una misteriosa angosciosissima speranza non

! MARIO DE CANDIA (a cura di), Intervista a Mario Luzi, «Ridotto», 1984, 3, p. 6.

* Beniamino Joppolo (1906-1963), scrittore, drammaturgo e pittore di origini siciliane, dopo essere
stato tra i teorici dello Spazialismo nelle arti figurative (insieme, tra gli altri, a Lucio Fontana), elabora
nel 1946, con il romanziere, poeta e autore drammatico francese, vicino agli esistenzialisti, Jacques
Audiberti, un indirizzo filosofico chiamato ‘abumanesimo’ (‘abhumanisme’ per Audiberti). La teoria
¢ fondata su un immanentismo legato alla meditazione sull’irreversibile crisi della spiritualita umana
seguita ai disastri della seconda guerra mondiale, cui si oppone 1’‘abuomo’, nato dal rifiuto del
concetto distruttivo di individualitda e consapevole, al contrario, di essere un tutt’uno con il resto
dell’umanita (BENIAMINO JOPPOLO, L ‘arte da Poussin all’abumanesimo, Milano, La Bicocca, 1950 e
L’abumanesimo, Milano, La Bicocca, 1951).

> M. Luzl, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 8.

* Ivi, p. 54.

33



. 1 . v e . . . .
sopravvivay . Sara la figura di Sinesio, come il poeta infedele alla storia,

a riscoprirsi fedele ai segni superiori e al senso solo raramente rivelato

dell’“ininterrotta disputa’, € a rinascere grazie a una ‘speranza nuova’:

[...] midico:
la grazia, forse (penso spesso a lei,
non me ne viene molta pace) ma troppo raramente

anch’essa, e istantanea, nel controluce di un lampo.

Senonché il fuoco é presente, e questo é gia tutto.”

' M. DE CANDIA (a cura di), Intervista a Mario Luzi, cit., p. 6.
* M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 96.

34



Ipazia. La ragione e il diverso

Caratteristica di Ipazia ¢ I’evanescenza come personaggio storico.
Un personaggio che, tuttavia, in questi ultimi anni, complici
probabilmente le riflessioni drammaticamente attuali sulla furia dei
fondamentalismi, ha suscitato forte interesse sia nel campo del cinema
che della saggistica e del romanzo'. L’unica testimonianza storica certa &
la sua data di morte, 1l 415 d.C. Le molte opere letterarie che hanno reso
protagonista la filosofa neoplatonica, tuttavia, hanno contribuito ad
arricchire il patrimonio di elementi e simboli legati alla sua figura,
approdando alla consacrazione dell’archetipo letterario della donna
sapiente vittima dell’orrore fondamentalista. Nel ricostruire la storia di
Ipazia, autrice di tre opere delle quali ci sono pervenuti solo i titoli%, tutte

le fonti storiografiche’ e letterarie' convergono nella descrizione della

" Ipazia & protagonista di Agora (Spagna, 2009) di Alejandro Amenabar, con Rachel Weisz; nello
stesso anno ¢ pubblicato il romanzo di Adriano Petta e Antonino Colavito, Ipazia. Vita e sogni di una
scienziata del IV secolo, prefazione di Margherita Hack, Roma, La Lepre, 2009; del 2010 sono invece
i romanzi di Maria Moneti Codignola (Ipazia muore, Milano, La tartaruga, 2010) e di Silvia Ronchey
(Ipazia. La vera storia, Milano, Rizzoli, 2010).

> 1l Commentario a Diofanto, il Canone Astronomico e il Commentario alle Coniche di Apollonio.
Ipazia probabilmente ¢ anche stata la creatrice dell’idroscopio e dell’astrolabio.

3 Oltre che nelle epistole di Sinesio, che citeremo successivamente, notizie di Ipazia si trovano nelle
seguenti fonti antiche: SOCR. Hist. Eccl. VII 15; PHILOST. Hist. Eccl. VIII 9; PS. HESYCH. in
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ferocia rituale con cui la donna fu uccisa: portata nel tempio Cesario,
forse per volere del vescovo d’Alessandria Cirillo, il suo corpo fu
denudato e lacerato con conchiglie, finché, ridotto a brandelli, fu sparso
per la citta o secondo altre versioni bruciato’.

Ipazia sarebbe figlia del filosofo Teone e capo della scuola di
Alessandria, ultima grande corrente del neoplatonismo (dopo le scuole di
Siria, Atene e Pergamo), fiorita tra la prima meta del V secolo e la prima
meta del VII secolo, in cui la tendenza erudita, gia propria delle altre
scuole, diventa predominante, portando a un’accentuazione degli studi
scientifici in senso stretto e provocando una nuovo fioritura delle

indagini matematiche e naturalistiche. La prima attestazione della figura

SUDA 1V 166, p. 644, ed. Adler.; THEOPHAN. Chron. 5906 p. 82, ed. De Boor; NIC. CALL. Eccl.
Hist. X1V 16.

! Molti autori della modernita, dopo Toland, offriranno numerosi esempi letterari legati al mito di
Ipazia; tra questi: Diderot nell’articolo Eclectisme del quinto volume dell’Encyclopédie, Voltaire
nell’Histoire de [’établissement du Christianisme, Wieland in Zwélf Moralische Briefe, Monti in 1]
fanatismo e la Superstizione, Fielding in A Journey from This World to the Next, Mauthner in Hypatia.
Roman aus dem Altertum, Kingsley in Hypatia, or new Foes under an old Face, Diodata Roero
Saluzzo in Ipazia ovvero delle filosofie, Beer nella tragedia Hypatia. Tragddie in fiinf Acten,
Chateaubriand in Etudes historiques, de Nerval nella novella Angéliques, Leconte de Lisle nei suoi
Poémes Antiques che, come vedremo, influenzeranno fortemente 1’opera di Luzi, e infine Péguy in
Les suppliants paralléles.

% L’archetipo cui & possibile ricondurre il personaggio di Ipazia accomuna la donna pagana alla
martire cristiana Caterina d’Alessandria. Le due donne, secondo le fonti letterarie, sono caratterizzate
dalla medesima sapienza e dal medesimo stato di elezione rispetto alla loro societa di appartenenza.
Ma cio che forse piu colpisce sono i segni del martirio: Caterina ¢ uccisa e il suo corpo ¢ smembrato
mediante ruote munite di punte acuminate spesso decorate, nell’iconografia popolare, da conchiglie,
rimandando chiaramente alla ritualitda macabra dell’uccisione di Ipazia (Cfr. Matrimonio mistico di
santa Caterina d’Alessandria di Bergognone, 1490 ca., Londra, National Gallery; Matrimonio mistico
di santa Caterina d’Alessandria di Correggio, 1510-11 ca., Washington, National Gallery;
Matrimonio mistico di santa Caterina d’Alessandria di Correggio, 1520 ca., Napoli, Museo di
Capodimonte; Matrimonio mistico di santa Caterina d’Alessandria alla presenza di San Sebastiano di
Correggio, 1527 ca., Parigi, Museo del Louvre; Matrimonio mistico di santa Caterina d’Alessandria
di Parmigianino, 1529 ca., Londra, National Gallery; Matrimonio mistico di santa Caterina di Mattia
Preti, 1670 ca., La Valletta, Cattedrale di San Giovanni)
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di Ipazia proviene dalle epistole di Sinesio di Cirene', ma il creatore del
mito letterario moderno ¢& lo scrittore settecentesco inglese John Toland®.
Da questo momento in poi varie correnti letterarie si approprieranno del
mito, interpretandolo in base ai propri moventi ideologici. Per
I’illuminismo di Toland Ipazia rappresenta il simbolo del conflitto tra
progresso e oscurantismo, per il Romanticismo e il Parnassianesimo
rispecchia 1 valori classici di cui riappropriarsi. Sara infine il movimento
femminista degli anni sessanta e settanta a evidenziare il valore politico e
ideologico dell’assassinio di Ipazia, nella cui figura si fondono
femminismo, vittima sacrificata e militanza rivoluzionaria.

Il Libro di Ipazia, infine, va inteso — rileva significativamente
Elena Gajeri — come «il precipitato e I’estrema evoluzione di tutte le
tradizioni precedenti»’. Uno degli elementi di novita nell’intreccio ¢ il
ruolo di narratore affidato a Sinesio (in parte accade lo stesso anche
nell’opera della Saluzzo e in quella di Kingsley), che in Luzi

sopravvivera a Ipazia, nonostante dalle fonti storiche risulti morto prima

! SINESIO DI CIRENE, Opere. Epistole Operette Inni, a cura di Antonio Garzya, Torino, UTET, 1989,
pp- 302-303.

? JOHN TOLAND, Hypatia or the history of a most beautiful, most virtuous, most learned and every way
accomplished Lady; who was torn to pieces by the Clergy of Alexandria to gratify the Pride,
Emulation and Cruelty of their Archibishop commonly but undeservedly stiled St. Cyril in
Tetradymus, London, 1720.

* ELENA GAJERI, Un mito letterario: la figura di Hypatia, «I Quaderni di Gaia», 1990, 1, p. 86.
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della maestra'. Questo voluto anacronismo contribuisce ancor piu a
rendere 1 personaggi luziani, osserva Quiriconi, «simboli di una
condizione che si ripete e si perpetua»”. Ipazia non & apparentemente un
personaggio in primo piano, anche per via della sua unica fugace
apparizione all’interno della prima parte del dramma, ma in realta ¢ la
luce dell’intera vicenda e diventera la protagonista assoluta di quella
‘poesia dell’assenza’ che animera le riflessioni e la solitudine
monologante del vecchio Sinesio de I/ Messaggero.

La sintesi luziana della tradizione mitica offre alla figura della
filosofa un valore preciso. La sua vicenda traccera un segno duraturo
nelle coscienze a dispetto della sconfitta nella storia. Come si diceva,
Ipazia entra in scena solo nel terzo dei quattro momenti di cui ¢
composto il primo tempo dell’opera; ¢ pero presente prima nelle
riflessioni angosciate di Gregorio e del prefetto Oreste e successivamente
in quelle di Sinesio. Il suo fascino ¢ nutrito dalla pericolosa attitudine a
spargere ‘olio sul fuoco’ in un’Alessandria che ha irrimediabilmente

perso il clima di tolleranza del passato:

' Cio & dimostrato, innanzi tutto, dal fatto che in nessun luogo del suo Epistolario Sinesio accenna alla
scomparsa della filosofa. Al contrario ’ultima lettera di Sinesio, scritta, come indica lui stesso, sul
letto di morte, € ancora una volta indirizzata a Ipazia.

* GIANCARLO QUIRICONI, Notizia storico-critica su Ipazia e Sinesio, in M. Luzl, Libro di Ipazia, op.
cit., p. 19.
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PREFETTO

Olio sul fuoco. E la figlia di Teone,

la moglie d’Isidoro ne sparge a zampilli.
GREGORIO

Ipazia... La immagino quando lei stessa ne avvampa

E la sua dolcezza diventa terribile.!

Questa prima apparizione ¢ seguita dalle riflessioni di Sinesio. L uomo
proietta nella donna una funzione salvifica in un’accezione che giunge a
identificarsi con il ruolo della memoria e della poesia in Luzi. La vicenda
di Ipazia insegnera a trovare un senso all’eterna disputa, alla divisione
che lacera drammaticamente le coscienze; ¢ la donna 1’elemento
catalizzatore di una metamorfosi che svela un senso superiore, che fa
«gemere la discordia e vibrare la gioventt del mondo»” illuminando una

possibilita di rinascita:

SINESIO

Oh cara, dappertutto c’¢ divisione:

tra ci0 che si muove e cio che sta,

tra c10 che si disgrega e corre verso la gola spalancata e buia del futuro

e ci0 che si aggrappa alle macerie per resistere.

"M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 20.
% v, p. 26.
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Ipazia ¢ la coscienza di questo,

e in piu la forza che accelera il moto.'

Il fuoco in cui si consuma 1’esistenza di Ipazia ¢ quello della profezia,
della capacita di avvertire 1 pur dolorosissimi indizi della distruzione del
proprio sistema di pensiero («Le acque dappertutto corrono nel senso
opposto al vostro disegno»’, dice Gregorio) e allo stesso tempo di
leggere 1 segnali di speranza, di una «piu alta concordia [...] dove
mutamento e persistenza sono una legge unica; / dove nulla nasce e nulla
muore»’. Per Quiriconi Ipazia ¢ il personaggio pill raciniano di Luzi®, in
lei verificandosi quanto 1l poeta stesso osserva a proposito
dell’Andromaque: «il personaggio che soffre la sua tortura e la sua
ingiustizia ¢ anche colui che allo stesso tempo la esprime
consapevolmente con i mezzi dell’analisi ¢ del giudizio»’. In realta, in
Ipazia la consapevolezza del dramma che segnera la sua esistenza ¢
covata interiormente, da uno scavo nel profondo che si materializza nel

colloquio-monologo con ‘una voce’. Chiusa nella sua solitudine,

! Ibidem.

2 Ivi, p. 30.

3 Ivi, p. 31.

* G. QUIRICONL, Allegati su Luzi, in ID., I miraggi, le tracce. Per una storia della poesia italiana
contemporanea, Milano, Jaca Book, 1989, p. 179.

° M. Luzl, Per la lettura di Andromagque, in J. RACINE, Andromaca, op. cit., p. 14.
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accoglie la comparsa della ‘voce’, da Pampaloni' significativamente
identificata con un atipico deus ex machina proprio della modernita che
non risolve positivamente un intreccio, intervenendo dall’esterno, ma al
contrario ¢ generato dall’interiorita stessa del personaggio al quale,
piuttosto che una soluzione, svela una contraddizione insolubile nella

realta.

UNA VOCE
Sono come sei tu. Perché io sono te.
Te e altro da te. E questo altro che devi sopprimere,

r - 2
perché anch’esso devi comprendere e far tuo.

La voce annuncia a Ipazia I’approssimarsi della sua morte («vuoi dirmi
che il diaframma tra la mente e il tutto sta cadendo? Vuoi dirmi che
morird presto?»’), ed ¢ questo il momento in cui i personaggi luziani
sono in grado di attingere alla verita, al senso ultimo della propria
esistenza («Non ¢’¢ molto tempo. E devi giungere al tuo termine / nel
punto estremo di chiarezza.»*). La voce sprona la donna a guardare fuori

di sé, a farlo con un’intenzione nuova rispetto al passato. Il monito della

" G. PAMPALONI, La poesia religiosa del mutamento, in M. LUZI, Libro di Ipazia, op. cit., p. 11.
M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 34.

3 Ivi, p. 35.

* Ibidem.
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voce ¢ l’apertura al diverso, alla tematica luziana della ‘tolleranza

dell’umano’, affiorante, tra gli altri, nel componimento La fortezza:

[...]
diresti: «metti a prova la tua forza

e la tua tolleranza dell’umanoy.

Quel che mi chiedi non ¢ poco.
Ma se ¢ questo il prezzo

per una conoscenza compiuta

e per una espiazione piu profonda
pagherod quel che ¢ dovuto
nell’ora, nel momento,

nella contemporaneita di tutti i tempi."

Tolleranza che evolve in una sofferta accoglienza dentro se stessi
dell’ostile, del nuovo, e approda a precetti dall’evidente -carattere

evangelico e teilhardiano:

UNA VOCE

L’avverso, il negativo,

"ID., La fortezza in ID., L’opera poetica, op. cit., p. 290 (Dal fondo delle campagne). La stretta
relazione fra ‘conoscenza’ ed ‘espiazione’, la loro quasi completa identita, inducono Scarpati a parlare
di ‘religiosita purgatoriale’ a proposito del sentire luziano (CLAUDIO SCARPATI, Mario Luzi, Milano,
Mursia, 1970, p. 162).
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1 ciechi, gli ignoranti, 1 barbari

non solo, ma anche la loro opera:

tutto ci0 che devi combattere

devi anche portare su di te,

accoglierlo nel tuo cuore e li dentro vincerlo.

;. 1
Perché io sono anche la.

La voce ¢ anche ‘l1a” dove non dovrebbe essere, nel ‘negativo’, e svela,
orribile verita, la sua imperfezione, la sua infermita («non posso essere
quieto senza la vostra agitazione»’) reclamante un intervento diretto
dell’uomo: «Feriscimi in quella parte, ma con pitt amore»°. Tale appello
rovescia i1l messaggio che vent’anni prima Luzi aveva enunciato nel
componimento Invocazione®. L’io lirico in quel caso invocava I’avvento
di un portatore di salvezza in grado di approdare all’agognata verita cui
egli era incapace di giungere, sconfitto «tra questo essere € questo non

esistere»’:

ma ferisciti, sanguina anche tu,

soffri con noi, umiliati in un tronco®.

'M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 36.

2 Ivi, p. 37.

3 Ibidem.

*1D., Invocazione, in ID., L opera poetica, op. cit., pp. 177-181 (Primizie del deserto).
> Ivi, p. 180.

% Ivi, p. 178.
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Se accettiamo I’interpretazione di Umberto Motta, tale componimento ¢
un reiterato richiamo alla divinita a condividere le sofferenze degli
uomini. Nel Libro di Ipazia al contrario ¢ la divinita, se cosi puo
interpretarsi la ‘voce’, a chiedere all’'uomo di essere ferita ‘con piu
amore’, «cosi richiamando 1'uomo alla sua responsabilita circa la
perpetua incarnazione del trascendente nel mondox»'. E possibile pero
omettere il riferimento alla simbologia religiosa, come indirettamente ci
viene suggerito dallo stesso Luzi allorché si riferisce alla ‘voce’ come
logos che viene incontro a Ipazia nel sonno o nel dormiveglia®. Il dialogo
risulta cosi essere 1’espressione di una vicenda interiore, di una sofferta
ma alla fine consapevole apertura a una metamorfosi, piu che storica,

esistenziale’.

" UMBERTO MOTTA, Ipazia, Clizia e la bufera: Luzi fra Montale e Teilhard de Chardin, in ENRICO
ELLI - GIUSEPPE LANGELLA (a cura di), Studi di letteratura italiana in onore di Francesco Mattesini,
Milano, Vita e Pensiero, 2000, p. 595.

2 M. Luzy, 1l silenzio, la voce, op. cit., p. 55.

3 Si pensi, a sostegno di questa tesi, alla preghiera laica che 1’io lirico del poemetto I gorgo di salute e
malattia (all’interno della sezione intitolata Tre poemi di Su fondamenti invisibili) rivolge al mondo
(mondo al quale il poeta associa la stessa ‘infermita’ della ‘voce’ del Libro di Ipazia):

«Mondo ugualmente duro

della fissita e del mutamento

che non posseduto non ci possiedi

e neppure ci escludi dal tuo tormento — mondo infermo
nella nostra mente irritata che non riceve

se non le tue particole e i tuoi frammenti

[...]

non t’eclissare alla sofferenza degli uomini».

ID., 1l gorgo di salute e malattia, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 392 (Su_fondamenti invisibili).
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Ipazia ¢ simbolo della ragione, ma ¢ allo stesso tempo molto piu di
questo: la sua esistenza ¢ un messaggio da decifrare che in limine vitae ¢
capito fino in fondo dalla stessa donna («Comprendo»') e la cui
interpretazione sara oggetto, nel secondo tempo dell’opera, delle
riflessioni dell’anziano Sinesio. Tale messaggio rivela 1 ‘accecante
onnipresenza’ «stabilita come ipotesi ultima, e dirimente ogni altro
dubbio, del misterioso ripetersi, per cicli e ritorni, della storia della
vita»®, che Pampaloni interpreta in senso religioso ma che si presta anche
a una forse piu appropriata interpretazione ‘naturale’. Quello di Ipazia ¢
un ‘mistero laico’ che permette a Mario Specchio di suggerire di
identificare nella figura della donna il mistero della religione e quello
della poesia; proposta prontamente accolta dallo stesso Luzi, che
aggiunge: «la pienezza cristiana si manifesta in Ipazia che non ¢
cristiana. [...] E il capro espiatorio addirittura, 1’agnello sacrificale della
vicenda, quindi tocca a lei testimoniare, nel senso cristiano, la veritay”.
La verita in cui Ipazia crede ‘cristianamente’ ¢ ribadita nell’ultimo
dialogo con Sinesio: di fronte a una citta che ‘marcisce’ e agli ‘appetiti
fanatici’ che prendono il sopravvento, il suo obiettivo ¢ quello di

continuare a comunicare, di non suscitare 1l disinganno dei suoi proseliti,

! ID., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 37.
* G. PAMPALONI, La poesia religiosa del mutamento, in M. LUZI, Libro di Ipazia, op. cit., p. 13.
> M. LUzl - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., pp. 151-152.
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di portare a maturazione la parola di ‘pace vera’ da lei sostenuta. Ancora
una volta la protagonista luziana non puo farlo se non attraverso il

Verbo, la Parola comunicata:

IPAZIA
Il pensiero senza parola ¢ niente,

la verita non comunicata s’inaridisce e si corrompe.

[..]

Ma ¢ nel fuoco che bisogna ardere.

Niente si addice alla parola piti che la temperatura del fuoco.'

Impossibile ignorare in questo passo gli evidenti richiami alle riflessioni
luziane sulla poesia, sulle condizioni del suo esistere’. L’‘incandescenza’
della parola, fondamento della creazione poetica, ¢ sinonimo di
necessita, reazione all’assillo dell’enigma al quale si consacra senza
esitare, come aveva e avrebbe continuato a fare la poesia di Luzi, il
personaggio di Ipazia.

Consapevole dei pericoli ai quali sarebbe andata incontro e
rigettando pacatamente le preoccupazioni dell’amato Sinesio, Ipazia ¢

ormai certa della disfatta del proprio operato («La nostra causa ¢ perduta,

" M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., pp. 39-40.
% Cfr. ID., Conversazione: interviste 1953-1998, op. cit., p. 21.
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questo lo so bene»'), ma allo stesso tempo ¢& sicura della legittimita di
additare ancora per un’ultima volta il proprio messaggio, una causa
perduta ma storicamente necessaria. La filosofa comprende infatti che
non sara la contemporaneita a dare un senso alle sue azioni e al suo
annuncio; si appresta dunque con il sacrificio a giocare una «partita a
dadi con la storia del mondo»®, convinta della possibilitd che i semi

lanciati nella bufera del presente approdino a nuova vita nel futuro:

IPAZIA
Ma dopo? Che sappiamo del poi?

I1 frutto scoppiato dissemina i suoi grani.

[...]
Ma dopo? Che sappiamo del poi?

Gettiamo questo seme nella bufera [...]°

Nella solitudine cui 1’ha condannata ‘la voce’ Ipazia sceglie il martirio,
adempie «cosciente il suo destino di vittima / con pena ma senza

. . . 4 \ .
ombre», con il «cuore represso di bambina»”. Sara Jone, compagna di

"Ip., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 41.

? Ibidem.

3 Ibidem. Gli interrogativi di Ipazia sul futuro richiamano esplicitamente quelli formulati nel
componimento /nvocazione, tanto da indurre Mario Specchio a formulare 1’ipotesi, in parte suffragata
da Luzi, che la figura ivi vagheggiata non fosse altro che una prefigurazione del personaggio (M. LUzl
- M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 153).

* M. Luz, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 49. Non ¢ da considerarsi un caso il fatto che nel
momento del sacrificio Ipazia venga definita per la prima volta, in modo antirealistico, ‘bambina’:
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Sinesio, ad annunciare all’uomo la tragica fine della filosofa, descritta
attraverso un susseguirsi di azioni violente scandite dal ritmo sincopato

dei1 versi:

JONE

Ebbene, parlava nell’agora a molta gente.

Parlava di Dio presente e 1’ascoltavano in silenzio,
con stupore seguaci e avversari.

Ma irruppe un’orda fanatica,

mani e mani le si avventarono contro,

le stracciarono le vesti e le carni,

la spinsero nella chiesa di Cristo,

e 1i la finirono. Li agonizzo sul pavimento del tempio.

E poi fecero a brani quelle membra.'

Significativa ¢ la reazione di Gregorio che assiste Sinesio in questo

momento di dolore. Egli suggerisce, quasi con timore, 1’immediata

I’infanzia, la giovinezza sono in Luzi forze capaci di vera liberazione. La stessa vittima sacrificata
Giulia, protagonista di Hystrio, ¢ costantemente chiamata ‘piccola’, ‘bambina mia’, ‘disarmatissima
bambina’, ‘adorata infanta’. A questi appellativi possono aggiungersi gli analoghi riferiti ad Alba in
Rosales, anch’essa in grado con la sua giovinezza e freschezza di aprire alla verita I’animo del
protagonista. A tal proposito ¢ possibile effettuare un’altra osservazione: Luzi, che come abbiamo
precedentemente detto vede in Sofocle un suo fondamentale punto di riferimento, ha dedicato un
monologo ad Antigone. In Disse Antigone, la giovane scagliandosi contro Creonte grida: «Mi avrai
come una lima / di dubbio e di rimorso / nel sonno e in ogni gesto / di arbitrio e di potere. / Mai ti
libererai di me» (ID., Parlate, op. cit., p. 15). La giovinezza rivoluzionaria e sollecita ai propri doveri,
in Luzi chiave del mistero dell’avventura umana, pud richiamarsi all’eroina del mito greco, alla
‘giovinetta’, alla ‘figlia dura di padre duro’ che comprensibilmente ha potuto suggestionare il poeta
anche in occasione della creazione del personaggio di Ipazia.

"Ip., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 48.
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identificazione del sacrificio della filosofa pagana con la passione del

Cristo:

GREGORIO
Cristo... I’agnello... Sfigurato, con artigli di tigre.
Che mostri partorisce la storia.

: S 1
E che potenza di corruzione ¢ nel mondo.

Ipazia inconsapevolmente inaugura nell’opera drammaturgica il tema del
sacrificio, gia sfiorato all’interno della produzione poetica antecedente
agli anni 70 ma che, con sempre maggiore costanza, sarebbe stato
sviluppato nell’ultimo Luzi. Il sacrificio, anche se non necessariamente
legato a un’interpretazione religiosa in senso stretto, si identifica con
quello cristiano nel senso proprio del termine. Il sacrificio di Cristo ¢ il
primo segno di una morte salvifica, ¢ «la morte del giusto che salva la
storian’, & espressione di amore supremo (Morte cristiana & non a caso il
titolo della sezione di Dal fondo delle campagne in cui ¢ collocato il

componimento La fortezza): una morte per amore che caratterizzera

! Ibidem.

2 GIORGIO MAZZANTI, Hystrio: la tragedia della ripetizione, in STEFANO MECATTI (a cura di),
Pensiero e poesia nell opera di Mario Luzi, scritti di Raboni Cacciari Panicali Berardi Prete Mazzanti
con un inedito di Mario Luzi, Firenze, Vallecchi, 1989, p. 106.
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molti personaggi luziani spesso femminili'. Evidenti sono i riscontri
testuali e concettuali che consentono di vedere in Ipazia una proiezione
di Cristo. Se, per Mazzanti, la morte di Gesu ostenta «i caratteri
dell’evento ab-soluto (sciolto da tutto), [...] risolutivo, ricapitolante, che
tutto convoglia e congloba»’, allo stesso modo la morte di Ipazia segna
un momento di non ritorno che avviera la percezione da parte di Sinesio
di quell’unicum, di quel Tutto a cui ricondurre la propria passata
esperienza e ‘aprire’ la propria esperienza futura. Ancora una volta il
pensiero di Teilhard de Chardin costituisce un possibile antecedente e
stimolo a quello luziano; il teologo osserva infatti come la forma di

amore e di passione fondamentale nell’uomo sia «quella che precipita,

" Emblematico in tal senso ¢ il personaggio di Giulia, protagonista femminile di Hystrio, come pure
quello di Anna, simbolo di un amore assoluto ferito a morte, personaggio solo citato ma che incombe,
come vedremo, nei pensieri di Rosales lungo I’intero corso dell’opera omonima. Analogo ai
precedenti ¢ il personaggio di Santa Rosalia (protagonista del Corale della citta di Palermo per S.
Rosalia), che ‘voluta’ e ‘creata’ dalla citta di Palermo per venir fuori da una condizione di
degradazione e sofferenza estrema (la peste nel 1660 e la mafia oggi) rinasce con dolore per il suo
popolo:

ROSALIA

[...]

Ma ¢ solo per amore

che mi richiamano al mondo.

Cosi mi danno dolcezza

e insieme supplizio.

E rispondo con gioia, rispondo con dolore.
Poiché cosi dev’essere, cosi sia.

(M. Luzi, Corale della citta di Palermo per S. Rosalia, in ID. Teatro, op. cit., p. 381). La tematica del
sacrificio rimanda, inoltre, esplicitamente al dramma di Eliot Murder in the Cathedral (London, Faber
and Faber, 1935) che, come accade anche in Pietra Oscura, delinea un’accezione di martirio come
testimonianza suprema di una possibilita di azione.
> G. MAZZANTI, Dalla Metamorfosi alla Trasmutazione. Destino umano e fede cristiana nell ‘ultima
poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni, 1993, p. 60.
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I’uno sull’altro, gli elementi nel Tutto, sotto la pressione di un universo
che si chiude su se stesso»'. Il sacrificio di Ipazia svela, con le parole del
gesuita francese, la possibilita di essere ‘risonanza al Tutto’: «nota
essenziale della poesia pura e della pura religione»”.

Ne Il Messaggero la giovane discepola Irene spieghera a Sinesio
che I’esistenza di Ipazia non pud consumarsi né concludersi «in un rosso

.. 3
d’assassinio»’:

IRENE

[...]

Solo come hai potuto non pensare

che Ipazia dovesse rinascere

(e non alla sua vita soltanto ma alla tua)

in altre creature che ne rinnovano 1’incanto,
in altro amore e in altra volonta di esistere.
[...]

Una donna muore per la vita, non per la morte.*

Il sacrificio d’amore per Ipazia ¢ nel medesimo tempo lotta nei confronti

della morte, dell’annullamento. La possibilita di continuare a dare un

" PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, Opere. Il fenomeno umano, traduzione di Ferdinando Ormea,
Milano, il Saggiatore, 1968, p. 359.

2 Ivi, p. 358.

M. Luzl, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 75.

* Ivi, pp. 75-76.
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senso alla propria esistenza, un continuare a significare che ¢ proprio di
Ipazia, permettera a Sinesio di vincere 1’‘orrore della morte’ che lo
avvicina, oltre che per altri aspetti, a un altro personaggio luziano: il
Pontormo protagonista di Felicita turbate'.

La ‘grande fiammata’ della filosofa pud essere cosi ancora una
volta associata al sacrificio di Cristo, essendo promessa di liberazione

dalla morte come annullamento:

PONTORMO

[...] Ho orrore della morte,

[...]

non voglio vederla, non voglio se ne parli.

Solo il Cristo I’ho dipinto morto non una ma piu volte.
Mettevo in Lui tutta la morte e Lui ne sosteneva il peso —

perché fosse liberato da morte il mondo intero e anche io...

"ID., Felicita turbate, op. cit. L’opera ¢ stata scritta in occasione del quinto centenario della nascita
del grande pittore che con tanta difficolta gli stessi storici dell’arte riescono a collocare nel suo tempo
e nel suo ambiente. Luzi, del resto non inesperto di arte moderna e autore di studi e saggi
sull’argomento, compone 1’opera con I’intento di ‘accarnare’ alla maniera dantesca il fantasma del
maestro e di esprimere, come spiega lui stesso, «un sentimento nuovo e inquieto che si stava
insinuando nella presunta armonia rinascimentale ed ¢ rimasto nella nostra psiche: un allarme, un
rimorso, un turbamento nella troppo ostentata serenita» (ivi, p. 9). Tale turbamento ¢ percepibile nelle
parole di Pontormo e in quelle degli altri personaggi, fra cui I’allievo Bronzino. Nell’opera, divisa in
tre parti, significativamente la Memoria giunge a essere un vero e proprio personaggio. Il protagonista
vive in prima persona allucinazioni e deliri che si concludono con la sua stessa morte, lasciando
ancora una volta la Memoria a dibattere sul reale senso degli eventi con la consapevolezza che in essi
«si accrescono le ombre / al pari delle luci» (ivi, p. 70).

> Ivi, p. 51.
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La speranza di una morte che ¢ anche vita ¢ legata alla tematica, cara alla
poetica luziana, della coessenzialita di vita e morte e della capacita della
poesia di rendersi espressione di tale ‘incognita dolorosa’. La possibilita
di Ipazia di continuare a trasmettere messaggi anche dopo la sua fine e la
consapevole attesa di una morte che avrebbe dato certamente un senso
alla sua esistenza sono riconducibili alle conseguenze del ‘martirio
orfico’ che viene raccontato nei pochi versi di Poscritto'. 1l breve
componimento rievoca gli assassini di Garcia Lorca, Mandel’’Stam e
Pasolini’. Se generalizzando si puo dire che i tre poeti citati da Luzi sono
morti per le proprie idee (proprio come Ipazia), Luzi vede in queste
tragiche esperienze una conferma, «una riprova superflua, una
preordinata testimonianza»’ del rapporto agonico del poeta con lo stato
del mondo a lui contemporaneo: la riflessione «punta sul
‘combattimento’ che la poesia istituisce anche con il negativo della
storia, conformandosi in martirio di carattere orfico»’. L’agon orfico si

materializza nella morte dei tre poeti:

[...] escono il poeta e 1’assassino

"ID., Poscritto in ID., L opera poetica, op. cit., p. 413 (Al fuoco della controversia).

? Garcia Lorca ¢ fucilato dai franchisti a Granada nel 1936 all’inizio della guerra civile di Spagna;
Mandel’’Stam ¢ arrestato per attivita antisovietica e deportato in Siberia, dove muore nel 1938; infine
Pasolini muore assassinato a Ostia nel 1975.

3 ID., Poscritto in ID., L 'opera poetica, op. cit., p. 413 (4l fuoco della controversia).

* KEALA JEWELL, Trapassi della storia, trapassi della poesia: I’elegia in Mario Luzi, «Studi
Novecenteschi», (XVIII) giugno 1991, 41, p. 180.
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I’uno e I’altro dalla metafora
e s’avviano al sanguinoso appuntamento

. Co 1
ciascuno certo di sé, ciascuno nella sua parte.

L’esistenza dei tre poeti non ¢ perd conclusa perché la loro morte ¢
indagata dalla Poesia, dalla ‘depositaria’. La capacita poetica di
liberazione dalla morte ¢ intrinseca alla sua facolta di leggere e
interpretare 1 segni di un’esistenza facendo si che essa continui a
significare, anzi piu propriamente inizi a significare dopo la morte, dopo
la possibilita di guardare da una radicale lontananza e allo stesso tempo
da una estrema vicinanza emotiva 1’accaduto. Nelle pagine del gia citato
La creazione poetica?* Luzi fa riferimento all’opera di Ladislaus Boros,
Mysterium mortis, in cui il teologo ungherese, teorico della

Endentscheidung’, riflette sul ruolo dell’esperienza poetica come

' M. Luzl, Poscritto in ID., L opera poetica, op. cit., p. 413 (Al fuoco della controversia).

1., La creazione poetica?, in ID., Scritti, op. cit., pp. 111-138.

3 Ladislaus Boros (1927-1981) ¢ stato un teologo cattolico e prete gesuita (dal 1958 al 1973). La sua
teoria della Endentscheidung (decisione finale) si basa sull’ipotesi che, al momento della morte,
I’'uomo abbia la possibilita di scegliere, attraverso una esplicita e libera decisione, di purificarsi o
rimanere nel peccato originale. L uomo rifiuterebbe cosi quel peccato di cui si ¢ dovuto far carico per
I’intera esistenza ma che, allo stesso tempo, gli ha garantito la possibilita di abbracciare Dio attraverso
una autentica scelta. Per tale motivo, quindi, la morte, per Boros, non ¢ soltanto punizione e
espressione di quel peccato, ma ¢ dimostrazione della predilezione di Dio verso I’uomo peccatore,
perché grazie al suo carattere di separazione definitiva permette all’individuo di uscire dallo spazio
esistenziale del peccato originale (LADISLAUS BOROS, Mysterium mortis: |'uomo nella decisione
ultima, editoriale e traduzione dal tedesco di Giuseppe Ruggeri, Brescia, Queriniana, 1969; Mysterium
mortis: Der Mensch in der letzten Entscheidung, Olten-Freiburg, Walter, 1962). Il pensiero di Boros ¢
stato anche definito ‘Teologia della speranza’; a lui, infatti, si deve la descrizione del nuovo decalogo
da osservare per un rinnovamento del Cristianesimo che ¢ motivo di fiducia e ottimismo per il futuro:
il dovere di essere intelligente, una piu pura concezione di Dio, Umilta di spirito, santita protesa verso
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anticipazione della morte: che equivale a sostenere 1’esigenza, da parte
del poeta, di avvicinarsi intimamente al mondo e allo stesso tempo di
raggiungere una distanza radicale da esso. L’esperienza poetica
assomiglierebbe dunque a «questo morire alla vita per afferrare la vita»'.
La morte ¢ ‘incognita dolorosa’ ma anche palingenesi, rinascita, ed ¢
cosi che il martirio di Ipazia puo essere descritto da Sinesio come la «sua
grande fiammatax”. Il vero mistero nella poesia di Luzi ¢ che la morte sia
vita: cosi il poeta recupera un’accezione di morte ‘datrice di senso’
(secondo le riflessioni di Pasolini) collocandola nell’ambito del ‘mare

del mutamento’, nell’eterna metamorfosi della storia e dei destini

il mondo, modo tutto proprio e personale di giungere a Dio, Pieta cristocentrica, religione attiva e
impegnata, regressione del clericalismo, accoglienza cristiana del fratello (ID., Vivere nella speranza.
L’attesa del futuro nell’esistenza cristiana: meditazioni teologiche, Brescia, Queriniana, 1969, pp.
111-118; Aus der Hoffnung leben: Zukunfiserwartung in christlichem Denken, Olten-Freiburg, Walter,
1968).

"' M. Luzi, La creazione poetica?, in ID., Scritti, op. cit., p. 118. Nel 1967 Pasolini scrive un
fondamentale saggio sul piano-sequenza nel cinema, dove, nella descrizione sull’'uso delle soggettive
e sulla loro coordinazione, elabora delle riflessioni per molti aspetti affini a quelle di Luzi sulla poesia
e sul ruolo della memoria. Pasolini spiega che la coordinazione delle soggettive «non si limita infatti,
come la giustapposizione, a distruggere e a vanificare il concetto di presente [...], ma a rendere il
presente passato. Soltanto 1 fatti accaduti e finiti sono coordinabili fra loro, e quindi acquistano un
senso». Dichiarando, inoltre, I’apparente mancata pertinenza del tema della morte trattando di cinema,
Pasolini attesta che egli stesso potra essere conosciuto veramente dandosi un senso alle sue azioni solo
dopo la sua morte. La morte infatti effettua sulla vita cio che il montaggio realizza sul materiale del
film: «finché siamo vivi, manchiamo di senso [...]. La morte compie un fulmineo montaggio della
nostra vita: ossia sceglie 1 suoi momenti veramente significativi (e non piu ormai modificabili da altri
possibili momenti contrari o incoerenti), e li mette in successione, facendo del nostro presente,
infinito, instabile e incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato chiaro, stabile,
certo, e dunque linguisticamente ben descrivibile [...]. Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve
ad esprimerci». P.P. PASOLINI, Empirismo eretico in ID., Saggi sulla letteratura e sull 'arte, a cura di
Walter Siti e Silvia De Laude, con un saggio di Cesare Segre, cronologia a cura di Nico Naldini,
Milano, Mondadori, 1999, tomo I, pp. 1555-1561.

* M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 89.

55



umani'. Per Luzi si perpetua, nella logica del mutamento, «quel
connubio ¢ quel contrasto di molta morte e molta vita»”. Tra tutte quelle

presenti nella sua poesia, € questa I’antinomia estrema:

A volte si tocca il punto fermo e impensabile
dove nulla da nulla e piu diviso,

né morte da vita

né innocenza da colpa,

. N . 3
e dove anche il dolore e gioia piena’.

D1 fronte alle circostanze della morte di Ipazia [’unica speranza di
Sinesio ¢ quella di veder germogliare 1 semi lanciati nella tempesta dalla
donna, di percepire un segno duraturo e stabile. Il grande sconforto e la
perdita di riferimenti dell’'uomo vengono sapientemente espressi dalla

metafora di una luce in cui si confondono 1 segni della vita e quelli della

' Ramat distingue due accezioni fondamentali di morte in Luzi. Essa ha un movimento ambivalente: ¢
perdita, caduta nell’abisso, ma & anche ‘coessenziale’ alla vita; morte e vita sono «due forme di un
unico esistere» (SILVIO RAMAT, Luzi, 1935-40: Due frammenti in ID., I sogni di Costantino: la poesia
testo a testo, corrispondenze e raccordi otto-novecenteschi, Milano, Mursia, 1988, p. 147). E
quest’ultima accezione a prevalere, vivificata da un sentimento che con sempre maggiore intensita ¢
affrontato da Luzi nello sviluppo della sua opera: la speranza.

Chi spinge muli su per la montagna
tra le schegge di pietra e le cataste

si turba per un fremito che sente

ch’¢ un fremito di morte e di speranza.

M. Luzi, Epifania, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 241 (Onore del vero)

2 ID., Discorso naturale, op. cit., p. 41.

*ID., Il pensiero fluttuante della felicita, in ID., L’opera poetica, op. cit., p. 377. (Su fondamenti
invisibili)
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morte, clausola ancipite che puo significare speranza e allo stesso tempo

disperazione:

SINESIO
Quando si ¢ in alto mare
la luce del tramonto e quella dell’aurora

e e ede .. 1
non sono molto dissimili. Non so bene distinguere.

Dare un senso perenne e sempre rinnovabile alla vita e al sacrificio di
Ipazia significa, per Sinesio, dare un senso anche alla propria esistenza.
Il timore dell’uomo al cospetto della possibilita che il passare del tempo
ricopra la ‘lavagna’ della memoria «di un imbroglio inestricabile di
segni. / [...] stupidi, orribili o sublimi»” ¢& esorcizzato dalla sofferta
preghiera affinché rimangano accesi 1 segni infuocati del sacrificio di

Ipazia:

SINESIO
Oh Ipazia, il segno inciso con la tua vita
e con la nostra resti almeno indelebile.

La tua traccia di sangue e luce non si cancelli.’

! ID., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 49.
% v, p. 48.
3 Ibidem.
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Alessandria metafora del tragico

Se alla riflessione di Lotman secondo cui, nel testo poetico, «il
modello spaziale del mondo diventa modello di organizzazione intorno a
cui vengono costruite le sue caratteristiche non spaziali»', si ricollega
I’assunto debenedettiano, per cui, nell’opera di Luzi, le figurazioni
spaziali si manifestano come un’allegoria della condizione umana «nel
suo aspetto esistenziale, non biografico, non narrabile»®, in maniera
ancora piu evidente ci0 ¢ riscontrabile nello spazio, maggiormente
strutturato per natura propria del genere teatrale, su cui Luzi costruisce
drammaturgicamente il suo ‘dilemma’. Se inoltre, come osserva Luzi,
«lo spazio della poesia non ¢ circoscritto da niente, € per sua natura
impalpabile e s’insinua dovunque»’, con tanta pitl evidenza tali tendenze
sono riscontrabili nel Libro di Ipazia, dove per la prima volta la

‘Luzieide’” si materializza in una struttura spaziale dove la pluralita delle
p p

' JURD M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, a cura di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia, 1976,
p. 264 (Struktura chudozZestvennogo teksta, Mocksa, Tskusstvo, 1970).

2 GIACOMO DEBENEDETTI, Luzi, in ID., Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974, p. 116.
M. Luzi, La creazione poetica, in ID., Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974, p. 63.

* Zagarrio definisce ‘Luzieide’ «viaggio straordinario dentro la materia vitale; che, iniziato con
I’immersione nel magma, ora procede dentro di esso nella volonta-speranza di vederne i fondamenti
invisibili e di far luce (con I’ardente luce della interiore veggenza) sul corpo oscuro delle ragioni che
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voci ottiene di ascendere al rango di dramatis personae 1 cui destini si
identificano con quello di una citta: Alessandria.

La citta di Alessandria, nel clima rarefatto che la contraddistingue,
giganteggia nei versi diventando non solamente ‘personaggio’ centrale,
piu volte invocato dai personaggi, e unificatore dell’opera scissa in due
tempi (attraverso il suo doppio Cirene), ma anche ‘luogo’ di ricchezza
intertestuale, permettendo di approfondire la conoscenza ancora in fieri
del meccanismo della produzione drammaturgica luziana, sia per il
rapporto di fertile interscambio con la sua poesia, sia per quanto riguarda
1 possibili modelli. L’ Alessandria d’Egitto del IV e V secolo, definita da
Ammiano Marcellino «fiore di tutte le cittd»', era uno dei centri
commerciali e culturali piu importanti dell’impero romano d’Oriente, ma
al contempo anche una «citta inquieta: abitata da gruppi etnici di diverse
provenienze ¢ religioni era spesso soggetta a scoppi di violenza e a lotte
intestine tra le diverse fazioni»’. Facendo nostra, ed estendendola a tutta
la drammaturgia luziana, I’avvertenza di Carlo Bo a non «leggere questo
“libro” come un semplice riassunto delle nostre angosce», per non

correre «il rischio di tradire il senso ultimo di questa rappresentazione

regolano le eterne vicissitudines temporumy» (GIUSEPPE ZAGARRIO, Nel corpo oscuro della
metamorfosi, in AA.VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni,
1974, vol. 1, p. 878).

" AMM. MARC. Res Gestae XXII, 16.

2 GEMMA BERETTA, Ipazia d’Alessandria, Roma, Editori riuniti, 1993, p. 5.
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assoluta della vita»', & tuttavia naturale cogliere la continuitd tra il
carattere, configurato dalle notazioni topografico-spaziali, di
un’Alessandria  dall’atmosfera ‘malsana’, ‘pesante’, ‘caliginosa’,
‘grigia’, ‘imprendibile’, ‘irriconoscibile’, ‘maligna’, ‘soffocante’,
‘sinistra’, e quello del paesaggio contemporaneo carico di sinistri presagi
di Presso il Bisenzio, in cui la realta della storia vede persone, cose e
luoghi sprofondare nella nebbia come nel loro elemento naturale: ‘nebbia
ghiacciata’ che ‘affumica la gora’, nebbia che ‘inghiotte’ e ‘succhia’ gli
uomini disperdendo nel fango quella che, piu ancora di una strada, ¢ una
‘traccia tortuosa’>. La nebbia, il ‘naufragio’, vengono percepiti dal poeta
come parte integrante del viaggio dell’esistenza, come «immersione
nella realta, nel negativo della vita [...] come dato positivo, come
possibilita concreta di confronto e confortox»’, dal momento che, come ha
notato Agosti a proposito del successivo Su Fondamenti invisibili, «la
percezione o rivelazione del senso profondo, instabile e enigmatico delle
cose, si effettua entro (o grazie a) una realta recettiva parimenti, o
analogamente, malcerta e turbata»®. Il confronto collettivo con il ‘male

dello spazio’ e ‘del tempo’ ¢ un dovere cui Ipazia, Sinesio e prima

'c. Bo, Libro di Ipazia, in ID., Scritti su Mario Luzi, a cura di Stefano Verdino, Genova, San Marco
dei Giustiniani, 2004, p. 73.

> M. Luzl, Presso il Bisenzio, in ID., L opera poetica, op. cit., pp. 317-319 (Nel magma).

3 G. QUIRICON, 1l fioco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario Luzi, Bologna, Cappelli,
1980, p. 298.

* STEFANO AGOSTI, Situazione semantica dell ’ultimo Luzi, in ID., Il testo poetico, teoria e pratiche
d’analisi, Milano, Mursia, 1972, p. 186.
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ancora 1’io lirico di Presso il Bisenzio', non possono sottrarsi, garanzia di
quel progresso spirituale che Teilhard de Chardin ritiene fondante del
‘fenomeno umano’. L’idea che I’'uomo abbia come compito precipuo il
portare a termine 1’opera della creazione divina, che la storia sia da
vedere come evoluzione positiva indipendentemente dalla capacita degli
uomini di comprenderne i segni e il senso, e, tematica specificamente
propria del Libro di Ipazia, la necessita dell’accoglienza del diverso e il
valore dell’attesa, attingono in vario modo al controverso pensiero
dell’autore di Le Phénomene humain. Teilhard de Chardin ritiene infatti
inconcepibile e contraddittoria I’idea che la coscienza possa rimanere
stazionaria o addirittura ripiegarsi su se stessa; nonostante le brusche
interruzioni e 1 punti critici della storia «l’arresto o il retrocedere sono
impossibili; e cio per la semplice ragione che ogni aumento di visione
interiore ¢ essenzialmente 1l germe di una nuova visione che include tutte
le altre e porta ancora pitl lontano»®. Di fronte al ‘male dello spazio’ e al
‘male del tempo’ il teologo sostiene che la nostra coscienza «viene a
trovarsi invece rafforzata in se stessa da un flusso che per quanto vasto

. N . . ) \ . 3
sia, non ¢ soltanto un divenire ma una genesi, il che € ben diverso»”.

' «E triste, ma ¢ il nostro destino: convivere in uno stesso tempo e luogo / e farci guerra per amore.
Intendo la tua angoscia, / ma sono io che pago tutto il debito. E ho accettato questa sorte» [M. LUZI,
Presso il Bisenzio, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 319 (Nel magma)].

? P. TEILHARD DE CHARDIN, Opere. Il fenomeno umano, op. cit., p. 309.

3 Ivi, p. 305.

61



A dispetto della non perseguita attualizzazione delle vicende
‘narrate’ nell’opera teatrale ¢ impossibile non scorgere, dietro la
descrizione del «corpo in letargo percorso da oscuri fremiti»' di
Alessandria, un richiamo alla Firenze inghiottita dall’Arno del poema

Nel corpo oscuro della metamorfosi:

«Tu che hai visto fino al tramonto
la morte di una citta, 1 suoi ultimi
furiosi annaspamenti d’annegata,

ascoltane il silenzio ora. E risvegliati»®

Sia per Alessandria che per Firenze ‘citta sommersa’ la condizione di
declino ¢ caratterizzata dall’afasia e dal silenzio che 1’aria putrida porta
con s€. Il poemetto riesce a svelare la vera natura di questo silenzio: non
si tratta di un’incontrastata condizione di morte, il corpo della citta ¢
infatti ancora pervaso di sinistri fremiti. Il silenzio con cui 1’'uomo deve
confrontarsi non ¢ quello della morte ma quello della storia, del «seme
irraggiungibile», del «mai tutto affiorato del messaggio...»’ su cui
Sinesio indaga in tormentata solitudine. Come osserva Giovanni

Fontana, 1’afasia, la crisi della parola che affiora in ampia parte della

'M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 13.

2 ID., Nel corpo oscuro della metamorfosi, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 379 (Su fondamenti
invisibili).

*1p., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 96.
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produzione luziana, ¢ anche timore dell’«incapacita di dire la parola che
salva, impossibilita o riluttanza a piegare il (proprio) linguaggio a un uso
etico»', e pit specificamente, come spiega lo stesso Luzi nelle note alla
raccolta, ¢ conseguenza della ‘trasformazione’: «viviamo la
trasformazione da svegli e I’avvertiamo in forma violenta e grandiosa
come essenza della nostra epoca»’, come percorso di attraversamento
mai immune da sofferenze individuali e collettive legate
incontestabilmente al percorso conoscitivo che 1’10, e principalmente il
poeta, ha il dovere di intraprendere e che si materializza, appunto, «in
Firenze sommersa e devastata dall’Arno»’.

Il primo tempo del Libro di Ipazia termina in quello stesso clima
malsano e di soffocamento in cui si era aperto. Il cerchio si chiude, per il
momento, con la constatazione dell’agonia vissuta dalla citta di
Alessandria («Che accade in citta? C’¢ silenzio, un’aria afosa
ristagna.»*). Il lungo spazio dedicato alla corruzione dell’anima della
citta consente di porre all’interno di una comune dimensione di
decadenza anche gli avvenimenti de I/ Messaggero e allo stesso tempo

svela alcuni importanti riferimenti intertestuali. Nonostante Luzi abbia in

! GIOVANNI FONTANA, Parole, silenzi. Su «Nel corpo oscuro della metamorfosi» di Mario Luzi,
«Strumenti critici», gennaio 1995, 77, p. 142.

2 M. Luzi, Nota dell’autore a Su fondamenti invisibili, in ID., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988,
p. 499.

3 Ibidem.

*1p., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 49.

63



piu occasioni affermato di essersi rifatto, nel reinventare la vicenda di
Ipazia, a «frammentarie reminiscenze di letture fatte molti anni primay,
non sapendo «quasi nulla della vasta letteratura che era fiorita sulla sua
storian', ¢ forte il richiamo agli scritti di Sinesio, letti una sola volta,
come abbiamo detto, su suggerimento di Leone Traverso; tuttavia le
vicende contenutevi rimasero come semi pronti a germogliare,
continuando a esercitare un’influenza forse superiore a quella dichiarata
dallo stesso poeta. Dal punto di vista storico Sinesio possiede una
fisionomia ben piu definita di quella di Ipazia. Egli muore nel 413, due
anni prima della filosofa; Luzi, tuttavia, preferisce che le sopravviva di
molti anni, facendo di lui il simbolo del pensiero indagante e della
speranza che rigenera. Sinesio ¢ autore degli /nni e di un trattato
filosofico, il Dion, ma ¢ una delle sue epistole, diretta tra 1’altro a Ipazia,
a presentare inaspettatamente la descrizione di un paesaggio ambientale

ed esistenziale che non puo non richiamare alla mente 1 versi di Luzi:

[...] Son tante intorno a me le sventure della mia patria che a mala pena le sopporto.
Non vedo ogni giorno che armi nemiche e uomini sgozzati come vittime sacrificali,

respiro un’aria inquinata dalla putrefazione dei cadaveri, m’aspetto che tocchi anche

"ID., Ipazia. Nome e figura, in E. GAJERI, Ipazia, un mito letterario, Roma, La meridiana, 1992, p. 9.
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a me qualche consimile sciagura. E chi potrebbe bene sperare quando il cielo ¢ tutto

coperto dalla fosca ombra degli uccelli da preda? [...]"

La complessa elaborazione spaziale del testo drammatico funge, inoltre,
da trait d’'union con I’opera del poeta ottocentesco Leconte de Lisle.
Appartenente al Parnassianesimo francese, egli compose infatti tre dei
suoi Poemes antiques facendo riferimento alla vita della filosofa:
Hypatie, Thyoné e il poemetto Hypatie et Cyrille. Nonostante Luzi
definisca quell’opera un «concettoso poema, a cui dobbiamo in ogni caso
riconoscere una qualche ideale grandezzax»®, specialmente ’incipit di
Hypatie et Cyrille, che ripercorre le ultime ore di vita della donna, si puo
considerare addirittura I’antigrafo da cui muove la prima scena del Libro

di Ipazia*:

LA NOURRICE
O mon enfant, un trouble immense est dans la ville.
De toute part, roulant comme une écume vile,

sous le barbe hideuse et leur robe en lambeaux,

! SINESIO DI CIRENE, Opere. Epistole Operette Inni, op. cit., pp. 302-303.

> M. Luz, Ipazia. Nome e figura, in E. GAJERI, Ipazia, un mito letterario, op. cit., p. 11.

3 Cfr. U. MOTTA, Ipazia, Clizia e la bufera: Luzi fra Montale e Teilhard de Chardin, in E. ELLI-G.
LANGELLA, a cura di, Studi di letteratura italiana in onore di Francesco Mattesini, op. cit., p. 570,
nota 12. Motta cita ulteriori riscontri testuali a sostegno della tesi dell’influenza diretta dell’opera del
poeta francese su quella di Luzi.

65



les hommes du désert sortent de leurs tombeaux .

I richiami testuali sono infatti particolarmente evidenti:

GREGORIO

[...]

Un’altra giornata pesante si leva sulla citta.

[...]

TEODORO

E cosi Alessandria, o meglio lo era,

perché, guardala, ¢ irriconoscibile.

Gente mai vista prima,

venuta da non so dove, forse dai nascondigli,

fa ressa dovunque ed & padrona del campo. [...]*

Per altro i1l poema si apre sulla constatazione del declino dei tempi e,
come accade in Luzi, il drammatico passaggio tra il vecchio e il nuovo ¢
vissuto nella ‘carne’ della citta, attraverso la descrizione di quelle
distruzioni (della biblioteca, dei libri, dei templi, delle statue, delle
rovine di un mondo in declino) che anticipano il sacrificio della filosofa.

Hypatie inoltre si apre con I’invocazione della fine inesorabile delle

! CHARLES MARIE LECONTE DE LISLE, Hypatie et Cyrille, in ID., Oeuvres de Leconte de Lisle, édition
critique par Edgar Pich, I, Poémes antiques, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 63.
* M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., pp. 11-12.
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civilta («Au declin...»), un declino anche ambientale metafora di una
nuova concezione di tragico, che collega tra 1’altro Libro di Ipazia di
Luzi alla dannunziana Fiaccola sotto il moggio. Seconda opera teatrale
dopo La figlia di lorio di una ‘tetralogia di popolo’ mai conclusa, fu
composta, tra 1’altro, ispirandosi esplicitamente ai versi delle Coefore
(per ’epigrafe all’opera) e dell’Elettra (per la vicenda e il modello della
protagonista) di Sofocle lette proprio nella traduzione francese di
Leconte De Lisle'. L’antico palazzo di Anversa degli Abruzzi in cui si
consuma la tragedia impotente di Gigliola appare ostentatamente

2
«vetusto, consunto, corroso, fenduto»”:

TIBALDO

La casa magna
dei Sangro, quella delle cento stanze,
tutta crepacci e tutta ragnateli,

che da tutte le bande

' D’ Annunzio si era gia servito delle traduzioni di Leconte De Lisle dell’Agamennone di Eschilo e
dell’Antigone di Sofocle per scrivere La citta morta. Come osserva Guido Lodovico Luzzato nella sua
analisi sulle traduzioni euripidee di Leconte de Lisle, il poeta si distinse per la scelta di abbandonare
I’elaborata versificazione che aveva caratterizzato la sua lirica, sostituendola con una prosa omogenea
e austera, dal ritmo grave. La tragedia per suo tramite ottiene «un nuovo involucro sobrio: e questa
lettura ci offre la possibilita massima di volgerci all’architettura delle opere, alla creazione delle
figure, alla sostanza umana del loro linguaggio» (GUIDO LODOVICO LUZZATO, Leconte de Lisle
traduttore dei tragici greci, «Dioniso», (V) 1935-36, 6, p. 244).

> GABRIELE D’ANNUNZIO, La fiaccola sotto il moggio, a cura di Milva Maria Cappellini, Milano,
Mondadori, 1998, p. 3.
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si sgretola [...]"

E un palazzo che incombe sulla scena richiamando con le sue cento
stanze diroccate 1’isolamento e la desolazione del palazzo del potere di
Alessandria («[...] questo palazzo vuoto / non mi piace per niente,
diventa sinistro»®, dice il prefetto Oreste a Gregorio). Ma piu della
vetusta e della rovina architettonica colpisce la descrizione
dell’atmosfera soffocata, di sospetto e terrore che grava sulla tragedia
dannunziana, in forte sintonia con quella dell’Alessandria del Libro di

Ipazia:

DONNA ALDEGRINA

Figlio, figlio, che tristo giorno ¢ questo!
E come un sogno nero che ci soffoca.
Tremiamo tutti sotto una minaccia.

11 sospetto s’acquatta in ogni canto. [...]°

Lo stesso sospetto e la stessa paura nei confronti dell’altro sono espressi

sin dai primi versi dell’opera di Luzi:

TEODORO

v, p. 29.
* M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 16.
* G. D’ ANNUNZIO, La fiaccola sotto il moggio, op. cit., p. 63.
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Ci si sente sperduti in quest’aria maligna, si soffoca,
ti giuro, tra questi sordi rancori.
E la scena non ¢ piu tenuta da uomini di senno e di valore,

ma da cieche moltitudini. Questo ¢ il peggio'.

Se ¢ vero, come sostiene Barberi Squarotti, che il genere tragico
nell’ultimo secolo rimanda inevitabilmente «al silenzio, al vuoto, al cielo
vuoto, all’assenza, al buio: infine, alla propria impossibilita e alla propria
morte»’, ¢ evidente come le figurazioni spaziali materializzanti il
paesaggio africano di Ipazia (come pure il Messico del successivo
Rosales, anch’esso ambientazione astratta e allo stesso tempo gravida dei
dolorosi segni di un trapasso epocale) rispecchino un’idea di tragico, che
via via andra sempre piu articolandosi all’interno della drammaturgia
luziana. La riflessione di Luzi sul tema ha i suoi prodromi nella
prefazione alla  traduzione dell’Andromaque di  Racine. E
nell’indifferenziato che impedisce il confronto, nell’afasia e nella
‘nebbia’ che appannano le forme opposte ed eticamente connotate, come

nel paesaggio malsano di Alessandria o della Firenze alluvionata, che si

materializza [’unico statuto tragico concesso alla nostra epoca. Il ‘male

'M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 12.
2 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Le sorti del «tragicoy. Il novecento italiano: romanzo e teatro,
Ravenna, Longo, 1978, p. 106.
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dello spazio e del tempo’, ‘il mai tutto afferrato del messaggio’, portano

per Luzi a una condizione esistenziale per cui

I’abnorme non prende nessuna qualita da nessuna norma, né 1’ingiusto da nessun suo
stabile contrario e quanto al destino non saprebbe proprio a chi gridare vendetta. Se il
tragico contemporaneo esiste, risiede in questo indifferenziato che impedisce il
confronto, e cio¢ il dramma e la sua rappresentazione emotiva, in questo negativo
privato del paragone con il positivo, quasi a dimostrare che in una civilta non piu
religiosa la concezione tragica permane ma ridotta all’impossibilita di una prova e

e e q- . 1
quindi di un reale sentimento .

D’altro canto I’impotenza e la solitudine monologante incarnate
dai personaggi luziani sono segni di quella ‘morte della tragedia’, che ¢
frutto, per George Steiner, della perdita di una mitologia sedimentata,
espressione di una coscienza collettiva®. Le tragedie mancate e soffocate
si susseguono con rigorosa convinzione all’interno dell’opera luziana: da
Rosales a Hystrio. 11 sacrificio, se ricondotto alla logica ripetitiva e
scontata degli accadimenti, rischia di perdere il suo carattere di
messaggio salvifico, come per la morte ‘risibile’ del ‘fantoccio’ Rosales
o per quella della filosofa Ipazia. Tuttavia nell’opera luziana questa

minaccia ¢ scongiurata: benché il genere tragico, colto nella sua agonia

'M. Luz1, Prefazione, in J. RACINE, Andromaca, op. cit., 1980, p. 10.
2 GEORGE STEINER, La morte della tragedia, traduzione di Giuliana Scudder, Milano, Garzanti, 20053
(The Death of Tragedy, London, Faber and Faber, 1961).
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contemporanea, risulti incapace di continuare a esistere nutrendosi degli
scontri atavici fra forze contrapposte, le tragedie latenti e soffocate delle
silenziose vittime della storia continuano a portare con sé€,
teilhardianamente, quel ‘vigore che rigenera’ atteso da Sinesio.
L’agonia-morte del tragico ¢, tra 1’altro, una delle tematiche della
drammaturgia esistenzialista, votata per Szondi al tentativo di ritrovare
una nuova classicita spezzando il rapporto di dominio (naturalistico) tra
I’ambiente e 1’'uomo. Secondo il critico ungherese, nell’ottica
esistenzialista, la lotta all’epicizzazione avviene attraverso le due
tematiche di fondo dell’«estraneita essenziale della situazione» e della
«perenne “deiezione” dell’uomoy, che si realizzano drammaticamente in
un’azione che ha le stesse caratteristiche della condizione umana:
«’estraneita essenziale di ogni situazione deve trasformarsi
nell’estraneitd  accidentale della situazione rappresentatan’'. La
‘drammaturgia dell’angustia’ esistenzialista si configura in Luzi come
‘drammaturgia della nebbia’, ‘drammaturgia del male dello spazio e del

tempo’ che trova nell’Alessandria del Libro di Ipazia una definitiva

' PETER SZONDI, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1962, pp- 83-84 (Theorie
des modernen Dramas, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1956). Altro elemento comune alla
drammaturgia esistenzialista, cosi come viene definita da Szondi, ¢ la tematica, centrale - come si €
precedentemente accennato - in Luzi, dello sguardo retrospettivo reso possibile dall’‘esperienza
(attiva) della morte’. Per Szondi nel teatro esistenzialista «I’oggettivarsi della propria vita trovava la
sua espressione adeguata in questo sguardo retrospettivo, reso possibile dalla morte. [...] la vita
riflessa diventa a sua volta — alle soglie della morte — oggetto di riflessione (peraltro lirica)» (ivi, pp.
85-86).
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configurazione, un paradigmatico paesaggio di straniamento in cui si
materializza un interrogativo mai risolto: come ricorda Luzi infatti, in
Ipazia, «assistiamo ai poveri tentativi umani di strappare un senso alle
cose, di dare un’interpretazione al destino sotto 1’azione di questa forza
immensa che travolge e che ¢, appunto, il mutamento»'. I «poveri
tentativi umani» hanno pero una precisa conclusione, se 1’10 lirico di Nel
corpo oscuro della metamorfosi, «sciaguattando ferito nella melmay,
risponde all’afasia e all’ambiguita della storia e del destino dell’'uomo
con I’auspicio, che ha la forza della convinzione, che «“non ¢’¢ morte
che non sia anche nascita. / Soltanto per questo pregherd”»”. E cosi,
dietro la figura femminile e materna che in guisa di apparizione si
materializza «dal profondo di una citta pescosa», ossia la Firenze
alluvionata dello stesso componimento, possiamo immaginare di
riconoscere Ipazia che, come la storia, ‘infedele’ e tuttavia gravida di
segni e speranza, «boccheggia, ma non pronunzia parola»’.

1l Messaggero ¢ diviso in sette parti. La prima permette gia di
intuire la cifra caratteristica del secondo tempo dell’opera teatrale: la

solitudine monologante, che ¢ propria degli anziani ma soprattutto di chi

""M. Luzi, Dialogo alle prove (estratti dalla registrazione del primo giorno di prove, 9 gennaio 1995),
in Libro di Ipazia. Programma di sala, cit., p. 27.

2 ID., Nel corpo oscuro della metamorfosi, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 379 (Su fondamenti
invisibili).

3 Ivi, p. 380.
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ha deciso di ritornare a riflettere sul proprio passato quasi dubitando,
come spiega Luzi', di averlo realmente vissuto. Il Sinesio luziano vive la
condizione di disorientamento di un uomo, ormai vecchio, che vede
crollare il mondo, il sistema di pensiero che fino a quel momento gli era

proprio:

SINESIO

[..]

.. . .2
Sono un vecchio in un mondo agli estremi.

Questa sensibilita lo accomuna al gia citato Pontormo di Felicita
turbate’. In quel caso 1’anziano protagonista ¢ sentito da Sandro
Lombardi come «un uomo smarrito che invano si affanna a ricomporre 1
frammenti di un mondo definitivamente lacerato»®. Pontormo & un
doppio di Sinesio che di fronte alla paura teilhardiana dinanzi al male
dello spazio e del tempo soccombera senza aggrapparsi ad alcuna

speranza, privo com’¢ della possibilita di attingere a un messaggio

"ID., Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., p. 101.

*Ip., Libro di Ipazia, in ivi, p. 76.

3 ID., Felicita turbate, op. cit.

‘3. LOMBARDI, Biografie teatrali, in M. LUZI, Felicita turbate, op. cit., p. 76. Lombardi riflette anche
sulla possibilita di vedere nella figura dell’anziano pittore un autoritratto dello stesso Luzi che,
ricordiamo, al momento della composizione dell’opera aveva 81 anni. Nella «lotta contro le opinioni
dominanti, nel rifiuto del ruolo che altri cercano di imporgli, nel rovello infinito della forma intravista,
perseguita, colta, perfezionata» del Pontormo luziano, Lombardi vede svelati alcuni aspetti della
personalita del Luzi di quegli anni (ivi, p. 81).
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salvifico come quello offerto da Ipazia a Sinesio, e trovandosi al
contrario immerso in un’arte che muta in allucinazione.

1l Messaggero si apre con un lungo monologo del vescovo, che
nella sua evidente tensione metaletteraria si richiama al prologo

dell’intera opera teatrale:

SINESIO

[...]

Mi accade spesso di perdermi in fantasticherie incombenti,
per esempio questa, che un poeta di altra epoca,

futura forse, forse solamente postera,

in una lingua ancora in mente Dei rivisiti

un giorno chissa perché la nostra storia

. . . 1
non avendo riguardo a noi persone in carne ed ossa [...]

La preoccupazione di Sinesio nei confronti di una «violenza del genere»”
¢ analoga alla preoccupazione di Luzi sull’operazione che si sta
apprestando a svolgere; essa ¢ allo stesso tempo, sia per il personaggio
che per il poeta, il punto di partenza di un percorso senza ripensamenti
che portera alla piena comprensione del ruolo della parola poetica, della

necessita attraverso essa di trasformare 1’accaduto in altro da sé, offrendo

"M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 53.
* Ibidem.
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in tal modo all’evento la possibilita di continuare a inviare un messaggio
duraturo del quale il poeta si fa testimone. Sinesio perviene alla
consapevolezza di essere «testimone di testimoni come accade agli
scribin', e come accade a Luzi, alla stregua di una missione, nella sua

creazione poetica.

SINESIO

[..]

Eppure non facciamo cio che fa il poeta noi stessi,
vivendo il presente come ostaggi del futuro,
richiamando il passato, mettendolo

. . .. 2
al fuoco di una prova non sua, nell’impresa d’oggigiorno?

Sinesio sa bene che vivere il presente come ostaggi del futuro non
significa solo cercare di anticiparlo sulla base dei segni trasmessici dalla
realta presente, ma pud spesso portare anche alla pericolosa condizione
di restare imbrigliati nell’attesa. Osserva 1’autore: «molto spesso noi
rinunciamo a vivere pienamente 1’oggi, il presente, per la tensione, per la
volonta di previsione, per ’attesa stessa del domani, del futuro. E un

futuro che distrugge ’oggi, che rende 1'uvomo come una specie di

"vi, p. 91.
% Ivi, p. 54.
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prigioniero nella cattivita di questa attesa»'. L’incertezza che domina le
parole di Sinesio, le contraddizioni di cui ¢ composto il suo monologare
sono espressione dell’insicurezza ¢ del dubbio propri dell’esperienza
poetica. Un’esperienza che non ignora le fatiche di Sisifo, il
ricominciamento da zero, che «mette colui che la vive in una virtualita
che si illumina solo dalle parole trovate, le quali non appartengono piu a
chi le ha scritte e non servono per un’altra volta»®. Se Ipazia (come la
poesia) ¢ la possibilita di riduzione della realta ad unum, di superamento
dei conflitti, dell’eterna disputa attraverso il fuoco purificatore della
metamorfosi, Sinesio come il poeta ha il compito di mettersi a servizio di

tale messaggio attraverso la memoria:

SINESIO

[...]

Abbiamo pensato e parlato ma non ascoltato.

Anche nel loro silenzio gli uomini chiedono qualcosa.
E tu hai tutto o credi di averlo,

ma non misuri il tempo,

non ti pieghi a raccogliere la tacita richiesta.’

' M. DE CANDIA (a cura di), Intervista a Mario Luzi, cit., pp. 6-8.
M. Luzl, La creazione poetica?, in ID., Scritti, op. cit., p. 129.
*1p., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 44.
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E nuovamente una figura femminile a riportare al presente ¢ alla vita
reale 1 personaggi luziani. Il dialogo di Sinesio con la sua giovane
discepola Irene ¢ 1’occasione per I’'uomo di fuggire dalla rete del futuro e

di guardare con maggiore serenita al passato:

IRENE

[...]
Non sono il passato i0. Sono la vita
10, sono il presente che hai respinto

1
allora come adesso...

Con ossimorica chiarezza il passato si rivela come enigma e dubbio a
Sinesio: «trasmuta in altro I’accaduto, non & mai identico»”. Niente di cid
che ¢ accaduto ¢ presente in maniera stabile nella memoria del vescovo,
solo la morte di Ipazia gli ¢ certa anche se con inquietudine Sinesio deve
ammettere che quell’evento gli ha lasciato una sola fondamentale verita

con la quale continuare a confrontarsi:

SINESIO

Ma che sopravvive di quel tempo? Solo un cocente brulichio.

" Ivi, pp. 74-75.
% vi, p. 74.
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. 1
E, sopra, una domanda, un enigma.

Il ‘dovere’ di confronto con il nuovo, di apertura verso il futuro, il
sentimento di attesa connaturato al sentire cristiano, la capacita di essere
pronti a lasciarsi trascinare e attraversare dall’‘evento’, tutti
fondamentali insegnamenti di Ipazia, conoscono una pronta occasione di
applicazione nell’esperienza di Sinesio. Egli, avvertito dal segretario
Dionigi dell’arrivo del messaggero berbero, ¢ pronto ad accoglierlo, a
intravedere un nuovo ‘cominciamento’ nel probabile conflitto che la sua
venuta anticipa, scorgendo in tale evento ombre e luci («tutto € un solo
avvenimento / oscuro e manifesto»?). Sinesio, segregato nel suo palazzo,
costretto dai suoi segretari ad attendere che il destino del messaggero si
compia senza di lui, riflette sugli sprechi della storia, ‘costoso
spettacolo’ di vittime sacrificate, in un monologo che evolve in una serie
di interrogativi interrotti dall’ingresso in scena di Gregorio che, come un
fantasma materializzatosi dal passato, riporta il vescovo a perdersi nel
mare dei ricordi.

I1 personaggio di Sinesio conferma la pertinenza della definizione
di ‘teatro del pensiero’ per la drammaturgia di Luzi, in cui «la mente ¢

sorpresa mentre pensa, nel movimento stesso del suo interrogarsi, del

! Ibidem.
% Ivi, p. 64.
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suo brancolare da un’ipotesi all’altra» . Le ultime considerazioni di
Sinesio consacrano definitivamente il concetto cardine dell’ispirazione
poetica luziana: I’infedelta del passato, della memoria, che approda al

riconoscimento del tempo fertile del mutamento.

GREGORIO

[...]

E ingannevole il passato, confonde le piste dei pensieri.
SINESIO

Molto ingannevole, e non ignora sortilegi.

Ma io ne sono immune da un pezzo.

La mente cristiana ¢ piena di attesa

. N . 2
e il passato ¢ un seme del futuro o niente.

Riprendendo lo schema applicato alla prima parte dell’opera teatrale, 7/
. . . . . .3
Messaggero si conclude con la comunicazione di un assassinio”. Irene
annuncia che i1l messaggero ¢ stato messo a tacere per sempre e che le
truppe berbere sono gia in procinto di attaccare Cirene, minacciando un

vero e proprio eccidio. Sinesio sente giungere il momento che

" A. PANICALI, Saggio su Mario Luzi, op. cit., p. 207.

M. Luzi, Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 89.

3 Numerosi sono i rimandi strutturali interni ai due tempi del Libro di Ipazia: entrambi si aprono con
una riflessione sul potere, sulla sua natura polimorfica e spesso dispotica; in tutti e due si svolge un
contrasto tra un uomo e una donna sulla natura e le condizioni del loro rapporto, in Ipazia quello tra
Sinesio e Jone, ne I/ Messaggero quello tra Sinesio e Irene. Infine in entrambi i casi la realta narrata &
caratterizzata da una violenta pressione dall’esterno: da parte dei cristiani nel primo tempo, da parte
dei berberi nel secondo.
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inconsapevolmente aveva preparato in tutti gli anni trascorsi dalla morte
di Ipazia: quello di consacrare con la propria vita la tematica luziana
della nostra non rassegnata casualita nel mondo. Sinesio decide di fare la
sua parte ascoltando 1’appello della ‘voce burbera’ di Nel corpo oscuro

della metamorfosi:

«Tu che vanti la conoscenza del mare e non ce 1’hai»

«non ignorarne la dolcezza, non tradire nessuna
[memoria,
ma prosegui il tuo viaggio. Fa’ la tua parte. E che sia

[giusta.»'

Il vescovo andra incontro all’esercito nemico, € con ogni probabilita alla
sua stessa morte, non prima pero di aver lasciato una parola, un pensiero
che serva ai suoi seguaci per testimoniarlo in futuro. L’autentico
messaggio di Sinesio viene trasmesso a Gregorio che chiude con le sue

parole I’opera:

GREGORIO

E adesso attendere. Ancora una volta attendere.!

" ID., Nel corpo oscuro della metamorfosi, in ID., L’ opera poetica, op. cit., p. 382 (Su fondamenti
invisibili).
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La conclusione sospesa ¢ giustamente sentita da Zagarrio® in continuita
rispetto a quella del poema Il gorgo di salute e malattia® (conclusivo
dell’opera Su fondamenti invisibili). Dietro 1’apparente remissivita delle
riflessioni di Gregorio si nasconde la speranza, il fuoco dell’attesa di

conoscenza che ritrova il vigore degli ultimi versi del poema:

Ancora combattimento? —
mi scrutavano in viso
sui passi di frontiera.

. . 4
— Ancora combattimento, ancora combattimento.

La conclusione del Libro di Ipazia rimane aperta. L’epilogo sbeffeggia
quasi il desiderio tutto umano di afferrare il senso dell’ininterrotta
disputa. Il grande dono di Ipazia, il cui segno rimane immutato nelle
tracce di sangue lasciate dal suo sacrificio, € quello della speranza che
per Sinesio trionfa su tutto («Il nuovo ¢ la speranza. E questa vince su
tutto»’). Lo stesso Luzi riflette su come il dramma «rimanga

interrogativo anche se testimoniato dal sangue e dal martirio; percio ¢

! ID., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 95.

? G. ZAGARRIO, Luzi la metamorfosi e la storia (ovvero della ‘Parte Giusta’), in AA.VGV., Mario Luzi.
Atti del convegno di studi, op. cit., pp. 151-152.

3 M. Luzi, 1l gorgo di salute e malattia, in ID., L opera poetica, op. cit., pp. 392-404 (Su fondamenti
invisibili).

* Ivi, p. 404.

>1Ip., Libro di Ipazia, in 1ID., Teatro, op. cit., p. 92.
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fonte di inquietudine, se vogliamo, ma anche di speranza, di apertura del
cuoren'. Nel Libro di Ipazia e nella poesia di Luzi il trapasso delle
epoche reca con sé, insieme con la crisi civile ed esistenziale e col
disancoramento delle esistenze, una possibilita di rinascita, un vigore che

rigenera:

ma per segni invisibili la notte
s’¢ aperta verso la speranza come
sotto un avido cielo nero enfiato

. . . . . 2
vibrano il rosa, I’arancio, il turchino [...]

' M. LuzI - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 150.
* M. Luzi, Invocazione, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 181 (Primizie del deserto).
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1l verso dell ' vomo: Luzi e Costa

«Ricostruisco con meraviglia il corso della mia amicizia con Orazio Costa
Giovangigli. Constato che, per quanto sembrasse sempre esistita, aveva nella
cronologia oggettiva una data abbastanza recente. In questa materia il paradosso ¢ di
casa. Cio che appare a noi e cio¢ la durata interiore soggettiva conta piu di quella

stabilita dalle misure convenzionali del tempo»'.

Effettivamente I’amicizia tra Luzi e Orazio Costa, regista, elaboratore
della tecnica di pedagogia teatrale denominata ‘metodo mimico’* e
maestro per generazioni di attori italiani’, nasce nella maturita ed &
sollecitata, agli inizi degli anni ’70, proprio da Libro di Ipazia, di cui il
regista curd 1’edizione radiofonica e i due allestimenti teatrali citati in

precedenza®. Ed & lo stesso Luzi a ribadire quanto sia stata importante la

"' M. Luzl, Sintesi memoriale di un’amicizia, «ETInformax», V (2000), 1, p. 15 (numero speciale per la
morte di Orazio Costa).

* Ispirandosi all’insegnamento di Jacques Copeau, Costa elabora un regime di esercitazioni volte a
risvegliare nell’attore il naturale istinto mimico, sviluppando la capacita di immedesimarsi,
innanzitutto fisicamente e vocalmente, in eclementi naturali animati o inanimati, premessa
all’acquisizione della duttilita psico-fisica necessaria per I’interpretazione di un personaggio.

3 Da ricordare, fra gli allievi di Costa: Edda Albertini, Tino Buazzelli, Rossella Falk, Gian-carlo
Giannini, Gabriele Lavia, Glauco Mauri, Nino Manfredi, Anna Miserocchi, Roberto Herlitzka, Paolo
Panelli, Anna Proclemer, Luca Ronconi, Gianni Santuccio, Giancarlo Sbragia, Gianrico Tedeschi,
Bice Valori, Gian Maria Volonté.

* Nella ‘sintesi memoriale’ composta per la morte di Costa, Luzi racconta come si giunse alla
decisione di mettere in scena Libro di Ipazia: «nel 1978 Orazio mi comunico che avendo adottato
nella sua scuola come testo di quell’anno la mia /pazia, desiderava concludere il corso con un saggio
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sicurezza impressagli da Costa per iniziare a credere, pur debolmente,
nelle potenzialita del suo teatro: «non avevo mai scritto per il teatro se
non molti anni prima, antefatto dimenticato, pietra oscura. Neanche
scrivendo Ipazia secondo una morfologia drammaturgica avevo pensato
davvero a una possibile rappresentazione. Ebbi allora modo di ammirare
la sua lettura affilata, aderente, precisa: questa offriva e questa esigeva
dagli attori; da 1a doveva sprigionarsi 1’energia della recitazione. Dalla
intelligenza effettiva doveva nascere il pathos»'. Difficilmente due
intellettuali sarebbero potuti essere tra loro pit congeniali e vicini nel
sentire e nella pratica delle loro arti. Luzi e Costa avviarono un sodalizio
e un affetto che sarebbero durati negli anni. Affrontando con identica
dignita le delusioni che vennero a entrambi dal mondo teatrale e
letterario, si accompagnarono in una vecchiaia trascorsa a Firenze e
convissuta in parecchie occasioni.

Agli inizi del loro rapporto Costa trascrive in una pagina dei suoi
quaderni un appunto su delle riflessioni scaturitegli dalla lettura di

un’intervista a Luzi:

di recitazione pubblica e mi chiedeva il consenso e la collaborazione. Quel saggio tenuto in un salone
dell’Educandato della SS. Annunziata a Poggio Imperiale divenne poi la prima ufficiale all’Istituto del
Dramma Popolare a San Miniato» (/bidem).

! Ibidem.

84



Viaggiando da Firenze a Roma leggo un’intervista concessa a Luzi, interessante.
All’osservazione che I’'uomo ha raggiunto dei risultati scientifici e tecnici di cui non
sembra aver coscienza (o forse corrispettivo nella coscienza) mi viene in mente una
poesia che dica come [’'uomo non ha mai tardato a ritrovare i corrispettivi in sé di cio

che raggiungeva'.

La minaccia dell’‘abumanizzazione’ di cui parla Luzi, cio¢ la
convinzione dell’obbligo morale di ritornare all’uomo, di restaurare un
neoumanesimo in reazione agli scempi del novecento e ai rischi sempre
latenti del degrado delle nostre esistenze, accomuna 1 due autori che
scelgono di attingere a un’unica arma di salvezza: la ‘parola vivente’ (lo

stesso sintagma usato da Wojtyta in relazione al suo Teatro Rapsodico).

“Il verso dell’'uomo”, caro Orazio, qualunque sia [’interpretazione mediocre,
malevola, sigmundiana, narcisistica, € peggio se c’¢, che sia per esserne data ¢ il
senso del tuo percorso e di tutta la tua vita. Cerca di ricordare. Cerca di ricordare che

. . 2
resta, da sempre, il tuo primo dovere”.

Il verso come ‘primo dovere’ e la poesia come primo nutrimento di
quell’essere paradossale che ¢ I’attore. Costa, in particolare, colloca

I’attore al primo posto accanto all’Autore (non il regista ma il poeta!)

" ORAZIO COSTA, Quaderno 29, 12 gennaio 1979.
> 0. COSTA, Quaderno 39, 3 settembre 1989.
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nella gerarchia degli elementi dello spettacolo, ritenendolo I’elemento
dal quale partire per una rinascita che, recuperando le primigenie fasi
evolutive dello spettacolo (teatro greco e medievale) ma soprattutto
dell’'uvomo (gioco e istinto mimico), restituisca al teatro la sua vera e
preziosa missione, essendo «l’unica forma di attivitd umana rimasta a
parlare dell’uomo all’uomo, mediante la realta dell’uomo»'.

Riportare in primo piano, nell’analisi dell’opera di Costa, la
centralita della poesia, riscoprire nel suo metodo prima di tutto una
poetica, precocissima e tuttavia maturata negli anni, e rintracciabile
attraverso gli scritti inediti ospitati nei quaderni che tenne con regolarita
a partire dal 1946 e non in ultimo nell’esercizio della poesia su cui si
misurd per anni e solo in piccolissima parte rese pubblico’ (grazie,
questa volta, all’incoraggiamento di Luzi), significa cercare di dare una
risposta alla difficile definibilita del suo metodo mimico, anche da parte
di chi gli ¢ stato allievo per anni: che si lega alla indefinibilita e
ineffabilita del messaggio poetico. Un’ineffabilita che, all’atto pratico,
vede nell’attore la manifestazione della tragedia dell’indicibile, della
insufficienza della parola. L’attore, per Costa, ha 1’obbligo di

confrontarsi con tale indicibilita, di farne sentire al pubblico tutta la

1 o~
Cit.
21ID., Luna di casa, introduzione di Mario Luzi, Firenze, Vallecchi, 1992.
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tragicita e allo stesso tempo di creare 1’'urgenza e la necessita della
singola parola.

Memore della lezione etica ed estetica del maestro Jacques
Copeau, Costa ritiene necessario un ripensamento della natura stessa del
fatto teatrale, che non deve essere solo ricomposto, ma ricostruito
integralmente su nuove basi. Fine della messa in scena ¢ perseguire,
ristabilendola nella sua struttura ideale, la ‘forma drammatica’, 1’unico
principio in grado di risanare le fratture, prima che estetiche, di ordine
sociale e morale proprie della societa contemporanea. In Costa, come in
Copeau, ¢ impossibile scindere riflessioni estetiche da considerazioni
etiche; 1l suo umanesimo si rivela nella teoria della distinzione, dentro
I’opera d’arte, tra momento dell’ispirazione e strumenti atti a esprimerla.
Compito del regista ¢, oggi, il superamento della frattura tra il momento
poetico-creativo ¢ quello della realizzazione scenica: il poeta ¢ stato
bandito dalla scena che aveva onorato nel passato ed ¢ necessario
ricondurvelo onde rendergli un culto assoluto. Per questo motivo
I’esigenza della figura del regista (definizione spesso rifiutata da Costa a
favore di quella di direttore o coordinatore) ¢ specchio di una crisi
epocale. Il regista ¢ colui che offre una forma spirituale unitaria al
dramma altrimenti inattingibile: una forma, al contrario, naturalmente

esibita dalla tragedia greca. Il principio d’autorita del regista ¢ dunque
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necessario oggi per la realizzazione di un singolo spettacolo, ma «|...]
per la creazione invece d’un nuovo teatro ¢ indispensabile una novita di
concezione sentita come assoluta, coinvolgente tutti 1 principi estetici e
diciamo pure morali della vita»'.

La ‘morte del teatro’ ¢ in realta conseguenza della morte della
spiritualita popolare che ha accompagnato nei secoli le rappresentazioni
sceniche e senza la quale, di fronte alla quasi minacciosa, per quantita,
offerta drammaturgica odierna, il ‘mistero’ teatrale regredisce a visione
di immagini varie, vuote e piatte come cartoni, rinunciando a quel valore
formativo che lo faceva ritenere dono e manifestazione suprema degli
déi prima, immagine incarnata della sofferenza di Cristo dopo. E infatti
al teatro greco e medievale che si riferisce Costa come a emblemi di
quella ‘forma drammatica’ che deve a ogni costo, con 1’ausilio dei
classici e di un lavoro attento sull’attore, essere recuperata: pena la morte
del teatro e della societa che esso rappresenta. D’altra parte il maestro
Copeau sosteneva che «‘esiste una forma drammatica’; che non si pud

avere teatro senza questa consapevolezza e che per rinnovare il teatro ¢

"ID., 1l senso della spontanea nascita. Saggio sulla regia teatrale (1939), in M. BOGGIO (a cura di),
Mistero e Teatro. Orazio Costa, regia e pedagogia, Roma, Bulzoni, 2004, p. 29.
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necessario ritrovare e cogliere alla sue origini questa forma drammatica,
anima di ogni attivita teatrale sia d’autore che di attore»'.

Il progetto di identificazione tra spiritualita individuale e
collettiva, col perseguimento di un’organica unita nella pratica teatrale
per il ristabilimento della originaria ‘forma drammatica’, ¢ perseguito da
Costa innanzi tutto attraverso il recupero del grande patrimonio della
letteratura italiana, e non solo di quella prettamente teatrale ma della
narrativa e della poesia, essendo egli un convinto assertore della
superiorita, almeno in Italia, del dialogo letterario su quello drammatico.
A Costa si devono infatti 1 coraggiosi allestimenti delle opere teatrali di
Alfieri (del quale ha messo in scena quasi tutte le tragedie), Manzoni,
d’Annunzio (fino all’Aminta di Tasso), oltre alle altrettanto temerarie
operazioni di adattamento di opere poetiche e narrative quali la Vifta
Nova ¢ la Divina Commedia, ’Orlando Furioso e I promessi sposi’.

Sintesi della proposta costiana ¢, infine, la formazione dell’attore
nuovo. Se deve riscoprire la sua dimensione profondamente e

integralmente legata alla spiritualita popolare, il teatro non pud non

"Ip., L ‘insegnamento di Jacques Copeau, in AA.VV., La regia teatrale, a cura di S. d’Amico, Roma,
Belardetti, 1947, p. 79.

2 A tal proposito ¢ interessante 1’osservazione fatta da Luzi dopo aver assistito a un allestimento della
Vita nuova con la regia di Costa: «Ero stato fino ad allora contrario per principio alle conversioni
teatrali di opere nate in altra forma e struttura. Quella recita a cui Orazio mi chiese di assistere mi
indusse a cambiare parere: la potenza drammatica nascosta negli eventi interiori e chiusa nelle perfette
forme di quell’opera giovanile di Dante venne tutta in luce come drammaturgia nuda e sapiente. Fu
una rivelazione nuova di un libro a cui ero molto devoto» (M. LUZI, Sintesi memoriale di un’amicizia,
cit., p. 15).
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partire dall’'uomo per una rigenerazione che, ancora una volta, abbia
come obiettivo la salvaguardia della spiritualita individuale e collettiva
nella societd contemporanea. L’attore diventa quindi un mezzo
potentissimo e percio centrale nell’esperienza di rinascita teatrale. Se
Costa invitava 1 suoi allievi a nutrire il proprio corpo-strumento di
«forza, di agilita, di rapidita, di canto, di danza, di poesia e di poesia e di
poesia», proclamando con convinzione: «diverrete poesia aitante»', non
stupisce che Luzi abbia voluto affidare il delicato compito della messa in
scena delle proprie opere al regista che probabilmente condivideva con
piu sincerita la sua poetica, la sua missione di scriba e la sua visione del
teatro come rito potentemente umano, come arricchimento di coscienza e

di conoscenza per chi ne ¢ I’interprete e per chi ne ¢ lo spettatore.

"0. CosTA, Quaderno 39, 6 novembre 1989.
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Rosales

Nell’estate del 1981, durante I’abituale soggiorno a Pienza, Luzi
compose la prima stesura di Rosales, un’opera estremamente differente
dal Libro di Ipazia per quanto concerne due elementi di non secondaria
importanza. Rosales segna infatti un considerevole passo avanti nella
meditazione sulla nozione di tragico. L’opera, inoltre, veniva composta
facendo per la prima volta specifico riferimento alla struttura teatrale.
Luzi non ha mai nascosto la difficolta di servirsi programmaticamente
degli strumenti drammaturgici, lasciandosi guidare tuttavia dall’idea che
la scena sia ci0 cui tende naturalmente ogni poesia che «rechi in s¢
I’essenza dialettica e la forma rituale che sono il principio stesso del
teatron'. Rispetto all’andamento poematico del Libro di Ipazia, in
Rosales la logica e la sintassi teatrale iniziano a influenzare piu
intensamente la scrittura. In Quel che so di «Rosalesy», prefazione
all’edizione del 1990, Luzi racconta che il dramma nacque dalla
registrazione di «frasi, battute, apoftegmi, sentenze»’ (espediente gia

sperimentato in occasione della prima opera) reclamanti personaggi che

"'M. Luzi, Quel che so di «Rosalesy, in ID., Teatro, op. cit., p. 197.
% Ivi, p. 199.
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dessero loro voce: figure che, come vedremo, gravitavano da tempo
nell’orizzonte poetico dell’autore.

11 testo, pubblicato nel 1983", fu rappresentato per la prima volta a
Firenze il 2 maggio dello stesso anno, nuovamente con la regia di Orazio
Costa. Il dramma ¢ ambientato in un Messico vago nei contorni anche se
limpidamente definito nelle atmosfere. I due protagonisti, Juan Rosales e
Lev Maximovic Markoff, richiamano rispettivamente il personaggio
letterario di Don Giovanni e il padre dell’Armata Rossa e teorico della
Rivoluzione permanente Lev Davidovié¢ Trotzkij>. Entrambi si trovano in
esilio in Messico, il primo in fuga dal suo passato e dalla sua maschera
vuota, 1l secondo dall’odio omicida di Kirkieff-Stalin. Rosales sara
coinvolto dalla sua ex-amante Ester nell’omicidio del grande artefice
della Rivoluzione d’ottobre. Ester era la donna che Rosales aveva di piu
ferito seducendole la figlia Anna, con la quale aveva concepito una
bambina, Alba, della cui nascita non era perd mai venuto a conoscenza.
La scoperta di amare 1’amante dalla madre aveva portato Anna alla

pazzia e alla morte. Il rifiuto da parte di Rosales di compiere 1’assassinio

"Ip., Rosales, op. cit.; poi in ID., Rosales (Edizioni del Teatro di Genova), op. cit. Di Rosales ¢ stata
pure realizzata un’edizione per immagini: ANNA MARIA BARTOLINI, Sotfobraccio a Rosales, con una
nota di Mario Luzi, Firenze, Franco Casati Editore, 1983. Il tratto «forte e brusco» dell’artista, la
densita iconica dei suoi disegni li fa definire «cartoon» da Luzi, che aggiunge: «avevo scritto che
Rosales & una tragedia che esce fuori dal guscio di una commedia. Non immaginavo il movimento
opposto della tragedia che rientra con riluttanza nel guscio variegato della commedia: ¢ un percorso
fitto di invenzioni e, ancora, di segni ambigui da verificare» (M. Luzi, nota, in ivi, p. 13).

? Per il nome di Trockij & qui scelta la grafia usata da Luzi all’interno dell’opera.
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del rivoluzionario non rendera salva la vita a nessuno dei due: Markoff
sara ucciso da un terrorista che assumera il nome e le sembianze di
Rosales; Rosales, ormai coinvolto nel complotto, sara ucciso, non prima
perd di aver conosciuto la figlia Alba, completando grazie all’incontro
salvifico con la ragazza un percorso, da poco avviato, di palingenesi e
redenzione.

L’opera, divisa in diciassette scene, ¢ scandita al suo interno da
due Intermezzi, recitati dallo stesso Luzi in occasione della prima
teatrale. L’insolito intervento attorale' non poteva essere pitl appropriato,
poiché negli Intermezzi si materializza la voce dell’Autore nell’atto di

descrivere la natura della sua presenza all’interno dell’opera:

[...] Qualcuno

che non ¢ al suo posto

e malamente presente

st aggira nella penombra
dove si scontrano 1 due

-2
tra loro e con se stessi.

" In seguito Luzi partecipera come attore, nel 1990, all’allestimento teatrale della sua opera I/
Purgatorio. La notte lava la mente con la regia di Federico Tiezzi.
2 M. Luz, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 152.
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Anche Rosales ¢ cosi pretesto per riflettere, piu ironicamente di quanto
non fosse avvenuto nel Libro di Ipazia, sul ruolo del poeta-drammaturgo,
sul suo rapporto con 1 personaggi ¢ con le vicende del passato confuse
dalla memoria. E cosi che il «poeta di un’altra epoca», che Sinesio
temeva avrebbe potuto rivisitare arbitrariamente la sua vicenda
esistenziale, «non avendo riguardo a noi persone in carne e ossa» ', lascia
il posto ai «poetucoli» di cui parla Rosales, attraverso un controcanto
autoironico alla definizione luziana di poesia € memoria come datrici di

senso e vita:

JUAN ROSALES

[...]

1 poeti per esempio o meglio i poetucoli

nella loro moltitudine, con la loro frenesia

di trasformare il momento e renderlo durevole
al pari, beninteso, di se medesimi...

Pensali, pensali per un attimo

quei poveri diavoli che escono dalla trafila

e tentano un balzo o almeno uno scarto

dalla mera successione biologica

delle generazioni per stilare il loro detto [...]*

"Ip., Libro di Ipazia, in ivi, p. 53.
1., Rosales, in ivi, pp. 110-111.
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Gia durante la stesura dei primi dialoghi Luzi sigillava il carattere della
sua opera con la definizione musicologica di «allegro ma non troppo»'.
Rosales deve intendersi infatti come «una tragedia che esce fuori dal
guscio di una ben risaputa commedia»®, in cui ’uso della didascalia si fa
piu spontaneo e frequente, anche se nello svolgimento della vicenda,
come suole accadere in Luzi, ¢ ancora una volta la parola parlata a
descrivere ’azione piu che a esserne determinata. Sono sostanziali,
infine, le innovazioni linguistiche. Se nel Libro di Ipazia a dispetto dei
primi versi colloquiali il poeta sviluppa un linguaggio ritmico alto,
prosastico e allo stesso tempo solenne, questo dramma presenta una
significativa novitd espressiva, perseguita attraverso il continuo
contrappunto linguistico tra lirismo e lessico contaminato, ricco di
hapax, colloquialismi e forestierismi. Per Giovanni Raboni, che ne firma
la prefazione, il secondo dramma luziano ¢, dopo quelli di Eliot, il piu
alto esempio di nobilta poetica «audacemente ricostruita dentro la
frantumazione, la banalita, 1’inerzia del parlato»3, contraddistinto com’¢

da un linguaggio fattosi comico per la parziale soppressione dei toni

! ID., Quel che so di «Rosalesy, in ivi, p. 200.
% Ibidem.
* G. RABONL, Introduzione, in M. LUz, Rosales, op. cit., p. 8.
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lirici e che, allo stesso tempo, giunge a essere «naturalmente tragico per

. . . . .1
spinta interna e silenziosa della materia» .

! Ibidem.
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«Poscia che vote / son le stanze d’Olimpoy'

Luzi era solito citare il canto leopardiano Alla primavera, o delle
favole antiche per spiegare la crisi esistenziale dell’uomo di fronte alla
scomparsa del mito. La gia affrontata analisi sul tragico da lui condotta
in sede critica (in particolare a proposito dell’Andromaque di Racine) ¢
collocabile in quel dibattito sulla crisi del genere che ha avuto nel
novecento la massima elaborazione teorica negli studi di George Steiner.
Nel saggio, non a caso intitolato La morte della Tragedia, questi constata
quale ‘miracolo’ sia il verificarsi delle condizioni di esistenza del
tragico. Esse consisterebbero principalmente nella sopravvivenza di un
patrimonio mitologico sedimentato da secoli ed espressione di una
coscienza collettiva (occidentale). Tali condizioni si sarebbero realizzate
durante 1’eta classica e I’epoca shakespeariana, le due ‘costellazioni’ con
cui 1 drammaturghi dei secoli successivi hanno dovuto fare i conti,
scontrandosi, a partire proprio da Racine, con i «seri problemi creati

dalla magnificenza del passato e dall’inadeguatezza del presente»”. Dopo

' Giacomo LEOPARDI, Alla primavera, o delle favole antiche, in ID., Canti, edizione critica a cura di
Emilio Peruzzi, Milano, Rizzoli, 19982, p. 193.
* G. STEINER, La morte della tragedia, op. cit., p. 33.
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il biichneriano Woyzeck (1837), in cui per la prima volta, e attraverso la
prosa, era stata data dignita tragica a un individuo appartenente agli strati
sociali inferiori (contravvenendo a una premessa implicita alla tragedia
greca e shakespeariana ossia il privilegio della sofferenza riservato alle
alte caste), la tradizionale definizione di tragico perdeva valore, aprendo
la strada alla definitiva afasia del genere con Ibsen (che secondo Steiner
sarebbe riuscito a ricostruire una mitologia e le convenzioni teatrali per
esprimerla, senza aver seguito tuttavia negli autori successivi),

Strindberg e Cechov.

Il tramonto della tragedia ¢ inseparabilmente legato al tramonto di una concezione
organica del mondo e del contesto di riferimenti mitologici, simbolici e rituali che

I’accompagnavano .

In realta 1’analisi linguistica, culturale e antropologica di Steiner descrive
un’agonia riconducibile a un elevato numero di ragioni. Tra queste la
perdita esponenziale di centralita del verso nel discorso comunicativo:
«le nostre parole sembrano stanche e consunte. Hanno perduto
I’innocenza originale o il potere di rivelazione»’; inoltre la voce della

poesia, un tempo connaturata al genere tragico e dall’Ottocento in poi

"vi, p. 254.
* Ivi, p. 272.
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osteggiata in teatro «dal razionalismo e dall’era della prosa»', si sarebbe
fatta troppo intima per il piu sociale dei generi letterari’. A colmare le
lacune conseguenti al tramonto della mitologia classica ¢ inoltre
impossibile far ricorso alla mitologia cristiana come a quella marxista,
poiché ‘anti-tragiche’ per definizione. Il cristianesimo offre all’uomo la
promessa della salvezza, e anche le sofferenze e la morte sono un passo
nel cammino verso la grazia («e cio ¢ altrettanto vero oggi come quando
Dante intitold il suo poema una commedia»’). In maniera analoga il
marxismo ammette [’errore, la sofferenza, la morte, solo come
temporanei ostacoli alla progettabile vittoria finale della giustizia. Ma
«nella tragedia non esiste rimedio temporale. [...] La tragedia non tratta
di dilemmu terreni risolvibili con misure razionali, bensi della inalterabile
tendenza del mondo verso I’inumano e la distruzione»®. Eppure, a
conclusione della sua esemplare analisi e dopo aver ripetuto che la
tragedia, per esistere, ha bisogno dell’intollerabile peso della presenza di
Dio (o del cieco fato) e «ora ¢ morta perché¢ Egli non getta piu la sua

ombra su di noi, come su Agamennone, Macbeth o Atalia», Steiner

"vi, p. 248.

? Come controcanto alle gia menzionate riflessioni di Raboni sul verso eliotiano, che non sarebbe
secondo a nessuno nel Novecento in nobiltd poetica edificata sulla banalita e frammentarieta del
parlato, citiamo le riflessioni di Steiner per cui, invece, i drammi di Eliot sono «parabole da salotto
scritte in un flaccido verso libero» (ivi, p. 271), «una chiara riprova di cid che accade quando si
costringe il verso libero a funzioni domestiche: si ribella» (ivi, p. 211).

3 Ivi, p. 286.

* Ivi, p. 252.

99



avanza I’ipotesi che in realta essa abbia potuto mutar stile e convenzioni
¢ che continui a portare con sé «il medesimo lamento puro e selvaggio
sul’inumanita dell’uomo e sull’inutilita degli sforzi dell’uomo. La
parabola della tragedia, forse, ¢ intattay'. Deduzione, questa, cui per
molti versi si accorderanno le elaborazioni luziane.

Anche Peter Szondi® definisce la crisi del dramma tragico
moderno come seguito della mancata collisione di potenze universali,
sostituita da conflitti puramente psicologici che non si nutrono di quelle
potenze o le toccano solo tangenzialmente. Come Steiner, il critico
ungherese fa iniziare il declino del tragico negli anni a cavallo tra
ottocento e novecento e ne attribuisce il ruolo di artefici a Ibsen, Cechov
e Strindberg. La struttura drammatica si manifesta nel dialogo
intersoggettivo, espressione, dal Rinascimento, dei conflitti fra individuo
e societa, che hanno sostituito lo scontro tra individuo e fato della
tragedia greca. La crisi del dramma che Szondi definisce ‘classico’
(shakespeariano per Steiner) si esplica in opere che inscenano il
momento in cui 'uomo indifeso ¢ raggiunto dal destino. Se nella
tragedia greca e classica la situazione era spunto per 1’azione, da Ibsen in

poi ¢ la situazione stessa «a privare 1’uomo della possibilita di passare

"vi, p. 304.
* P. SZONDI, Teoria del dramma moderno 1880-1950, op. cit.
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all’azione»'. Un destino di condanna all’impotenza da cui era in extremis
riuscito a liberarsi Sinesio (che, ribelle alla condizione di prigioniero,
esercita la propria azione nella storia consegnandosi nelle mani dei
berberi) ma cui non sfuggiranno i1 protagonisti del secondo dramma di
Luzi, ispirati, come 1’autore spiega nella postfazione alla prima
edizione’, a Don Giovanni, mito del desiderio e della seduzione, e a
Trotzkji, «figura e mito, ancora, del desiderio, dell’aspettativa,
dell’avvento»”.

Pare che Luzi voglia reagire alla (steineriana) moderna assenza di
un patrimonio mitologico e simbolico comune, edificando la sua nuova
costruzione drammaturgica su due figure che si elevano a mito, specie
Don Giovanni®, pertanto immediatamente riconoscibili; con esse il
pubblico ha dimestichezza perché appartenenti a un retaggio letterario e
figurativo condiviso. Il drammaturgo tenta di recuperare quel linguaggio
comune, quel «contesto di credenze e di convenzioni che il poeta
condivide col suo pubblico»’ e che Steiner chiama, appunto, ‘mitologia’.

Nonostante 1’accostamento apparentemente paradossale e anacronistico,

" vi, p. 46.

M. Luzi, Che mai, in ID., Rosales, op. cit., p. 26.

3 Ibidem.

* Jean Rousset dimostra analiticamente la possibilita di interpretare la vicenda di Don Giovanni in
chiave di mito attraverso tre unita costitutive o ‘invarianti’: il Morto, il gruppo femminile, I’Eroe [Jean
Rousset, Il mito di Don Giovanni, traduzione di Armando Marchi, Parma, Pratiche, 1980 (Le Mythe de
Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978)].

> G. STEINER, La morte della tragedia, op. cit. p. 275.
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1 due personaggi sono accomunati o accomunabili dall’essere miti del
desiderio inappagato e inappagabile. Non concependo la scena come
luogo ‘dimostrativo’, Luzi decide tuttavia di far mutare fisionomia alle
due figure che diventano anonimi mortali, figure dolenti sorprese «nel
loro dopo, postere a se stesse»'. A dispetto della lunga tradizione teatrale
(e filosofica) di Don Giovanni e della controversa figura storica di
Trotzkji, essi, per Luzi, «sono insomma persone nuove»’. La
rifondazione dei personaggi-mito permette al poeta di riunire figure tanto
lontane nel tempo e nello spazio, facendo si che Eros (Rosales) e Logos
(Markoff) giungano a fondersi solo attraverso 1’intervento di Thanatos (il
complotto e 1 due assassini): una morte che ancora una volta in Luzi si
rivela come una seconda nascita.

Don Giovanni ¢ figura che gravitava da tempo nell’universo
poetico dell’autore, e gia protagonista di una lirica pubblicata nella prima
edizione (modenese) de La Barca’: componimento, a detta del poeta,
viziato da morbidezze elegiache e per tale motivo eliminato sin
dall’edizione successiva dell’opera®. Anche il Don Giovanni della lirica
giovanile, Ultimo canto di Don Giovanni, ¢ un seduttore sopravvissuto a

se stesso, sorpreso nell’atto di interrogarsi sul valore e sul disvalore della

'M. Luzi, Che mai, in ID., Rosales, op. cit., p. 26.

2 ID., Quel che so di «Rosalesy, in ID., Teatro, op. cit., p. 198.

3 ID., La barca, Modena, Guanda, 1935.

*1D., La barca, seconda edizione modificata e accresciuta, Firenze, Parenti, 1942.

102



sua passata esperienza rivolgendosi direttamente alle amanti-vittime.
Questa figura trova un piu completo sviluppo all’interno dell’opera
teatrale. Se in essa mantiene lo stesso senso di fatale e dolorosa
dissipazione, frutto di quell’insaziabilita del desiderio gia presente nella
lirica, si presenta tuttavia «di prepotenza in chiave tragica e, potremmo
dire, apocalittica per quanto, mutato nomine, non ignori il grottesco di un
funereo istrionismo»'. I poeta mette da parte ’immagine di
conquistatore del personaggio, rendendolo latore di un eros ambivalente,
fatto di crudelta ma anche del desiderio di donarsi completamente. In tal
modo 1l Rosales luziano manifesta un paradosso che accomuna le piu
celebri versioni del mito (quelle di Tirso de Molina, di Moliere e di
Mozart-Da Ponte), dove «¢& totalmente introvabile», come osserva
Umberto Curi, «I’immagine convenzionale di Don Giovanni come
impenitente seduttore o come insaziabile consumatore di relazioni
sessuali, mentre emergono con grande forza altri aspetti della personalita
dell’eroe, e dell’intera vicenda, irriducibili allo stereotipo del

collezionismo eroticon’. Cid ha fatto del personaggio lo specchio di

! ID., Che mai, in ID., Rosales, op. cit., p. 26.

2 UMBERTO CURI, Introduzione, in TIRSO DE MOLINA, MOLIERE, DA PONTE, HORVARTH, Don
Giovanni. Variazioni sul mito, a cura di Umberto Curi, Venezia, Marsilio, 2005, p. 10. Umberto Curi
ha dedicato alla figura di Don Giovanni il saggio Filosofia del Don Giovanni: alle origini di un mito
moderno, Milano, Mondadori, 2002.
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alcune delle questioni filosofiche e teologiche piu controverse dell’eta
moderna.

Tra le numerose declinazioni del personaggio di Don Giovanni,
mutuato dalla commedia dell’arte e apparso per la prima volta con
questo nome nel Burlador de Sevilla (1630) di Tirso de Molina, solo due
sono larvatamente evocate all’interno del dramma luziano. Proprio
ispirandosi al capostipite spagnolo Luzi ha probabilmente scelto il nome
di Anna per la defunta figlia di Ester, figura femminile assente nei fatti
ma, al contrario, insistentemente presente lungo tutto il corso della
vicenda. Il personaggio luziano d’altronde, nella descrizione che fanno di
le1 gli altri personaggi, mantiene le stesse prerogative di quello di Tirso,
reincarnando quella «purissima fanciulla che con il suo amore spera fino
all’ultimo di riscattare il libertino dalle sue colpe»'. Piu esplicito ¢ il
riferimento alla commedia moli¢riana. Durante la scena dell’incontro tra
Ester e Rosales, la donna, evocando il servo Francisco, pronuncia la
battuta: «Francisco Cortez, detto allora Sganarello...»2, nome che,
inequivocabilmente ci conduce al personaggio del Dom Juan ou le
Festin de pierre (1663). E interessante notare come Luzi abbia svelato
con questa battuta, che allude a un nome posseduto in passato da

Francisco ma ormai abbandonato, la tentazione di richiamarsi al Don

' GIOVANNI MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Torino, Einaudi, 1978, p. 66.
2 M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 151.
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Giovanni di Moliére per costruire il suo Rosales. I due testi in effetti
condividono una certa ambiguita nella definizione di genere. Se
Rosales ¢, per dichiarazione d’autore, «una tragedia che esce fuori dal
guscio di una ben risaputa commedia»', non dobbiamo dimenticare che
anche quella definita da Moli¢re una comédie, come riporta il sottotitolo
dell’opera, ¢ caratterizzata da una trama in cui sugli espedienti comici e
sull’elemento farsesco, largamente preponderanti, grava tuttavia
un’atmosfera sinistra. Non a caso Steiner riconosce al testo moli€riano il
merito di aver «allargato i confini della forma drammatica»®: essendo
riuscito a «divertire e turbare allo stesso tempo»’, Don Juan avrebbe
introdotto una prospettiva deformata nell’orizzonte del genere comico”.
Se dunque Luzi ha potuto giovarsi della ricca commistione di comicita e
inquietudine con cui Moliere ha costruito uno dei suoi capolavori, €
anche vero che il parallelismo suggerito dalla battuta di Ester ¢ come
negato nel momento stesso in cui € espresso. Francisco Cortez era detto
allora Sganarello, ma non pud piu avere quel nome. Se Francisco si

chiamava un tempo Sganarello, anche Rosales si sara chiamato Don

"ID., Quel che so di «Rosalesy, in ivi, p. 200.

* G. STEINER, La morte della tragedia, op. cit., p. 247.

3 Ivi, p. 226.

* Sulla definizione di genere del Don Giovanni di Mozart, invece, si sofferma Fernando Gioviale.
Opponendosi alle riflessioni di Curi, che a tal proposito pone la distinzione tra opera buffa (cui
s’ispirerebbe il libretto di Da Ponte) e dramma giocoso (cui tenderebbe il genio mozartiano), egli
ribadisce la settecentesca totale identificazione tra le due definizioni (FERNANDO GIOVIALE, “Gli

infortuni del vizio” e le ragioni del comico, in Don Giovanni, libretto di sala, Catania, Teatro
Massimo Bellini, stagione 2006, pp. 25-26)
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Juan. Ma i Rosales e Francisco «posteri a se stessi»' di Luzi non
possono piu essere il seduttore Don Juan e il servo astuto Sganarello;
piuttosto, sono pascalianamente persone autre perché per Luzi ¢
radicale il mutamento che il passare del tempo impone agli uomini e ai
‘personaggi’.

Modello per la costruzione della figura di Rosales ¢ infine, come
ricorda Luzi, Marqués de Villanova, «un grande di Spagna, poeta
ultraista [...] uomo molto suggestivo e colorito, non privo di finezza e di
qualche albagia aristocratica»®, frequentatore — insieme a Montale,
Bilenchi e allo stesso Luzi — delle «Giubbe Rosse» di Firenze e autore di
raccolte poetiche’ recensite da Macri e Traverso. Proprio a Leone
Traverso ¢ rivolta la lettera che, secondo Aldo Rossi, avrebbe ispirato

uno dei pitl pregnanti monologhi di Rosales®.

' M. Luzi, Che mai, in ID., Rosales, op. cit., p. 26.

2 ALDO RoSSI (a cura di), Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro luziano, «Poliorama,
(D) 1 ottobre 1982, pp. 189-190 (le parole citate sono di Luzi).

 Tra queste ricordiamo Prestigios del 1916, Constancias del 1920 e Oaristes del 1940, tutte
pubblicate in edizioni private e distribuite personalmente dall’autore agli amici. Successivamente
Vallecchi pubblico la prima versione italiana di Prestigios [Prestigi (1911-1916), traduzione di Anna
Bonetti, Firenze, Vallecchi, 1944].

* Aldo Rossi cita la lettera in cui il Marqués de Villanova manifesta a Traverso le sue dolore proteste
contro I’ingiustizia che governa i comportamenti umani: «lo non ho fatto male a nessuno ¢ mi hanno
trattato con vilta, hanno tessuto una rete di sottili fili di menzogne per uccidere 1’anima mia, che ¢ di
Dio prima che mia, senza accorgersi che i pescatori sono pescati e che non c’¢ rete piu valida di quella
della giustizia» (A. ROSSI, Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro luziano, cit., p. 197).
Le proteste del poeta spagnolo sembrano effettivamente risuonare nei versi del monologo con cui
Rosales si dichiara consapevole di essere caduto nella trappola di Ester e di essere condannato a
morire, pur essendo innocente, quale assassino di Markoff:

ROSALES
Avviene dunque cio che si temeva — si temeva o si preparava?
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Nella sua prima apparizione Don Giovanni-Rosales ¢ protagonista
di un dialogo con il fedele servitore Francisco, riabbracciato dopo molti
anni di lontananza. Anni significativi per Rosales che, con
I’approssimarsi della vecchiaia e ormai dismessi 1 panni del seduttore,
rimugina sul proprio passato, quando «volere e disvolere facevano un
gran caos»', manifestando la tragica ambiguita e il tormento nascosti

dietro la sua apparentemente crudele ed egoistica condotta.

ROSALES

Entrare nel cuore degli altri,

dimorarvi profondamente

eppure non potervi stare

perché anche questa prigionia ¢ impossibile
e la voce chiama altrove e dice piu avanti...

Su tutto stava la mia divorante solitudine.’

La possibilita di guardare da un’estrema lontananza alla sua vita passata

lo induce a ritenersi una persona diversa, non piu identificabile con

Tutto avrei potuto credere, ma non che da li venisse il colpo.
Sono privato della mia persona — non ¢ nuovo. Non ¢ nuovo,
ma questa volta in una nuova forma:

mi derubano del mio corpo

come prima della mia anima —

e non sempre anche questo era piacevole.

(M. Luzli, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 153).

"Ip., Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 109.
% Ivi, pp. 109-110.
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quella che era stata protagonista di tempi definiti quasi irreali, «come
vissuti da un altro»'. L’agitazione e I’irrequietezza in cui si trova Rosales
sono provocate dall’inaspettata richiesta d’incontro avanzatagli dall’ex-
amante Ester: il ricordo della sofferenza profonda arrecata alla donna e
alla di lei figlia Anna ¢ I’elemento catalizzatore, in lui, di una volonta di
riscatto. Ma lo strumento di riparazione proposto da Ester ¢ ben diverso
da quell’offerta di sé, «con vero amore, con vera intelligenza»z, che
vorrebbe Rosales. Un’offerta fatta in nome di Anna, 1’unica donna
veramente amata («fu quello, lo sai / I’amore, quello e basta»’), il cui
ricordo muta in una maschera di dolore che da forma a un passato, come
per I’anziano Sinesio del Libro di Ipazia, rivelantesi in tutta la sua

drammatica incostanza:

JUAN ROSALES

Passato — quale passato? La memoria
muta le cose, la mente

revoca in dubbio ’accaduto.

. . . 4
Tutto si confonde in un dolore unico.

"vi, p. 107.
2 Ivi, p. 150.
3 Ivi, p. 135.
* Ivi, p. 140.
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Lo strumento offerto dalla terrorista Ester a Rosales perché ripaghi il
debito da lui contratto ¢, infatti, 1’assassinio di Markoff-Trotzkij.
L’assurdita di tale richiesta suscita in Rosales una meditazione sul male
da considerarsi, secondo dichiarazione d’autore, il nucleo di partenza per

. 1
la stessa creazione dell’opera :

JUAN ROSALES

Non in te, forse, né in me
ma tra noi due

ci fu sempre il male.

C’¢ il male e noi lo commettiamo —

[...]

E questo € un mistero che nessuna scienza al mondo
e nessuna teologia ha mai penetrato.

Esiste. Perché esiste? Perché noi lo operiamo?”

L’inquietante successione d’interrogativi ¢ specchio di un percorso
affrontato dallo stesso Luzi in tutta la sua produzione lirica («la
responsabilita del male ¢ uno scoglio contro il quale mi sono spaccato il

cranio molte volte»’): tanto pit doloroso e allarmante per un poeta

" A. Rossl, Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro luziano, «Polioramay, (I) 1 ottobre
1982, p. 193.

> M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., pp. 148-149.

* M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 25.
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cristiano. Rosales riesce cosi un ulteriore tentativo di affrontare la
disarmante presenza del male nell’esistenza umana, mentre il confronto
del protagonista con la possibilita atroce ed estrema dell’assassinio ¢ il
punto di partenza per la sua palingenesi.

Essendo venuto a conoscenza del piano terroristico, Rosales ¢
sequestrato e rinchiuso in carcere. Nella solitudine della prigionia cui la
causa rivoluzionaria 1’ha costretto, il nome-mantra di Anna, inattesa
‘apparizione sonora’, suggerisce a Rosales una verita nuova, fino a quel

momento insondata:

JUAN ROSALES

Mi sovviene ora un nome,

[...] un nome

mai detto prima perché non si nomina
cio che nemmeno si suppone. [...]

Charis, no, al tempo, Charitas, carita.!

La rivelazione della carita ¢ suscitata dal ricordo del sacrificio di una
donna. Se la carita rappresenta il motivo primo dell’adesione di Luzi al
cristianesimo, essa ¢ anche espressione precipua della femminilita

materna (non a caso, nella poesia luziana, ¢ spesso riferita alla figura

"M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 155.
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della madre). La carita si configura come amore disinteressato, senza
limiti, che alla maniera teilhardiana dilata 1’orizzonte dell’individuo.
Rosales scopre al fondo delle sconfitte, dell’impotenza nella quale si
trova relegato, come I’Eros possa trasformarsi e trasfigurarsi in cristiana
carita; dunque «I’eros non ¢ immobile, ¢ suscettibile di simili trapassi»l.
Rosales si autodefinisce, sulla scorta di cio che 1 “poetucoli’ hanno
scritto di lui, un «personaggio frivoloy», «fatuoy; allo stesso tempo, pero,
Francisco, il compagno di sempre, osserva che il seduttore ha compiuto
le sue deprecabili azioni non per crudelta e perfidia ma «per leggerezzax:
come aggiunge infatti Markoff, «[Rosales] ¢ una persona leggera come
avrei voluto essere»’. La ‘leggerezza’ del Rosales luziano ci porta a quel
Saba che della levita faceva un elemento distintivo. Nell’individuo
‘leggero’ Saba non vede colpa alcuna, ponendolo nietzschianamente ‘al
di 1a del bene e del male’: come il Rosales di Luzi non provoca dolore
per cattiveria ma per ‘leggerezza’. L’apparentemente ardito
accostamento trova un punto di conferma in Alba, il cui nome ¢ in sé
rivelatore del ruolo che il personaggio avra nello svolgimento della
vicenda. Alba, che come il padre ¢ una figura ‘leggera’, ‘volatile’, non a
caso ¢ definita dal nonno (I’anziano rivoluzionario Vicente) un

«miracolo»: ella & «uccellino», «allodolay, «fringuellino», «lodoletta

"' M. LuzI - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 160.
> M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., pp. 183-184.
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che «entra in volo cinguettandoy, il cui entusiasmo ¢ descritto come un
«frullo d’ali». Fantasma simbolico proprio dell’universo vitalistico e
salutifero della poesia di Saba, «il mito dei volatili e della loro
leggerezza» ¢ in grado di dare vita, nella lettura di Marina Paino, «al
miracolo della poesia»'. Quella positiva e sabiana leggerezza trova
qualche accoglienza, infine, nelle parole pronunciate da Rosales,
allorché, recluso e in procinto di essere ucciso, incontra per la prima

volta la figlia Alba:

JUAN ROSALES

Vieni al tempo giusto, Alba.

C’¢ un dono di levita e d’amore

che tua madre proprio in questo frangente
mi ha fatto, facendo luce nella mia

tenebrosa nullita. [...]*

La leggerezza con cui il protagonista si preparera a prendere congedo
dalla propria esistenza ¢ il dono salvifico offerto dal ricordo del
sacrificio di Anna, morta per amore, € materializzatosi nella figlia Alba,

cui Rosales chiede che continui a vivere, in testimonianza, nella stessa

" MARINA PAINO, La tentazione della leggerezza. Studio su Umberto Saba, Firenze, Olschki, 2009, p.
271.
2 M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 189.
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levita. La condizione di cattivitd in cui si trova Rosales ¢ analoga a
quella cui € costretto Markoff-Trotzkij. Entrambi gli eroi (mancati,
osserva Luzi, «se si guarda alla logica dei fini e anche alla concretezza
delle realizzazioni»') sono simboli d’inazione e d’impotenza e fanno di
Rosales un dramma senza tragedia.
) N . . .. . .
Trotzkij” non € personaggio nuovo in Luzi; eroe di una memoria
giovanile («Trotzkij era gia un mito, anzi una tentazione profonda [...]
s . . . . . . N
non c’era bisogno di essere trotzkisti per misurarne 1’enormita’), il suo
pensiero-azione produce nella mente «fissa sui grandi trapassi» di Nel

corpo oscuro della metamorfosi lo stesso effetto di un inizio d’amore:

"' M. Luzi - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 159.

* La scelta di riproporre attraverso il singolare personaggio di Markoff la figura di Trotzkij trova una
giustificazione storica nell’ambiguita della figura del politico e rivoluzionario russo. Tra i principali
responsabili della Rivoluzione d’ottobre e padre dell’ Armata Rossa, Trotzkij fu uno dei candidati alla
guida del partito come successore di Lenin nel 1924. L’ideologia trotzkista si basava principalmente
sull’idea della Rivoluzione permanente (che si contrapponeva al Socialismo in un solo paese del rivale
Stalin) cui si collegava il supporto alla rivoluzione sociale nei paesi capitalisti avanzati attraverso
I’azione di massa della classe operaia e, conseguentemente, la tutela dell’internazionalismo operaio.
La sua condizione di sconfitto lo destina, pur tuttavia, a continuare a rappresentare una ‘possibilita’
per il movimento operaio specie dopo il 1956, lo ha reso un personaggio discusso, non foss’altro per
le contraddizioni legate alla sua statura di grande intellettuale associata perd a una severa
consapevolezza della necessita della lotta armata. A tal proposito ¢ utile ricordare la paradigmatica
biografia Il profeta armato di Isaac Deutscher (traduzione di Antonietta Drago, Milano, Longanesi,
1956; The Prophet Armed, Trotsky 1879-1921, New York and London, Oxford University Press,
1954). 11 Trotzkismo ha mantenuto vivi gli ideali rivoluzionari di Trotzkij e in Italia ha dato una
rilevante impronta politica e culturale negli anni settanta ai movimenti dei gruppi studenteschi e
piccolo borghesi, i quali non riuscirono tuttavia a legarsi con la classe operaia. Il racconto
dell’assassinio di Trotzkij ha senz’altro pesato sulla costruzione dell’episodio dell’uccisione del
Markoff luziano: egli fu ucciso nella sua casa di Coyoacan, un sobborgo di Citta del Messico, da
Ramon Mercader del Rio, agente segreto di Stalin che per due anni aveva condotto un lungo e
paziente lavoro teso a procurarsi la fiducia della sua vittima. Mercader chiese di essere ricevuto da
Trotzkij per sottoporgli un articolo e, mentre il vecchio rivoluzionario era intento a leggere, estrasse
una piccozza che teneva nascosta dentro I’impermeabile e gli sfondo il cranio.

* A. RosSI (a cura di), Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro luziano, cit., p. 189 (le
parole citate sono di Luzi).
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[...] —¢ questo
che oscuramente aspetta, sono certo,

[...]

quando nasce un amore — chi sa —
o irrompe nella dura prospettiva

della storia il treno di Trotzkij."

Il Messico di Rosales ¢, come I’Alessandria del Libro di Ipazia, uno
scenario astratto e allo stesso tempo gravido dei segni dolorosi propri di
un trapasso epocale. I due eroi, figure del desiderio assoluto, devono
rassegnarsi al fatto che 1’agonia del loro tempo umilia I’azione e rende

inutile il gesto eclatante:

JUAN ROSALES
L’azione lascia dietro di sé il vuoto dell’inazione,

il baratro dell’energia consumata, nient’altro.?

Riemerge con forza la tematica di quel doloroso trapasso epocale che,
nel poema 1] gorgo di salute e malattia, come nella realta anti-eroica del

dramma, si esplica con il medesimo spreco di vittime:

"'M. Luz, I corpo oscuro della metamorfosi, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 390 (Su fondamenti
invisibili).
21ID., Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 110.
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ma quando una lunga eta si smarrisce

nell’assenza di un fine visibile

e tu stesso — parte insicura

di lei — ti aggiri

stordito dalla sua frondosita superflua

frugando, rovistando,

decidendo il da farsi su strani oroscopi

o . . .1
e umiliato nella tua forza inespressa ancora ti logori.

La condizione d’inazione forzata ¢ cosi motivo di vero tormento per
Markoff. Il suo autentico dramma non ¢ 1’esilio, che al contrario gli
permette di guardare con maggior serenita al proprio passato, ma
piuttosto ’inattivita. La meditazione sul proprio tempo («L’insensatezza
pura governa questa fase della nostra storia»’) e sul reale significato
della rivoluzione, che ha come obiettivo di sconvolgere la logica
dominante e non di restarvi invischiata, conduce 1’ebreo Markoff alla
consapevolezza della vittoria di Kirkieff-Stalin e all’idea che solo San
Paolo, «che ebreo non volle piu esserlo»’, ebbe chiaro fino in fondo il

problema dell’umano agire nella storia:

"Ip., 1l gorgo di salute e malattia, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 402 (Su fondamenti invisibili).
21ID., Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 168.
3 Ivi, p. 167.
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MARKOFF

[...]

dico Paolo Apostolo. «Ci chiamano pazzi.
Si, siamo pazzi, pazzi di Dio...». Correggete
se vi pare' questi termini, compagno,

ma quella & la rivoluzione: quella soltanto.’

La rivoluzione stessa anima del proprio mito il dramma, guidando quello
che forse ¢ il personaggio tragico piu propriamente inteso in un’epoca
segnata dal rischio della steineriana ‘morte della tragedia’: Ester. La
donna ha cercato di dimenticare il passato e di rendersi insensibile al
dolore provocatole da Rosales; la perdita della figlia ¢ stata per lei
motivazione principale per legarsi al suo popolo e al movimento

rivoluzionario:

ESTER
Ho preso — gia da molto tempo — una strada che forse non immagini.

Essa mi salva e mi allontana da questi veleni.

[..]

Ho fatto mia la strada del cambiamento.’

" Inevitabile il riferimento al ‘se vi pare’ shakespeariano e pirandelliano (cfr. W. SHAKESPEARE, Come
vi piace in 1D., Teatro completo, a cura di Giorgio Melchiori, Milano, Mondadori, 2005, vol. 2 Le
commedie romantiche; LUIGI PIRANDELLO, Cosi é (se vi pare), Milano, Rizzoli, 2007).

> M. LUZI, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 168.
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Rosales pone un quesito di ordine morale con 1’atto terroristico che vede
artefice indiretta una donna. In lei si materializza quel conflitto tra amore
e politica che, per Barberi Squarotti, ¢ motivo frequente «nel teatro
esistenzialista dell’immediato dopoguerra»”. In realtd il tema
dell’ambivalenza di odio e amore inscritto nell’idea di rivoluzione aveva
avuto una fondamentale esplicazione in Dantons Tod (1835), capolavoro
di Georg Biichner. Danton dichiara che «la rivoluzione ¢ come Saturno,
divora i propri figli»’, ricordandoci come nel processo storico la salvezza
si tramuti spesso in sventura, epilogo che, per Szondi, € connaturato alla
rivoluzione stessa: «essa si basa a un tempo su amore e odio. [...] La
rivoluzione, che inizialmente ha distrutto per poter giovare, distrugge
infine perché si rivela incapace di farlo»’. Votata anche lei alla
distruzione, Ester ci ricorda, inoltre, la Dora protagonista femminile di
Les justes di Albert Camus’, dramma recensito dallo stesso Luzi

all’indomani dell’assegnazione del premio nobel al drammaturgo e

"vi, p. 143.

* G. BARBERI SQUAROTTI, Le sorti del «tragicoy. Il novecento italiano: romanzo e teatro, op. cit., p.
108.

> GEORG BUCHNER, La morte di Danton, in ID., Teatro, a cura di Giorgio Dolfini, introduzione di
Gerardo Guerrieri, Milano, Adelphi, 2008, p. 26 (Dantons Tod, in Werke und Briefe, Frankfurt am
Main, Wiesbaden, 1958).

4 p. SzONDI1, Sul tragico, a cura di Federico Vercellone, introduzione di Sergio Givone, Torino,
Einaudi, 1996, p. 132 (Versuch iiber das Tragische, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1961).

> ALBERT CAMUS, Les Jjustes, Paris, Gallimard, 1950; ID., Tutto il teatro, introduzione di Guido
Davico Bonino, Milano, Bompiani, 2000 (traduzione di Les justes di Frangois Ousset).
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. 1 . .

saggista . Dora, come Ester, vive dolorosamente il contrasto tra amore ¢
politica, e il suo desiderio di ‘essere amata con tenerezza’ si scontra con
la certezza che I’amore egoistico, quello non rivolto al popolo e alla

causa, ¢ per lei impossibile da vivere:

DORA
Il y a trop de sang, trop de dure violence. Ceux qui aiment vraiment la justice n’ont
pas droit a I’amour. [...] L’amour courbe doucement les tétes, Yanek. Nous, nous

: 2
avons la nuque raide.

A dispetto dei crimini di cui si ¢ macchiata, Dora (come Ester) ¢ alla
ricerca, insieme coi suoi compagni, di liberazione e purificazione, poiché
‘1 giusti’ restano tali ancorché costretti a commettere un assassinio: il

crimine stesso, quando si presenta come testimonianza di martirio,

"1 docente di letteratura francese, dalle pagine di «Palatina», passa in rassegna il contributo letterario
e di pensiero dell’allora giovane Albert Camus, insignito del Premio Nobel per la letteratura nel 1957.
Luzi non si esime dal dichiarare delle riserve rispetto alla produzione del drammaturgo e saggista,
viziata da una debolezza intrinseca per un eccesso di intellettualismo. Ad esempio in La chute (Paris,
Gallimard, 1956), che avrebbe dovuto esplicare in maniera completa e approfondita quanto anticipato
da La peste (Paris, Gallimard, 1947), Camus «non seppe motivare il male, né la caduta (da che a che,
da dove a dove?) e tanto meno far nascere la speranza della redenzione». Anche Les justes, che
Davico Bonino descrive come il «risultato pit maturo e piu durevole» (GUIDO DAVICO BONINO,
Introduzione, in A. CAMUS, Tutto il teatro, op. cit. p. X) dell’autore, per Luzi stenterebbe a salvarsi
dal puro «sofisma». Si puo tuttavia ritenere che dietro la definizione di Camus quale «scrittore
inattuato» si nasconda un’autocritica. Il motivo di tale ‘incompiutezza’ ¢, infatti, illustrato dal poeta in
termini che, come abbiamo visto, ha spesso utilizzato per riferirsi a se stesso: «eppure anche questa
incompiutezza lo rende tipico della nostra epoca, sollecitata in tante direzioni, inquieta e dibattuta tra
I’immediato e il durevole, negata forse alle pacifiche e meditate realizzazioni». Luzi conclude la sua
analisi ribadendo il ruolo sintetico della poesia, mezzo da impiegare per superare quelle opposte
tensioni che Camus non sarebbe riuscito a ricomporre: nonostante la ricchezza di proposte «adeguate
in sede critica, riflessiva, analitica, non ci sembrano ancora scese nella pienezza della sintesi e cio¢
della poesia» (M. Luzl, I Giusti di Camus, «Palatinay, (II) aprile-giugno 1958, pp. 30-33).

> A. CAMUS, Les justes, op. cit., p. 117.
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giunge a essere atto di giustizia («J’ai choisi d’étre innocent»'). In
entrambi 1 personaggi il dissidio morale, vale a dire, con le parole di
Luzi, «la consapevolezza dell’innaturale empieta che assume 1’amore per
la giustizia quando nella sua astrazione dottrinaria allontana i giusti
dall’oggetto delle loro cure, cioé¢ dagli uomini»®, non approda a una
soluzione liberatoria. Dora, consapevole di aver perso per sempre anima
e identita («sono forse una donna adesso?»’), dopo la condanna a morte
per impiccagione dell’amato Yanek a seguito dell’omicidio del
Granduca si chiude nella disperata illusione di un trionfo della giustizia

come ritorno della spensieratezza dell’infanzia:

DORA

[...] Yanek n’est plus un meurtrier. Un bruit terribile! Il a suffi d’un bruit terribile et
le voila retourné a la joie de I’enfance. Vous souvenez-vous de son rire? Il riait sans
raison parfois. Comme il était jeune! Il doit rire maintenant. Il doit rire, la face contre

la terre!*

Diversamente Ester, con il fallimento del suo tentativo di contribuire alla

causa, si arrende di fronte alla perdita della propria innocenza, venduta

"vi, p. 91.

M. Luzi, I Giusti di Camus, cit., p. 32.
> A. CAMUS, Les justes, op. cit., p. 167.
* Ivi, pp. 209-210.
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«mille volte / col pensiero e col sangue»'. La sua ¢ paura di essere
sprofondata nel baratro della pazzia, ultima evoluzione di
quell’«incancrenito odio» che ne ha guidato le azioni. Ester ¢ un
personaggio disperato che pur nell’ansia di riscatto rimane legato alla
propria condizione. La vendetta fallita, che 1’ha privata definitivamente
dell’innocenza, non le offre alcun moto di liberazione. Quella parola di
liberta e levita che lei vorrebbe ascoltare, e a sua volta comunicare alla

piccola Alba, rimane un atto mancato, impotente:

ESTER

Ma io sono muta. Strappala tu da queste labbra dure. Dure e aride.’

La vicenda di Ester ¢ solo uno dei motivi che fanno di Rosales una
tragedia ‘impotente’. L’impotenza si manifesta nella forma piu lineare:
esito, per un’ultima volta in Luzi, dello scontro tra due forze non latenti
ma svelate: 1’odio e I’amore. Ancorché consapevole di tale dissidio la
donna non ¢ in grado di vivere fino in fondo la sua tragedia, cui ¢
costretta a cambiare movente. Il vero dramma di Ester diventa percio la

sua impotenza, il terrore dei giorni futuri, quando «smessa / la droga di

"M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 173.
2 .
Ibidem.
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questa frenesia»' (la vendetta), la donna perdera con essa la forza che
fino a quel momento 1’aveva sostenuta.

Se ¢ vero, con Steiner, che la tragedia del XX secolo tende a
esaurirsi € a morire, ¢ possibile rilevare come Ester condivida la dolorosa
condizione di eroina-mancata propria della gia considerata Gigliola de
La fiaccola sotto il moggio. Con un rapporto rovesciato rispetto a Ester,
il personaggio dannunziano ¢ una figlia che vuol vendicare 1’uccisione
della madre e allo stesso tempo riscattare la propria esistenza fatta di
sofferenza e aridita («Nulla di giovine & rimasto / in me»?). Le oscure
minacce alla matrigna-assassina («Abbi paura della notte»’) si risolvono
tuttavia nella dissoluzione dell’ipotizzato e immaginato atto eroico. Il
padre Tibaldo ha compiuto in prima persona la vendetta affinché la mano
della figlia «non si contaminasse», ma Gigliola ¢ ormai corrotta da un
odio che trova approdo, carnale e simbolico, nelle mani livide per 1 morsi
delle vipere. Come per Ester, che rimane schiacciata da una pena
«oscura, sotto un peso troppo immaney’, anche per Gigliola alla perdita
dell’innocenza si aggiunge la tetra consapevolezza che nessun moto di

liberazione potra alleviare 1 suoi giorni futuri:

" Ivi, 172.

2 G. D’ ANNUNZIO, La fiaccola sotto il moggio, op. cit., p. 39.
> Ivi, p. 96.

* M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 173.
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GIGLIOLA

Spegnete
le fiaccole, volgetele,
spegnetele nell’erba,
0 uomini. Agitare
10 la mia nel pugno
non potei. Tutto fu

in vano.!

L’azione negata, che si esplica nella figura di Ester, ¢, d’altronde, la cifra
specifica dei due protagonisti di Rosales. Si sviluppa, tuttavia, in modo
difforme culminando, prima ancora che nella morte dei due personaggi,
nel loro opposto atteggiamento dinanzi al comune destino di ‘vittime
della storia’. Markoff rimane pur sempre quel politico pragmatico che,

inteso 1’inganno, rifiuta di farsi vittima sacrificale.

MARKOFF

Non sono un vinto, € questo non ¢ un rito.

Non sono la vittima espiatoria e non € un sacrificio
questo, ma un assassinio. Un assassinio, nient’altro.
Mi stampero nella vostra mente

. s - 1
come maschera sanguinosa. Non vi daro pace. Sappiatelo.

" G. D’ ANNUNZIO, La fiaccola sotto il moggio, op. cit., p. 125.
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Egli non accetta che la sua vita, soffocata nell’orrore dell’inazione, sia
protagonista di un rito ‘tragico’: cio che il terrorista, che si cela dietro il
nome di Rosales, si appresta a compiere altro non ¢, infine, che un
banale assassinio. Markoff non pud rassegnarsi a una condizione di
vinto: vittima del «delitto di tutta 1’epoca»’, respinge la presunta
‘giustizia’ che la storia nasconde dietro i suoi crimini, non accetta di
diventarne ‘testimone’. La mancanza di ‘dismisura’ tragica, nonostante
I’eccezionalita dell’atto criminale, ¢ svelata, oltre che dalle parole dello
stesso personaggio, dalla nuda e crudele didascalia che descrive
I’assassinio: «// visitatore lo abbatte ed esce»’. In Markoff alla coscienza
della vanita e nullita della propria morte si aggiunge la paura della
vacuita della propria vita.

Diverso ¢ il destino di Rosales, pronto a ironizzare, nell’apparente

inanita della morte, per la propria condizione di «vittima risibile»:

ROSALES
Pensate: il fatuo seduttore,
o meglio il suo fantoccio

sacrificato sull’altare

'M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., pp. 184-185.
% Ivi, p. 184.
3 Ivi, p. 185.
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della «rivoluzionaria intransigenza.

(Ridacchia)"

Eterodiretto e strumentalizzato, colto nella sua inazione per combattere
I’ancora pericoloso ancorché isolato Markoff («vulnerabili ambedue
quando gia parevano imbalsamati»®), Rosales, che in procinto di morire
ha riconosciuto in Alba quel dono di ‘levita amorosa’ inviatogli
dall’amata Anna, decide di portare tutto per s¢ il peso della ‘croce’
(lemma che ricorrendo tre volte in due sole battute si fa parola-chiave)
impostogli dal destino. Rosales, spiega Luzi, ben diversamente dal
politico Markoff, riconosce la ‘giustezza’ della Storia e il valore
insostituibile della testimonianza. Se nel Markoff morente si coglie
«crescita di esperienza e di consapevolezza, ma non conversione»”,
Rosales al contrario, spogliato di se stesso e privato della propria
maschera, conosce la sua ‘vera nascita’, il suo ‘naturale’ cémpito nei

confronti dell’umanita:

ROSALES

[...] Solo cosi avviene la nascita di un altro,

"Tvi, p. 188.

2 Ivi, p. 191.

* A. RosSI, Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro luziano, op. cit., p. 190 (le parole
citate sono di Luzi).
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anzi la vera nascita. La nascita profonda, come la chiamano.'

Da questo momento in poi egli diviene ‘padre’, oltre che in senso
biologico anche in senso spirituale, nei riguardi dell’inconsapevole Alba,
che riconosce in lui I’artefice di un’analoga rinascita in se stessa. Le
dolenti parole estreme di Rosales ci ricordano gli ultimi versi del
poemetto Il pensiero fluttuante della felicita; in una dimensione finale
dove piu nulla ¢ diviso («n¢ morte da vita / n¢ innocenza da colpa, / e
dove anche il dolore & gioia piena.»’). Egli sceglie di rendersi testimone
di un messaggio che, taciuto dalla storia insieme al suo assassinio,

permarra ‘solo’ nelle coscienze:

Le annoto
per te che le sai bene e per testimonianza dell’amore eterno...
Conosco quei testimoni e giudici. Quei giustizieri.
[Prevarranno?

.. . . . 3
Non prevarranno — mi dice la mia anima fatta anima.

La locuzione «non prevarranno» ¢ riconducibile a quella evangelica

trasmessaci da Matteo (16,18). 1l non praevalebunt di Cristo € rivolto

'M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 191.

> Ip., 1l pensiero fluttuante della felicita, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 377 (Su fondamenti
invisibili).

3 Ibidem.
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agli inferi minaccianti la ‘sua’ Chiesa: nel confronto con tale precedente
¢ evidente che la carica semantica della scelta lessicale luziana risulta
estremamente potenziata. L[’«anima fatta anima» di Rosales,
nell’accoglienza e condivisione del dono della carita e dell’‘amore
eterno’, giunge a quella sommita del desiderio che con Teilhard de
Chardin definiremmo «I’estremo di noi stessi»': conversione e offerta di
s¢ che porta alla luminosa scoperta dell’immenso valore proprio di una
«risibile» eppure unica, perché del tutto personale, esistenza. L’acquisita
scoperta coincide con una morte che si rivela mistero insondabile,

attraversato dalla tentazione ‘scandalosa’ della speranza:

ROSALES

Forse anche 10 sono un crogiuolo,
una fabbrica di futuro

al pari di tutti gli uomini

che neppure se lo sognano...
Perché non ha tregua il lavorio,
non siede su se stessa la creazione.
E anche ora che cosa sto facendo?
Non guardare all’apparenza,

si esprime nel linguaggio della. morte

' P. TEILHARD DE CHARDIN, Opere. Il fenomeno umano, op. cit., p. 309.
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ogni nostra vita, ma ¢ vita, vita soltanto.

Nell’introduzione alla prima edizione dell’opera Raboni respinge
I’ipotesi di una drammaturgia ‘edificante’. Al contrario, «& un’opera
disperata; lo spazio che vi si spalanca ¢ un deserto afono e abbacinante
[...] dove la disperazione agisce e si mostra con spaventosa nudita e
purezza»”. Ma come suole accadere in Luzi, la disperazione ¢ venata di
luce e speranza. Accade allora che il problema del divino trovi una piu
profonda articolazione, ben presente nelle parole esplicative dello stesso
Luzi: «Quel che non mi convince ¢ mettere Dio al di fuori di noi, ciog,
fare di Dio una alterita rispetto all’'uomo. Non ¢ cosi. L’umano ¢ dentro
questo processo, dentro questo miracolo o, se si vuole, questa sventura
del mondo»’. Nella tormentata vicenda esistenziale un ruolo di primo
piano & giocato in epoca postmoderna’ dalla sartriana perdita di valore

assoluto dei concetti di Bene e di Male, sempre piu ‘relativi’ e ‘confusi’.

"M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 193.

2 G. RABONI, Introduzione, in M. LUzl, Rosales, op. cit., p. 7.

> MARIO LUZI - RENZO CASSIGOLI, Frammenti di Novecento. Conversando con il poeta protagonista e
testimone di un secolo, Firenze, Le lettere, 2000, p. 115.

* Nell’accezione di Fredric Jameson che si distingue dalla teoria della postmodernita elaborata da
Jean-Frangois Lyotard, per cui caratteristica peculiare della societa postmoderna sarebbe il venir meno
delle grandi costruzioni metafisiche (illuminismo, idealismo, marxismo), in passato strumenti di
coesione sociale, cui si sostituirebbe oggi il declino del pensiero totalizzante (La condition
postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Les Editions de Minuit, 1979; La condizione postmoderna:
rapporto sul sapere, traduzione di Carlo Formenti, Milano, Feltrinelli, 1981). Per Jameson il
fenomeno postmoderno della fusione di tutti i sistemi in un’unitd indifferenziata sarebbe il risultato
del naturale sopravvento del capitalismo internazionale sulla sfera culturale, da analizzare rigettando
ogni opposizione di tipo moralistico (Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism,
«New Left Review», July-August 1984, 146; poi in Postmodernism, or The cultural logic of late
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In Rosales, nell’indeterminatezza dei valori etici e nella latenza di
indizi del tragico (piuttosto disseminati, e come dispersi), la ‘croce’ delle
vittime, taciuta e apparentemente cancellata dalla storia, parrebbe
proporsi come strumento di una rigenerazione € di un progresso
spirituale universalizzante. La vera rivoluzione in grado di cambiare la
logica ‘troppo umana’ che guida il mondo non puo per Luzi operare dal
di fuori; deve al contrario scaturire da un profondo cambiamento delle
coscienze, dell’'uomo come tale («Ma il meglio della storia avviene in
silenzion'). Lo stesso accade nel Libro di Ipazia, dove i mutamenti
maggiormente significativi sono le ‘conversioni’ al tempo fertile del
mutamento e alla testimonianza di Ipazia e Sinesio, piuttosto che
I’affermazione violenta del cristianesimo. A sostegno di tale linea
interpretativa, proprio in occasione della prima di Rosales, Luzi precisa
come ’opera serbi un giudizio pessimista sulla volonta ‘politica’ di
cambiare il mondo: «solo attraverso la trasformazione intima della
mente, pit che degli eventi, & sperabile che qualcosa cambi»’. I tanti
martiri silenziosi di cui ¢ disseminata la poesia luziana, «i morti male,

coloro che cadono / quando non ci sono piu lacrime» (Esenin, 1 lager,

capitalism, Durham, Duke University press, 1991; Il postmoderno e la logica culturale del tardo
capitalismo, traduzione di Stefano Velotti, Milano, Garzanti, 1989).

' M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 193. La riflessione luziana rimanda chiaramente al
pensiero hegeliano e al Manzoni dell’Adelchi, alle cui tematiche di fondo lo stesso Luzi dichiara di
riferirsi.

* M. Luzy, Il poema “Rosales” di Mario Luzi, «La Nazioney, 30 aprile 1983.
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Hiroshima, Mauthausen, Vietnam, il minatore votato a morte nella
miniera, il poeta che non & stato al ‘gioco dell’arte’)!, sono voci
silenziose nel gorgo degli eventi, eppure esercitano una funzione
determinante nella battaglia per il trionfo del Bene sul Male; come
osserva Teilhard de Chardin, gli uomini sono «simili a quei soldati che
cadono durante 1’assalto che procurera la Pace. [...] Se apparentemente
ciascuno di noi soccombe, 1l Mondo, in cui rivivremo, trionfa attraverso
le nostre morti»*. Rosales, e prima di lui Sinesio, avverte i dolorosi

‘sprechi’ della storia:

ROSALES

Vittima, un’altra vittima, una multimilionesima vittima.
Di che gran quantita di vittime

c’¢ occorrenza, pensaci,

per alimentare un’epoca — e la nostra ¢ piu famelica.

In quella che per Steiner ¢ una delle ultime tragedie propriamente dette,

ossia La morte di Danton di Biichner, 1’artefice del Terrore Saint-Just,

"Ip., I pensiero fluttuante della felicita, in ID., L’opera poetica, op. cit., p. 370 (Su fondamenti
invisibili).

2 P. TEILHARD DE CHARDIN, L ‘ambiente divino. Saggio di vita interiore, traduzione di Aldo Daverio,
Milano, il Saggiatore, 1968, p. 85 (Le milieu divin. Essai de Vie Intérieure, Paris, Editions du Seuil,
1957).

3 M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 192.
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con disincantato pragmatismo per nulla illimpidito dalla speranza che

invece ¢ prerogativa del Rosales luziano, poteva sostenere che

SAINT-JUST

I passi dell’'umanita sono lenti, li si puo calcolare solo per secoli; dietro ognuno di
essi si elevano le tombe di generazioni. La realizzazione delle invenzioni piu
semplici, dei piu elementari principi, € costata la vita a milioni che morirono lungo il
cammino. Non ¢ dunque comprensibile e naturale che, in un periodo in cui il passo
della storia ¢ piu veloce, maggiore sia il numero di coloro a cui viene a mancare il

ol
respiro? .

La serena constatazione di Saint Just, che ¢ personaggio di una tragedia
ancora viva nei suoi parametri classici, ¢ come rovesciata in Luzi. Per
Steiner, d’altra parte, dalla seconda meta dell’ottocento alla tragedia si
sostituisce il tema della coscienza del ‘tragico spreco’ (sia di vite
interrotte precocemente sia di esistenze le cui tragedie non si
materializzano nella morte ma nella vita stessa), espressione del
medesimo «lamento puro e selvaggio sull’inumanita dell’uomo e
sull’inutilita degli sforzi dell’uomo»?, che, come abbiamo visto, permette

al critico di ritenere che il genere tragico forse non sia del tutto morto.

' G. BUCHNER, La morte di Danton, in Teatro, op. cit., p. 50.
* G. STEINER, La morte della tragedia, op. cit., p. 304.

130



La speranza di dare comunque senso a un’esistenza, svelata a
Rosales dall’appressarsi della sua stessa morte, richiama esplicitamente
al prologo dell’ultima opera teatrale scritta da Luzi: I/ fiore del dolore'.
Anche in questo caso il protagonista ¢ una vittima della storia,
determinata nel suo svolgersi da quegli spietati «uomini d’onore che non
sono neanche uomini», che «si degradano da soli al rango d’animali»: ¢
Don Giuseppe Puglisi, ucciso in un agguato mafioso nel 1993. Il
drammaturgo immagina che la controversia scaturita dall’indagine sul

movente dell’assassinio sia anticipata dalle stesse parole del sacerdote:

Cos’¢ una vita

una vita nella vita

immensa incommensurabile.
La mia ha preso senso
dal non essere piu, dall’essermi

stata tolta.. .2

Anche 1l fiore del dolore ¢ una tragedia soffocata. 11 rischio maggiore ¢
che la banalita prenda il sopravvento sull’evento tragico; se ricondotto
alla logica ripetitiva degli ordinari accadimenti, esso perderebbe il suo

carattere di messaggio salvifico:

" M. LuzL, Il fiore del dolore, op. cit.
*Ivi, p. 9.
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SUA EMINENZA

[...]

La meccanica del fatto sembra chiara,
il colpevole ¢ confesso,
si ¢ trovato perfino uno squallido mandante.

Sembra quasi una lite di quartiere.’

Sembra quasi la morte risibile del fantoccio Rosales: sembra, ma non lo
¢. Benché il genere tragico, come rilevato da Steiner, da Szondi e dallo
stesso Luzi, risulti incapace di continuare a esistere nutrendosi degli
scontri atavici fra forze contrapposte, le tragedie latenti e soffocate delle
vittime silenziose della storia continuano a portare con sé€ quel ‘vigore
che rigenera’ atteso da Sinesio. Rosales, in limine vitae, conoscera «una
luce che progressivamente invade tutto il suo cielo e rende estatica per
lui la strada della morte»’; questa ¢ identificabile con la teilhardiana
‘convergenza universale’, ‘unanimizzazione’, che permette di annullare,
nell’atto d’amore, gli ego individuali onde convergere in un Ego posto ai
vertici del mondo. Una teoria che non implica necessariamente il ricorso
al pensiero cristiano ma che, come sottolinea lo stesso teologo, ha

compiuto anche altrove il suo cammino: «Non ¢ forse Camus che ha

"vi, p. 55.
*ID., Quel che so di «Rosalesy, in ID., Teatro, op. cit., p. 199.
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scritto in Sisyphe che ““se I’uomo riconoscesse che 1’universo ¢ capace di
amare, egli sarebbe riconciliato”? E non ¢ forse Wells che fa esprimere
al suo interprete, il biologo umanitario Steele (Anatomy of Frustration),
la nostalgia di trovare al di sopra e al di l1a dell’uomo, qualche “Universal
Lover”?»'.

Il tema dalla morte come attimo in cui € concesso uno sguardo
retrospettivo sulla propria esistenza nella sua particolarita ¢, per Szondi,
altro elemento caro alla drammaturgia esistenzialista, cui ancora una
volta abbiamo modo di ricondurre il teatro luziano. Nello specifico,
I’iniziatore di tale tematica per Szondi sarebbe lo Hugo von
Hofmannsthal di Der Tor und der Tod* (1893). Nel breve dramma in
versi apparentemente irriducibile al Rosales luziano, ispirato alle
moralita e alle danze macabre medievali (con la presenza della Morte in
scena in qualita di personaggio), ¢ possibile riscontrare alcuni elementi
in seguito propri di Rosales. Anche in Der Tor und der Tod Claudio,
sorpreso ancora giovane dalla morte, ¢ costretto a un repentino

ripercorrere la propria esperienza passata, a domandarsi con terrore:

' P. TEILHARD DE CHARDIN, L avvenire dell’uomo, traduzione di Ferdinando Ormea, Milano, il
Saggiatore, 1972, p. 443 (L ’Avenir de I’Homme, Paris, Editions du Seuil, 1959). La ‘convergenza’
teilhardiana ha molto in comune con il gia affrontato ‘abumanesimo’ di Beniamino Joppolo, in
particolare con la teoria dell’‘abuomo’, generatosi dal rifiuto della logica devastante
dell’individualismo. L’abuomo, sentendosi parte di un corpo unico insieme al resto dell’umanita e
dell’universo, si configura come un ‘terzo cosciente unico’, totalmente libero ed eterno nell universale
divenire, espressione del superamento dell’opposizione tra materia e spirito, vita e morte (cfr. B.
JOPPOLO, L arte da Poussin all’abumanesimo, op. cit.; ID., L abumanesimo, op. cit.).

> HUGO VON HOFMANNSTHAL, Der Tor und der Tod, Leipzig, Insel-Verl, 1911.
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CLAUDIO
Che cosa so di te, vita dell’'uomo?
In apparenza forse ti possiedo

e ti ho compresa, ma non ho voluto penetrarti nell’intima natura.'

Pure per lui, come per Rosales, gli ultimi istanti di vita sono
accompagnati dal ricordo di una donna (in questo caso materializzatosi
in figura fantasmatica). La ragazza dichiara di essere stata vicina alla
morte per amore dopo essere stata da lui abbandonata (come accadra alla
Anna luziana) e le parole della giovane descrivono un protagonista che
forse non avra la tempra di seduttore del Don Giovanni consacrato da
secoli di letteratura ma che condivide con esso il senso di dissipazione,
I’incapacita di godere appieno dei sentimenti vissuti, come lui stesso

giunge a sostenere:

CLAUDIO

Tu pensi forse che abbia amato, odiato...
Ma non ho mai raggiunto il fondo, mai
ho passato una labile apparenza

di parole e di gesti..."

"Ip., 1l folle e la morte, in ID., Narrazioni e poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori,
1984, p. 117.
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Non ¢ secondario il fatto che anche Hofmannsthal definisca il suo kleines
Drama una «funerea commediola»”, sintagma che ci ricorda il «funereo
istrionismo»’ con cui Luzi costruisce il personaggio di Rosales. Anche
Claudio, come poi Rosales, nella morte scorge paura e speranza allo

stesso tempo:

Con grave brividio, quasi paura
qualcosa scende su di me e mi avvince;
e mi sembra infinito scoramento

e infinita speranza in una volta,

come se dalle antiche, chete mura

. . .y . . 4
la mia vita piu chiara fosse sciolta.

Questi versit sono espressione del credo hofmannsthaliano, e quanto
luziano!, per cui: «la morte ¢ la prima cosa vera che egli incontra, la
prima cosa di cui ¢ in grado di afferrare la profonda realta. La fine di
tutte le menzogne, relativita e acrobazie. Tutto il resto ne viene

trasfiguratox»”.

"vi, p. 127.

2 Ivi, p. 905.

M. Luzi, Che mai, in ID., Rosales, op. cit., p. 26.

* H. VON HOFMANNSTHAL, 1/ folle e la morte, in ID., Narrazioni e poesie, op. cit., p. 122.

* Ip., Appunti e diari, in 1D., Il libro degli amici, traduzione e note di Gabriella Bemporad, Firenze,
Vallecchi, 1963, p. 103.
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Nella drammaturgia di Luzi il petrarchesco «bel morir» che «tutta
la vita honora»' illumina Rosales, il personaggio piu radicalmente votato
a scontrarsi con la verita-enigma, ‘insistentemente luziana’, per cui la
morte ¢ vita, la fine ¢ inizio: «un mistero inspiegabile, che appare e si
rivela in un istante e da luce all’esistenza [...] senza spiegare il perché
della metamorfosi della morte in vita»’. Don Giovanni-Rosales scopre
I’assurda quanto straordinaria verita della presenza della speranza nella
morte, ma lo fa soltanto dopo essere pervenuto alla ‘sommita del

desiderio’, che non a caso coincide con la sua fine:

Strano,
per un uomo come me portato all’avventura
c’¢ spesso alla sommita del desiderio
un attimo che tutti 1i annulla e tutti li riassume
per trasfonderli in un quid supremo ancora irraggiungibile.
Per me ¢ venuto, quell’attimo, solo adesso
e coincide con la fine. Tuttavia
questa fine non ¢ la morte, non ci trovo
alcuna somiglianza — questo

\ . \ . . 3
¢ un enigma. E non c¢’¢ tempo per scioglierlo”.

" FRANCESCO PETRARCA, Ben mi credea passar mio tempo omai, in ID., Rerum vulgarium fragmenta,
edizione critica di Giuseppe Savoca, Firenze, Olschki, 2008, p. 331.

* A. PANICALL Saggio su Mario Luzi, op. cit., p. 238.

3 M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 194.
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Rosales. cronaca di una messa in scena

Nell’ordinatissimo faldone contenente tutto il materiale inerente
alla regia di Rosales, Orazio Costa conservo, tramandandocelo, il
copione dello spettacolo (debitamente contrappuntato di notazioni
personali), un importante elenco di varianti compilato da Luzi, i modelli
dei figurini e della scenografia (da lui stesso realizzati) e alcuni articoli,
molti dei quali riguardanti la querelle tra il regista e il Teatro Stabile di
Genova che, forte del pubblico appoggio di Albertazzi-Rosales, impose
dei vistosi tagli alla messa in scena.

Nel gennaio 1982, non appena letto il testo (avendolo fatto
presumibilmente tra 1 primi), Costa annota sul suo diario: «“Rosales”.
Molto notevole. Forse migliorabile»'. Dietro quel sentimento di
‘perfettibilita’, alla cui attuazione Costa si dedichera per mesi in maniera
minuziosa € a partire da minime scelte linguistiche, si nasconde una
profonda adesione ai temi affrontati dal poeta. Adesione di cui il regista

fu pienamente cosciente, avendo peraltro accostato per tematiche e resa

0. CoSTA, Quaderno 31, 13 gennaio [1982].

137



scenica 1l ‘suo’ Rosales a un’altra celebre e altrettanto amata e ‘sentita’

regia, quella di Corruzione a palazzo di Giustizia di Ugo Betti'.

Ho letto con molta emozione e con qualche attesa questo “Rosales” di Mario Luzi. E
cosa bella e delicata. Alle prime pare addirittura terribile, nonostante la vicenda sia
fosca, I’impressione ¢ di intima, profonda, capacita di serenita. Prima di parlarne
all’autore vorrei riflettere a cosa mi son via via preparato ad attendermi; e certo c’¢
stato un momento che mi pareva tendersi verso una serie nutrita di dialoghi
misteriosi, insoliti, totalmente inaspettati e pur concretissimi. Invece alcune pagine
sono quasi superflue e forse un tantino giornalistiche. Bisognerebbe riuscire a
suggerire la via per la quale, conservando il senso di conquistata serenita da parte del
protagonista, si possa arrivare a quella meditazione per vie piu serrate intorno ai

protagonisti e alla loro vita pit segreta.’

Queste le notazioni di Costa dopo pochi giorni dalla prima lettura che
avrebbe portato, un anno e mezzo dopo, all’allestimento piu celebre delle
opere di Luzi, perché per la prima e unica volta prodotto da un teatro

stabile, quello di Genova nella persona di Ivo Chiesa, e perché ebbe

" «Sarebbe curioso riandare ai vari casi in cui sono veramente riuscito a dare ai finali una impronta
personale con interventi di... chirurgia drammaturgica. [...] Ultimamente ¢ avvenuto per Rosales, di
Luzi e per Corruzione di Betti». ID., Quadeno 33, 7 gennaio 1984. Costa mise in scena Corruzione a
Palazzo di Giustizia nello stesso anno del Rosales (1983). Produzione Teatro dei Rinnovati di Siena,
scene di Giacomo Calo Carducci, costumi di Dafne Ciarrochi, musiche di Roman Vlad, con Renato
De Carmine, Corrado Pani, Graziano Giusti, Nunzia Greco, Piero Nuti, Rinaldo Porta, Enrico Longo
Doria, Giulio Pizzirani, Achille Belletti, Giorgio Naddi, Carla Greco (Compagnia del Teatro Popolare
di Roma).

0. COSTA, Quaderno 31, 19 gennaio [1982].

138



come protagonista uno dei piu celebri e piu prepotentemente stravaganti
attori del panorama italiano: Giorgio Albertazzi'. In realtd, com’é stato
possibile ricostruire dal suo epistolario, Costa avrebbe preferito affidare
la parte dell’‘istrione funereo’ a Vittorio Gassman, cui fu sottoposto il
testo e che cosi rispose alla proposta: «Caro Orazio, Esposito ti avra gia
parlato. Ho letto — con grande interesse — il dramma di Luzi: hai ragione,
¢ un lavoro di grande tensione e bellezza formale, un’opera forte e rara.
Detto questo devo purtroppo essere realista e dirti che non ho la
possibilita di assumere questo impiego. Come ti avevo anticipato, appena
finita la tournée di “Otello”, mi aspettano precisi impegni, che in questi
giorni mi sono stati confermati. [...]»°. A questo punto, Costa e Chiesa
vagliarono [’ipotesi di scritturare Giorgio Albertazzi o Marcello
Mastroianni, ma stavolta sono le parole del direttore dello Stabile di

Genova a chiarire in che modo si giunse alla scelta definitiva:

Io mi ero rivolto a Mastroianni dopo che era caduta 1’ipotesi Albertazzi. leri, mentre
ancora aspettavo una decisione di Mastroianni che non potra arrivarmi prima di un

paio di settimane (le solite storie di film con date da accertare) ho avuto un colloquio

! Albertazzi non si esimera poi dal dichiarare, pochi giorni prima del debutto dello spettacolo, «per
‘Rosales’ ho provato inizialmente una violenta repulsione». L’attore ripard poi con la dichiarazione
(in fondo generica, specie se raffrontata a quelle solitamente rilasciate in occasione della maggior
parte degli spettacoli che lo vedono protagonista) che I’iniziale ‘antipatia’ verso Rosales «¢& stata
sostituita da una pulsione amorosa e appassionata, quasi erotica» (intervista a Giorgio Albertazzi, in
PAoLO CONTL, /I «Don Juany di Albertazzi, «Corriere della Sera», 31 marzo 1983).

2 VITTORIO GASSMAN, Lettera a Orazio Costa, Roma, 23 febbraio [1982].
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con Giorgio, e ritengo di poter dire che questa volta dovremmo giungere a una

conclusione positiva.'

Dalle parole di Chiesa si evince, inoltre, la piena coscienza di avere a che
fare con un progetto artistico di grande rilevanza: 1’«impresa Luzi» di
giorno in giorno «va dimostrandosi sempre piu interessante: affermo
questo sulla scorta di approvazioni letteralmente entusiastiche che ho
avuto da alcuni fra 1 maggiori critici teatrali (quali ad esempio De
Monticelli, Tian, Davico Bonino, Bertoni ed altri) ai quali avevo
mandato in lettura il copione»”.

Gli appunti costiani evidenziano ulteriormente 1 nodi drammatici
del testo, che hanno un baricentro in corrispondenza di una delle ultime

battute del Rosales condannato a morte:

ROSALES
[...] Come altre innumerevoli volte
una volta ancora sara stato proclamato alto

Iorrore, ¢ il crimine perpetrato di nuovo.’

Accanto a queste battute, incorniciandola con un rettangolo, Costa scrive

la parola SENSO, cui aggiunge il disegno di un vortice mimicamente

"IvO CHIESA, Lettera a Orazio Costa, Roma, 22 ottobre [1982].
2 Ibidem.
3 M. Luzi, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 192.
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allusivo al rimescolamento di macerie che la storia porta con sé nei suoi
tormentosi trapassi. E dunque la questione morale legata all’agire umano
che stimola maggiormente la riflessione del regista nell’analisi del testo,
unita alla meditazione sul potere che «non perdona chi se 1’¢ fatto
togliere»' e si materializza nel nero specchio di ossidiana su cui Ester
tenta invano di riflettere la propria immagine durante il delirio delle sue
ultime battute da sconfitta. Inoltre, le numerose invocazioni di Rosales
ed Ester alla giovane defunta Anna (nome che, al fianco di Alba, ¢
mantra ¢ premonitore della rivelazione della Carita) appaiono a Costa
segno di una generale aspirazione alla liturgia che nel finale si manifesta
in preghiere e ringraziamenti privi tuttavia di un destinatario preciso («A
chi si innalzano le lodi e i magnificat? A chi il rendimento di grazie?»>).
A questo punto I’analisi costiana si fa ‘meditazione linguistica’ sul

sintagma, centrale per la tematica luziana, «operare il male»:

Leggendo “Rosales” di Luzi, leggo “non commettiamo” (il male) noi “operiamo, il
male”. Mi domando se sarebbe piu chiaro “al”. Commettere ¢ fare e magari creare,
produrre, il male. Ma ¢ un produrre quasi intenzionalmente o per lo meno
consapevolmente un peccato condannato dalla coscienza e punito dalla religione

quando non anche dalla legge, perd operare mi sa anche quasi di “adoprarsi”. Ma

0. CosTA, appunti sul copione di Rosales.
2 .
Ibidem.
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“operare” con 1’oggetto non ¢ praticamente lo stesso? Invece il dativo darebbe un

o . 1
“contribuire” magari inconsapevolmente.

A c10 si aggiungono notazioni critiche riguardanti, a esempio, la figura
dell’anziano Vicente che evocherebbe «profetismo, cassandrismo...
amaro ma altamente libero... (ma nella scena: Ahime c’¢ invece troppa
noia... saputezza o saputeria...)»".

A un mese dal debutto lo stesso Luzi invia delle varianti «possibili
o necessarie» e, dimostrando di sapersi ‘sottomettere’ umilmente alle
leggi della scena’, aggiunge: «veda se migliorano o peggiorano
Iintelligibilita: le provi»'. Possono essere ricondotte a un unico
movente: quello di esplicitare la connotazione spazio-temporale della
vicenda, fortemente rarefatta, al contrario, nella versione originale. Il
«Partito 1a sul suo fortilizio, in Oriente» diventa «il Partito la nel suo
fortilizio moscovitay, «la parte che ha preso il potere a Tartar» diviene

«la parte che ha preso il potere a Mosca». Luzi, addirittura, completa la

"ID., Quaderno 31, 18 gennaio [1982].

* ID., appunti sul copione di Rosales.

* Interessanti a tal proposito le osservazioni durante un’intervista rilasciata alcuni giorni prima del
debutto. Riferendosi alle emozioni provate nell’assistere alla rappresentazione del suo dramma, Luzi
dichiara: «vivo di fronte alla sua evenienza in uno stato di sospensione riuscendo male (o non
riuscendo affatto) a valutare quanto io sono autore e quanto spettatore di un processo che matura
intorno a me su proprie leggi e dinamiche: le quali trasformano visibilmente in altro cid che ho
creduto di avere scritto; in altro, forse nel suo piu probabile assunto e valore. Ma non ¢ questo il
destino assegnato alle parole della poesia? Si lo ¢, lo € al quadrato» (intervista a Mario Luzi in
ANGELO SCANDURRA, Luzi poeta, a teatro, cit.).

* M. Luzi, lettera a Orazio Costa, 9 aprile 1983.
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battuta di Ester, riguardante Markoff, «Fu, certo, un grande capo,
risolutivo per la vittoria», con: «la rivoluzione di Ottobre fu nelle sue
mani per lungo tempo. Quelle sue sottili mani armate / ne decisero la
sorte; tutto questo ¢ negli annali»'. La lettera di Luzi prosegue poi con
una serie d’interrogativi sulle reazioni della stampa alla presentazione
dello spettacolo e sui giudizi della produzione, svelando un’apprensione
solo in parte ridimensionata dalla dichiarazione di totale adesione al
lavoro del regista e degli attori>. Lavoro che, tuttavia, non fu semplice.
Rosales debuttd al Teatro della Pergola di Firenze il 2 maggio
1983 con la compagnia del Teatro di Genova in collaborazione con il
«46° Maggio Musicale Fiorentino», scene e costumi di Orazio Costa,
scultura in scena di Angelo Canevari, musiche di Guido Turchi,
interpreti: Giorgio Albertazzi, Camillo Milli, Tullio Valli, Mario
Feliciani, Elisabetta Pozzi, Claudio Beccari, Donatello Falchi. Il giorno
della prova generale la produzione 1impose consistenti tagli
all’allestimento che quasi convinsero Costa, d’accordo con Luzi, a
ritirare la propria firma dallo spettacolo. A questo punto si decise di
mantenere il testo integrale per la prima fiorentina e per quella al Teatro

di Genova, approfittando, invece, di un viaggio all’estero del regista per

! Ibidem.
* «Come le sembrd I’incontro con la stampa? Che ne ha detto Chiesa? Non mi sembra che alla
Repubblica, per esempio, abbiano capito granché» (Ibidem).
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riconfermare 1 suddetti tagli durante la tournée nazionale dell’anno
successivo. Costa denuncio sulla stampa il grave ‘reato culturale’ di cui,
peraltro, si fece pubblico sostenitore lo stesso Albertazzi'; al suo fianco,

fermo ma silenzioso sostenitore, 1’amico Luzi.

' Di seguito il testo della nota inviata da Costa ai giornali: «Mi si fa leggere una risposta di Giorgio
Albertazzi al Corriere che aveva dato notizia della mia nota mandata ai giornali e parzialmente
riprodotta nell’edizione di venerdi 6 Aprile con 1’aggiunta di commenti che io avrei fatto a voce non
capisco con chi. Premesso che se il giornale avesse riportato la mia nota integralmente avrebbe
semplificato e con maggior rigore il suo compito fermo restando il suo ovvio diritto di commentare ed
esprimere giudizi in merito; rispondo ad Albertazzi e attraverso lui anche ad Ivo Chiesa (cui per altro
ho fatto pervenire copia integrale della mia nota) per spiegare il perché della mia insolita nota. Non ho
bisogno di accordare che durante le prove, che si svolsero nel clima di severa ricerca a me proprio e da
Giorgio felicemente e acutamente condiviso (prima ragione per tacerne tante altre) del mio esplicito
riconoscimento di “prezioso collaboratore” che non ho visto riportato dal giornale e forse ignorato da
Albertazzi, sono stati variamente discusse diverse scene del dramma. Ho poi mandato ad Albertazzi la
mia nota integrale la cui lettura lo avrebbe dissuaso per lo meno dalle goliardiche osservazioni contro
il Costa professore e maestro, oltre che “ultimo regista signore” come se 1’essere ultimo comportasse
I’avvento del regista cafone...

Visto che i giornali non avevano riportato integralmente la mia nota, forse trasmessa solo
parzialmente dalle agenzie Ansa e Italia, mi sono preoccupato di farla pervenire ai maggiori interessati
nella sua forma originale. Forse la risposta di Albertazzi su queste colonne ¢ apparsa prima ancora che
la nota integrale fosse nelle sue mani altrimenti credo si sarebbe espresso con altra cordialita senza il
voluto distacco che non ha mai caratterizzato le nostre prove che non esito a definire esaltanti svoltesi
come si sono in una atmosfera di acuta e ammirata collaborazione. Mi spiace che Albertazzi abbia
scelto il partito di assumersi tutta la responsabilita dei tagli, anziché porlo come pur crede a confronto
vincente con 1’autore e con il resp. Cio pud piacergli e persino lusingarlo ma se ben riflette non ¢
atteggiamento degno di un uomo che ha ormai raggiunto responsabilita culturali che non sarebbero da
scambiare con la stravaganza brillante dell’enfant prodige, quale in piena e luminosa maturita mi pare
preferisca mostrare pretendendo per uno scarto di due o tre lustri passare per rappresentante di altre
generazioni e di altre culture. A rischio di insistere sulla non certo disprezzabile taccia di professore
mantengo che la cultura non puo distinguersi da civilta e questa esige che non si neghi il diritto
all’autore di farsi conoscere (quando si fa tanto di portarlo alla scena) per quel che ha inteso dire.
Altro sarebbe stato il caso se dei maggiori tagli del testo si fosse parlato durante le prove come si ¢
fatto per alcuni parziali o se a deciderli fosse stato 1’autore stesso. Purtroppo i tagli non sono stati
voluti per ragioni estetiche e per cio a subirli non ¢ stato solo I’autore e il sottoscritto ma anche
I’interprete maggiore che percio, forse spiegabilmente, preferisce addossarsi tutta I’iniziativa
rivendicando diritti che puo prendersi. (Ma cosi si continua per amor di polemica a dirsi
pertinentissime impertinenze). Meglio sarebbe una cortissima messa a punto che non indulgesse per
nulla a pettegolezzi. Potrebbe cominciare proprio da questo finale essenziale).

Mi limito a rispondere a quanto G. Alb. ha scritto su queste colonne anche se non so cid che
puo aver aggiunto o anche, spero, corretto alla televisione in presenza di M. Luzi, con I’approvazione
del quale ho affidato la mia nota, purtroppo non integralmente trasmessa, alle Agenzie Ansa e Italia.
In essa nulla avrebbe dovuto trovare G. Alb. nei suoi riguardi che potesse riuscirgli sgradito. Non
attribuivo a lui, che naturalmente lodavo come interprete e collaboratore, 1’iniziativa della
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La tensione quasi oratoriale della messa in scena allestita da Costa,
che ¢ espressione della ricerca di purezza nella dizione e tentativo di
estrema messa in rilievo della parola poetica, ¢ accolta in uno spazio dal
colore latteo e di materiale plastico, pronto a modificarsi in base alle
diverse dislocazioni ambientali delle scene («un serpente piumato che si
¢ presentato all’inizio come mostro metaforico e metafisico, € che si
scinde nelle sue componenti di “arredamento”, per tornare a essere, alla
fine, idra o drago»'). I personaggi sembrano evaporare dietro nebbiose
immagini letterarie: ma non, come sostiene Giorgio Prosperi, perché

Luzi sia caduto nell’equivoco di vedere nella poesia in teatro un

soppressione di una importante anzi essenziale scena, perché non gli spettava. Che G. Alb. abbia poi
voluto assumersela cio vuol dire che anziché ammettere di aver subito la decisione della direzione del
teatro di Genova come ha dovuto subirla con lui M. Luzi ed io, egli preferisce passare per promotore:
cio lo presenta come vincente in un confronto in cui avrebbe fatto meglio (avendo raggiunto in piena e
luminosa maturita responsabilita culturali) ad accettare anche lui un ruolo non consenziente. La
riunione in cui (il 1° Maggio ’83) mi fu proposta la soppressione di questa e di altre scene, cui solo per
la minima parte che poteva passare per mia ambizione professionale mi vide assolutamente contrario
come restai contrario anche alle insistenze reiteratemi il giorno stesso della prima. La scena fu
mantenuta integralmente cosi alla prima di Firenze come a quella di Genova senza alcun sensibile
inconveniente. Fu solo profittando di una mia partenza per I’estero che fu decisamente soppressa
mentre ero nell’impossibilita d’intervenire immediatamente. Appena invitato alla ripresa di
quest’anno feci nota la mia opposizione e se non ritirai il nome dal cartellone, come G. Albertazzi
lamenta io non abbia fatto fu perché la mia responsabilita nella realizzazione dello spettacolo lascia
sufficienti ragionevoli margini di responsabilita a tutti gl’interpreti e collaboratori e perché ritengo
che, anche sotto il peso della menomazione resta un lavoro la cui efficienza sarebbe impossibile
negare ¢ che mai potrei rinnegare per quel che ne avanza. Per il bene e per il male mantengo le mie
proprie responsabilitad. Respingo le responsabilita che altri nel mio lavoro ha creduto indebitamente
assumersi al mio posto e mantengo le mie proprie, per il buono e meno buono giudizio che la critica
potra farne, per la consueta limpidezza di operato e per vero rispetto dei diritti dell’autore, che, quelli
si, non si possono confutare che rinunciando ad assumersi il carico dell’opera. Oltre all’amicizia
dell’autore mi resta di questo “Rosales” I’esaltante atmosfera delle prove che pur nelle cordiali e
appassionate discussioni non turbo mai alcun equivoco o malinteso». O. COSTA, Quaderno 33, 12
aprile 1984.

' TOMMASO CHIARETTL E nel Messico anni °30 Don Giovanni é sicario di T) rockij, «La Repubblicay,
4 maggio 1983.
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fascinoso ‘mantello’ da porre sulle toppe di Arlecchino. Per il critico,
infatti, il teatro di poesia ¢ «Arlecchino stesso nella sua stolida e infelice
umanita», mentre Luzi, pur intuendo questo assunto, si fermerebbe «a
meditare, cioé¢ a tessere il mantello del re»'. Piuttosto, come rileva
acutamente Enzo Siciliano®, I’opera di Luzi, come prima Murder in the
cathedral’ di Eliot, sarebbe esemplare di quel modello di teatralita
novecentesca cui Fergusson applico la definizione neo-aristotelica di
«tragedia quale imitazione d’un’azione»®. I lavori che per Fergusson
tentano di gettare le basi per una teoria contemporanea del dramma
moderno, espressione dei «nostri tempi confusi», sono Le rappel a
I’ordre di Jean Cocteau’, la prefazione del 1930 (in realta del 1925) ai
Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello® (per il critico importante
quanto lo stesso dramma) e, infine, Dialogue on Dramatic Poetry di
Eliot’, I’autore pili compiuto e paradigmatico. Proprio nell’Assassinio

nella cattedrale (altra celebre regia costiana®) si realizzava quella

! GIORGIO PROSPERI, In «Rosales» Don Giovanni contro Trotzskij, «Il Tempoy, 12 aprile 1984,
> ENZO SICILIANO, Mito e realta storica in un processo mentale, «Corriere della Serax, 12 aprile 1984.

> THOMAS STEARNS ELIOT, Murder in the cathedral, op. cit.
* FRANCIS FERGUSSON, Idea di un teatro, traduzione di Raoul Soderini, Milano, Feltrinelli, 1957, P

274 (The Idea of a Theatre, Princeton, Princeton University Press, 1949).

> JEAN COCTEAU, Le rappel a [’ordre, Paris, Stock, 1926 (ID., Il richiamo all ordine, a cura di Paola
Décina Lombardi, Torino, Einaudi, 1990).

5 L. PIRANDELLO, Come e perché ho scritto i «Sei personaggi», «Comoedia», 1 gennaio 1925; ora in
ID., Maschere nude, a cura di Alessandro D’ Amico, vol. II, Milano, Mondadori, 2004.

7 THOMAS STEARNS ELIOT, A Dialogue on Dramatic Poetry, introduzione a JOHN DRYDEN, Essay of
Dramatick Poesie, Londra, Etchells & Macdonald, 1928.

¥ Costa curd la regia di Assassinio nella Cattedrale in due occasioni. La prima volta fu nel 1957,
produzione Teatro Piccinni di Bari, assistente collaboratore Andrea Camilleri, scene e costumi di
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specifica declinazione dell’azione drammatica che piu che realizzata ¢
enunciata via via dai personaggi. Essi, commentando c¢io che hanno fatto
o hanno intenzione di fare, riducono sostanzialmente 1 dialoghi a
didascalie della realta. I personaggi appaiono in tal modo come sfigurati
e, nel caso di Rosales, osserva Siciliano, sembrerebbero incollati «alle
quinte del palcoscenico», sottraendo alla parola la possibilita di
manifestarsi quale «gesto vivo»'. Osservazioni opposte a quelle di
Roberto De Monticelli per cui, invece, la testimonianza di Luzi sarebbe
finalmente chiarificatrice, dopo tanta confusione, di quello che si puo
intendere oggi per ‘parola a teatro’: «una parola, cio¢ un grumo di
immagini, che, nascendo dall’interno dell’azione e dal profondo dei
personaggi, determini 1’una e gli altri»’.

Se le considerazioni di Siciliano, reclamanti una maggiore
incisivita d’azione nella drammaturgia luziana, in parte sono
condivisibili, la questione, in realta, potrebbe anche essere interpretata da

un altro punto di vista. Il fatto che, come gia ¢ stato rilevato a proposito

Valeria Costa, musiche di Roman Vlad, con Salvo Randone, Andrea Checchi, Giuseppe Mancini,
Antonio Meschini, Sandro Ninchi, Giancarlo Bonuglia, Gianni Diotaiuti, Carlo Alighiero, Neda Naldi,
Vilda Ciurlo, Grazia Marescalchi, Isa Del Bianco, Vera Martini. Il regista riprese il dramma di Eliot
nel 1965, produzione Teatro Quirino di Roma, scene e costumi di Tullio Costa, musiche di Roman
Vlad, compagnia del Teatro Romeo con Antonio Crast, Bruno Cirino, Mino Bellei, Michele
Kalamera, Mariano Rigillo, Massimo Foschi, Pietro Biondi, Romano Ghini, Pino Manzari, Payla
Pavese, Nicoletta Languasco, Francesca Fabbi, Maria Teresa Bax, Romano Malaspina.

'E. SICILIANO, Mito e realta storica in un processo mentale, cit.

2 ROBERTO DE MONTICELLL, Fra i diavoli del Messico Don Giovanni trova [’anima, «Corriere della
Sera», 4 maggio 1983.
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del Libro di Ipazia, le opere di Luzi siano povere di azione e che tutto sia
come suggerito o anticipato dalla parola deve essere letto facendo
riferimento al principio primo della poetica luziana (e, allo stesso tempo,
costiana), ossia la ‘consustanzialita’ di parola e azione. Per 1 due
drammaturghi ¢ addirittura la parola a generare 1’azione e non viceversa,
specie quando essa ha il respiro e la temperatura della poesia, intesa
come tributo alla centralitd dell’'uomo che, non a caso, si palesa con
maggiore ricchezza e profondita, come osserva lo stesso Siciliano, nella
misura del monologo. In Luzi poi ¢ particolarmente evidente, e anche
auto-avvertita (si pensi al frequente ricorso a quella che lui stesso
definisce «solitudine monologante»'), la tendenza che Szondi riscontra
principalmente in uno degli artefici della ‘morte e resurrezione’ del
dramma moderno, Anton Cechov. Se prima della crisi tardo-ottocentesca
il monologo drammatico non si sottracva per principio alla

comunicazione, nei drammi ¢echoviani

le parole sono pronunciate in presenza degli altri, non quando il personaggio ¢ solo;
ma sono proprio esse ad isolare chi le pronuncia. Cosi, quasi impercettibilmente, un

dialogo inessenziale trapassa in una serie di soliloqui essenziali. Essi non

"'M. Luzi, Fu cosi che, in ID., Teatro, op. cit., p. 101.
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rappresentano monologhi isolati, inseriti in un’opera dialogica; in essi, anzi, 1’opera

nel suo complesso abbandona il piano drammatico e si fa lirica'.

Questo fenomeno ¢, in effetti, chiaramente rilevabile in diversi episodi
della drammaturgia luziana dove, accanto alla ricchezza di monologhi
propriamente detti in cui il personaggio ¢ solo in scena (come nel gia
considerato Pontormo di Felicita turbate o nel Costant di Ceneri e
ardori), risalta una rilevante presenza di pseudo-monologhi che nascono
per sospensione lirica dalla stessa struttura dialogica®.

Per altri versi la figura emblematica di Cechov pud risultare
funzionale all’analisi del Luzi drammaturgo. E proprio azzardato
raffrontare il sodalizio tra 1’autore russo e il grande teorico/drammaturgo
Konstantin Stanislavskij con il rapporto Luzi-Costa? Eppure, esulando
dall’ovvia sproporzione di conseguenze che a livello planetario hanno
avuto 1 due incontri, essi sono rappresentativi della ricchezza di
acquisizioni e intuizioni teorico-pratiche offerte dalla collaborazione tra
uno scrittore e un regista guidati da un movente comune. Per Fergusson,

che ha giustamente rimarcato 1’influenza internazionale e a lungo

''P. SZONDI, Teoria del dramma moderno (1880-1950), op. cit., p. 28.

? Si veda, ad esempio, in Libro di Ipazia ’unico dialogo tra la filosofa e Sinesio oppure quello fra
Sinesio e Gregorio. Emblematica ’ultima scena della prima parte del dramma dove, presenti tre
personaggi, I’annuncio della morte di Ipazia ¢ accolto da Sinesio con un monologo che lo isola e
allontana, quasi proiettandolo nell’epoca de I/ messaggero (seconda parte). Anche qui il dialogo tra
Sinesio e lone ¢ occasione per una nuova ‘chiusura monologante’ dell’ormai anziano personaggio, che
in questo caso ripercorre gli eventi accaduti ad Alessandria. Tale tendenza ¢ inoltre riscontrabile nel
personaggio di Rosales sia nella scena con Ester sia in quella finale con Alba.
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termine del modello attorale elaborato dal Teatro d’Arte di Mosca, la
tecnica teatrale di Stanislavskij ¢ cosi strettamente legata alla
drammaturgia ¢echoviana da non riuscirsi a distinguere chi tra 1 due
uomini di teatro fornisse le linee guida piu importanti. Ad accomunarli,
come ricorda lo studioso, era la ricerca di «un atteggiamento ed un
metodo che fossero meno angusti, piu aderenti all’esperienza di quanto
non fossero le espressioni stereotipate del teatro commerciale»'. Ancora
piu significativo e ambizioso appare 1’obiettivo comune sotteso a tale
percorso, ossia rendere capace l’attore di «creare quella espressione
diretta e totale che ¢ la radice della poesia, [...] di scoprire la vita in ogni
forma teatrale»”. Non ¢ difficile scorgere in queste riflessioni molti degli
elementi caratterizzanti le teorie costiane sulla messa in scena; d’altro
canto lo stesso Fegusson rileva con quanta intensita le elaborazioni del
Teatro d’Arte di Mosca abbiano ispirato il lavoro di Copeau che, come
abbiamo gia detto, ¢ stato il principale maestro di Costa (come vedremo
lo stesso Costa rileggera la vicenda di Hystrio attraverso il difficile
rapporto di Konstantin Stanislavskij col potere politico). Se alla lezione
etica ed estetica del fondatore del Vieux-Colombier si devono i primi
rilievi teorici sulla ‘forma drammatica’ ¢ sul metodo mimico di Costa, a

quest’ultimo Luzi stesso ha riconosciuto il merito di avergli introiettato

" F. FERGUSSON, Idea di un teatro, op. cit., p. 219.
% Ivi, pp. 219-220.
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fiducia sulla qualita intrinsecamente drammatica della sua opera poetica
e sulla possibilita di esprimersi in un genere che, pur connaturato alla sua
ispirazione, inizialmente aveva stentato ad assumere pienamente la
struttura che gli ¢ propria.

In Luzi, come nella pratica scenica e pedagogica costiana,
I’occulto della parola diviene azione. Il recupero della «parola vivente»'
che scandisce il percorso di ricerca comune ai due autori ha senza meno
raccolto molte delle intuizioni, a partire dal fondamentale sintagma
comune ‘parola vivente’ e dalle riflessioni sul ‘verso dell’'uomo’, dal gia

menzionato Teatro Rapsodico di Kotlarczyk e Woijtyta®. Le tesi del

' M. BOGGIO (a cura di), Il corpo creativo. La parola e il gesto in Orazio Costa, op. cit., p. 5.

? Wojtyta gia all’eta di otto anni si inseri nella vita di una compagnia teatrale con la mansione di
suggeritore. Impegnato negli anni del liceo in spettacoli scolastici (in cui recitava sempre come
protagonista), decise di iscriversi alla facolta di filologia polacca per ottenere la necessaria
preparazione culturale a quella che allora riteneva fosse la sua vocazione: essere attore. Durante gli
anni dell’occupazione tedesca in Polonia fondo insieme a Kotlarczyk il Teatro Rapsodico. Il futuro
papa prese parte a tutte e sette le rappresentazioni dei Rapsodici durante la guerra. Un aneddoto narra
che un giorno, durante una rappresentazione che lo vedeva protagonista, i megafoni in strada
annunciarono la terribile notizia della vittoria tedesca, ma egli, per nulla turbato, continud a recitare
superando con la sua voce i megafoni urlanti. Il lavoro di attore di Wojtyla termino nel 1946 con
I’ordinazione sacerdotale, tuttavia egli ha poi seguito a distanza gli sviluppi del Teatro Rapsodico e ed
¢ stato il principale artefice della diffusione in tutto il mondo delle elaborazioni intellettuali del
movimento attraverso quattro saggi critici, pubblicati tra il 1952 e il 1961 sul settimanale «Tygodnik
Powszechny» sotto lo pseudonimo di Andrzej Jawien. Divenuto ormai cardinale, alla morte di
Kotlarczyk (1978) tenne un’omelia nella quale riveld: «Mieczystaw Kotlarczyk pensava che la parola
e il teatro fossero la mia vocazione, ma nostro Signore Gesu pensava che fosse il sacerdozio e in
qualche modo giungemmo ad accettarlo» [GIOVANNI PAOLO 1I, Jan Paw! II na ziemi polskiej
(Discorsi, Omelie), Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1979, p. 223]. Wojtyta fu anche
drammaturgo. Scrisse il suo primo dramma, David, purtroppo perduto, a soli diciannove anni; al
periodo di militanza tra i Rapsodici risalgono Giobbe ¢ Geremia (entrambi del 1940). E del 1944 la
prima stesura di Fratello del nostro Dio (completato tra il 1948 e il 1950), dramma su Adam
Chmielowski, meglio noto come fratello Alberto, un artista (pittore e drammaturgo) polacco
dell’ottocento che consacro la sua vita alla cura dei poveri e che, nel 1983, sarebbe stato beatificato a
Cracovia proprio da quel papa che era stato 1’autore del dramma a Iui dedicato. Nel 1960 compose La
Bottega dell Orefice; del 1964 (ma pubblicato sotto pseudonimo nel 1979 e quindi gia dopo la sua
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gruppo di ricerca teatrale polacco s’inscrivono naturalmente nelle
riflessioni che sarebbero state accolte in una delle principali opere
filosofiche del Wojtyta divenuto ormai pontefice, Persona e atto; di
fronte a un’umanita che ha impiegato tutte le sue energie per possedere
la conoscenza di cid che sta fuori dall’'uomo, ¢ forte il richiamo a un
recupero di quest’ultimo come interesse primario: «l’uomo [...] deve
essere incessantemente riscoperto»'. La parola poetica, con la sua
capacita di far sentire la nostalgia e il desiderio dell’ineffabile (altro
motivo potentemente costiano), appare ai Rapsodici I'unico mezzo per
affermare un neoumanesimo che, oltre a mutare le coscienze, rivoluzioni
la concezione contemporanea della scena attraverso una ridefinizione

delle strutture e degli obiettivi del fatto teatrale stesso:

Distruggere finalmente le pareti del teatro, le strettoie dei canoni e degli schemi,
delle convenzioni, in modo che niente limiti I’immaginazione dello spettatore, in
modo che sia sufficiente una parola dell’artista sulla scena [...] per condurre la platea

in un altro spazio, in un altro tempo... Dare invece piu ampio spazio alla musica in

elezione al papato) ¢, infine, il dramma Raggi di paternita. Durante la guerra aveva tradotto, inoltre,
I’Edipo re di Sofocle. Ricordiamo pure che nel 1999 il papa scrisse la Lettera agli artisti, dedicata «a
quanti con appassionata dedizione cercano nuove “epifanie” della bellezza per farne dono al mondo
nella creazione artistica». Riferendosi all’artista come immagine del Dio creatore, Giovanni Paolo II
invitd a fare dell’arte della parola scritta e orale lo strumento-scandaglio del mistero dell’uomo (ID.,
Lettera del Papa Giovanni Paolo II agli artisti, Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1999).

" GIOVANNI PAOLO II, Persona e atto, saggio introduttivo di Giovanni Reale; saggio integrativo di
Tadeusz Styczen; revisione della traduzione italiana e apparati a cura di Giuseppe Girgenti e Patrycja
Mikulska, Milano, Bompiani, 2001, p. 77.
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modo che sottolinei 1’atmosfera e le impressioni, [...] ma piu di tutto che sia di

servizio alla Parola. Perché & quest’ultima la cosa pitl importante nel teatro'.

La prospettiva poetica si ricollega, inoltre, nella problematica
personalistica affrontata dai Rapsodici, al concetto di meraviglia
(funzione dell’intelletto per Wojtyla), meraviglia suscitata dalla persona
umana che «genera, come & noto, il primo impulso conoscitivo»’. La
parola poetica, nutrita dalla meraviglia suscitata dall’'uomo, origina una
serie di quesiti ma anche di proposte risolutive per cui ¢ possibile avviare
un processo di ripensamento sul nostro essere nel mondo, soddisfacendo
una prioritaria esigenza esistenziale: «l’uomo non pud perdere il posto
che gli & proprio in quel mondo che egli stesso ha configurato»’.

La ricerca estetico/teorica di Luzi e Costa, condotta insieme e
individualmente, parte dalla medesima consapevolezza del dovere per
’artista di contribuire al ritorno alla priorita della persona, restituendo al
teatro stesso quel ruolo primario ricoperto da millenni nelle comunita
umane ¢ che troppo raramente, oggi, esso ¢ in grado di rivendicare. Le
meditazioni dei due sul teatro e sulla poesia, nate dalla stessa spinta etica

e dalle analoghe esigenze spirituali che hanno contraddistinto 1

" M. KOTLARCZYK - K. WOITILA, O Teatrze Rapsodycznym, op. cit., p. 76, in K. WOITILA, II Teatro
Rapsodico. Articoli e lettere, op. cit.
2 K. WOITILA, Persona e atto, op. cit., p. 77.
3 .
Ibidem.
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Rapsodici, riaffermano con forza 1’insostituibile contributo sociale del
teatro quale strumento per tornare a riflettere sull’'uomo, a coltivare la
filosofia della persona. Per Costa, convinto che ‘il verso dell’'uomo’ sia il
senso del suo percorso e di tutta la sua vita, non fu dunque difficile
scoprire nell’'umile messaggio luziano e nel suo «teatro di rivelazione,
manifestazione di un profondo della coscienza attraverso il linguaggio
poetico», un interlocutore esemplare per raggiungere quelle «forme
ideali che vagheggiamo nelle sollecitazioni che andiamo facendo per un

. . . 1
teatro che, essendo di poesia, sia percid veramente nuovo e teatroy .

0. COSTA, Il fascino poetico dell ‘ambiguita (conversazione con Orazio Costa Giovangigli a cura di
Aldo Vigano), in M. LUz, Rosales (Edizioni del Teatro di Genova), op. cit., p. 164, 162.
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Hystrio

Svolgere 1’analisi del terzo dramma di Luzi significa confrontarsi
da un lato con i1 limiti che, in parte, lo rendono opera meno risolta
rispetto ai due precedenti capolavori, dall’altro con un consolidamento di
tematiche che, ancorché ampiamente travisate dalla non ricca
bibliografia critica, afferiscono nuovamente alla meditazione sul tragico
contemporaneo. L’autore le svolge, significativamente, all’interno della
dimensione metateatrale, caratteristica quest’ultima che fa di Hystrio,
inoltre, un importante documento antropologico. La scelta della
metateatralita ¢ nuovamente indizio dell’attenzione riservata dal poeta
alla pratica scenica e in particolar modo all’arte ineffabile e misteriosa
ma, nonostante questo, carnalmente materica della recitazione.

Hystrio ¢ pubblicato nel 1987. In realta, come abbiamo potuto
rilevare dai quaderni in cui Costa annoto le prime riflessioni sul dramma,
il testo doveva gia essere stato composto sul finire del 1984 (gli appunti
del regista sono datati 29 gennaio 1985). Stando a quanto dichiaratoci da
Giorgio Albertazzi (e confermatoci da Sebastiano Lo Monaco, che

avrebbe ricoperto il ruolo Hystrio nel primo allestimento dello
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spettacolo) 1’opera fu scritta per lui, anche se egli non ne fu mai
I’interprete. E in effetti non ¢ difficile credere che la personalita
esuberante dell’attore toscano sia potuta essere I’impronta su cui Luzi ha
modellato il suo, in fondo titanico nonostante le nevrosi ¢ debolezze,
protagonista. Hystrio ¢ [’unico personaggio del dramma a non avere un
nome proprio poiché dal suo primo apparire, con un monologo
malamente interrotto dal pubblico, si presenta come 1’attore per
eccellenza, hystrio appunto, declinante in se stesso le due opposte
categorie dell’interprete romantico-decadente, osmoticamente
identificato con il personaggio, per cui ¢ inscindibile il binomio arte-vita,
e di quello pirandelliano, convinto dell’irriducibilita dell’esistenza alla
rigidita della maschera (cui si unisce, tuttavia, la coscienza della
maggiore autenticita del teatro sulle tavole di legno rispetto a quello
recitato ogni giorno negli interni borghesi).

Hystrio ¢ appunto il ‘Grande Attore’ di un paese dell’est Europa,
dove si stanno vivendo gli ultimi annaspamenti di una decennale
dittatura politica, quella di Berek. L’ormai vecchio despota ¢ oggetto di
una congiura ordita da Sergio Malik, suo giovane uomo di fiducia,
insieme con alcuni emissari di paesi stranieri. Il progetto sovversivo di
Sergio ¢ significativamente ben lontano da una presa di potere violenta:

I’esautorazione del capo dovra avvenire solo dopo la sua
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«mummificazioney, il suo svilimento. Strumento per I’attuazione del
proposito ¢ un mediocre dramma sulla storia dell’imperatore romano
Tiberio che, interpretato dal primo attore della scena nazionale, dovrebbe
trascinare con s¢ nella sua goffa, ridicola e farsesca autocelebrazione sia
I’artista, ritenuto ribelle e pericoloso per il sistema, sia lo stesso Berek.
Hystrio, consapevole del movente politico nascosto dietro il progetto
spettacolare, temporeggia sulla sua decisione di mettere in scena 7iberio,
ma sara poi I’incontro e I’innamoramento per Giulia, figlia del dittatore
Berek, a convincerlo definitivamente della necessita di vivere fino in
fondo il suo ruolo di difensore della liberta dell’arte contro le costrizioni
politiche, rifiutando I’insulsa messa in scena. Berek nel frattempo
smaschera, pur senza intervenire, il piano di Sergio che, fermo nei suoi
propositi, decide di far uccidere Hystrio per eliminare quella che ritiene
essere una delle maggiori minacce al consolidamento del nuovo potere
politico e, ma solo in piccola parte, al coronamento del suo amore per
Giulia. Ma mentre un commando della polizia di stato tende 1’agguato
all’attore fuori dal suo camerino, la giovane Giulia si lancia su di lui per
proteggerlo e rimane uccisa. Il dramma termina con [’incontro tra
Hystrio e il vecchio dittatore davanti al corpo della fanciulla e con

I’annuncio del suicidio di Sergio.
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L’opera, ancora una volta in versi, ¢ caratterizzata da una struttura
complessa essendo composta di un doppio prologo (in cui a parlare ¢
prima una vecchia maestra e poi due voci, quella del Si e quella del No),
e da quattro tempi (ognuno dei quali scisso in quattro scene) su cui
s’inseriscono due cori che commentano 1’andamento e 1 significati della
vicenda, innescando una rete di opinioni contraddittorie in un clima di
severa riflessivita. L’intero sviluppo del dramma, se si fa eccezione per
I’unica scena ambientata en plein air che vede protagonisti Hystrio e
Giulia, ¢ rimarcato da un clima, ancora una volta, di angustia, di
soffocamento. Alternando le due ambientazioni del palazzo del potere e
dell’edificio teatrale Luzi conferma un parallelismo, non certo originale,
tra luoghi deputati alla ‘messa in scena’, contraddistinti entrambi da quel
clima d’indeterminatezza, di nebbiosa perplessita che per il poeta ¢
prerogativa del passaggio dell’uomo sulla terra e del vagare esistenziale,
in particolare, dei suoi Ipazia, Sinesio, Rosales. Anche in quest’opera lo
scenario non ¢ chiaramente decifrabile: ci troviamo, come abbiamo
detto, in un paese dell’est europeo. Lisa Rizzoli e Giorgio Morelli
ipotizzano che Luzi si sia potuto ispirare alla dittatura del bulgaro Todor
Zhivkov, al potere per piu di trentacinque anni (tra il 1954 ¢ il 1989), cui

fu uccisa una figlia in circostanze misteriose'. Il parallelismo tra palazzo

' Lisa RizzoLl - GIORGIO MORELLI, Mario Luzi. La poesia, il teatro, la prosa, la saggistica, le
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del potere e teatro ¢ immediatamente esibito, nel prologo, dalla vecchia
maestra, figura priva di specifici connotati (Luzi la definira
successivamente «una specie di parca»') e presentata nell’atto di

indottrinare una classe di alunni «immaginari».

VECCHIA MAESTRA
Di qua, monumentali, i pubblici edifici

dove ¢ allogata molta gente,

[..]

E poi ¢’¢ il teatro, laggit®.

Quel teatro in cui, ripete ancora una volta 1’‘esistenzialista’ Luzi
attraverso le parole di questo strano personaggio che appare solo a inizio
dramma, si celebrano le vicende dei grandi della terra, «ma de1 piccoli
non si dice niente»’. La maestra esprime pure, introducendoci nel nucleo
significante di Hystrio (centrale per il pensiero drammaturgico luziano),
il timore per I’abbandono degli edifici sacri che oggi «sono morti, sono
morti monumenti»* e in cui non & piu ravvisabile la fascinazione

potentemente evocatrice della Parola pronunciata a voce alta.

traduzioni, Milano, Mursia, 1992, p. 191.

'M. Luzi, Per un omaggio, in ID., Teatro, op. cit., p. 412.
2 Ip., Hystrio, in ivi, p. 203.

3 Ivi, p. 204.

* Ibidem.
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VECCHIA MAESTRA
Non si usa dire preghiere,

non si levano inni di lode.

Nessuno lo prescrive, nessuno
ne fa piu esplicito divieto.

Semplicemente ¢ dimenticato'.

Alla «maestra perenne» si associano le voci di Si e di No, attraverso cui
si mostrano le opposte visioni del ‘gran teatro del mondo’, dell’esistenza
quale rappresentazione, dove ognuno ha la sua piccola o grande parte
seguendo un copione che € gia stato scritto (poiché «la scrittura ¢ scritta
ma / la rappresentazione & necessaria»’) e del mondo quale luogo
inesauribile di rinascita, in tutto estraneo alla possibilita della prescienza,
per cui «nulla ¢ fuori dell’avvenimento. [...] / ciascuna cosa / rinasce
dalla sua immagine, / ¢ unica, ¢ comincia da sé»’. Anche Luzi, come
Eliot e Claudel, si colloca in tal modo nel numero degli autori moderni
che hanno voluto affrontare il problema della nuova natura del coro
tragico. La proposta luziana lo riduce allo scheletro essenziale. Collocato

solo in punti chiave della vicenda, esso assolve una funzione nuova;

"Tvi, p. 203.
% v, p. 205.
3 Ivi, p. 206.
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come osserva Giancarlo Quiriconi nella nota introduttiva al testo, diviene
«voce dialogante, [che] porta in scena il contraddittorio, problematizza
cid che appare destinato ad una lettura univoca, insinua il dubbio»'.
Successivamente, in Ceneri e Ardori, la dialettica tra posizioni opposte
esplicitata nella scelta di ‘nominare’ le due voci che costituiscono il coro
Si e No, sara attraverso le dramatis personae costituenti anch’esse il
momento corale, chiamate Strofe e Antistrofe.

I1 prologo, da considerarsi come un trait d 'union con 1 precedenti
quadri esistenziali sviluppati in Libro di Ipazia e Rosales, introduce la
prima scena che descrive I’incontro, sulla cui segretezza e pericolosita
s’indugia largamente nei versi, tra Sergio Malik e 1 rappresentanti
internazionali del partito al potere. Il loro obiettivo ¢ rispondere alla crisi
politica con un nuovo regime che sappia sostituirsi all’accidia e
all’ignavia, frutto di una lunga esperienza di governo, che a loro dire
contraddistingue la figura del tiranno Berek (perché in realta, e questo ¢
un problema su cui come vedremo si soffermera anche Costa, sono
assenti all’interno del testo altri riferimenti al dispotismo di Berek, che ¢
dittatore senza averne 1 connotati). L’operazione che gli emissari
internazionali propongono a Sergio, ribattezzata «mummificazione del

Capow, ¢ cosi descritta:

" G. QUIRICONI, Nota, in M. Luzi, Hystrio, op. cit., p. 143.
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SECONDO EMISSARIO

[...]
E stata applicata molte volte.
Non rimuovere, che ¢ sempre drammatico,

ma esautorare senza pericolose SCOSSC

e crisi che il nemico aspetta. ..

Siamo di fronte a una nuova dichiarazione d’impotenza, d’impossibilita
per il tragico di erompere in uno scontro tra forze agoniche, costretto
com’¢ a ripiegarsi in una lenta, ma nonostante tutto fertile, consunzione.
Lo svuotamento dell’autorita di Berek sarebbe dovuto avvenire facendo
leva sulle sue vanita e trascinandolo nel ridicolo, «veniale come colpa,
ma inesorabile». L unico elemento capace di lusingarlo facendolo uscire
dal torpore che sembrebbe prerogativa degli ultimi suoi anni al potere ¢
una «specie di tragedia» sull’imperatore romano Tiberio, composta da un
non meglio specificato «frusto uomo di penna». L’opera in questione
risponde all’esigenza di riabilitare 1’incompreso personaggio storico con
cui si autoidentificherebbe lo stesso Berek, che volle e seppe sacrificare
il proprio potere chiudendosi piu di una volta durante la sua esistenza

nell’esilio e nella solitudine. Non ¢ chiaramente leggibile una dichiarata

"' M. Luzl, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 212.
> Ivi, p. 214.

162



volonta da parte di Luzi di intervenire sulle complesse questioni
storigrafiche legate all’imperatore romano. Ponendo la questione
attraverso 1’espediente dell’opera teatrale, Luzi dimostra di ritenere
necessaria  una  riconsiderazione della  figura, invitandoci,
conseguentemente, a una corretta interpretazione delle accuse di
assolutismo e lussuria rivolte a Tiberio dagli Annales tacitiani, altissima
fonte che, tuttavia, andrebbe sempre storicizzata. La tragedia su Tiberio,
che sarebbe dovuta essere un’autocelebrazione rinvigorente le linfe del
consenso popolare, sarebbe diventata, grazie all’intervento dei congiurati
e dell’attore Hystrio, espressione del discredito dell’imperatore romano
e, conseguentemente, del suo doppio contemporaneo Berek, provocando
una «scossa salutare» risanatrice del sistema dittatoriale.

Hystrio c¢i viene presentato dalle parole di Sergio come «un
vanitoso attore, molto megalomaney, e in effetti al suo primo apparire
sembra dotato di una personalita strabordante, continuamente pronta a
sconfinare rovesciando sugli spettatori la sua ricca animosita. Con la sua
verbosita irrefrenabile, egli, prima di dare il via allo spettacolo
(scopriremo nella scena successiva che si tratta dell’ Edipo re di Sofocle),
si lancia in un prologo-monologo durante il quale rivendica il ruolo
centrale e per certi aspetti insostituibile dell’attore nelle comunita

umanc:
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HYSTRIO

[...]

Sciorno? — Detto da me non potete non intenderlo
che cosa significa — significa stupido.

Non potete non intenderlo, tutte le lingue,

il detto e I’indicibile

. . |
diventano per opera mia comprensibili .

Esibisce, senza alcun timore di contraddirsi, la sua doppia natura di
uomo che dona il suo essere ai fantasmi dei personaggi, «bucce
d’uomini» come «Antonio, Agamennone, Riccardo, [...] Vania»’, e che
al contempo ¢ visitato dall’anima di quegli stessi personaggi che lo
abitano per materializzarsi e ‘riconoscersi’. Un sentimento di
onnipotenza che, confrontandosi con il vuoto delle coscienze di una
societa in cui gli uomini sono ridotti, come sostiene 1’attore, a vivere in
celle, a nutrirsi di sbobbe mortifere per volere di «despoti dispotizzati

€ss1 stessi», S1 manifesta in una provocatorla dichiarazione:

HYSTRIO

Sono 10, io che sciolgo e annodo il filo di tutte le maschere.

"vi, p. 216.
% Ivi, pp. 216-217.
3 Ivi, p. 217.
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Sono io lo spettacolo, questo! e questo ¢ lo spettacolo degli spettacoli.
Concludete, dunque: chi sono i0?

Chi & Hystrio? Su, coraggio. Hystrio ¢ dio'.

Precedentemente ci siamo riferiti a Hystrio, in particolare a proposito
dell’aspetto  metateatrale dell’opera, come a un documento
antropologico, testimone di un momento particolare della storia della
cultura italiana non solo teatrale. Lo si diceva in base a una suggestione
piuttosto vivida evocata dallo scontro tra il protagonista luziano e uno
spettatore che interviene bruscamente a interrompere il suo monologo.
L’ aggressivo intervento del pubblico suscita nell’attore una reazione
altrettanto violenta sfociante nella riflessione sull’incapacita della societa
contemporanea di formare 1’individuo alla comprensione della parola, di

educarlo all’ascolto del verbo.

HYSTRIO

Chi osa interrompermi? Chi osa darmi ordini?
Dov’¢ la bestia verminosa

che mi attraversa la strada e intende

col suo latrato tagliarmi la parola?”

! Ibidem.
* Ivi, p. 218.
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Le accuse di Hystrio allo spettatore, dominato da un «padrone» e
definito «vecchio rincretinito tirannizzato dalla tirannide», somigliano,
pur nella minore veemenza di toni, alle dichiarazioni rilasciate da Pier
Paolo Pasolini durante il dibattito al Teatro Gobetti di Torino del 29
novembre 1968, svoltosi in occasione dell’anteprima di Orgia. Molti
furono 1 punti rilevanti su cui Pasolini si soffermo in quell’occasione, ma
uno ci sembra rievocato nella scena appena affrontata, quasi Luzi avesse
voluto esprimere attraverso essa la sua opinione su una questione
delicata come quella legata ai rischi provocati dalle pressioni della
cultura di massa sulle coscienze etiche ed estetiche degli individui.
L’assunto da cui parte Pasolini, e che tanto clamore suscitd nei presenti
al teatro torinese, ¢ che «la cultura di massa ¢ una cultura che rende
solitamente incapaci i suoi appartenenti a comprendere la parola»'. La
mancata attitudine a intendere la parola (che ha come conseguenza,
talvolta, I’intervento invadente dello spettatore durante la messa in scena,
atteggiamento duramente contestato da Pasolini in quella stessa
occasione e che, come si ¢ visto, Luzi ha voluto rendere protagonista di
questo episodio di Hystrio) ¢ espressione per il Pasolini, come per lo
stesso Luzi, di una tirannide prima che dei corpi delle menti, non

necessariamente legata alla condizione storica di una dittatura. Pasolini

' P.P. PASOLINL, [Dibattito al Teatro Gobetti] (1968), in ID., Teatro, op. cit., p. 339.
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osserva infatti che 1’'individuo «in una societa repressiva non ha gli
strumenti, non ha fatto le scuole necessarie per capire la lingua della
poesia»': e una societd in cui si alimenta la cultura di massa & per cid
stesso antidemocratica. Ecco perché riteniamo fuorvianti i numerosi
rilievi critici effettuati a proposito di Hystrio come espressione della
pomposa artificialita dell’arte teatrale cui si opporrebbe solo in ultima
istanza I’individualita del protagonista. Questi, sorretto dall’amore, vince
la battaglia della verita contro la finzione: si veda, ad esempio, la
considerazione di Quiriconi per cui nella figura di Hystrio, personaggio
«volitivo e umorale», finzione scenica ed esistenza s’intersecherebbero,
si confonderebbero «fino a risolversi in una sostanziale privazione di
vitan”. Luzi, al contrario, fa propria, soprattutto attraverso il suo
splendido personaggio, la sacralita dell’universo teatrale e la sua
irriducibilita allo stereotipo della cultura di massa; e lo fa in termini che

ancora una volta ci ricordano le riflessioni pasoliniane:

il teatro, per sua natura, per sua definizione, non potra mai essere, anche se
accademico e ufficiale, medium di massa. Perché non lo consente la sua natura
stessa, perché non puo essere prodotto in serie: ogni volta che si ripete 1’evento

teatrale ci sono degli attori in carne ed ossa, con le loro bocche, e ¢’¢ il pubblico in

"vi, p. 345.
* G. QUIRICONI, Nota, in M. Luzi, Hystrio, op. cit., pp. 144-145.
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carne e ossa, con le sue orecchie. E un fenomeno che sfugge alle regole

condizionatrici della cultura di massa'.

Nel dramma gli episodi a questo punto si succedono secondo una
scansione cinematografica. Sono infatti repentini 1 mutamenti scenici che
alternano, alla maniera shakespeariana (si veda il Riccardo II, di cui,
come abbiamo gia visto, Luzi ha approntato una felice traduzione), 1 due
piani dei congiurati e delle vittime. La successiva parentesi epico-
narrativa, sviluppata attraverso un breve dialogo tra le due inservienti di
Hystrio, ci rivela alcune vicende del passato dell’attore (in particolare il
doloroso fallimento di un amore che quasi lo aveva fatto impazzire) e ci
introduce alla corte della «figlia del principe» (principe o despota?)
Giulia.

Al suo primo apparire la giovane, di cui ignoriamo inizialmente
I’1identita (il suo status sara svelato solo dopo una lunga serie di battute),
pervade della sua irrequietezza e vivacita 1’intera scena, soggiogando gli
interlocutori e inducendoli a sottomettersi ai suoi desideri-capricci. Tra
questi 1’auspicio di conoscere il primo attore della nazione. Per Giulia
Hystrio ¢ solo un nome ma per I’amico Cosimo ¢, al contrario, quasi un

essere miracoloso per il prodigio e la perfezione raggiunti dalla sua arte.

''P.P. PASOLINI, /[Dibattito al Teatro Gobetti] (1968), in ID., Teatro, op. cit., p. 347.
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E interessante notare 1’analisi squisitamente tecnica che viene effettuata

della metodologia recitativa di Hystrio.

COSIMO

[...]

Non si recita
addosso come altri, non batte

a vuoto
il sonoro recipiente
della sua cassa toracica. E attento
alla poesia, scende

1
nella sostanza .

In questo breve giro di versi non possiamo non risentire 1’eco di
Stanislavskij, di Copeau, di Costa. Discontinuo risulta tuttavia il
passaggio, svolto nell’arco di poche battute, in cui la ragazza esprime
I’aspirazione irrinunciabile a conoscere I’attore («lo quel genio che dici
devo conoscerlo»’), dopo aver poco prima manifestato la noia del
doverne sentire parlare (I’episodio si era aperto con una dichiarazione
della ragazza in cui ¢ evidente il disinteresse per il «famigerato

Hystrio»). In questa scena ¢ indagato pure il rapporto Sergio-Giulia. Luzi

"' M. Luzl, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 225.
% v, p. 226.
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lascia intuire che 'uomo fosse cresciuto con la giovane ma avesse in
seguito accantonato la spensieratezza e la gioia che ancora abita
nell’animo di lei e degli altri amici ‘di corte’ per assumere gli alti
incarichi per cui ¢ diventato il capo della congiura contro il tiranno.

La seconda apparizione di Hystrio ¢ nuovamente articolata
attraverso un lungo monologo tutto rivolto a prendere le distanze da quel
«pastone immondo» su Tiberio che, con insistenza, gli viene proposto
dal Palazzo. L’attore rivendica la sacralita del teatro che da nulla puo
essere contaminata ¢ lo rende inviso € nemico a molti: «morirai, teatro,
prima che ti comprendano»'. Hystrio ¢ chiaramente consapevole della
‘trappola’ nascosta dietro la proposta di mettere in scena un volgare
dramma che riabiliterebbe la figura disonorata dagli storici
dell’imperatore Tiberio, specie se dietro il personaggio si nasconde una

condizione esistenziale riferibile allo stesso Berek, che

HYSTRIO

[...] Siporta la croce di un’infame
impopolarita e procede

lungo il suo calvario

per il bene pubblico, poveraccio,

e anche per I’austera missione politica

"vi, p. 240.
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a cui si sente chiamato e di conseguenza votato'.

Dura ¢ la requisitoria contro il potere politico, spadroneggiante sulla
vitalita dell’arte per 1 propri fini meschini e¢ che quasi vorrebbe far
credere di onorarla impiegandola per una causa ‘superiore’. L’attore
precisa infine che il rifiuto, come si vede fermo sin dall’inizio € non
ispirato successivamente dal neonato amore per Giulia, non sara facile e
che, soprattutto, non sara dettato dalla sua razionalita. Esso in qualche

modo sfugge al suo controllo poiché

HYSTRIO

[...] Viene dall’anima

e dal midollo della universa vita
che in me, incarnazione
mutevole, continua ed illusoria

. . 2
si esprime”.

Il motivo della liberta e inviolabilita dell’arte, centrale all’interno del
dramma, ¢ sviluppato attingendo nuovamente a temi gia propri, ad
esempio, del pensiero di Wojtyta, che si era riferito all’artista come

immagine del Dio creatore investendo di un’aura sacrale 1’arte della

"vi, p. 241.
% Ivi, p. 243.
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parola, supremo scandaglio per discendere negli abissi dell’'uomo.
Indipendentemente da questo, non dimentichiamo, come fa notare Maria
Antonietta Abenante', che Luzi si ¢ formato in pieno regime fascista. Gia
in Naturalezza del poeta® egli aveva riflettuto sul binomio arte liberta e
molti anni dopo, ripensando alla propria adesione all’ermetismo,
affermera come quella fosse stata, dietro [’apparente atteggiamento
rinunciatario e d’introflessione, una militanza attiva a sostegno

dell’indipendenza dell’arte:

[Ermetismo] ¢ una definizione a posteriori per qualificare questa “stagione” che ¢ di
introversione e di ricerca nel profondo, anche nel linguaggio; cio¢, sia nella
psicologia che nella lingua. Certo non era facile e non invitava alla comunicazione,
ma era una risposta all’epoca che vivevamo, vuota e volgare, del fascismo. Era, non
tanto il concentrarsi a descrivere la realtd, a trovare la rispondenza col reale,
certamente falsata e ripugnante, quanto la ricerca di un riflesso dell’esistenza, di cid
che viveva al nostro interno... [...] No, non era una fuga dalla realtd. Anzi era un

desiderio di non lasciarsela adulterare e falsificare fra le mani; era un richiamo al

' MARIA ANTONIETTA ABENANTE, L opera teatrale di Mario Luzi, in DANIELE MARIA PEGORARI (a
cura di), Mario Luzi. Da Ebe a Constant. Studi e testi, studi di Maria Antonietta Abenante, Vito
Moretti, Daniele Maria Pegorari, Giancarlo Quiriconi ed Evgenij Solonovic, testi di Mario Luzi,
bibliografia essenziale ragionata a cura di Daniele Maria Pegorari, Grottammare, Stamperia
dell’ Arancio, 2002, p. 55.

> M. Luzi, Naturalezza del poeta, in ID., Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di Giancarlo
Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995.
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potere dell’introspezione per ritrovare il senso e il peso delle cose, per ritrovare la

1
vera sostanza dell’uomo.

Il divino paradosso per cui nell’attore apparenza ed essenza coincidono
fa di Hystrio una figura quasi demoniaca che, al solo udirne parlare,
mobilita le coscienze e le irretisce. Cosi accade a Giulia, che confessa di
essersene innamorata, alla maniera stilnovistica, senza neanche averlo
incontrato, ma solo avendolo conosciuto ‘per immagine’ € ‘per sentito
dire’. La scena in cui si dichiara il tormento amoroso di Giulia ¢ un
dialogo con la nutrice Matilde. In essa I’elemento epico-narrativo prende
nuovamente il sopravvento: il passato, com’era accaduto gia con //
Messaggero e Rosales (dove, alla maniera di Ibsen, veniva riportato alla
luce, esteriorizzato, attraverso il ritorno di un personaggio, nel primo
caso Gregorio, nel secondo Ester), non ¢ svelato progressivamente come
accade nei drammi del grande autore norvegese che ne lasciava via via
intuire tutta la minacciosa latenza gravitante sul presente. In Luzi il
passato, schematicamente esibito, interrompe bruscamente lo sviluppo
della vicenda e, nel caso di Hystrio, lo fa senza effettive conseguenze sul
presente dei personaggi, risultando quindi inutile al fine di determinarne

le azioni. Veniamo in tal modo a sapere che Giulia ha perso la madre

" M. Luzi - R. CASSIGOLI, Frammenti di Novecento. Conversando con il poeta protagonista e
testimone di un secolo, op. cit., p. 37.
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quando era molto piccola, che il padre, apparsole sempre come un vuoto
simulacro nazionale, non € mai stato in grado di dimostrarle il suo affetto
(«la sua presenza non mi dava un padre / ma sciupava il desiderio di
averlo», «I’immagine, il santino: ecco cosa vedevo / io, e cancellava
I’uomo che talvolta c’era»'), che il passato & per lei «un artefatto bozzolo
/ pitt simile a una morsa che a un involucro»” da cui non riesce a liberarsi
con le proprie ali. Giulia ¢ dunque presentata come una giovane ‘in
fuga’, una strenua combattente contro i limiti imposti dal suo passato e
dalle leggi dalla convenienza, tutta rivolta verso il desiderio di
riappropriarsi della propria essenza e aprirsi al mondo. In questo il suo
atteggiamento interiore non ¢ meno agonico di quello che
contraddistingue il personaggio di Hystrio: non sara Giulia a far «crepare
la maschera di Hystrio, consentendogli di riconoscere in se stesso la
vitalitd e la trasformazione del suo essere»’, come sostiene Maria
Antonietta Abenante (e lo stesso Quiriconi) ma, com’¢ proprio
dell’amore fra due individui, sara reciproca la liberazione dei due
personaggi, scatenata pur tuttavia proprio dal confronto con la

disarmante purezza dell’arte quando, come nel caso di Hystrio, ¢ vissuta

quale espressione piu profonda della propria umanita.

'M. Luzi, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., pp. 246-247.

2 Ivi, p. 246.

> M. A. ABENANTE, L opera teatrale di Mario Luzi, in D. M. PEGORARI (a cura di), Mario Luzi. Da
Ebe a Constant. Studi e testi, op. cit., p. 58.
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L’umanita che si riversa attraverso quella cassa di risonanza che ¢
I’attore ammutolisce Giulia nel momento in cui si trova al cospetto di
Hystrio, dentro il suo camerino, «la lurida baracca dell’istrione»’. E alla
congenita prolissita dell’'uvomo risponde il ‘silenzio parlante’ della
ragazza, che ¢ gia promessa d’amore e di reciproca appartenenza,
lucidamente compresa da entrambi. D’altra parte la complementarita tra
la voce e il suo tacere ¢ motivo ampiamente presente in Luzi, che
nell’osservazione di Hystrio per cui «il linguaggio ¢ pari alla sua
assenza»’ sembra parafrasare il titolo e le riflessioni ospitate nel
volumetto I/ silenzio, la voce’, ideale autobiografia per brani poetici in
antologia e per commenti appositamente composti (letti, in occasione di
una serata fiorentina dedicata all’autore, da Ilaria Occhini e Orazio

Costa).

Silenzio e voce non sono allora, non sono fondamentalmente contrapposti. [...] Uno,
la voce, si stacca dall’altro, il silenzio, ma aspira a ritornarvi; aspira anche a
compenetrarsene, a farlo entrare nella vocalita come componente profonda.

Probabilmente questo si verifica tanto piu quanto il discorso inclina a una certa

'M. Luzi, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 256.
% Ivi, p. 258.
3 Ip., 1l silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984.
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verticalita e la esige. Nella quale ¢ da ravvisare forse quel tanto che permane della

possibilita di preghiera’.

La parola dunque si arricchisce di nuove componenti, ¢ uno scrigno
contenente in sé il germe del silenzio (si noti 1’interessante riflessione di
natura interpretativa legata alla vocalita), della preghiera, che
oltrepassante per sua stessa essenza gli ego individuali approda a un
sentire collettivo, e dell’azione.

Giulia, che confessa di aver pensato che talvolta la maschera di
Hystrio «crepasse / per forza di una dura veritd»’, si consacra

definitivamente all’amore per 1’'uomo:

GIULIA

[...] Ti aspetto

semmai quando

I’elica si spezza e il tuo gioco si interrompe,
e tu, ferito, sanguini

in fondo a qualche personaggio’.

I1 destino dei due ¢ compiuto: un futuro che sara, nuovamente, d’amore e

morte, quasi che 1’uno non possa esistere senza I’altra, poiché la vita ¢

"vi, pp. 13-14.
’Ip,, Hpystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 258.
3 Ivi, p. 259.
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condannata ad avere come termine di paragone la morte. Limpida ¢ la
prospettiva cui volge da questo momento in poi il loro percorso
esistenziale: «1’uno / e 1’altro cerchiamo la nostra liberazione»'. Non &
un caso che in questo ulteriore punto nevralgico della vicenda si
manifesti un nuovo intervento del singolare coro luziano, declamato
dalle due voci del Si e del No, a seminare altri interrogativi sull’episodio
amoroso appena trascorso. Se ¢ lasciato nel dubbio che 1 due amanti
siano coscienti o no del loro destino, forse compreso solamente da «chi li
osserva / dall’alto del suo ponte», ¢ certa la funerea premonizione di
«una forza unica, / dura, che li trascina alla perdita»2.

Il terzo tempo ¢ inaugurato da una scena corale con protagonisti 1
giovani rampolli dell’alta societa vicini alla figlia del dittatore Berek.
Anche questa scena annacqua lo sviluppo della vicenda, ma il suo
andamento quasi sticomitico ¢ pur sempre funzionale alla definizione dei
rumores che circolano intorno a Giulia, la cui visita al camerino del
celebre Hystrio non ¢ certo passata inosservata. I due innamorati
godranno di un fugace incontro nell’unico episodio all’aperto con il
quale Luzi completa il ritratto quasi agiografico, ¢ immediatamente
antecedente al sacrificio, di Giulia. Si susseguono numerosi i riferimenti,

che riescono improvvisi e inaspettati per il lettore-spettatore, sulla

"Tvi, p. 260.
% Ivi, p. 262.
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caratura infantile del personaggio femminile, ¢ cid avviene solo ed
esclusivamente per voce di Hystrio: «piccolay, «disarmatissima
bambinay, «adorata infanta»'; si ricordera che la purezza infantile, come
abbiamo visto, ricorre nel teatro luziano sempre in concorrenza con
figure femminili salvifiche (Alba) e spesso condannate a una morte
sacrificale (Ipazia, Santa Rosalia).

Una nuova incursione nel piano d’azione del complotto, seguita
dalla severa asserzione del coro che rifiuta di farsi dicitore dell’ipocrisia
visibile nelle azioni dei congiurati («La spicciola vilta, la miserevole
bugia / non sono rappresentabili. / Questo vi dice il coro / offeso in
dignita, / ferito nella sua linea»2), introduce la prima, tardiva,
apparizione del dittatore. Come abbiamo anticipato, a parte certe rigidita
del personaggio di Giulia, ¢ il mancato sviluppo della figura di Berek a
costituire il limite proprio di Hystrio, lacuna non secondaria poiché sul
clima di terrore e dispotismo che avrebbe dovuto esercitare il capo
supremo insiste il senso stesso della vicenda in oggetto che in tal modo
rischia, invece, di svuotarsi ¢ di combattere a vuoto. Lo stesso Carlo Bo
ci pare cadere nell’equivoco di lasciarsi guidare piu dalla definizione
tirannica di Berek che dalle sue effettive prerogative di personaggio. Se

per il critico egli condivide con gli altri ‘tiranni’ il modo di apparire in

" Ivi, pp. 276-277.
% Ivi, p. 284.
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scena, «meta simboli, metda uomini crudeli: meta puri riferimenti alla
nostra vicenda terrena, meta puri riferimenti alla categoria dei vizi e
delle colpe»', a una lettura meno condizionata sembra al contrario
attirare la solidarieta dello spettatore, che ¢ indotto ad assistere ai
tormenti di un individuo conscio di non essere temibile e, soprattutto, di
essere anch’egli «dispotizzato». Di 1a, dunque, dalla definizione di
despota prevale I'umanita di una figura che il suo autore ha voluto far
dittatore ma che, in realta, appare il piu consapevole del grande pericolo
nascosto dietro la «tirannide generalizzata» e disumanizzata in agguato
sul «terzo millennio.

Nuovamente un personaggio luziano si trova a fare i conti col
motivo esistenzialista (secondo 1’analisi di Szondi) dell’angustia, quello
che in termini luziani abbiamo ribattezzato ‘drammaturgia della nebbia’,
‘del male dello spazio e del tempo’. Tutti pervasi di questo sentimento

sono infatti 1 versi che avviano il monologo di Berek:

BEREK
Via, via tutti con le vostre delazioni e chiacchiere,
[...] Aria, aria.

Apri le finestre, lascia aperte le porte

' C. Bo, I tiranni di Luzi, «Corriere della Sera», 3 maggio 1987, ora in ID., Scritti su Mario Luzi, op.
cit., p. 112.
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di tutte le sale e le camere e le anticamere.

Che I’aria circoli, che il sole ci faccia visita'.

Tale costellazione esistenziale se, come abbiamo visto, pud essere
ricondotta alle influenze esercitate sul pensiero del Luzi poeta e
drammaturgo dal movimento europeo che alla meditazione sull’esistenza
deve il suo nome, puo avere avuto un significativo punto di riferimento
tutto italiano nei drammi di Ugo Betti. Per certi aspetti lontani, specie sul
piano delle prospettive di salvezza che in Luzi risultano essere assai piu
salde di quanto appaia in Betti, 1 due autori sono accomunati da un
ricorrere di temi e motivi che non a caso li ha resi successivamente due
dei principali interlocutori dell’arte registica di Orazio Costa,
rigidamente coerente nella scelta dei testi da mettere in scena”. Le loro
poetiche sono caratterizzate, fra I’altro, dal frequente approdo alla
dimensione purgatoriale che, piuttosto che essere confinata oltre la vita,
¢ come assorbita dall’esistenza terrena. In Luzi la prospettiva
purgatoriale si sviluppa in una condivisione di attese e ansie tra vivi e

morti (poiché 1 vivi e 1 morti soffrono dello stesso tormento, travolti

"' M. Luzl, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 285.

? Gia nel 1940, alla sua quarta regia, Costa mise in scena I/ Cacciatore d’anatre di Betti. Contro il
totale disinteresse mostrato dai capocomici di allora, scrive Silvio d’Amico, «il cocciutissimo Orazio
Costa, lo mise in scena coi giovani della Compagnia dell’ Accademia [d’Arte Drammatica]» (SILVIO
D’AMICO, Prefazione, in UGO BETTI, Teatro completo, con prefazione di Silvio d’Amico e Achille
Fiocco, Bologna, Cappelli, 1957, p. XIV). Successivamente Costa curd la regia di Vento notturno
(1945; 1951; 1979), Lotta fino all’alba (1948), Spiritismo nell ’antica casa (1950), L aiuola bruciata
(1953), Corruzione a palazzo di Giustizia (1983).
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. . 1 .
dallo stesso «mulinare / di cenere e flamme» ), come accade ad esempio
nella lirica di Onore del vero che avrebbe ispirato la riscrittura teatrale

del Purgatorio dantesco:

Poco dopo si € qui come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,

chi pronto al balzo, chi quasi in catene’.

Quella profilataci da Luzi, alla stregua di cio che accade in Betti, ¢ una
condizione esistenziale ‘al confine’. Per Gaetana Marrone, nell’opera
bettiana, I’uomo «¢ posto al limine, in una condizione esistenziale che si
colloca tra lo stadio del prima (status edenico) e quello del poi (post
Christum natum). [...] In senso strettamente cristiano ¢ la nostra
situazione purgatoriale»”.

Luzi e Betti condividono, tra I’altro, la ben nota accusa di
antiteatralita o diremmo meglio, con le parole di Silvio d’Amico, di
«compiacenza del verbo piu che dell’azione; di condotta non sempre
chiara, motivata, credibile», accuse queste, che «durante mezzo secolo

abbiamo sentito fare sul conto di quanti autori hanno recato, sulle scene,

"M. Luzi, Las animas, in ID., L ’opera poetica, op. cit., p. 235 (Onore del vero).

21D., Il Purgatorio. La notte lava la mente, op. cit.

3 ID., La notte lava la mente, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 252 (Onore del vero).

* GAETANA MARRONE, La drammatica di Ugo Betti. Tematiche e Archetipi, prefazione di Giuliano
Manacorda, Palermo, Novecento, 1988, p. 23.
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un accento inconsueto»'. E in Corruzione al palazzo di Giustizia (1942)
e in Hystrio (ma anche nella Alessandria del Libro di Ipazia) che meglio
possiamo cogliere 1 tratti significativi della consonanza tra i1 due
drammaturghi. In quello che d’Amico ha definito «il piu forte dramma
apparso sulle scene in questo dopoguerra»’ Betti, come poi fara Luzi,
sceglie di mantenere 1’indeterminatezza nella localizzazione degli
avvenimenti, collocandoli in un contesto spaziale e umano in cui tutto ha
sentore di marcio’. La corruzione ha avvelenato I’aria rendendola

irrespirabile.

BATA

Pero caro collega, voi siete testimonio, sono dei mesi che io lo vo ripetendo: qui

occorre chiarire, luce, aria. Nel palazzo si respira un’aria pesante.

[...]

Ma soprattutto ¢ la citta, sapete? La citta infame, infetta.*

A tale ambientazione somiglia molto I’«aria maligna» dell’ Alessandria

di Ipazia, accuratamente riprodotta in questo Hystrio che, come il

I's. D’AMICO, Prefazione, in UGO BETTI, Teatro completo, op. cit., p. XV.

2 Ivi, p. XVIL

3 Anche a proposito de I/ cacciatore d’anitre (1934) Gaetana Marrone rileva il medesimo degrado
ambientale: «tarli, muffa, polvere, ragnatele, hanno coperto» tutto. L’ambiente accusa i segni della
corruzione e del degrado morale che caratterizzano il dramma (G. MARRONE, La drammatica di Ugo
Betti. Tematiche e Archetipi, op. cit., p. 73).

* U. BETTL, Corruzione al Palazzo di Giustizia, in ID., Teatro completo, op. cit., p. 1090.
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dramma di Betti, si concludera con il sacrificio di una giovane vittima,
incapace per la sua purezza di sopravvivere alla mostruosita del proprio
presente (nel caso di Corruzione al Palazzo di Giustizia si tratta della
figlia del piu vecchio fra i giudici che, scoperta 1’indegnita paterna, non
resiste al crollo della sua fiducia in lui e si suicida). Se ¢ vero che
I’universo bettiano ci appare votato a un pessimismo meno esposto alla
tentazione della speranza di quanto avvenga in Luzi, non dobbiamo perd
dimenticare, con d’Amico, che il precedente Frana allo Scalo Nord
(1932) «s’era concluso con la parola: pieta»'.

E, tornando a Berek, pieta per se stesso e per il futuro destino delle
societa umane, sembra chiedere lo pseudo-dittatore nel suo monologo.
Continuando a essere animato dall’iniziale tensione claustrofobica e
dopo aver confessato di rimanere incredulo di fronte all’eventualita di
essere stato il creatore e il garante dell’ordine costituito e dell’apparato
politico che lo circonda, il personaggio luziano espone una nuova
versione dell’«enorme pupazzata»® pirandelliana (qui parafrasata in

«generale bugiardatay). Nelle sue parole si percepisce 1’eco di quelle

'S. p’AMiIco, Prefazione, in U. BETTIL, Teatro completo, op. cit., p. XVIIL.

? «Quando tu riesci a non avere pitl un ideale, perché osservando la vita sembra un’enorme pupazzata,
senza nesso, senza spiegazione mai; quando tu non hai piu un sentimento, perché sei riuscito a non
stimare, a non curare pit gli uomini e le cose, e ti manca percid 1’abitudine, che non trovi, e
I’occupazione, che sdegni — quando tu, in una parola, vivrai senza la vita, penserai senza un pensiero,
sentirai senza cuore — allora tu non saprai che fare: sarai un viandante senza casa, un uccello senza
nido. Io sono cosi» (L. PIRANDELLO, Lettera alla sorella Lina del 31 ottobre 1886, in GASPARE
GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963, pp. 94-95).
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disperate meditazioni sull’esistenza di cui si fa portavoce Enrico 1V,
tragicomico protagonista dell’opera omonima (1921). Essenzialmente

pirandelliane sono infatti le considerazioni di Berek:

BEREK

Dunque piu di ogni altro mi mentisco

ma tutti si trovano d’accordo

a prenderla per buona questa frottola, perché conviene a tutti: agli amici non meno
[che agli avversari.

in una generale bugiardata, ecco dove arranchiamo.

Perché mi meraviglio? Pare la menzogna

un fondamento della storia. Forse della stessa vita'.

La «famosa mascherata» di Enrico IV, condannata a rimanere
imperitura, induce il personaggio a delle conclusioni che non possono

non aver costituito un prototipo per il Berek luziano:

ENRICO IV
Questo, (si scuote [’abito addosso) questo che ¢ per me la caricatura, evidente e
volontaria, di quest’altra mascherata, continua, d’ogni minuto, di cui siamo i

pagliacci involontarii (indica Belcredi) quando senza saperlo ¢i mascheriamo di cio

che ci par d’essere — ’abito, il loro abito, perdonateli, ancora non lo vedono come la

"' M. Luzl, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 286.
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loro stessa persona. (Voltandosi di nuovo a Belcredi) Sai? Ci si assuefa facilmente. E
si passeggia come niente, cosi, da tragico personaggio (eseguisce) — in una sala come

questa! !

Nella sua impotenza Berek riesce, col suo monologare, a montare un
imprecisato gioco di sospetti, con 1’allusione a un non ben identificato
detentore del potere che appare frammentato in numerose figure, senza
volto e forse senza anima, capaci di mantenere in piedi il clima tetro e di
soggiogamento delle coscienze che ¢ proprio di Hystrio. Non a caso
Costa, negli appunti presi dopo la prima non positiva lettura del testo,
avanza I’ipotesi che data I’assenza di un reale tiranno («ma il tiranno
dov’é? Contro chi & questa battaglia? Per ora non vedox»’)
I’*ambientazione politica’ della vicenda possa essere ricondotta al clima
che aveva contraddistinto la tirannia «forse veramente tremenda della
Repubblica veneta, dove in fondo ‘il” ‘Uno’ non c’era, ma ‘i pochi’
erano cosi organicamente cospiranti che non consentivano respiro alla
individuale indipendenza»’. Il suggerimento costiano si presta,
effettivamente, a motivare il ruolo non certo secondario dei cospiranti

all’interno del dramma.

'L PIRANDELLO, Enrico IV, introduzione di Guido Davico Bonino, Torino, Einaudi, 1993, p. 67.
0. CoSTA, Quaderno 34,29 gennaio 1985.
3 Ibidem.

185



Le ultime parole di Berek ci costringono a un salto temporale
repentino. Nel suo inquieto monologare si fa infatti proclamatore degli
orrori che il terzo millennio potrebbe riservarci. Un «duemilay in cui non
ci saranno piu uomini che si renderanno dittatori, per il semplice motivo
che non saranno piu gli uomini a detenere il potere. Egli diventa cosi il
portavoce della peggiore visione distopica che la poetica luziana abbia

mai espresso:

BEREK

Ma non ¢ questo che vedo dal futuro emergere,

bensi qualcosa d’altro assai piu temibile, un vuoto

al posto mio e degli altri come me,

un buco, un’assenza piena di anonima tirannide. E questo che vedo.
La potenza maligna delle cose prevarica, chi le decide non ha volto.
Non ha volto? Non c¢’¢. Non c¢’¢ proprio.

Non chi ma che cosa le decide, questo sara da domandarsi piuttosto'.

Come si vede ci troviamo di fronte a una prospettiva che poco dista da
quelle, terribili, dispiegateci dai maggiori esempi di letteratura distopica

contemporanea. Il potere che non ha volto (o, piuttosto, non ha volto

"' M. Luzli, Hystrio, in ID., Teatro, op. cit., p. 287.
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umano) ‘minacciato’ da Luzi ben somiglia al Benefattore di Zamjatin'
come al piu celebre Grande Fratello di Orwell®.

A questo punto il tempo della vicenda, diluito e in parte confuso
dall’eccessivamente posticipata incursione del dittatore, deve giungere a
una necessaria conclusione. L’azione subisce cosi una violenta
accelerazione,  supportata  nuovamente da  una  scansione
‘cinematografica’ utile a consumare rapidamente la sequenza di dialoghi,
piu che di azioni, che porteranno alla morte di Giulia. In quel luogo
‘intermedio’ tra 1 due ‘teatri’ che ¢ il camerino di Hystrio, la fanciulla
comunica all’attore la decisione di allontanarsi dal paese per qualche
tempo, tentando cosi di rendergli salva la vita. Il rifiuto di interpretare il
Tiberio, unito alle voci circolanti sulla relazione con la figlia del
dittatore, ha infatti messo 1’uomo nel mirino dei sicari di partito. Come
rileva con acutezza Hystrio, ¢ giunto il momento della «rivolta» di
Giulia: «anche la tua maschera & crepata»’. Per questo, osserva
Guglielmo Pianigiani, sia Hystrio che Giulia sono da ritenersi in misura

maggiore o minore personaggi ‘evolutivi’, essendo avvenuta in entrambi

' EVGENI IVANOVIC ZAMIJATIN, We, New York, E. P. Dutton & Company, 1924 (Noi, traduzione di
Barbara Delfino, edizione a cura di Stefano Moriggi, Milano, Lupetti, 2007). Il romanzo fu composto
in russo tra il 1919 e il 1921 ma pubblicato per la prima volta in inglese nel 1924. In Russia avrebbe
visto la pubblicazione solo nel 1988, contemporaneamente alla pubblicazione di /984 di Orwell.

> GEORGE ORWELL, Nineteen Eighty-Four, London, Secker & Warburg, 1949 (1984, traduzione di
Stefano Manferlotti, in G. ORWELL, Romanzi e saggi, a cura € con un saggio introduttivo di Guido
Bulla, Milano, Mondadori, 2000).

* M. Luzl, Hystrio, ID., Teatro, op. cit., p. 292.
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«una maturazione parallela che fa spostare il loro baricentro ideologico
ai limiti della tensione scenica»'. L’attore tuttavia non riesce ad accettare
la scelta della giovane e cosi ancora una volta una fiumara verbale
aggredisce amabilmente la ragazza che finalmente accetta di riconoscere,
dopo I’iniziale diffidenza, la matrice quasi divina dell’arte teatrale, arma
potentissima, e pericolosa minaccia allo stesso tempo, per chi ne ¢ il

detentore:

GIULIA

[...] Penso talvolta

che al suo culmine un’arte si distrugga,
annulli ogni sua regola, sprigioni sapienza
e profezia. Amo il tuo rischioso esercizio
senza rete, come dicono i tuoi critici: la sua
liberta fatta sostanza, dolorosa.

Caro, non I’hai prostituita

e dunque ti sara impedita.

[...]

Tu dovrai tacere, Hystrioz.

! G. PIANIGIANL, Persona e personaggio nel teatro luziano: “Hystrio” e “lo, Paola, la commediante”,
«Allegoriay, (VI) 1994, 16, p. 174.
2 M. Luz, Hystrio, ID., Teatro, op. cit., p. 293.
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La profezia si rivela attendibile. Nella scena seguente Sergio ¢ accolto
con sarcasmo ¢ disprezzo da Berek. Il dittatore (continuiamo con qualche
difficolta a chiamarlo cosi) si mostra di nuovo figura ricca di animosita e
di consapevolezza sia della situazione sociale e politica che si trova a
fronteggiare sia del ridicolo (tale ci appare attraverso le sue parole)
complotto di Sergio. Berek quasi riconosce la ‘necessitd’ per un potere
politico di essere sradicato da una rivoluzione, purché essa sia
effettivamente rigenerante e attuata da «mano riguardosa / di figlio
putativo», come sofferto omaggio al vigore delle passate azioni compiute
dal ‘padre tradito’ e come raccolta del testimone nella battaglia per il
progresso che deve, per forza di cose, essere condotta con armi nuove.
Ma non questo ha in mente Sergio, che cerca in tutti i modi di discolparsi
attribuendo 1l ruolo di artefici del complotto agli emissari internazionali.
E invece chiara per Berek la prospettiva dispiegata dalla teoria della

«mummificazioney:

BEREK

Eh quando dicono che la nostra filosofia dialettica

elimina I’oscurita, rende impossibile la tragedia. ..
conoscete questo lucido risvolto della infallibile dottrina?
La piu tetra tragedia ¢ quella che non ha forza di esplodere,

ed ¢ troppo misera per manifestarsi come tale
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. . . . 1
e si lascia corrodere e soppiantare da banale corruzione .

Nella sua Nota al dramma Quiriconi ripropone il problema, da noi
affrontato a lungo, dello statuto tragico inscritto nelle opere luziane.
Trascurando, come vedremo meglio nell’analisi intorno al finale di
Hystrio, I'imprescindibile riferimento al prezioso dono lasciato alle
coscienze dalle tragedie senza volto e senza nome, passate sotto silenzio
nella storia, il critico riscontra nella drammaturgia di Luzi I’impossibilita
di approdare a una tragedia manifesta. Scrive infatti, a proposito del

sentimento del tragico, che

nessuno degli elementi in cui tradizionalmente esso si € connotato sembra essere
ancora in gioco: non il mito e la sua conseguente ritualita, non lo scontro tra grandi
forze eticamente connotate (bene e male, verita e menzogna, giusto e ingiusto), non
la presenza di un fato presciente in grado di vanificare ogni conato umano alla liberta

e all’autodeterminazione?.

Nell’elaborazione luziana il genere, non nascendo piu dallo scontro tra
grandi forze eticamente connotate, vive una sua latenza incombente.
Anche per Mario Specchio, il tragico luziano si sviluppa dalla

convivenza «letale, amorfa e disamorata, di realta che non comunicano

"Ip., Hpystrio, ID., Teatro, op. cit., p. 293.
% G. QUIRICONI, Nota, in M. Luzi, Hystrio, op. cit., p. 141.
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piu, frantumate, frammentate, destinate a portare la morte [...]»1, come
in parte ¢ lasciato intuire dal monologo di Berek. Abbiamo indugiato
nell’analisi sull’evoluzione del tragico in Luzi, giungendo alla
definizione del concetto di ‘tragico spreco’ che costituirebbe 1’ultima
espressione di irreparabile sconfitta (condizione propria del genere per
Steiner) concessa in un’epoca priva di un patrimonio mitologico
condiviso e illuminata dalle prospettive salvifiche del cristianesimo
prima e del marxismo poi.

11 pericolo tangibile di una «tragedia implosa, non liberatorian® ¢
motivo di angoscia per un altro protagonista luziano, il Benjamin Costant
di Ceneri e Ardori. Lo scrittore, studioso e politico illuminista € un altro
dei personaggi (come Sinesio, Rosales, Pontormo) che Luzi sceglie di
rappresentare nell’atto di prendere congedo dalla propria esistenza e
nella condizione di confrontarsi con un’epoca cui sente di non
appartenere piu. Constant, contrario all’assolutismo e alla dittatura, dopo
essersi opposto agli esiti sanguinari della rivoluzione e poi al dispotismo
napoleonico e alla Restaurazione, vive come un evento potentemente
contraddittorio 1’affermarsi della monarchia borghese di Luigi Filippo
d’Orléans (instauratasi nel 1830, anno della morte del pensatore

politico). L atmosfera di questo dramma non ¢ meno tetra e ambigua di

' M. LUzI - M. SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, op. cit., p. 169.
* M. Luzi, Ceneri e ardori, op. cit., p. 52.
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quella di Hystrio. Constant, alla vigilia di un importante discorso da
tenere alla Camera sulla minaccia sempre latente della tirannide,
riconoscendo 1’esiguita degli ideali sopravvissuti «alla falcidia del tempo
e ai mutamenti traumatici della storia»', si abbandona a un’accorata
preghiera invocando il sentimento tragico, che diserta da tempo il suo

ruolo rigeneratore:

BENIAMINO

[...] Scaténati tragedia! Erompi
dalla tua impotenza, prego,

non corroderti in ambagi,

non sfibrarti in analisi [...]*

L’assenza di catastrofe, dell’atto abnorme, a dispetto del sacrificio e
della morte che spesso fungono da epilogo, ¢ propria della drammaturgia
luziana. Ma sarebbe un grave errore, come vedremo anche a proposito di
Hystrio, ritenere definitivamente cancellata la possibilita di palingenesi,
di progresso spirituale che costituisce il fondamento del pensiero del
nostro poeta. Contro la steineriana ‘morte della tragedia’ Luzi ha posto
solide basi per la ricostruzione di una nuova definizione del genere,

profetizzata da un verso del poemetto /I pensiero fluttuante della felicita:

"vi, p. 7.
% Ivi, p. 38.
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Tutto esatto, tutto chiuso in armonia.

— C’¢ giustizia ma non felicita nella storia — '

La tragedia non si manifesta ma sopravvive dispersa nel gorgo degli
eventi: il sacrificio delle vittime passera sotto silenzio nella storia,
apparentemente crudele ma infine giusta, divenendo perod garante di un
progresso spirituale universale e portando conseguenze nella coscienza
di ogni uomo. La tragedia senza fuoco e senza catarsi di Benjamin

Costant muta cosi nel suo opposto:

CHARLOTTE
[...] perché questa, proprio

\ - . . . 2
questa ¢ il battesimo e la purificazione.

Per questo motivo non possiamo accettare 1’osservazione di Quiriconi
per cui il sacrificio di Giulia, pur concludendo la vicenda di Hystrio, si
consumerebbe senza lasciare tracce sulla realta: «restera nelle coscienze
ma passera irregistrato nella storia»’, quasi che il permanere nelle

coscienze fosse un destino meno degno e significativo. Con Luzi (e con

"Ip., Il pensiero fluttuante della felicita, in ID., L opera poetica, op. cit., p. 370 (Su fondamenti
invisibili).

21ID., Ceneri e ardori, op. cit., p. 75.

* G. QUIRICONT, Nota, in M. Luzi, Hystrio, op. cit., p. 145.
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Teilhard de Chardin) abbiamo invece imparato che quello che avviene
all’interno delle coscienze ¢€ 1l vero mutamento, € la vera evoluzione.

La morte di Giulia ¢ caratterizzata da un eroismo scabro nel suo
svolgersi  attraverso poche Dbattute misuranti Dintervallo tra
I’appostamento della polizia politica nel ridotto del teatro e lo slancio
della giovane a proteggere 1’amato. L’assassinio avviene senza
spargimento di sangue: Giulia, colpita alla testa e morta sul colpo, viene
riconosciuta, dopo I’iniziale incredulita, da un numero imprecisato di
persone che accorrono intorno a lei (Luzi si riappropria nuovamente
della sticomitia per comunicare 1’andamento convulso dell’episodio).
Immediatamente, e diciamo pure forzatamente, ritroviamo davanti al
corpo della fanciulla sia Hystrio sia, subito dopo, Berek (I’incontro tra 1
due personaggi fa supporre a Costa che Luzi abbia potuto lasciarsi
ispirare nella composizione dell’episodio da un possibile colloquio tra

Stanislavskij e Stalin'). L’evento tragico, ancorché previsto dalla stessa

' «Certo un dialogo Stalin Stanislavskij se gia non & stato tentato sarebbe assai bello da tentare. Forse
Luzi col suo Hystrio non ¢ andato lontano dal pensarci, ma poi forse ha temuto di andar troppo nel
concreto» (O. Costa, Quaderno 38, 1 novembre [1988]). Senza dubbio la riflessione su Hystrio, a
dispetto del mancato apprezzamento del dramma da parte del regista, non ha mancato di lasciare in lui
delle suggestioni che, ad esempio, si intravvedono nelle considerazioni su Stanislavskij, e in particolar
modo, sul conflitto insanabile tra liberta dell’arte e dispotismo, redatte nel 1988: «eppure non
dovrebbe esser cosi difficile dire come un uomo di teatro che ama la sua arte quanto e piu della vita e
che vi abbia cercato (come in un’immagine arrestabile, offerta all’esame, il significato finale della vita
invece inarrestabile), si debba esser trovato interdetto, sopraffatto da avvenimenti della vita. Pur
inarrestabile e forse imprevedibile, eran tuttavia leggibilmente orribili e tali che non avrebbe mai
accettato di ammetterli nel cerchio morale dell’immagine che della vita si sforzava di assumere in quel
teatro sempre piu impegnato di moralita. Anzi l’insistenza sui doveri morali dell’attore finiva per
essere una continua e perfino scoperta condanna della vita politica che vedeva sorgere intorno, e
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vittima e da Hystrio, innesca un nuovo lungo monologo dell’attore che si
fa portavoce di una commovente riflessione sull’impotenza e allo stesso
tempo necessita dell’arte, sul conflitto morale nascosto dietro questo
assioma con cui Luzi pare abbia dovuto fare i conti molte volte. Egli
ripropone attraverso le parole del personaggio il motivo, che abbiamo
definito centrale nella sua drammaturgia, dello spreco di vittime (si
ricordi in Rosales: «Vittima, un’altra vittima, una multimilionesima

vittima»'):

HYSTRIO

E possente ed ¢ fragile la vita.

Somma di innumerevoli morti

per mancamento o uccisione...

e neppure somma, cumulo in cui siamo piuttosto
aggiunti o depennati. ..

il totale ¢ un’incognitaz.

A questa incognita dolorosa sfugge perd per sua natura lo stesso

personaggio. Il confronto con la morte, con «la vita che resta sul campo,

contro la quale non poteva far altro che rinnegarla rifiutandone le istanze nello specchio piu autentico
del quale si sentiva un depositario ben piu autorevole del tiranno che voleva imporre al mondo la sua
contrattazione che pure aveva dalla sua il terribile vantaggio d’esser vera e patita da moltitudini,
mentre la sua era facilmente accusabile di illusorieta, di fantasia, di gratuito diletto» (Ibidem).

"M. Luzl, Rosales, in ID., Teatro, op. cit., p. 192.

1., Hystrio, in ivi, p. 306.
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/ che si sparge sul pavimento», innalza definitivamente Hystrio, per
contrasto, a simbolo dell’arte inviolabile e imperitura: egli disperde a
questo punto gli ultimi esigui brandelli che lo legavano ancora alla
dimensione umana. Incapace di morire «se non per arte o per fintay,
diviene espressione sofferta di una verita antica, per cui 1’arte immortale
¢ condannata a sopravvivere: pur guardando alla vita, ¢ esclusa
dall’umile confronto con la morte. Costretta ad agognare una vita che
resta in parte inattingibile, I’arte si scontra con il tragico paradosso di
nutrirsi dell’esistenza umana ma di creare vite ‘solamente’ immaginarie,
di essere eterna nonostante la finitezza degli uomini e delle cose cui si

rivolge:

HYSTRIO

Potessi soffiare la vita ne inonderei Giulia.

Ma posso soffiarla solo nelle immagini

e Giulia non € un’immagine,

ma, umilmente, una vita e una morte che si contrastano.
E in quella umilta non sono ammesso,

. Los 1
in quell’elementare agone non ho voce né impero .

"Tvi, p. 308.
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Meno interessante risulta I’apparizione di Berek. Ulteriormente irrigidito
nella forma del «despota dispotizzato», questi continua a ribadire, non
senza aver prima espresso parole di disprezzo nei confronti dell’istrione,
di essere costretto, anche davanti al muto corpo della figlia, a recitare
una parte impostagli da altri: «io la mia commedia / la recito forse come
devo / ma la dirigono gli altri, non saprei dire chi»'. Non sorprende,
quindi, registrare il contrasto tra Berek e Hystrio sugli esiti del sacrificio
di Giulia. Se per il tiranno, che significativamente accosta le
inaccostabili morti di Giulia e Sergio (il cui suicidio con un colpo di
pistola alle tempie gli € appena stato annunciato), 1’evento non conosce
motivazione né¢ conseguenza alcuna («dal nulla al nulla quanto sangue,
quanto / macchinoso sperpero e inutile fracasso»’), Hystrio & invece
pienamente consapevole del portato salvifico nascosto dietro il gesto
d’amore e morte, riuscendo, in ultimo, a convincere in parte lo stesso
Berek. Egli ¢ certo che la vita rinascera da quel segno che la fanciulla ha
tracciato col suo sangue. E non puo essere senza significato il fatto che
Luzi abbia caratterizzato la descrizione della morte di Giulia, come era

avvenuto per quella di Rosales, con lemmi cristologici:

HYSTRIO

! Ibidem.
% Ivi, p. 310.
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[...] La vita ¢ crocifissa
umilmente alla sua gracilita, umilmente conosce

. . 1
I’ascesa e la caduta, non ignora nascita € morte .

Eppure questo dettaglio ¢ tralasciato sia da Quiriconi (I’opera «non
conosce moto di liberazione»®), sia da Pianigiani, per cui addirittura il
sacrificio di Giulia «non riesce a esprimere una volonta di riscatto:
rimane un gesto sterile e vuoto, la sostituzione di un ingranaggio perche
il meccanismo della realta continui a funzionare sempre nello stesso
modo»’. E innegabile che 1’asciutto finale insinui nel lettore-spettatore
una sensazione d’incompiutezza accentuata da un inasprimento di quella
grigia e asfittica tonalita tematica che ha gravato sul resto del dramma.
Ma sarebbe un errore trascurare gli indizi di speranza, o piu
precisamente di «speranza nella disperazione»®, accuratamente
disseminati nel corso del testo. Alle osservazioni di Pianigiani per cui
con Hystrio il pessimismo del poeta avrebbe raggiunto il suo vertice ci
sembra salutare opporre il mai troppe volte ribadito motivo luziano dello

‘scandalo della speranza’:

" Tvi, p. 306.

2 G. QUIRICONTI, Nota, in M. Luzl, Hystrio, op. cit., p. 145.

3 G. PIANIGIANI, Persona e personaggio nel teatro luziano: “Hystrio” e “lo, Paola, la commediante”,
cit., p. 177.

* L. TOPPAN (a cura di), «La tendenza occulta della parola diviene azioney. Intervista a Mario Luzi,
cit., p.75.
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«[senza essa] non avrei scritto altrimenti. [...] Il disperato puo essere la diagnosi,
forse, della condizione attuale; perd non ¢ recisso per nulla il fiore della speranza;
cio¢, proprio quando tutto sembra perduto, ¢ li che lavora la possibilita di

rinascere» .

Completato, come abbiamo potuto stabilire attraverso gli appunti
di Costa, sul finire del 1984, il testo fu ‘somministrato’ al regista
attraverso una lettura dello stesso Luzi il 10 gennaio 1985. E presumibile
che 1l poeta desiderasse affidare ancora una volta la messa in scena al
regista che lo aveva accompagnato e sostenuto negli esaltanti ancorche
difficoltosi allestimenti dei primi due drammi. E tuttavia, per motivi che
forse esulano dalla sola negativa considerazione estetica del lavoro
luziano da parte del regista, ma che difficilmente siamo oggi in grado di
interpretare, stavolta non fu Costa a portare sulle scene Hystrio. Le sue
critiche si soffermano principalmente sulla stentata costruzione del clima

tirannico, piu enunciato che autenticamente espresso:

mi sembra che si intenda suggerire una difficile temperie poliziesca. Ma dovrebbe
capirsi meglio che Giulia “¢, per cosi dire, la figlia di Stalin”, mentre si stenta a
capirlo, come si dovrebbe capire dal monologo dell’attore che c’¢ una tensione

politica [...] Il primo monologo del 2° tempo ¢ bello: si chiarisce — ma dovrebbe

" A. SCANDURRA (a cura di), Luzi poeta, a teatro, cit.
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ancor piu — il rapporto di insofferenza del “portatore dello spirito” di fronte al tetro

(c’¢ un brutto latinismo “teterrimo...”) abolitore di coscienze .

L’occhio del regista intravvede delle difficolta persino nella
composizione del cast: per Hystrio ipotizza infatti un interprete pari a un
grande attore inglese o tedesco, per Giulia un’artista simile a una grande
attrice mitteleuropea. Figure che non riesce a identificare nel panorama
italiano: «due personalita da tempo ignote a noi e forse ormai nemmeno
pit sospettabili»®. Le osservazioni convergono poi verso quel limite che
abbiamo considerato preponderante nel dramma: la mancanza di un

tiranno.

Il monologo attesissimo del tiranno delude a causa della sua incircostanza. Che
vuole? Veramente si lascia convalidare il concetto che il potere sia qualcosa che non
c’e, cui ognuno contribuisce a fingere consistenza con le proprie menzogne? Cido mi
pare non comporti dramma: a meno che non si voglia affermare che I’opporsi
eventuale del tiranno al giro d’interessi che lo fa tale e che ha bisogno appunto della
sua talita sarebbe la sua fine e lo sfocio non desiderato da quello, ma a quello
indifferente per altri risultati, sussultori, ma non diversi. Interessante, ma non nuovo,

e non abbastanza originalmente estorto alla realta, il giudizio che a livello politico

0. COSTA, Quaderno 34, 29 gennaio 1985.
2 Ibidem.
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essa sia pura recitazione e forse nemmeno “gioco di parti” ma gioco di gioco,

simulazione di cerimoniali'.

Pur rilevando una ricca presenza di momenti di alto lirismo, tuttavia non
debitamente integrati nello svolgimento dell’azione drammatica (come il
riferimento all’arte che al suo culmine si distrugge divampando in
profezia), Costa legge nell’eccessiva accelerazione verso il finale il
tentativo stentato di recuperare un’aura di solennita. Questa, non
accuratamente preparata da un adeguato clima di paura e tensione che
rimane solo accennato, risulterebbe debole e forzata. Grande ¢
evidentemente I’imbarazzo del dover comunicare all’amico un’opinione

a tal punto negativa:

0 10 non capisco affatto o ¢’¢ appena materia per un teatro molto piccolo, dove tutto
avvenga come per ipotesi. [...] Ora qualcun altro dovra leggere. Chi? Sentiamo da
Luzi. Non sarebbe giusto farlo leggere ad altri senza parlarne prima con lui. Ma che
potro dirgli oltre una generica, anche se convinta ammirazione per certi risvolti del
fraseggio, per certe poetiche intuizioni restate enunciate? Non so. Nemmeno consigli
di interventi, si e no di ritocchi. Piu peso politico sfascerebbe tutto; ma cosi cosa

resta?’

U Ibidem.
2 Ibidem.
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Nonostante 1 limiti drammaturgici che non abbiamo mancato di esporre
nella nostra analisi, siamo tuttavia convinti che le posizioni di Costa
debbano essere almeno per un punto (non secondario) ridimensionate.
Sarebbe wutile a tal fine riconsiderare il movente principale
dell’ispirazione luziana. Non dell’in fondo ‘banale’ conflitto tra arte e
potere, per cui risulterebbe non  funzionale I’imprecisa
contestualizzazione della temperie politica, potrebbe aver voluto
argomentare I’autore. Pur nei suoi limiti riteniamo invece che Hystrio sia
un’opera che si fa amare per quell’umile riflessione sull’arte di cui si fa
portavoce: una dolorosa e meditata ammissione d’impotenza di fronte
alla vita, grandiosa nella sua bellezza e tragicita. La creazione artistica ¢
quanto di piu vicino 1’uomo possa esperire a proposito della creazione
tout court. Tuttavia, come Orfeo, pur essendo quasi capace di soggiogare
le tenebre, infine non riesce a vincere la morte. Luzi ha reso il suo
Hystrio eroe, che ci ¢ tanto piu caro quanto piu votato alla sconfitta, di
questa eterna e tragica battaglia.

Hystrio fu rappresentato per la prima volta a Siracusa, nell’Ara di
Ierone, 1’8, 9, 10 settembre 1987, per la regia di Salvo Bitonti e con
Paola Borboni (interprete della Vecchia Maestra, dei cori e della nutrice
Matilde), Sebastiano Lo Monaco (Hystrio), Andrea Bosic, Cristina

Borgogni e i giovani della compagnia Sicilia Teatro. Lo spettacolo, in
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tournée nazionale, fu rappresentato a Roma, Torino, Milano, Firenze
fino al marzo 1990. In quell’occasione Luzi conobbe la quasi novantenne
Paola Borboni (1900-1995), cui il poeta riconobbe il merito di essersi
«battuta per realizzare» 1’allestimento di Hystrio, «convinta del suo
valore»'. Il poeta ammetteva di nuovo di aver bisogno del supporto e
della fiducia di professionisti del teatro per superare quelle insicurezze
che, testardamente, continuarono a caratterizzare tutti 1 Suoi successivi
incontri con le scene: «la freschezza della sua lettura, I’entusiasmo della
sua ferma convinzione e quello per I’impresa avviata si comunicarono a
tutto 1’insieme degli attori e anche a me che mi rinfrancai — ce n’¢
sempre bisogno — a quel fervore divenuto comune»’. La passione e
I’entusiasmo con cui [’anziana attrice seppe promuovere Hystrio
promanavano dalla sua considerazione del dramma quale raro esempio
«di incontro e di fusione tra poesia e teatro»’, caratteristica che glielo fa
collocare al fianco delle amate opere di d’Annunzio e Lorca.

A Siracusa, durante le prove, 1’attrice chiese a Luzi di scrivere un
testo teatrale per lei, col quale, addirittura, avrebbe dovuto salutare le
scene: «Paola manifesto i1l desiderio che 10 le scrivessi qualcosa, cio¢

scrivessi una piece appositamente per lei. Le sarebbe piaciuto, mi disse,

" M. Luzi, Per un omaggio, in ID., Teatro, op. cit., p. 411.
2 .

Ibidem.
3 Ivi, p. 412.
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congedarsi dal teatro su un testo mio»'. Dopo aver ipotizzato di scrivere
un’opera di soggetto storico la cui protagonista potesse esprimere la
vivace personalita della donna, Luzi decise di comporre un breve
dramma in cui ella fosse presentata priva di ogni maschera, senza lo

oy . . . 2
schermo e il riparo di alcun personaggio: «allo scoperto»”.

PAOLA
Si tratta, se ho capito bene, di parlarvi
di me; di recitarmi

senza recitare un testo.. .3

Nella breve piece, in realta un monologo della protagonista
intervallato da rapide incursioni della sorella Elena, si rappresenta Paola
nell’atto di essere festeggiata da un gruppo di estimatrici. Ella accoglie
con sorpresa € docile abbandono i fantasmi dei personaggi interpretati
nel corso della lunga carriera (come quello di Re Lear, che si manifesta

. . . . . 4 . . . .
con due incursioni testuali shakespeariane”) e gli spettri, assai piu

"Ivi, pp. 412-413.

> Ivi, p. 413.

3 Ip., lo, Paola, la commediante, in ID., Teatro, op. cit., p. 392.

* Nel 1985 Paola Borboni, all’eta di 85 anni e costretta all’uso delle stampelle, interpreta re Lear nella
riscrittura per due personaggi della tragedia shakespeariana realizzata da Alessandro Serpieri. Lo
spettacolo debuttdo al teatro antico di Taormina con la regia di Gino Zampieri. L’eccezionale
interpretazione ¢ rievocata da Luzi attraverso le battute della ‘sua’ Paola:

PAOLA
[...] che scena! Io sola,
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dolorosi da affrontare, delle persone che sono state importanti nella sua
vita. Tra queste 1 familiari, scettici e ostili (fatta eccezione per la madre)
alla sua totale adesione alla missione teatrale, e il toccante ricordo di
quel giovane amore incontrato in vecchiaia, Bruno Vilar, che tante
critiche le attird, inaspettatamente e tragicamente strappatole da un

incidente stradale (che costrinse lei, invece, all’uso delle stampelle).

PAOLA

[...] Era

e non era vero amore. Il cielo

lo sa. Pero m’era la vita

venuta incontro, mi aveva

parlato da vicino,

forte, ma senza urlare. E io vecchia

ne fui toccata e presa. [.. ]

con le mie grucce di sciancata

sul palco ne adunavo e disperdevo
tutti i venti. E non c’era somiglianza,

e non paradossale differenza,

ma uomo e donna oltre il distinto sesso
in preda alle pazze cupidigie,

agli inganni... ai tradimenti

del trono e della vita... [...]

(ivi, p. 399).
"vi, p. 402.
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L’atto unico si conclude con la strana apparizione di una maschera (la
didascalia parla di «un anziano sotto maschera»') impersonante il Teatro
che, immediatamente riconosciuto da Paola, viene da lei apostrofato
come «il nostro vecchio». La personificazione del Teatro fregia ’attrice
con quella corona che re Lear si era strappato dal capo, rendendola
protagonista di un rito d’investitura che, come rileva Pianigiani, «in
clima cerimoniale da festa panatenaica, sembra proclamare la sacralita,
la superiorita»” dell’interprete.

Il testo fu terminato e dato alle stampe nel 1992 ma [’attrice
continuo a rimandare il debutto del suo ultimo spettacolo, incapace di
congedarsi dalle scene se non perché costrettavi dalla morte che giunse
nel 1995°. Non sono, certamente, solo aneddotici i legami tra lo, Paola,
la commediante ¢ Hystrio. 1 due drammi condividono una meditazione
sull’arte dell’attore, un riconoscimento dell’umile e complicato esercizio
che rende I’interprete cassa di risonanza del Verbo, espressione della piu

pura umanita sottomessa alla parola poetica che, per giungere alla sua

"Tvi, p. 405.

2 G. PIANIGIANI, Persona e personaggio nel teatro luziano: “Hystrio” e “lo, Paola, la commediante”,
cit., p. 180.

3 La piéce ¢& stata presentata, dopo la morte della Borboni e in prima assoluta, al Festival di Borgio
Verezzi del 1996 e poi al Teatro Nuovo di Milano per il Premio Duse. Protagonista fu Rossella Falk,
regista Franco Battistini. Successivamente il personaggio di Paola Borboni fu interpretato da Marisa
Fabbri con la regia di Barbara Nativi (Radicondoli, agosto 2000; Teatro della Limonaia di Sesto
Fiorentino, febbraio 2001).
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completa realizzazione, deve farsi Parola Pronunciata: poiché «la

. N . . \ : 1
scrittura ¢ scritta ma / la rappresentazione € necessariay .

PAOLA

Parlarono allora di me come di un’anfora;
vuota, naturalmente.

E la vita vi entrava e traboccava

. . )
e in essa la follia...

Paola e Hystrio sono esempi della grandiosa ‘voracita’ del teatro che
tutto assorbe e rimescola per creare nuova vita, non esimendosi dal
giocare con 1 delicati equilibri interiori propri dell’interprete, «un guscio
che tutto puod riempire»’. In un certo senso la piéce per la Borboni
sottintende molti dei motivi di cui si ¢ fatto portavoce lo splendido
personaggio di Hystrio: a nostro modo di vedere, il piu ricco e originale
della drammaturgia luziana. L’istrione (che, ricordiamo, era appellativo
con cui Luzi si riferiva al suo Rosales) contiene in sé, infatti, molte delle
prerogative dei suoi antenati luziani: la solitudine monologante di
Sinesio e il senso di disagio e inappartenza alla sua epoca, la vitalita

emotiva e la commovente capacita di ascoltare se stesso e gli altri di

v, p. 205.
% Ivi, p. 399.
3 ID., Hystrio, in ivi, p. 294.
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Rosales. Con entrambi partecipa, inoltre, a quella tensione alla
conversione, alla palingenesi che in lui, personificazione dell’arte, non
puo tuttavia associarsi al momento della morte (‘slittato’ sul personaggio
di Giulia). Siamo certi che Luzi condividesse 1’emblematica
affermazione costiana per cui «nell’attore la sua arte ¢ essere uomoy.
L’attore, come il poeta, si fa per missione risuonatore dei canti e dei
lamenti dell’umanita, «testimone di testimoni»', asservendosi umilmente
alla sacralita della parola. Lo sa bene Hystrio che proprio questa verita si

¢ sentito lasciare come testamento dalla sua «piccola» Giulia:

GIULIA
Oh, le parole. fa che esse non ti perdano, amore mio.

Sono la tua potenza.’

"Ip., Libro di Ipazia, in ID., Teatro, op. cit., p. 91.
*1Ip., Hystrio, in ivi, p. 294.
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«Tutto é compiuto? / oppure ha cominciamento?»'

Passarono poco piu di dieci anni tra la rappresentazione di Hystrio
e ’arrivo dell’inaspettato invito da parte del papa-teatrante rapsodico
Giovanni Paolo II a comporre i versi per la Via Crucis®. Anni prolifici
per il Luzi drammaturgo autore di cinque opere teatrali € solo adesso in
grado di sviluppare compiutamente quella dimensione tragica che aveva
combattuto una battaglia per la sopravvivenza nelle opere precedenti. Per
la prima volta in un dramma luziano s’intravvede, infatti, il manifestarsi
del rischio concreto dell’irreparabilita, dello scontro tra forze morali
assolute, tra bene e male, vita e morte. La certezza di una Resurrectio,
invalidante quel destino di drammatico scacco necessario per Steiner alla
sopravvivenza del genere, ¢ infatti all’interno del ‘testo poematico’

(definizione d’autore) per lungo tempo obliata. La Via Crucis di Luzi

"' M. Luzi, Frattanto scoscende ['uomo-dio, in ID., Lasciami, non trattenermi. Poesie ultime, op. cit.,
p. 44.

2 Numerose le edizioni del testo: Via Crucis al Colosseo, a cura dell’Ufficio delle Celebrazioni
Liturgiche del Sommo Pontefice, illustrazioni di Venturino Venturi, Citta del Vaticano, Tipografia
Vaticana, Venerdi Santo 1999; La Passione. Via Crucis al Colosseo, Milano, Garzanti, 1999; Via
Crucis al Colosseo, con una nota di Giovanni Raboni, Brescia, L’Obliquo, 1999; La Passione di
Cristo. Via Crucis al Colosseo, Alpignano, Tallone Editore, 1999 (libro composto a mano con
caratteri corsivi corpo 24 incisi a Londra da W. Caslon, tirato in 432 esemplari, cui si accompagna la
raccolta delle 18 tavole policrome sulla Passione di Cristo a opera del pittore Venturino Venturi.
L’edizione ¢ uscita in contemporanea all’ottantacinquesimo compleanno del poeta).
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confonde e spaurisce il partecipante al rito (lettore o spettatore che sia)
per la tragica umanita del suo protagonista. Nel gia affrontato Ceneri e
Ardori la coscienza dell’agonia del genere tragico era stata tra 1’altro
espressa con lucida chiarezza, e in termini evidentemente steineriani, dal
protagonista. Come Steiner, che aveva indicato nella scomparsa del cieco
fato la principale causa della crisi della tragedia, anche Beniamino

Constant sostiene che

BENIAMINO

La tragedia

incombe da sempre sulla nostra vita...
e non avere il fato, il sentimento
tragico del destino umano

¢ sciagura anche piu grandel.

Diversa ¢ la prospettiva suggeritaci da Luzi nella Via Crucis. Se la
prestigiosa committenza deve aver creato delle difficolta al suo lavoro,
siamo certi, ¢ qualcosa abbiamo sentito dire in proposito, che
I’ispirazione del poeta ¢ stata in grado di creare degli imbarazzi in quella
stessa committenza. A quanto scrive Luzi, adducendo perd motivi

personali, egli era stato quasi in procinto di respingere 1’invito: «non era

"Ip., Ceneri e ardori, op. cit., p. 50.
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solo un dubbio di insufficienza e di inadeguatezza, era anche di piu il
timore che la mia disposizione interiore non fosse cosi limpida e sincera
quanto il soggetto richiedeva»'. Ma con parole che sembrano estratte
della prefazione ai Sei personaggi pirandelliani, egli confessa di aver
dovuto fare 1 conti con un’immaginazione gia in moto, con la
manifestazione di un ‘umanissimo’ Cristo che, continuando a fargli udire
la sua ‘parlata’, reclamava di essere rappresentato.

Il progetto luziano dunque si configura sin dalle prime ipotesi
come un ininterrotto monologo del Cristo, «unico agonista»2,
rappresentato nell’atto di ricongiungersi al Padre. Se per dichiarazione
d’autore il poemetto drammatico ¢ espressione di un «cammino mortale
verso la Resurrezione»’, tale percorso solo in ultimo risulta illuminato
dalla speranza suprema, essendo privo, lungo la maggior parte del suo
corso, della luce che altre volte ha invece contraddistinto il peregrinare
esistenziale dei personaggi luziani. I1 conflitto tra opposte tensioni non ¢
annacquato e sbiadito dalla ‘contemporanea’ perdita di valore assoluto di
bene e male; al contrario, lo scontro tra forze ataviche € naturalmente
esibito e chiarificato in quella che ci appare essere, quasi per il suo intero

svolgimento, 1’unica tragedia propriamente detta del teatro luziano. La

! ID., Premessa, in ID., La Passione. Via Crucis al Colosseo, op. cit., p. 5.
% Ibidem.
3 Ivi, p. 6.
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Via Crucis, presieduta da Giovanni Paolo II il venerdi santo del 1999, fu
recitata da Lucilla Morlacchi e Sandro Lombardi. Abbiamo la possibilita
di conoscere le emozioni di quella sera grazie a un ‘cronista’ d’eccezione
come Giovanni Raboni, che focalizza la specificita della proposta
luziana mettendo in luce ’'umile attivita di scriba condotta dal poeta,
costretto stavolta a confrontarsi con 1’‘evento assoluto’ per la nostra

civilta:

Luzi, anziché farsi e farci carico d’un impossibile “commento” alle parole e agli
eventi della Scrittura, ha capito — capito come solo un grande poeta puo capire, cioe
molto al di 1a della ragione — che soltanto mettendosi nei poveri, insanguinati panni
del Cristo, soltanto provandosi [...] a insinuarsi nella Sua mente o meglio nel circuito
umano della Sua mente, a pensare per qualche attimo i suoi pensieri, soltanto cosi

avrebbe potuto aggiungere qualche parola alla Parola [...]".

Il testo poematico, intervallato dalle inserzioni di brani del
Vecchio e Nuovo Testamento, si sviluppa in una versificazione
finalizzata al dramma e precisata ormai da una lunga ‘pratica’: «essa
consiste fondamentalmente in un sistema ritmico che include la metrica
ma non le obbedisce e solo in certi punti speciali la formalizza»®. A tal

proposito il Luzi uomo di teatro si dichiara definitivamente, dimostrando

' G. RABONL, Nota, in M. Luzl, Via Crucis al Colosseo, op. cit., p. 7.
* M. Luzl, Premessa, in ID., La Passione. Via Crucis al Colosseo, op. cit., pp. 5-6.
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di saper interpretare le esigenze degli attori-dicitori dei suoi versi che «in
genere prediligono questo sistema libero e obbligante allo stesso
tempo»'. Il Cristo protagonista dell’accidentato itinerario verso la
salvezza dichiara di sentirsi all’interno di un ingranaggio, le cui diverse
tappe non puo fare a meno di interpretare come segmenti di una struttura
drammaturgica. Esse s’identificano infatti con 1 ‘momenti’ costitutivi di
quella che definisce una vera e propria Tragedia. Non a caso, vedendo
approssimarsi nell’Orto degli Ulivi Giuda, accompagnato da una

moltitudine di gente inferocita, egli constata:

[...] & chiaro in un baleno

a che punto della tragedia siamo”.

11 Cristo «in balia degli uomini»” alterna le sue preghiere ¢ i suoi reclami
a un Padre che appare sordo a ogni invocazione, alla minuziosa
descrizione delle azioni codificate da secoli di rappresentazioni popolari:
come se, oltre a vivere direttamente quei supplizi, fosse in grado di
osservarsi dall’esterno mentre li subisce («mi afferrano, mi alzano alla

croce piantata sulla collina, / ahi Padre, mi inchiodano le mani e 1

" Tvi, pp. 5-6.
> Ivi, p. 15.
* Ivi, p. 19.
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piedi» ). Ripercorrendo [I’itinerario del sacrificio che altre volte, e
sempre in termini cristologici (specie nel caso di Ipazia), abbiamo visto
compiere dai personaggi luziani, Gesu affronta il sentimento d’angoscia

legato al ‘male dello spazio e del tempo’:

il tempo ¢ degli umani, per loro lo hai creato,

a loro hai dato di crearne, di inaugurare epoche, di chiuderle.

[...]
Io dal fondo del tempo ti dico: la tristezza

del tempo ¢ forte nell’'uomo, invincibile®.

Cosi accade che, tra le percosse, gli scherni e gli insulti degli uomini, nel
momento in cui viene caricato della croce, si manifesti il primo dubbio
sul senso del suo sacrificio, sull’amore di un Dio che pare essersi
dimenticato di lui: «Oh Padre, / non vedo venire a me nessuno dei tuoi
angeli»’. E I’elemento pit toccante della radicale umanita del Cristo &
legato alla preoccupazione urgente ¢ spasmodicamente reiterata per la
madre, figura che pur nella sua flebile presenza quasi fantasmatica, tanto
¢ lontana ed evanescente, mantiene una sua latenza incombente

amplificando il portato doloroso di un martirio che si fa collettivo.

" Tvi, p. 60.
> Ivi, p. 11.
* Ivi, p. 28.
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Perché mia madre mi segue e non si allontana?
cosi strazia il suo cuore

e il mio non regge al suo martirio'.

[la Via Crucis] spezza il cuore di Maria, mia madre”.

i sono anime innocenti,

[...]
e questi, ti prego, prediligili.

N . 3
Tra loro ¢’¢ mia madre”.

E dolorosamente progressiva e opprimente la perdita di una prospettiva
salvifica nel Gesu luziano, emblema dell’uomo disperso nel deserto della
vita, non illuminato dalla guida di alcun Dio («Com’¢ solo I'uomo.
Come pud esserlo!»*). La vittoria del male appare definitivamente
affermata, e a proclamarla € innanzi tutto lui, quel figlio di Dio che
dubita ormai di essere tale, come dichiara tra terrore e dolore prima di
urlare 1’evangelico Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?. Gli
ultimi quadri sono recitati da un ‘testimone della passione’ che ancora

una volta si serve di una terminologia teatrale per descrivere il clima di

"vi, p. 31.
2 Ivi, p. 35.
3 Ivi, p. 55.
*Ivi, p. 31.
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confusione e delusione di fronte alla ormai quasi attuata condanna a
morte di Gesu: 1 fedeli si stanno via via allontanando, «pochi sono

. . 1 4- .
rimasti sulla scena»  di quello che si configura come un fatale teatro.

«Perché Padre mi hai abbandonato?»
E il suo ultimo grido umano.

E di uomo infatti ’estremo pensiero del Figlio dell’uomo sulla terra”.

Sono poche le pagine dedicate da Luzi alle ‘scene’ della Resurrezione e
il motivo non puo essere ricondotto solamente al minor numero di
stazioni a essa tradizionalmente dedicate. La Via Crucis luziana ¢ per
noi, in questo squilibrio, un’ulteriore conferma della maggiore attenzione
e dedizione che il poeta riserva alla complessita del ‘calvario’
esistenziale dell’uomo piuttosto che alla grazia dell’arrivo, che, come
abbiamo visto, appare sempre meno certa nelle parole e nel cuore del suo
spaurito Cristo (¢ di noi con lui). In maniera asciutta e lapidaria ¢
annunciata la salvezza: «la morte ha perduto il suo duro agone»’. La
salvazione cristiana per sua natura giunge a essere da individuale,

collettiva; 1’ultima parola ¢ cosi riservata alla «famiglia umana» che

" Tvi, p. 65.
2 Ibidem.
* v, p. 75.
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prega di essere protetta ancora: «noi con amore ti chiediamo amore»'.
Per Raboni I’esperienza vissuta dal lettore-spettatore, indotto da Luzi a
condividere con il suo Cristo l’agognata, quasi perduta e poi
riconquistata salvezza, ¢ la dimostrazione della funzione precipua della
creazione poetica: «salvi anche noi, dunque, anche noi al fianco del
Padre, sia pure soltanto, noi, per la durata di quell’istante? Sembra un
paradosso, anzi una provocazione € invece non ¢ altro che I’ipotesi su cui
si basa, per chi ha il coraggio di crederci fino in fondo, 1’““utilita” della
poesia»’.

L’ispirazione luziana aveva vissuto la scena della Resurrezione gia
altre volte: quasi dieci anni prima in una lirica di Frasi e incisi di un
canto salutare un umanissimo Cristo, «disfatto nella sua polvere, /
precipitato nel suo niente», aveva scoperto ‘improvvisamente’ di non

essere condannato al silenzio.

Muore lui di questo,

sotto questa rovina...

Ma, eccola, gli s’apre
allora, improvvisamente,

e tutta porporina, la potenza

di liberta e d’amore

! Ibidem.
2 G. RABONI, Nota, in M. Luzl, Via Crucis al Colosseo, op. cit., p. 8.
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del suo totale annullamento —!

Tutti 1 piu emblematici personaggi teatrali luziani sono stati capaci,
meglio dei fantasmi poetici, di incarnare quell’incolmabile sete di vita, di
liberazione e di compiutezza che, minacciata da una concezione
esistenzialista che non pochi dubbi insinua sulla raggiungibilita di tali
mete, ¢ propria del Luzi drammaturgo come del Luzi poeta novantenne.
Egli non a caso ci ha lasciato con la sua ultima lirica, letta al funerale del
poeta da Sandro Lombardi, il documento piu sincero di un’ininterrotta e
tormentata ricerca che ebbe sempre il coraggio di esprimere, indeciso in
extremis, come 1 suoi Ipazia, Sinesio, Rosales, se I/ termine, la vetta sara
vera beatitudine o prosieguo di quell’irrequieto vivere che I’ha reso
poeta piu del nostro Duemila (da lui per poco tempo conosciuto ma

profondamente sentito) che del secolo passato.

Il termine, la vetta

di quella scoscesa serpentina
ecco, si approssimava,
ormai era vicina,

[..]

Si, I’immensita, la luce

"' M. Luzl, Senza eco, senza esodo oltre (Crollo e sgorgo), in ID., L opera poetica, op. cit., p. 735
(Frasi e incisi di un canto salutare).
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ma quiete vera ci sarebbe stata?

Li avrebbe la sua impresa

avuto il luminoso assolvimento

da se stessa nella trasparente spera

0 nasceva una nuova impossibile scalata...

Questo temeva, questo desiderava'.

L’opera teatrale di Luzi rappresenta infine un momento essenziale nei
complicati e divergenti percorsi della drammaturgia contemporanea,
anche e soprattutto sul piano delle acquisizioni e riflessioni intorno al
genere tragico. Tuttavia la critica, che non ha ancora condotto una
riflessione compiuta sul senso globale di questa esemplare esperienza,
manifesta una certa riluttanza a riconoscerne e accettarne la natura
teatrale: il giudizio piu frequentemente espresso tende a scorgervi delle
‘resistenze’ alla rappresentazione®. Nella nostra analisi ci si & sforzati,
pur nella tentazione costante di attingere al patrimonio sterminato della
produzione lirica, di analizzare in maniera rigorosamente drammaturgica
un percorso durato piu di cinquant’anni. Tale scelta ¢ da intendersi quale

sincero tributo al Luzi uomo di teatro e alla profonda teatralita testuale

YIp., Il termine, la vetta, in ID., Autoritratto. Scritti scelti dell’autore con versi inediti, a cura di
Stefano Verdino e Paolo A. Mettel, Milano, Garzanti, 2007, p. 444.

* Silvio Ramat, ad esempio, si dichiara convinto a proposito di Rosales «d’una sua integrale agibilita,
anche o principalmente, quale opera destinata al letfore», giungendo a definirlo un «poemetto
essenzialmente “da camera”» (S. RAMAT, A teatro con Juan Rosales, «Forum Italicumy», (XVIII)
Summer 1984, 2, pp. 374-375.
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del suo contributo. Esso si configura come una delle piu interessanti
esperienze controcorrente della scena teatrale italiana dal secondo
dopoguerra in poi, essendo riuscito inoltre a trovare voce in quegli anni
70 che avevano deciso di votarsi all’‘odio per la parola’. Alle
elaborazioni teoriche e sceniche della cosiddetta neo-avanguardia
italiana Luzi oppose, per contrasto, una vibrante e convinta
riaffermazione dell’uomo e della parola poetica quali elementi primari.
Configurando un paradigmatico paesaggio di straniamento in cui si
materializza un interrogativo esistenziale mai risolto, egli ha fatto dei
suoi drammi 1’espressione di quella che abbiamo ribattezzato,
rifacendoci alla ‘drammaturgia dell’angustia’ di Szondi, ‘drammaturgia
della nebbia’, ‘del male dello spazio e del tempo’. Sostituendo al
‘tragico’ propriamente detto quello che abbiamo definito ‘tragico
spreco’, Luzi ha voluto ribadire, verita antica ma facile a dimenticarsi,
che l'urlo di dolore della vittima ¢ sempre uguale a se stesso,
indipendentemente dalla persistenza di valori morali assoluti in agonico
combattimento e di un sistema mitologico comune di riferimento. In tal
modo si ¢ reso portavoce di un sentimento del tragico in grado di
restituire quell’irreparabilita per ci0 stesso catartica che sembrava

definitivamente perduta nella nostra epoca.
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Tornare all’uomo: questo il teatro luziano nel suo divenire ha
cercato di comunicarci sempre piu chiaramente; una missione che ¢
andata chiarificandosi e alimentandosi attraverso lo speciale e irripetibile
sodalizio con Orazio Costa. Il regista, durante 1 suoi ultimi anni di vita,
espresse piu volte il desiderio che I’amico poeta componesse per lui un
dramma ispirato all’episodio, riportato nel Vangelo di Luca,
dell’apparizione di Cristo ai due discepoli nella cittadina di Emmaus:
«Che bello se la promessa fattami una volta di un “Incontro a Emmaus”
si avverasse in un colloquio a tre in cui tutto fosse fiorita e svelata
profezia fra quei personaggi in cui si puo addensare tutto il destino
dell’uvomo e dell’universo»'. E grande fu il senso di colpa di Luzi per
aver rimandato di cimentarsi con un tema che sentiva «vertiginoso»’
finché non giunse la morte dell’amico nello stesso 1999 della Via Crucis.
La convinzione che il teatro fosse essenzialmente un percorso di
coscienza e di conoscenza per tutti 1 partecipanti al rito (autori, attori e
spettatori) non si sarebbe potuta conciliare meglio con le teorie di un
pedagogo come Costa che, formato agli insegnamenti di Copeau, aveva
visto nel teatro il primario mezzo di evoluzione e progresso per 1’'uomo,
un progresso che, come ha piu volte precisato lo stesso Luzi, non

avviene fuori, ma dentro di noi:

0. COSTA, Quaderno 35, 20 gennaio [1986].
2 M. Luzl, Sintesi memoriale di un’amicizia, cit., p. 15.
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Nell’attore la sua arte ¢ essere uomo. [...] Ebbene uomini, ma con una coscienza
particolarmente esagerata di cio che ci fa uomini, di cio che ci fa metri della natura.

Questa coscienza & I’essere attori'.

Sono utili per chiarire il senso di questa esemplare esperienza le parole
di Karol Woytita, la cui dedizione alla ‘parola vivente’, al ‘verso
dell’uomo’ ha senz’altro ispirato, nella forte rispondenza di temi
filosofici e di risvolti drammaturgici, sia Luzi che Costa (quest’ultimo,
tra 1’altro, aveva deciso di intitolare Il Verso dell’'uomo il suo
lungamente meditato ma mai pubblicato ‘breviario di mimesica’,
concepito come «una sequenza di poesie attorno all’atto mimico come
essenza dell’agire umano e della poetica che ne pervade tutto
I’esistere»’). In Persona e atto Woytita aveva opposto alle energie
continuamente applicate per possedere la conoscenza di cio che sta fuori
dell’uomo, 1’obbligo morale a tornare a occuparsi di ci0 che avviene
‘dentro’ 1’uomo, riappropriandosi di esso come interesse primario: la
persona umana deve essere incessantemente riscoperta € ci0 pud
avvenire solo in virtu di una rinascita che quotidianamente s’invera e si

realizza nelle coscienze. Woytita espresse in termini teatrali tale verita

" 0. CoSTA, Come puo nascere I'attore (1947), in M. BOGGIO (a cura di), Mistero e Teatro. Orazio
Costa, regia e pedagogia, op. cit., p. 29.
*ID., Quaderno 31, 18 aprile 1982.
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attraverso il suo Adamo, protagonista del ‘mistero’ Raggi di paternita

(1979):

Nasciamo anche attraverso una scelta;

nasciamo allora dal di dentro,

e non nasciamo di colpo, ma come pezzetto per pezzetto...
Allora non tanto nasciamo, quanto piuttosto diveniamo.
Ma a ogni momento possiamo non divenire, possiamo

non nascere.

Cio dipende da noi. [...]

La nascita ha inizio da un’unione e a un’unione tende.

In questo sta I’amore’.

Sembra proprio questo il percorso intrapreso dai grandi personaggi
luziani, indotti dalla vita, spesso dolorosa, a farsi carico essi stessi della
propria rinascita. Un cammino tortuoso che Luzi medesimo ha voluto far
proprio, offrendosi con umile consapevolezza, anche attraverso 1 suoi
Sinesio, Rosales, Pontormo, Costant, come testimone di un’epoca di
passaggio e transizione e disponendosi ad aspettare, ancora una volta alla

stregua dei suoi amati personaggi, la fine del ‘viaggio terrestre’ per

"' K. WOYTILA, Raggi di paternitd, in ID., Tutte le opere letterarie. Poesie, drammi e scritti sul teatro,
presentazione di Giovanni Reale, saggi introduttivi di Boreslaw Taborski, Milano, Bompiani, 2001,
pp- 216-217.
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giungere alla comprensione ‘definitiva’ del segreto e del senso di una
lunga fecondissima esistenza: «un uomo che ha fatto una lunga strada
senza sapere dove questa strada portasse. So che ho lavorato, ho scritto,
mi sono sentito spinto a scrivere per conquistare approdi di spazio e di
conoscenza. Come carattere sono un uomo piuttosto mite che ha dovuto
affrontare le antinomie dell’epoca, che sono anche le mie. Non ho la
presunzione dell’autoconoscenza, tanto da farmi dire: i0o sono questo.

Chi sono lo potro capire in extremis. Forse»'.

" M. LUZI - R. CASSIGOLI, Frammenti di Novecento. Conversando con il poeta protagonista e
testimone di un secolo, op. cit., p. 121.

224



Bibliografia

Opere di Mario Luzi

Teatro

Ipazia, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1973.

1l Messaggero, «L’ Approdo letterario», 1977, 77-78.

Libro di Ipazia, introduzione di G. Pampaloni, con una nota di G. Quiriconi, Milano,
Rizzoli, 1978 (Libro di Ipazia. Programma di sala, Piccolo Teatro di Milano, regia
di L. Puggelli, stagione 1994/95).

Rosales, introduzione e note di G. Raboni, Milano, Rizzoli, 1983; Rosales, con
materiale critico sull’autore, Genova, Edizioni del Teatro di Genova, 1983.

Hystrio, con una nota di G. Quiriconi, Milano, Rizzoli, 1987.

Corale della citta di Palermo per S. Rosalia, introduzione di S. Verdino, Genova, S.
Marco dei Giustiniani, 1989.

1l Purgatorio. La notte lava la mente, presentazione di L. Baldacci, Genova, Costa &
Nolan, 1990; Il Purgatorio: La notte lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione,
Brescia, Edizioni 1’Obliquo, 1990.

lo, Paola, la commediante, Milano, Garzanti, 1992.

Teatro, postfazione di G. Quiriconi, Milano, Garzanti, 1993.

225



Pietra oscura, introduzione di S. Verdino, Porretta Terme, I Quaderni Del Battello
Ebbro, 1994; Pietra oscura. Controversia, introduzione di S. Verdino, postfazione di
Jacopo Ricciardi, Milano, Scheiwiller, 2004.

Felicita turbate, Milano, Garzanti, 1995.

MARIO Luzi - UGo DE VITA, Un angolo di notte ben gemmata. Quadri della Nativita e
della Passione, nota al testo di F. Pierangeli, «Sincroniey, (V) 1996, 10.

Ceneri e ardori, Milano, Garzanti, 1997.

Fiore nostro fiorisci ancora, Firenze, Passigli, 1999.

La passione. Via crucis al Colosseo, Milano, Garzanti, 1999; Via Crucis al Colosseo,
a cura dell’Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice, illustrazioni
di V. Venturi, Citta del Vaticano, Tipografia Vaticana, Venerdi Santo 1999; La
Passione. Via Crucis al Colosseo, Milano, Garzanti, 1999; Via Crucis al Colosseo,
con una nota di G. Raboni, Brescia, L’Obliquo, 1999; La Passione di Cristo. Via
Crucis al Colosseo, Alpignano, Tallone Editore, 1999.

Opus Florentinum, Firenze, Passigli, 2000.

1l fiore del dolore, «ldolay», giugno 2001; I/ fiore del dolore, introduzione di D.
Rondoni, Firenze, Edizioni della Meridiana, 2003; /I fiore del dolore, introduzione di

D. Rondoni, Milano, Archivi del 900, 2003.

Parlate, a cura di S. Verdino, Novara, Interlinea, 2003.

Poesia

La barca, Modena, Guanda, 1935; La barca, seconda edizione modificata e

accresciuta, Firenze, Parenti, 1942.

226


http://www.bol.it/libri/scheda/ea978881166968.html

Primizie del deserto, Milano, Schwarz, 1952.

Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957.

Nel magma, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1963; Nel magma, Milano,
Garzanti, 1966.

Dal fondo delle campagne, Torino, Einaudi, 1965.

Su fondamenti invisibili, Milano, Rizzoli, 1971.

Al fuoco della controversia, Milano, Garzanti, 1978.

Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988.

Frasi e incisi di un canto salutare, Milano, Garzanti, 1990.

L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano,
Mondadori, 2005.

Lasciami, non trattenermi. Poesie ultime, a cura di S. Verdino, Milano, Garzanti,

2009.

Saggistica, prosa e traduzioni

Biografia a Ebe, Firenze, Vallecchi, 1942; Biografia a Ebe, a cura di M. Marchi,
Roma, Edilet, 2011.

I Giusti di Camus, «Palatinay, (II) aprile-giugno 1958.

J. RACINE, Andromaca, traduzione di M. Luzi, in Teatro francese del grande secolo,
presentato da G. Macchia, Roma, Eri, 1960; J. RACINE, Andromaca, in Il grande
teatro francese: Il Cid; Andromaca; Britannico, Novara, Edipem, 1974; J. RACINE,
Andromaca, a cura di M. Luzi, cronologia raciniana, nota critica e bibliografia di C.

Zeppieri, Milano, Rizzoli, 1980.

227



WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo II, prefazione e traduzione di M. Luzi, Torino,
Einaudi, Collana Scrittori Tradotti da Scrittori, 1966.

Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974.

Trame, Milano, Rizzoli, 1982.

1l poema “Rosales” di Mario Luzi, «LLa Nazioney, 30 aprile 1983.

Discorso naturale, Milano, Garzanti, 1984.

1l silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984.

Scritti, a cura di G. Quiriconi, Venezia, Arsenale, 1989.

TIRSO DE MOLINA, Teatro, a cura di M. G. Profeti, Milano, Garzanti, 1991 (Dannato
per disperazione, traduzione in versi di M. Luzi, nota introduttiva di M. G. Profeti).
MARIO LUzl - MARIO SPECCHIO, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Marco Nardi,
1993.

Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di G. Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995.
Conversazione. interviste 1953-1998, a cura di A. Murdocca, prefazione di S.
Verdino, Fiesole, Cadmo, 1999.

MARIO Luzi - RENZO CASSIGOLI, Frammenti di Novecento. Conversando con il poeta
protagonista e testimone di un secolo, Firenze, Le lettere, 2000.

Sintesi memoriale di un’amicizia, «<ETInformay, V (2000), 1.

Autoritratto. Scritti scelti dell’autore con versi inediti, a cura di S. Verdino e P. A.

Mettel, Milano, Garzanti, 2007.

228



Altri autori

Saggi critici su Mario Luzi

ALBERTO FRATTINI, Poeti italiani tra primo e secondo Novecento, Milano, IPL,
1967.

CLAUDIO SCARPATL, Mario Luzi, Milano, Mursia, 1970.

STEFANO AGOSTI, I/ testo poetico, teoria e pratiche d’analisi, Milano, Mursia, 1972.
AA.VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni,
1974.

GIACOMO DEBENEDETTI, Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974.
GIANCARLO QUIRICONI, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario
Luzi, Bologna, Cappelli, 1980.

AA.VV., Mario Luzi. Atti del convegno di studi, Siena, 9-10 maggio 1981, a cura di
A. Serrao, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1983.

ANNA MARIA BARTOLINI, Sottobraccio a Rosales, con una nota di M. Luzi, Firenze,
Franco Casati Editore, 1983.

ANNA PANICALL Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987.

SILVIO RAMAT, I sogni di Costantino: la poesia testo a testo, corrispondenze e
raccordi otto-novecenteschi, Milano, Mursia, 1988.

STEFANO MECATTI (a cura di), Pensiero e poesia nell opera di Mario Luzi, scritti di
Raboni Cacciari Panicali Berardi Prete Mazzanti con un inedito di Mario Luzi,

Firenze, Vallecchi, 1989.

229



GIANCARLO QUIRICONI, [ miraggi, le tracce. Per una storia della poesia italiana
contemporanea, Milano, Jaca Book, 1989.

ELENA GAJERI, Ipazia, un mito letterario, Roma, La meridiana, 1992.

LisA RizzoLI - GIORGIO MORELLI, Mario Luzi. La poesia, il teatro, la prosa, la
saggistica, le traduzioni, Milano, Mursia, 1992.

GEMMA BERETTA, Ipazia d’Alessandria, Roma, Editori riuniti, 1993.

GIORGIO MAZZANTI, Dalla Metamorfosi alla Trasmutazione. Destino umano e fede
cristiana nell ultima poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni, 1993.

AA.VV., Scritture e riscritture teatrali, prefazione di G. Barberi Squarotti, Torino,
Tirrenia, 1998.

ENRICO ELLI - GIUSEPPE LANGELLA (a cura di), Studi di letteratura italiana in onore
di Francesco Mattesini, Milano, Vita e Pensiero, 2000.

DANIELE MARIA PEGORARI (a cura di), Mario Luzi. Da Ebe a Constant. Studi e testi,
studi di Maria Antonietta Abenante, Vito Moretti, Daniele Maria Pegorari, Giancarlo
Quiriconi ed Evgenij Solonovig, testi di Mario Luzi, bibliografia essenziale ragionata
a cura di D. M. Pegorari, Grottammare, Stamperia dell’ Arancio, 2002.

CARLO Bo, Scritti su Mario Luzi, a cura di S. Verdino, Genova, San Marco dei
Giustiniani, 2004.

MARIA MODESTI, Finzione e verita nel teatro di Mario Luzi, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2005.

CosiMO CUCINOTTA, Mario Luzi. Le stagioni del giusto (1935-1960), Firenze, Le

lettere, 2010.

230



Opere varie

JOHN TOLAND, Hypatia, London, 1720.

HUGO VON HOFMANNSTHAL, Der Tor und der Tod, Leipzig, Insel-Verl, 1911.

LUIGI PIRANDELLO, Come e perché ho scritto i «Sei personaggi», «Comoediay, 1
gennaio 1925.

THOMAS STEARNS ELIOT, A Dialogue on Dramatic Poetry, introduzione a JOHN
DRYDEN, Essay of Dramatick Poesie, Londra, Etchells & Macdonald, 1928.

THOMAS STEARNS ELIOT, Murder in the Cathedral, London, Faber and Faber, 1935.
RAFAEL LASSO DE LA VEGA MARQUES DE VILLANOVA, Prestigi (1911-1916),
traduzione di A. Bonetti, Firenze, Vallecchi, 1944.

AA.VV., La regia teatrale, a cura di S. d’Amico, Roma, Belardetti, 1947.

ALBERT CAMUS, La peste, Paris, Gallimard, 1947.

ID., Les justes, Paris, Gallimard, 1950.

BENIAMINO JOPPOLO, L’arte da Poussin all’abumanesimo, Milano, La Bicocca,
1950.

ID., L abumanesimo, Milano, La Bicocca, 1951.

ALBERT CAMUS, La chute, Paris, Gallimard, 1956.

ISAAC DEUTSCHER, [l profeta armato. Trotsky 1879-1921, traduzione di A. Drago,
Milano, Longanesi, 1956 (The Prophet Armed, Trotsky 1879-1921, New York and
London, Oxford University Press, 1954).

UGO BETTI, Teatro completo, con prefazione di S. d’Amico e A. Fiocco, Bologna,

Cappelli, 1957.

231



FRANCIS FERGUSSON, Idea di un teatro, traduzione di R. Soderini, Milano, Feltrinelli,
1957 (The Idea of a Theatre, Princeton, Princeton University Press, 1949).

PETER SzONDI, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1962
(Theorie des modernen Dramas, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1956).

GASPARE GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963.

HUGO VON HOFMANNSTHAL, I/ libro degli amici, traduzione e note di Gabriella
Bemporad, Firenze, Vallecchi, 1963.

MIECZYSEAW KOTLARCZYK, XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie, 1941-1966
(Venticinque anni di Teatro Rapsodico a Cracovia, 1941-1966), Krakow, 1966.

P.P. PASOLINI, Pilade, «Nuovi Argomenti», luglio-dicembre 1967, 7/8;
Affabulazione. Pilade, presentazione di A. Bertolucci, Milano, Garzanti, 1977.
PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, L’ambiente divino. Saggio di vita interiore,
traduzione di A. Daverio, Milano, il Saggiatore, 1968 (Le milieu divin. Essai de Vie
Intérieure, Paris, Editions du Seuil, 1957).

ID., Opere. Il fenomeno umano, traduzione di F. Ormea, Milano, il Saggiatore, 1968.
LADISLAUS BOROS, Mysterium mortis: ['uomo nella decisione ultima, editoriale e
traduzione dal tedesco di G. Ruggeri, Brescia, Queriniana, 1969 (Mysterium mortis:
Der Mensch in der letzten Entscheidung, Olten-Freiburg, Walter, 1962).

ID., Vivere nella speranza. L’attesa del futuro nell esistenza cristiana: meditazioni
teologiche, Brescia, Queriniana, 1969 (Aus der Hoffnung leben: Zukunfiserwartung
in christlichem Denken, Olten-Freiburg, Walter, 1968).

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, L’avvenire dell’uomo, traduzione di F. Ormea,

Milano, il Saggiatore, 1972 (L 'Avenir de [’ Homme, Paris, Editions du Seuil, 1959).

232



JUR) M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, a cura di E. Bazzarelli, Milano,
Mursia, 1976 (Struktura chudozestvennogo teksta, Mocksa, Tskusstvo, 1970).
CHARLES MARIE LECONTE DE LISLE, Oeuvres de Leconte de Lisle, édition critique
par E. Pich, Paris, Les Belles Lettres, 1977.

FRANCO QUADRI, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), Torino,
Einaudi, 1977.

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Le sorti del «tragicox. Il novecento italiano: romanzo
e teatro, Ravenna, Longo, 1978.

GIOVANNI MACCHIA, Vita avventure e morte di Don Giovanni, Torino, Einaudi,
1978.

GIOVANNI PAoLO I, Jan Pawt II na ziemi polskiej (Discorsi, Omelie), Citta del
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1979.

JEAN ROUSSET, Il mito di Don Giovanni, traduzione di A. Marchi, Parma, Pratiche,
1980 (Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978).

JEAN-FRANCOIS LYOTARD, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere,
traduzione di C. Formenti, Milano, Feltrinelli, 1981 (La condition postmoderne:
rapport sur le savoir, Paris, Les Editions de Minuit, 1979).

HUGO VON HOFMANNSTHAL, Narrazioni e poesie, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori, 1984.

MARCO DE MARINIS, /I Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.
GAETANA MARRONE, La drammatica di Ugo Betti. Tematiche e Archetipi, prefazione
di G. Manacorda, Palermo, Novecento, 1988.

FREDRIC JAMESON, Il postmoderno e la logica culturale del tardo capitalismo,

traduzione di S. Velotti, Milano, Garzanti, 1989 (Postmodernism, or, The Cultural

233


http://it.wikipedia.org/wiki/La_condizione_postmoderna
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1003+%40attr+4%3D6+%22Jean-Fran%C3%A7ois+Lyotard%22&totalResult=133&select_db=solr_iccu&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Autore+%3D+Jean-Fran%C3%A7ois+Lyotard++&sortquery=+BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D31++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D3086++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D5003+&format=xml&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&sortlabel=Data_ascendente&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&saveparams=false&&fname=none&from=28
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1003+%40attr+4%3D6+%22Jean-Fran%C3%A7ois+Lyotard%22&totalResult=133&select_db=solr_iccu&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Autore+%3D+Jean-Fran%C3%A7ois+Lyotard++&sortquery=+BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D31++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D3086++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D5003+&format=xml&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&sortlabel=Data_ascendente&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&saveparams=false&&fname=none&from=28

Logic of Late Capitalism, «New Left Review», July-August 1984, 146; poi in
Postmodernism, or The cultural logic of late capitalism, Durham, Duke University
press, 1991).

EDOARDO SANGUINETI, Commedia dell ’Inferno, Genova, Costa & Nolan, 1989.
SINESIO DI CIRENE, Opere. Epistole Operette Inni, a cura di A. Garzya, Torino,
UTET, 1989.

JEAN COCTEAU, Il richiamo all’ordine, a cura di P. Décina Lombardi, Torino,
Einaudi, 1990 (Le rappel a [’ordre, Paris, Stock, 1926).

GIOVANNI GIUDICI, I/ Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella, Genova, Costa
& Nolan, 1991.

ORAZIO COSTA, Luna di casa, introduzione di M. Luzi, Firenze, Vallecchi, 1992.
LUIGI PIRANDELLO, Enrico IV, introduzione di G. Davico Bonino, Torino, Einaudi,
1993.

PETER SzZONDI, Sul tragico, a cura di F. Vercellone, introduzione di S. Givone,
Torino, Einaudi, 1996 (Versuch iiber das Tragische, Frankfurt am Main, Insel
Verlag, 1961).

GABRIELE D’ANNUNZIO, La fiaccola sotto il moggio, a cura di M. M. Cappellini,
Milano, Mondadori, 1998.

GIACOMO LEOPARDI, Canti, edizione critica a cura di E. Peruzzi, Milano, Rizzoli,
19982

GIOVANNI PAoLO 1I, Lettera del Papa Giovanni Paolo Il agli artisti, Citta del

Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1999.

234


http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1003+%40attr+4%3D6+%22Fredric+Jameson%22&totalResult=99&select_db=solr_iccu&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Autore+%3D+Fredric+Jameson++&sortquery=+BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D31++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D3086++BY+%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D5003+&format=xml&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&sortlabel=Data_ascendente&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&saveparams=false&&fname=none&from=61

P.P. PASOLINIL, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude,
con un saggio di C. Segre, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori,
1999.

ALBERT CAMUS, Tutto il teatro, introduzione di G. Davico Bonino, Milano,
Bompiani, 2000.

GEORGE ORWELL, Romanzi e saggi, a cura ¢ con un saggio introduttivo di G. Bulla,
Milano, Mondadori, 2000 (Nineteen Eighty-Four, London, Secker & Warburg,
1949).

MARICLA BOGGIO (a cura di), I/ corpo creativo. La parola e il gesto in Orazio Costa,
Roma, Bulzoni, 2001.

MIECZYSEAW KOTLARCZYK - KAROL WOITILA, O Teatrze Rapsodycznym, Krakow,
2001.

KAROL WOITILA, Persona e atto, saggio introduttivo di G. Reale; saggio integrativo
di T. Styczen; revisione della traduzione italiana e apparati a cura di G. Girgenti e P.
Mikulska, Milano, Bompiani, 2001.

ID., Tutte le opere letterarie. Poesie, drammi e scritti sul teatro, presentazione di G.
Reale, saggi introduttivi di B. Taborski, Milano, Bompiani, 2001.

UMBERTO CURI, Filosofia del Don Giovanni: alle origini di un mito moderno,
Milano, Mondadori, 2002.

KAROL WOITILA, [l Teatro Rapsodico. Articoli e lettere, traduzione di J. Radzik
Lanzetta, postfazione a cura di J. Popiel, pubblicazione per la Biblioteca Alfonso
Spadoni ETI-Ente Teatrale Italiano, Pisa, Titivillus, 2003.

MARICLA BOGGIO (a cura di), Mistero e Teatro. Orazio Costa, regia e pedagogia,

Roma, Bulzoni, 2004.

235



LUIGI PIRANDELLO, Maschere nude, a cura di A. D’Amico, Milano, Mondadori,
2004.

TIRSO DE MOLINA, MOLIERE, DA PONTE, HORVARTH, Don Giovanni. Variazioni sul
mito, a cura di U. Curi, Venezia, Marsilio, 2005.

WILLIAM SHAKESPEARE, Teatro completo, a cura di G. Melchiori, Milano,
Mondadori, 2005.

GEORGE STEINER, La morte della tragedia, traduzione di G. Scudder, Milano,
Garzanti, 2005° (The Death of Tragedy, London, Faber and Faber, 1961).

FERNANDO GIOVIALE, “Gli infortuni del vizio” e le ragioni del comico, in Don
Giovanni, libretto di sala, Catania, Teatro Massimo Bellini, stagione 2006.

STEFANIA RIMINI, La ferita e [’assenza: performance del sacrificio nella
drammaturgia di Pasolini, postfazione di R. Tessari, Acireale-Roma, Bonanno,
2006.

LUIGI PIRANDELLO, Cosi e (se vi pare), Milano, Rizzoli, 2007.

EVGENI) IVANOVIC ZAMIATIN, Noi, traduzione di B. Delfino, edizione a cura di S.
Moriggi, Milano, Lupetti, 2007 (We, New York, E. P. Dutton & Company, 1924).
GEORG BUCHNER, Teatro, a cura di G. Dolfini, introduzione di G. Guerrieri, Milano,
Adelphi, 2008 (Werke und Briefe, Frankfurt am Main, Wiesbaden, 1958).
FRANCESCO PETRARCA, Rerum vulgarium fragmenta, edizione critica di G. Savoca,
Firenze, Olschki, 2008.

MARINA PAINO, La tentazione della leggerezza. Studio su Umberto Saba, Firenze,
Olschki, 2009.

ADRIANO PETTA - ANTONINO COLAVITO, Ipazia. Vita e sogni di una scienziata del IV

secolo, prefazione di Margherita Hack, Roma, La Lepre, 2009.

236



MARIA MONETI CODIGNOLA, Ipazia muore, Milano, La tartaruga, 2010.
PIER PAOLO PASOLINI, Teatro, prefazione di O. Ponte di Pino, Milano, Garzanti,
2010.

SILVIA RONCHEY, Ipazia. La vera storia, Milano, Rizzoli, 2010.

Articoli (riviste e quotidiani)

GUIDO LoDoVvICO LUZZATO, Leconte de Lisle traduttore dei tragici greci, «Dioniso»,
(V) 1935-36, 6.

PIER PAOLO PASOLINI, Manifesto per un nuovo teatro, «Nuovi Argomenti», 9,
gennaio-marzo 1968.

JEAN-MICHEL GARDAIR (a cura di), Intervista a Pier Paolo Pasolini, «Corriere del
Ticino», 13 novembre 1971.

FRANCO QUADRI, Organizzazione e prospettive, «La Scrittura Scenica», 1974, 8.
CARLO Bo, Battaglia tra fede e ragione, «Corriere della sera», 15 ottobre 1978.
GIOVANNI RABONI, Ipazia cade sbranata dai barbari cristiani, «Tuttolibri», (IV) 21
ottobre 1978, 42; poi in ID., Ipazia e il Messaggero, «Paragone», (XXX) febbraio
1979, 348.

ALDO RossI (a cura di), Dialogo su “Rosales” con un’esplicazione del teatro
luziano, «Polioramay, (I) 1 ottobre 1982.

PAoLO CONTL Il «Don Juany di Albertazzi, «Corriere della Sera», 31 marzo 1983.
ANGELO SCANDURRA (a cura di), Luzi poeta, a teatro, intervista a Mario Luzi, «La

Sicilia», 29 aprile 1983.

237


http://it.wikipedia.org/wiki/La_tartaruga
http://it.wikipedia.org/wiki/Rizzoli

TOMMASO CHIARETTI, E nel Messico anni '30 Don Giovanni é sicario di Trockij,
«La Repubblica», 4 maggio 1983.

ROBERTO DE MONTICELLI, Fra i diavoli del Messico Don Giovanni trova [’anima,
«Corriere della Seray», 4 maggio 1983.

GIORGIO PROSPERI, In «Rosales» Don Giovanni contro Trotzskij, «Il Tempoy, 12
aprile 1984.

ENZO SICILIANO, Mito e realta storica in un processo mentale, «Corriere della Seray,
12 aprile 1984.

MARIO DE CANDIA (a cura di), Intervista a Mario Luzi, «Ridotto», 1984, 3.

SILVIO RAMAT, A teatro con Juan Rosales, «Forum Italicum», (XVIII) Summer
1984, 2.

CARLO BoO, [ tiranni di Luzi, «Corriere della Sera», 3 maggio 1987.

ELENA GAJERL, Un mito letterario: la figura di Hypatia, «I Quaderni di Gaiay, 1990,
1.

KEALA JEWELL, Trapassi della storia, trapassi della poesia: [’elegia in Mario Luzi,
«Studi Novecenteschi», (XVIII) giugno 1991, 41.

GUGLIELMO PIANIGIANI (a cura di), La parola come azione. Intervista a Mario Luzi,
«Allegoriay, (VI) 1994, 17.

GUGLIELMO PIANIGIANI, Persona e personaggio nel teatro luziano: “Hystrio” e “Io,
Paola, la commediante”, «Allegorian, (VI) 1994, 16.

GIOVANNI FONTANA, Parole, silenzi. Su «Nel corpo oscuro della metamorfosi» di

Mario Luzi, «Strumenti critici», gennaio 1995, 77.

238



LAURA TOPPAN (a cura di), «La tendenza occulta della parola diviene azioney.
Intervista a Mario Luzi, «Revue des Etudes Italiennesy, (XLIV) Janvier-Juin 1998,

1-2.

239



