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INTRODUZIONE 

 

 

«E FUI LIETISSIMO DI SENTIRMI SICILIANO…» 

  

 

 

 

[…] ebbi vivissima coscienza della profonda radice che l‟amore della patria 

 ha nel nostro cuore apparentemente scettico e distratto,  

e fui lietissimo di sentirmi siciliano assai più che non credevo. 

 

Luigi Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, 1892 

 

 

 

 

 

 

Nel 1893, il cinquantaquattrenne Luigi Capuana, 1  in piena maturità artistica e di 

pubblico riconoscimento, cominciò la scrittura di un‟autobiografia giovanile, che 

avrebbe dovuto intitolarsi Memorie d‟infanzia e di giovinezza, e per la quale da tempo 

riordinava appunti e ricordi. L‟opera rimase però incompiuta: usciti sulla «Gazzetta 

letteraria», nell‟autunno di quell‟anno, i primi quattro capitoli, videro questi una 

                                                      
1 Luigi Capuana nacque a Mineo, in provincia di Catania, il 29 maggio 1839, primogenito di una 

numerosa famiglia di medi possidenti terrieri. La figura più importante e, insieme, più temuta della sua 
infanzia fu lo zio paterno, il canonico Antonio, che si preoccupò pure della sua primissima formazione 
culturale; questa venne poi proseguita presso il Real Collegio borbonico di Bronte e si concluse con i due 
anni di studio presso la Facoltà di Giurisprudenza, a Catania, a cui si era iscritto per espressa volontà dello 
zio, ma che abbandonò – senza avere peraltro ottenuto alcun risultato – già nel ‟60. All‟interruzione degli 
studi giuridici – per i quali non si era mai sentito portato, essendosi ormai palesata la passione letteraria – 
seguì il ritorno a Mineo, dove la sua formazione continuò, in modo, a dire il vero, dissennato, da 
autodidatta. Il ritorno al paese natio corrispose con il momento più alto dell‟azione garibaldina, a cui si 
unì, parteggiando però – come avrebbe lui stesso testimoniato anni dopo – per il cavouriano La Farina. 
Dopo questa prima esperienza politica, che lo vide direttamente coinvolto (fu, infatti, segretario del 
Comitato insurrezionale e cancelliere del nuovo Consiglio civico), intensificò la propria attività letteraria, 
che pure continuava a lasciarlo scontento per i limiti culturali in cui si sentiva irretito: fattosi sempre più 
strada il desiderio di fuga, riuscì a realizzare il suo sogno anche grazie alla complicità del suo mentore di 
quegli anni, lo studioso acese Lionardo Vigo: nel 1864 giungeva infatti a Firenze, novella capitale dell‟Italia 
ormai unificata, e lì, in un ambiente ricco di stimoli culturali, avrebbe preso anche avvio la sua attività 
letteraria, liberatasi finalmente dai retaggi romantici della provincia. 



5 
 

pubblicazione postuma e rimaneggiata (per motivi pedagogici), solo nel 1922, per i tipi 

dell‟editore Sandron di Palermo, dal titolo Ricordi d‟infanzia e di giovinezza.2 

La Finocchiaro Chimirri – che nel 1972, ovviando ai molti interventi del testo 

sandroniano, si preoccupò di restituire l‟edizione originale dell‟opera – in essa vedeva, 

oltre all‟evidente motivo di interesse biografico, soprattutto un ulteriore tentativo 

dell‟autore di mostrare, «in presa diretta», la vita della propria gente nella lontana 

provincia siciliana nella quale era nato, per una volontà di riproduzione pienamente ed 

esclusivamente inscrivibile nell‟ambito di quella produzione verista da lui per primo 

abbracciata.3 Ma la considerazione della data di pubblicazione di quei primi capitoli 

autobiografici sul settimanale torinese, cioè il 1893, venendosi a porre tra due opere 

tanto significative nella produzione saggistico-commemorativa capuaniana – La Sicilia e 

il brigantaggio,4 del 1892, e La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea,5 del 

1894 – non può non destare il dubbio che una continuità, per così dire, di “intenti” 

corra, come sottile filo rosso, fra tutte. 

Sono, quella del 1892 e quella del ‟94, due opere profondamente “siciliane”, per 

oggetto di interesse e per prospettiva adottata. La Sicilia e il brigantaggio rappresentava 

l‟accorata difesa dell‟Isola da parte dello scrittore che, nostalgico della propria terra da 

cui era lontano da anni, provava dolore e indignazione di fronte al riproporsi dei «soliti 

luoghi comuni» per i quali la Sicilia continuava a essere giudicata barbara e primitiva; e, 

se era grave che pesanti critiche venissero dai giornali stranieri, ancora più grave era che 

l‟Italia le fomentasse per mezzo di opere come l‟inchiesta del 1876 di Franchetti e 

                                                      
2 L. Capuana, Ricordi d‟infanzia e di giovinezza, in «Gazzetta Letteraria», Torino, 30 settembre-21 ottobre 

1893; pubblicato postumo (con interventi correttori) Palermo, Sandron, 1922; ora Id., a c. di G. 
Finocchiaro Chimirri, in «Le ragioni critiche», a. II, n. 3, genn-marzo 1972. I quattro capitoli scandivano 
altrettanti periodi dell‟infanzia dell‟autore: cap. I, 1839-45; cap. II, 1846-47; cap. III, 1848-49; cap. IV, 
1850-52. 

3 Cfr. G. Finocchiaro Chimirri, I «Ricordi d‟infanzia e di giovinezza» di Luigi Capuana nell‟edizione originale del 
1893, in «Le ragioni critiche», cit., pp. 34-5. Già solo la prospettiva assolutamente e scientemente 
soggettiva della narrazione rende poco plausibile una lettura in chiave veristica. 

4 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, Roma, «Il Folchetto», 1892; poi in Id., L‟isola dei sole, Catania, 
Giannotta, 1898; rist. Id., L‟isola del sole (La Sicilia e il brigantaggio), introduz. di R. Ciuni, Palermo, EDRISI, 
1977; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; fra le edizioni più 
recenti, ricordiamo Id., La Sicilia e il brigantaggio, introduzione di C. Ruta, Palermo, Edi.bi.si., 2005; e in  Id., 
L‟isola dei sole, introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1994. Da quest‟opera si cita. 

5 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, testo della conferenza letta il 12 
maggio 1894 nella sala del Liceo Musicale di Bologna a beneficio del Comitato Bolognese della Società 
Dante Alighieri; pubblicato in opuscolo, Bologna, Zanichelli, 1894; poi confluito, con qualche espunzione, 
in Id., L‟isola dei sole, Catania, Giannotta, 1898; ripubblicato, nella forma integrale, in Id., Verga e 
D‟Annunzio, Bologna, Cappelli, 1972, a c. di M. Pomilio; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, 
Edizioni del Paniere, 1988; ora in Id., L‟isola del sole, introd. di N. Mineo, Caltanissetta, Lussografica, 1994. 
Dall‟edizione curata da Pomilio si cita. 
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Sonnino6 i quali, presumendo di fondare le proprie valutazioni su parametri scientifici, 

avevano finito con il dire eccezionali mali in realtà presenti in ogni dove.  

Il sicilianismo di Capuana aveva un peso non indifferente in questo lavoro, tale da 

portarlo addirittura a negare, oltre che la presenza nell‟isola della mafia, la sua stessa 

essenza: la lettura in accezione negativa del fenomeno mafioso era da ricondurre 

anch‟essa, pertanto, a politiche volutamente denigratorie giocate ai danni della Sicilia.  

Una difesa della propria terra, quella qui portata avanti da Capuana, che diveniva un 

tutt‟uno con la difesa della figura di Crispi: veniva condannato, dallo scrittore, 

l‟allontanamento dal potere dello statista siciliano, cui era oltretutto corrisposta la 

negazione, da parte dei successori (l‟attacco era rivolto soprattutto contro Giolitti), di 

quella politica estera – di rafforzamento ed espansione colonialistica – grazie alla quale 

era stato possibile parlare del compiersi degli ideali del cosiddetto secondo 

Risorgimento. 

Contava poco, allora, che Capuana – a premessa della ripubblicazione del pamphlet nel 

volume dell‟Isola del sole 7 del 1898 – ribadisse la propria obiettività rispetto alle questioni 

narrate; contava poco che ribadisse il fatto che «la carità del luogo natìo»8 non gli avesse 

intorbidato la mente.  

La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea veniva scritta a soli due anni di 

distanza dalla Sicilia e il brigantaggio, ma gli eventi trascorsi in quel breve lasso di tempo 

avevano segnato l‟intero Paese: nel dicembre 1893, travolto dalla scandalo della Banca di 

Roma, era stato costretto a dimettersi, a un anno appena dalla presa del potere, il 

presidente del Consiglio Giovanni Giolitti; sempre nel corso di quel turbolento 1893 

aveva preso corpo, in Sicilia, il movimento dei Fasci dei lavoratori, la cui sollevazione, 

alla fine di quell‟anno, assunse proporzioni tanto gravi da portare Francesco Crispi – 

nuovamente capo del Governo – alla durissima repressione del gennaio 1894. 

Il saggio di Capuana veniva scritto nel maggio di quell‟anno: né alle condizioni 

conseguenti lo stato d‟assedio imposto all‟isola dopo la repressione dei Fasci né, 

                                                      
6 La Sicilia nel 1876, per Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, Firenze, Tip. Barbera, 1877, in due volumi: I. 

L. Franchetti, Condizioni politiche ed amministrative della Sicilia; II. S. Sonnino, I contadini in Sicilia. L‟opera fu 
ristampata nel 1925 per l‟editore Vallecchi di Firenze, nella «Collezione di studi meridionali» diretta da U. 
Zanotti-Bianco e con prefazione di E. Cavalieri; un‟altra ristampa, per opera della stessa casa editrice, si 
ebbe poi nel 1974, con una nota storica di Zeffiro Ciuffoletti. Un‟edizione moto recente – condotta su 
quella del 1974 e riscontrata su quella del ‟25 – è oggi disponibile solo dell‟opera di Franchetti, pubblicata 
per l‟editore Donzelli di Roma nel 2011. 

7 L. Capuana, L‟isola del sole, cit. L‟opera comprese, oltre a La Sicilia e il brigantaggio, anche La Sicilia nei 
canti popolari e nella novellistica contemporanea e un capitolo sulla mafia di Giuseppe Pitrè, tratto dai suoi Usi e 
costumi del 1898. 

8 L. Capuana, Avvertenza a L‟isola del sole, cit., p. 40.  
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tantomeno, a questi ultimi faceva riferimento l‟autore, concentrando la propria 

attenzione, piuttosto, sulla descrizione della delusione in cui era incorso durante un suo 

viaggio nell‟isola, compiuto dopo ben sei anni di lontananza: al canto nostalgico – che si 

era avuto nell‟opera precedente – dell‟amata isola del sole, dei suoi costumi e delle sue 

superstizioni, dei suoi contadini ubbidienti, faceva qui seguito la profonda amarezza di 

una realtà non più intatta, nella quale apparivano infatti più che mai evidenti i segni 

lasciati dall‟«opera livellatrice dei tempi nuovi»,9 che tutto aveva distrutto. E con quel 

“tutto” andato perduto lo scrittore si riferiva all‟insieme di credenze e valori popolari 

che erano sempre stati a supporto della conservazione di un determinato equilibrio 

sociale: i Fasci avevano dato la più drammatica prova dell‟alterazione di quell‟equilibrio, 

preoccupando, in tal modo, chi più di altri avrebbe voluto venisse esso preservato, cioè 

la classe borghese conservatrice, a cui Capuana apparteneva. 

La scrittura del testo autobiografico si colloca dunque fra queste due opere dal forte 

carattere “politico”. Escludendo che l‟autore volesse offrire un nostalgico racconto 

dell‟età infantile, vissuto quale punto di approdo, e ritenendo quantomeno poco 

probante che volesse solo realizzare il «saggio di un documento umano che più e meglio 

conosce, cioè il racconto di come è stata in quel mondo la sua vita e quella della sua 

famiglia»,10 si può ritenere quest‟opera quasi di raccordo fra le altre due: nei Ricordi 

d‟infanzia e di giovinezza, Capuana ripropone la descrizione del mondo popolare del quale 

descrive, compiaciuto, i tratti anche comici (con i toni propri di molte novelle paesane); 

ma, soprattutto, dalla posizione singolare di testimone e protagonista delle vicende 

narrate, consegna ai lettori il patrimonio di credenze e abitudini a cui faceva cenno nella 

Sicilia e il brigantaggio e di cui avrebbe dolosamente constatato la perdita qualche mese 

dopo, nella Sicilia nei canti popolari. Non è da escludere che nell‟interruzione della scrittura 

dell‟autobiografia giocasse un certo ruolo anche la delusione successiva ai Fasci e al 

ritorno a Mineo dell‟inverno ‟94, che avevano di fatto tolto entusiasmo al racconto delle 

storie di una popolazione che lo scrittore non aveva più trovato. 

Particolarmente interessante – per il riferimento qui fatto a eventi storicamente 

rilevanti e per il significato politico individuabile nella stessa narrazione capuaniana – 

risulta essere il terzo capitolo dell‟autobiografia, quello dedicato agli importanti anni 

della rivoluzione siciliana antiborbonica del 1848-49.11 Dei fatti di quei mesi non viene 

                                                      
9 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, cit., p. 144. 
10 G. Finocchiaro Chimirri, I «Ricordi d‟infanzia e di giovinezza» di Luigi Capuana, cit., p. 35. 
11 La rivoluzione siciliana del 1848 ebbe inizio il 12 gennaio, a Palermo da dove, in breve tempo, si 

estese in tutta l‟isola, tanto da costringere, già il 29 gennaio, Ferdinando II, re delle Due Sicilie, a 
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offerta una narrazione puntuale, ma viene riferito solo quanto aveva colpito quel 

bambino di poco meno di dieci anni che lo scrittore era all‟epoca: il racconto assume per 

questo i tratti sfumati e apparentemente ingenui propri di un fanciullo inconsapevole e 

inconsapevolmente entusiasta.  

Il racconto inizia in medias res: il piccolo Lisi viene condotto dal padre in casa del 

parroco cavalier Morgana, dove si era raccolta, per festeggiare, la gente del paese, che si 

gloriava della coccarda tricolore appuntata al petto ed esultava al grido di «Viva la 

Costituzione! Abbasso i Borboni!». Lo scrittore non può non rimarcare il momento: 

«Così assistetti al primo fatto politico, senza capire che significassero e la coccarda e la 

bandiera e le grida frenetiche udite».12  

Ma la gioia era destinata a durare poco: «Poi giunsero le prime cattive notizie: 

Messina assediata, bombardata, presa dai regi, che già s‟avanzavano sopra Catania».13 

Alla notizia che la stessa Catania era stata presa, era stata prontamente levata via «la 

                                                                                                                                                      
concedere la Costituzione. I promotori della rivolta – fra cui spiccavano i nomi di Francesco Crispi, 
Rosolino Pilo e Giuseppe La Masa – erano democratici, e di tipo democratico-insurrezionale furono le 
forme che il moto andò assumendo nelle varie parti dell‟isola: a essere attaccati furono i simboli stessi 
dell‟oppressione fiscale, come i registri catastali, e, in genere, i proprietari. Quando nobiltà, alto clero e 
media borghesia uscirono dal loro riserbo, e presero parte attiva alla direzione politica, la rivoluzione 
assunse il carattere di vera azione antiborbonica. Il 14 gennaio si era già realizzato un primo abbozzo di 
governo provvisorio, tutto retto da nobili, dato il peso che l‟aristocrazia giocava, contro i gruppi 
democratici, che erano complessivamente deboli. Ciò che si chiedeva era la «Costituzione del ‟12 adattata 
ai tempi», cioè che si tornasse alla costituzione – realizzata sul modello inglese e di impianto comunque 
moderato – concessa all‟epoca dai Borboni, ma prontamente abolita dopo il Congresso di Vienna. Il 
governo napoletano colse l‟ampiezza dell‟insurrezione siciliana e si disse disposto a concessioni, 
muovendosi, in ogni caso, più verso il decentramento che verso l‟autonomia: la risposta fu negativa. Il 3 
febbraio si diede così vita a un governo (provvisorio), che riprendeva la costituzione del ‟12. Il 6 marzo 
Ferdinando II firmò dei decreti con i quali si diceva disposto a concedere la convocazione del Parlamento 
siciliano, purché rimanesse la dipendenza da un unico Re; ma la Sicilia avanzò delle controproposte, tra 
cui la presenza di un Vicerè. Di fatto, la situazione politica siciliana era sempre più dominata dai settori 
più intransigenti e il cemento autonomistico antinapoletano saldava l‟isola: il 13 aprile il Parlamento 
siciliano proclamò decaduta la dinastia borbonica dal trono della Sicilia. Il governo dell'isola venne affidato 
a un re straniero e, il 10 luglio 1848, il parlamento elesse re di Sicilia il figlio di Carlo Alberto di Savoia, il 
duca di Genova Ferdinando Alberto Amedeo di Savoia, con il nome di Alberto Amedeo I di Sicilia; 
questi, però, impegnato come generale nella prima guerra d'indipendenza, rifiutò. Si continuò, ma invano, 
la ricerca di un nuovo regnante, la qual cosa comportò un indebolimento dello stato indipendente, che si 
resse, ma per pochi mesi, su un governo costituzionale. Da quel momento la direzione politica si qualificò 
in senso conservatore-moderato, portando a dissensi via via crescenti tra gruppi moderati progressisti e 
democratici da una parte e, dall‟altra, alta nobiltà e alto clero, mandatari dei loro interessi e quindi pronti a 
opporsi tenacemente alle poche incisive riforme economiche proposte in quei mesi. Agli inizi di 
settembre, i Borboni riprendevano Messina e Milazzo: Ferdinando II rialzava la testa. Dopo l‟occupazione 
di Messina, che era stata attaccata già nel settembre, l‟esercito borbonico penetrò gradualmente nel resto 
dell‟isola, fino a espugnare Palermo, nel maggio ‟49. La rivoluzione del ‟48-49 lasciò comunque un segno 
profondo, creando una frattura insanabile con i Borboni, cosa che avrebbe contribuito, nel 1860, alla 
rapida perdita del regno da parte di Francesco II (cfr. G. Cingari, Gli ultimi Borboni, in Storia della Sicilia, dir. 
da R. Romeo, vol. VIII, Palermo, Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1977, pp. 48-61; R. 
Romeo, Il Risorgimento in Sicilia, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 317-45).  

12 L. Capuana, Ricordi d‟infanzia e di giovinezza, cit., p. 48. 
13 Ivi, p. 52.  

http://it.wikipedia.org/wiki/10_luglio
http://it.wikipedia.org/wiki/1848
http://it.wikipedia.org/wiki/Re_di_Sicilia
http://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinando_di_Savoia-Genova_(1822-1855)
http://it.wikipedia.org/wiki/Prima_guerra_di_indipendenza_italiana
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bandiera tricolore dal pilastro della terrazza del Casino di convegno, e immediatamente 

il babbo e lo zio Antonio ci ricondussero a casa. La rivoluzione era terminata».14  

Il capitolo si chiude con il racconto dell‟inganno subito dal piccolo Lisi, quello da 

parte di alcuni signori che, pochi giorni dopo, avevano indotto i bambini a firmare dei 

fogli:  

 

Poi seppi che ci avevano fatto firmare un indirizzo di sottomissione e di fedeltà a 

Re Ferdinando II, e per qualche tempo odiai ferocemente chi mi aveva indotto a 

quell‟atto. Fu questo il mio primo indefinito sentimento di patriottismo.  

Per fortuna io non sono, né sono mai stato uomo politico; altrimenti correrei, 

un giorno o l‟altro, il pericolo di sentirmi ingiuriare borbonico, sulla fede di quella 

firma fattami scarabocchiare a nove anni.15 

 

L‟insistenza di Capuana nel riproporre entusiasmi che gli erano sempre appartenuti – 

per quel «sentimento di patriottismo» di cui ricordava con orgoglio l‟immediatezza – se 

ricondotta al delicato momento storico vissuto all‟atto della scrittura del testo e, 

soprattutto, alla sensazione di delusione e tradimento degli ideali risorgimentali, assume 

un significato di addolorata e risentita denuncia rivolta al presente, che quegli entusiasmi 

aveva tradito con gli atteggiamenti vili dei governanti in quel momento al potere.  

Il suo dire poi di non essere mai stato «uomo politico», quando sappiamo bene non 

solo della sua attività di sindaco ma anche di consigliere provinciale tra gli anni Settanta 

e Ottanta,16 può farci pensare – oltre che all‟implicita rivendicazione del ruolo centrale 

dell‟attività letteraria – anche alla volontà di depurare le scelte fatte in nome della patria e 

per la patria, perché apparissero impulso naturale e immediato, piena e istintiva 

consapevolezza del cosa fosse il bene del Paese, di là di ogni colore o interesse politico. 

Nei capitoli non scritti ma di cui l‟edizione sandroniana riportava il sommario, 17 

Capuana contava di riferire – dandole così ampio risalto – della sua attiva esperienza nel 

1859, nel lavorio preparatorio della spedizione garibaldina, e di quella del ‟60, dedicando 

a ciascun anno un capitolo a sé: vi avrebbe riferito della vicinanza a La Farina, della 

                                                      
14 Ivi, p. 53.  
15 Ibidem.  
16 Capuana fu ispettore scolastico, consigliere comunale e quindi sindaco dal 1870 al ‟75; di nuovo 

sindaco e, contemporaneamente, consigliere provinciale dell‟85 all‟87. Nel 1879 decise inoltre di 
candidarsi alla carica di onorevole, quale rappresentante del Collegio di Militello, nelle liste dell‟Alleanza 
Costituzionale, che faceva capo a Silvio Spaventa (cfr infra, p. 152n.). 

17 Il sommario dei cinque capitoli che non furono scritti è stato riportato da C. Musumarra in Un 
carteggio giovanile di Luigi Capuana. Lettere all'amico Giovanni Squillaci, in «Archivio Storico per la Sicilia 
Orientale», anno LXVIII, 1972, fasc. III, pp. 421-2. 
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formazione del Comitato insurrezionale di cui era stato segretario, e poi del suo ruolo di 

cancelliere del nuovo Consiglio civico,18  perché potesse essere ricordato il notevole 

contributo da lui dato a che si affermasse il nuovo regime.  

Avrebbe anche riferito dell‟incontro avuto a Palermo, il 2 dicembre 1860, con 

Vittorio Emanuele, nuovo re d‟Italia, presso cui era si era recato un piccolo nucleo del 

Consiglio civico per rappresentare Mineo; possiamo ipotizzare che avrebbe riportato i 

contenuti di quell‟incontro di cui la stessa Commissione, rientrata in paese, aveva redatto 

una relazione,19 perché fosse noto a tutta la cittadinanza quanto discusso e, da ciò, 

discendesse ulteriore fiducia nei confronti dell‟obiettivo appena raggiunto.  

Al re erano state riferite le vessazioni subite da parte della «tirannia borbonica», della 

cui liberazione gli erano perciò grati; Vittorio Emanuele, dopo avere chiesto delle 

condizioni in cui versava quel piccolo paese i cui cittadini sentivano di essere stati tenuti 

«peggio di un branco di pecore», aveva promesso: «“Io dirizzerò tutte le mie cure 

all‟amministrazione interna così rovinata». Aveva poi affermato: «ho in animo di visitarla 

[la Sicilia] onde riparare a tanti danni indegnamente sofferti. Il molto è fatto; ci resta ben 

poco a fare per la causa comune». 

Il piano dell‟opera prevedeva di estendere la narrazione fino agli anni fiorentini, 

consentendo, in tal modo, di disporre di un raccordo ideale con l‟avvio di quella storia 

“ufficiale”, da sempre individuato dai biografi nel 1864, cioè nel momento del 

trasferimento del giovane Capuana nella capitale del nuovo Regno.  

Se certamente ebbe inizio da quel momento la sua attività di scrittura critica 

professionale e, più in generale, lo straordinario percorso di formazione culturale che lo 

avrebbe portato, nell‟arco di appena un decennio, a farsi teorico di una delle più 

innovative correnti letterarie del XIX secolo, pure, a quella prima parte della sua vita 

proprio Capuana sentiva l‟esigenza di tornare: in quel suo passato – che era anche il 

passato della propria terra – ritrovava l‟origine di sé e la conferma della coerenza del 

proprio percorso e l‟immutato amore per la patria. Da ciò traeva la legittimazione alla 

critica che riteneva proprio dovere muovere nei confronti dell‟obbrobrio dell‟epoca 

presente.    

Nella sua isola – per quanto più volte criticata per i suoi limiti socio-culturali, ma a 

cui era poi sempre tornato con la memoria e la scrittura – Capuana riconosceva 

                                                      
18 Di queste cariche lo scrittore conservò gelosamente, fra i ricordi di gioventù, gli atti di nomina, oggi 

conservati presso la Biblioteca-Museo “Luigi Capuana” di Mineo. 
19 Una copia della relazione è oggi conservata presso la Biblioteca-Museo “Luigi Capuana” di Mineo.  
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l‟elemento di congiunzione tra la propria storia personale e quell‟Italia per la cui 

realizzazione, non casualmente, un ruolo fondamentale era stato giocato proprio dalle 

popolazioni siciliane, «liberamente e volontariamente datesi all‟Italia con una rivoluzione 

e un plebiscito».20  

Un ruolo importante, dunque, quello svolto dalla Sicilia, a cui sarebbe spettato – 

come credevano tutti i siciliani – un pari riconoscimento in termini di diritti e di 

responsabilità politiche che le sfuggirono lungamente, invece, e che produssero presto, 

anche in chi più di altri aveva creduto nell‟alto valore dell‟Italia unita, sconforto e 

delusione.  

Se per la maggior parte dei meridionali la svolta sembrò compiersi nel ‟76, con 

l‟avvento alla guida del Paese della Sinistra storica e, con essa, della classe dirigente 

meridionale, così non fu per Capuana, da sempre vicino alla Destra storica: la delusione 

– spesso ricacciata via per il rifiuto di rinnegare ciò in cui tanto fortemente aveva sempre 

creduto – emergeva, in quel momento, carica di acrimonia di fronte alle scelte politiche 

di uomini come Cairoli e Depretis. In loro soprattutto lo scrittore identificava un 

decadimento dell‟Italia di cui non poteva non dolersi e indignarsi.  

Ma rabbia e indignazione anche maggiore avrebbe provato dopo l‟allontanamento dal 

potere – nel 1892 la prima volta e poi, dopo la strage di Adua, nel marzo ‟96 – 

dell‟esponente storico della Sinistra storica, Francesco Crispi: a questi, man mano che si 

andò compiendo il suo sempre più evidente spostamento a destra, Capuana si avvicinò 

fino a riconoscersi totalmente nella sua politica, specie in quella estera, di potenza ed 

espansione colonialistica: politica, questa, che lo statista siciliano abbracciò nel periodo 

della sua lunga Presidenza del Consiglio, dal 1887 al ‟96, in quel decennio cioè, ricordato 

come «età crispina», tanto importante per la storia d‟Italia e di Sicilia. 

La collocazione di un scrittore siciliano come Luigi Capuana in un periodo storico 

tanto delicato come quello postunitario e il corrispondere della sua più alta produzione 

letteraria con la fase in cui la Sicilia si trovò al centro di fondamentali vicende storiche e 

politiche italiane si sono ritenuti elementi meritori di attenzione: a partire dalla 

considerazione dell‟ineluttabilità di una “contaminazione politica” della produzione 

capuaniana – tanto quella narrativa, riletta attraverso il filtro dell‟ideologia, quanto quella 

giornalistica e saggistica – in essa si sono cercati i rimandi, espliciti e meno, al delicato 

momento storico, che consentissero di ottenere un‟interpretazione più articolata e 

completa  dell‟attività dello scrittore e della sua stessa teorizzazione veristica.  
                                                      
20 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, p. 72. 
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Il lavoro ha puntato anche a una ricostruzione del periodo storico preso in esame, 

con particolare riferimento ai fatti siciliani e alle scelte di politica nazionale riguardanti la 

Sicilia; da tale ricostruzione si è cercato di fare emergere il sentimento isolano che via via 

andò maturando fino a giungere all‟espressione – di chiara valenza politica – della 

“sicilitudine offesa” che lo stesso Crispi contribuì ad alimentare e a cui un Capuana 

sempre più crispino diede voce, in particolare con la sua opera “politica” più 

significativa, La Sicilia e il brigantaggio, del 1892, la quale, riproponendosi in più punti 

dello studio, di questo finisce con il costituire una sorta di fondamentale filo rosso. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

 

DALL’ISOLA SOTTO INCHIESTA ALL’ISOLA DEL SOLE 

 

 

 

 

I.1. La Destra alla guida dell’Italia unita  

 

I primi quindici anni della vita nazionale – che cominciò con la fine della rivoluzione, 

il 2 dicembre 1860, quando i poteri passarono dal prodittatore Mordini al luogotenente 

di Vittorio Emanuele, Massimo Cordero di Montezemolo – videro alla guida del Paese 

la Destra storica. 

Non furono anni semplici: non si trattava, infatti, di organizzare una normale 

amministrazione, ma di dare vita e forma all‟Italia. I problemi connessi al Meridione e, 

soprattutto, alla Sicilia andavano a sommarsi alle tante difficoltà legate alla costruzione e 

al consolidamento della nuova nazione, della quale, alla fine del ‟60, era ancora 

necessario raggiungere il completamento con la sottrazione di Venezia all‟Austria e la 

presa di Roma. C‟erano poi i problemi del pareggio del bilancio statale e del riordino 

amministrativo; l‟ostilità del Papato e della Chiesa cattolica; il legittimismo borbonico 

che tentava di tessere le proprie trame per destabilizzare le realtà politiche che andavano 

costituendosi; l‟attivismo garibaldino, da tenere sotto controllo.21 

In questo contesto così complicato, la Sicilia e il Mezzogiorno, che erano poco 

conosciuti, 22  non particolarmente amati – anche per il loro non appoggiare in 

maggioranza la Destra ma parteggiare piuttosto per la Sinistra o per i cattolici e 

addirittura per i Borboni – venivano a rappresentare un problema in più, rispetto al 

quale la scelta dell‟azione repressiva e militare, per mezzo di provvedimenti polizieschi 

non di rado sommari, sembrò spesso la soluzione più opportuna ed efficace. Se, infatti, 

a livello di politica generale, si voleva indirizzare l‟azione politica verso la soluzione dei 

problemi reali del Paese, sul piano concreto ciò che soprattutto preoccupava era il 

                                                      
21 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, p. 93. 
22 Cfr. G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia. Per la storia culturale e sociale 

della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del Prisma, 1994, p. 26 e sgg. 
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controllo sociale, quindi, implicitamente, il mantenimento dello status quo; questa cosa 

più di ogni altra interessava alla classe politica, che tradusse tale intento anche nelle 

inchieste parlamentari con cui si rivolse particolare attenzione a quei luoghi in cui 

proprio il controllo sociale era più a rischio.23 

Di fronte alle innumerevoli denunce di forte arretratezza della Sicilia da parte degli 

impiegati e militari del governo di Torino – mandati in Sicilia perché si adoperassero 

nell‟opera di avviamento della nuova amministrazione – e in assenza di qualsiasi 

suggerimento da parte loro che rendesse più chiare le ragioni sociali ed economiche di 

un tale stato di cose, le dimostrazioni di forza erano state le uniche risposte del governo: 

ciò, determinando «un‟inquietudine strisciante e una difficoltà di confidenza»,24 aveva 

inevitabilmente radicato il contrasto e lo scontento dei siciliani verso il governo 

centrale.25  

Tra 1860 e il ‟65 e oltre, si ebbe pertanto la dura repressione militare del brigantaggio 

e dell‟insurrezione contadina sostenuta dai ceti intermedi; la politica di discriminazione 

del personale garibaldino della piccola borghesia radicale; 26  la lotta contro il clero, 

oggetto di grandi sospetti dato che lo si riteneva legato al governo borbonico e, perciò, 

responsabile dei frequenti tumulti che si verificavano nell‟isola.27 La stessa mafia venne 

inclusa tra i problemi da risolvere con una politica di forza e divenne anche il mezzo con 

cui dimostrare come la Sicilia fosse ancora tanto arretrata da non poter rivendicare un 

diritto di partecipazione alla direzione politica28 del paese pari a quello esercitato dal 

Centro e dal Nord e come, tantomeno, potesse aspettarsi di vedere applicate le stesse 

leggi costituzionali.29  

                                                      
23 M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, in «Quaderni di sociologia», a. 1980-

81, n. 2 La sociologia del positivismo italiano, p. 242. 
24 G. Giarrizzo, L‟Ottocento: il secolo grande, in La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Firenze, Le 

Monnier, 2004, p. 104. 
25 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, vol. VIII, Palermo, Società 

editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1977, pp. 117-8. 
26 Cfr. A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita: da Cavour a 

Crispi, vol. 18, Torino, UTET, 2004, p. 60. 
27 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, cit., p. 116. 
28  Cavour si era invece rivelato lungimirante, volendo che la Sicilia avesse «la sua giusta e 

proporzionata rappresentanza ai diversi livelli della direzione dello Stato» (F. Renda, La «questione sociale» e i 
Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, p. 161). Suo intento 
era «recuperare alla causa unitaria nazionale la tradizione autonomista e indipendentista siciliana» (ibidem): 
secondo questa logica furono chiamati, ad esempio, al ministero della Pubblica Istruzione lo storico 
Michele Amari e al ministero delle Finanze l‟economista Francesco Ferrara. Ma in seguito, dalla morte di 
Cavour in poi, disattesa la lezione cavouriana, la presenza siciliana si indebolì sempre più al Senato, fu 
quasi inesistente al Consiglio di Stato e si volatilizzò al ministero. 

29 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 93-94. 
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Subito dopo l‟unità, il governo – i cui rappresentanti cominciarono a essere chiamati, 

per dileggio, «Piemontesi»30– non raccoglieva, quindi, le simpatie delle masse popolari, 

soprattutto per il reclutamento obbligatorio; non raccoglieva le simpatie degli 

autonomisti e dei repubblicani, dato che erano stati esclusi dalle varie cariche pubbliche, 

e degli stessi moderati unitari, delusi nella speranza che alla loro isola sarebbero spettate 

delle eccezioni per il ruolo svolto nel processo di unificazione. Appoggiavano il governo 

di Torino, soprattutto per la sua azione repressiva, l‟alta borghesia terriera e la nobiltà: 

loro desiderio era che il paese fosse rimesso in “ordine”.31  

Tutta la politica discriminatoria verso il Mezzogiorno tenuta dalla Destra è da 

inquadrare in una logica di sicurezza materiale del nuovo Stato, che non intendeva 

avviare una lotta contro un preciso gruppo di opposizione politica, quanto contro 

l‟intera struttura della società civile meridionale: 

 

la peculiare realtà meridionale e i suoi mali furono fin dall‟inizio collocati dalla 

classe dirigente e dagli intellettuali in un contesto culturale che serviva come 

«formula politica», filosofia di legittimazione della politica liberal-moderata. E in 

questo senso il meridionalismo diventava un aspetto essenziale dell‟ideologia delle 

classi dominanti.32 

 

Conseguenza di tale politica fu di far rivivere nell‟isola la sensazione concreta che, 

come già ai tempi dei Borboni, anche ora, con la Destra, essa si ritrovasse a essere 

governata senza che venisse richiesta la sua collaborazione o si tenesse conto delle sue 

aspirazioni. 

                                                      
30 Luigi Capuana, nel 1892, asseriva che una «trentina di anni fa» la Sicilia «rappresentava per gl‟italiani 

del continente i confini del mondo» e, per tal motivo, il governo lì mandava, per punizione, quei 
funzionari a cui «voleva far sentire gli effetti del suo malcontento». Ma ciò aveva finito con il dispiacere e 
stizzire i siciliani, dal momento che si vedevano offesi nel loro orgoglio e nella loro vanità. Ritennero di 
essere trattati male, «non da popolazioni liberamente e volontariamente datesi all‟Italia con una 
rivoluzione e un plebiscito, ma da gente conquistata, tenuta in poco conto, quasi da sfruttare soltanto; e se 
ne vendicarono arricchendo il loro dialetto di un sinonimo spregiativo con la parola: piemontese (L. 
Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, Roma, «Il Folchetto», 1892; poi in Id., L‟isola dei sole, Catania, Giannotta, 
1898; rist. Id., L‟isola del sole (La Sicilia e il brigantaggio), introduz. di R. Ciuni, Palermo, EDRISI, 1977; poi in 
Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; fra le edizioni più recenti, 
ricordiamo Id., La Sicilia e il brigantaggio, introduzione di C. Ruta, Palermo, Edi.bi.si., 2005; Id., L‟isola dei 
sole, introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1994. A quest‟ultima edizione faremo 
d‟ora innanzi riferimento, pp. 71-2). 

31 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, cit., p. 118-120. 
32 A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in La storia d‟Italia, cit., p. 55. 
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Il malessere dilagava soprattutto presso i contadini che, tuttavia, «difettando di una 

prospettiva positiva, privi com‟erano di una guida», 33  tendevano addirittura a 

rimpiangere il passato borbonico, idealizzato come il tempo in cui si pagavano poche 

tasse e in cui la coscrizione non era un dovere imprescindibile.  

Questo disagio veniva colto e descritto dallo stesso Crispi che, già nel 1863, aveva 

parlato della povera isola, chiamata a libertà da Garibaldi ma poi costretta a «una servitù 

peggiore di prima», poiché dal nuovo regime «quella popolazione nulla [aveva] ottenuto 

di che potesse esser lieta». Ne era derivato odio verso il nuovo governo ritenuto, al 

confronto, «più tristo del borbonico»; ciò, secondo Crispi, stava ponendo i presupposti 

perché «la Sicilia [andasse] incontro ad una catastrofe».34 

I motivi di attrito erano andati cumulandosi negli anni. Forte tensione aveva ad 

esempio determinato l‟estensione alla Sicilia della legge Pica. Questa legge, promulgata 

nell‟agosto del 1863 perché fosse applicata alle regioni del Mezzogiorno in cui fosse 

presente il brigantaggio e che prevedeva l‟esistenza di tribunali militari nelle zone 

dichiarate infeste dal fenomeno e una serie di provvedimenti speciali e repressivi, veniva 

applicata in Sicilia dove, però, non era stata dichiarata in stato di brigantaggio nessuna 

provincia, ma si aveva solo un vasto fenomeno di renitenza alla leva. L‟estensione, 

dunque, si compiva «per arbitrio ministeriale»,35 dando così prova del suo scopo politico: 

si riteneva che a malviventi e cospiratori si fossero appoggiati i partiti avversi al governo 

centrale, il quale quindi, destrutturando quel sistema, aveva contato di sventare il rischio 

di cospirazioni.36  

Nel corso dell‟estate, prima che la legge Pica venisse applicata, il governo aveva già 

posto sotto assedio le province occidentali della Sicilia, con una spedizione militare alla 

guida del generale Govoni: erano state effettuate delle vere operazioni militari volte a 

colpire la renitenza alla leva e bonificare la zona dal malandrinaggio. Quando poi, alla 

fine dell‟estate, la legge Pica venne estesa all‟isola, venivano in qualche modo a essere 

legittimati lo stato d‟assedio e la consumazione di abusi e illegalità da parte della polizia e 

                                                      
33 M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Torino, Einaudi, 

1963², p. 35 
34 F. Crispi, Carteggi politici inediti (1860-1900), a c. di T. Palamenghi Crispi, Roma, 1912, p. 182.  

Galasso ha letto come un avverarsi delle previsioni catastrofiche di Crispi tanto la rivolta palermitana, del 
settembre 1866, quanto la vasta agitazione dei Fasci, del 1893 (cfr. G. Galasso, Sicilia in Italia. Per la storia 
culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del Prisma, 1994, pp. 26-7). 

35 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, 
Torino, Einaudi, 1987, p. 163. 

36 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, cit., p. 124. 
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dei militari.37 L‟isola (più precisamente le province di Caltanissetta, Girgenti, Trapani e 

Palermo), quindi, si ritrovò38  quasi in uno stato di guerra per ben cinque mesi,39 la qual 

cosa determinò una fortissima tensione politica e tale da minacciare seriamente, nel 

dicembre successivo – quando se ne discusse alla Camera – il quadro istituzionale.40 Di 

fatto la Sicilia si candidava a essere «il banco di prova di ogni politica nazionale. 

L‟odiosità dello Stato di polizia spingeva borbonici e repubblicani gli uni nelle braccia 

degli altri, e ciò teneva aperta la possibilità rivoluzionaria».41 

 

 

I.2. La rivolta di Palermo  

 

Dopo l‟unità, i motivi di tensione e di malcontento in Sicilia non erano mancati. 

Oltre ai numerosissimi arresti per renitenza alla leva, alla soppressione delle corporazioni 

religiose 42  e all‟incameramento dei beni ecclesiastici, si erano anche verificate 

coincidenze imprevedibili e involontarie, quali la crisi frumentaria della primavera del ‟66 

                                                      
37 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo. Istituzioni statali e poteri locali, Milano, Dott. A. Giuffrè Editore, 

2003, p. 51. 
38 La Sicilia aveva già subito un primo stato d‟assedio nel 1862 (cfr. F. Renda, La «questione sociale» e i 

Fasci (1874-94), in La Sicilia, cit., 162). 
39 «Dalla fine di giugno ai primi di novembre ‟63, 154 comuni dell‟isola vennero circondati e perquisiti, 

1200 malviventi arrestati, non meno di 8000 persone fermata per accertamenti. Le liste di leva, compilate 
in fretta durante il periodo dittatoriale e luogotenenziale, risultarono inesatte: migliaia di “renitenti” erano 
o innocenti, o già defunti, o non esistenti, fu la celebrazione della politica della “mano forte” […]. Per 
attuare la legge, venne commesso ogni genere di illegalità» (A. Recupero, La Sicilia all‟opposizione, in La 
Sicilia, cit., pp. 76-7). 

40  Il generale Govone, nel suo intervento alla Camera, giustificò l‟operazione militare, dicendola 
necessaria presso un popolo incivile e ancora in condizioni di barbarie. Crispi attaccò duramente il 
generale e l‟azione consumatasi in Sicilia, mirante all‟eliminazione degli avversari politici e non della 
criminalità. Criticò duramente il governo dei moderati, riconoscendo nell‟operato di questi, nel loro aver 
colpito tutti gli interessi delle province meridionali il motivo della diffidenza delle popolazioni di quei 
luoghi verso di loro. Egli dichiarò anche che il Parlamento rappresentava solo legalmente il Paese e non 
più moralmente (cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 51-2). Ciò non portò tuttavia Crispi ad 
appoggiare la sinistra estrema, la quale decise di promuovere un movimento di secessione e incitò alle 
dimissioni tutti i deputati di opposizione (fra i dimissionari, vi fu anche Garibaldi). In ogni caso, data la 
natura prevalentemente regionalista della Sinistra meridionale, essa incontrò l‟opposizione tanto della 
Destra quanto della Sinistra settentrionale e in ciò conobbe il proprio fallimento: gli uomini più 
responsabili del partito si riavvicinarono alle istituzioni. Una Sinistra più omogenea e matura si sarebbe 
comunque opposta alla proposta, del gennaio 1864, della legge Peruzzi, che ricalcava la legge Pica: veniva 
allora invocato il rispetto delle garanzie statutarie e l‟abbandono di pratiche repressive che sempre più 
ricordavano le azioni del governo borbonico (cfr. A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in La 
storia d‟Italia, cit., pp. 81-4). A partire dalla crisi del ‟63, in ogni caso, «la sinistra meridionale elaborò una 
sua piattaforma politica che si può già definire di Sinistra storica» (ivi, p. 255). 

41 A. Recupero, La Sicilia all‟opposizione, in La Sicilia, cit., p. 77. 
42 I motivi di tensione legati allo scioglimento delle corporazioni religiose erano da ricondurre ai 

«legami di parentela che univano religiosi e sacerdoti non solo ai ceti nobiliari, ma anche, e ormai 
soprattutto, alla borghesia degli impieghi e delle professioni. In molte famiglie il sacerdozio era stato, ed 
era, la prima tappa di un‟ascesa sociale» (E. Iachello- A. Signorelli, Borghesie urbane dell‟Ottocento, in La Sicilia, 
cit., p. 143). 
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e la successiva grave siccità, che portò alla chiusura molti mulini con il conseguente 

rincaro della macinatura dei pochi rimasti in funzione.  

Fu così ineluttabile che quando, nella primavera del 1866, vennero ritirate le truppe di 

stanza in Sicilia per essere impiegate contro l‟Austria per la liberazione del Veneto, a 

Palermo si preparasse a scoppiare la rivolta, che avrebbe avuto inizio a metà settembre, 

ritardata dalle operazioni militari che però avevano avuto l‟esito di esasperare 

ulteriormente gli animi.43 

Protagoniste della rivolta furono tutte le principali componenti della classe politica 

palermitana:44 vi parteciparono repubblicani e separatisti accanto a borboni e clericali, in 

una grande confusione di partiti, colori politici e classi. Di fatto, non vi era un gruppo 

omogeneo, che riuscisse ad assumere la guida e la responsabilità della rivolta;45 non si 

avevano programmi politici identificabili, ma non per questo risultavano poco chiari i 

motivi delle rivolta, che dava forma alla delusione profonda causata da sei anni di quello 

che si riteneva fosse stato un vero malgoverno: in quegli anni – come avrebbe 

dimostrato la Commissione d‟inchiesta che si sarebbe formata l‟anno successivo – non 

solo erano peggiorate le condizioni della classe lavoratrice e della piccola borghesia, 

anche per la soppressione dei conventi e in connessione con la guerra contro l‟Austria, 

ma non erano stati neppure avvantaggiati i ceti superiori, che avevano sperato di poter 

invece godere dell‟allargamento del mercato nazionale.46  

Si era quindi dinnanzi al malcontento per «le tante attese frustrate dal governo nazionale, 

poco attento ai bisogni specifici dell‟isola»,47 e questo malcontento si tramutò in un forte 

atto d‟accusa contro il governo della Destra, come si sarebbe evinto dalle dichiarazioni 

rilasciate dai gruppi dirigenti siciliani alla Commissione parlamentare.48 

Ma la rivolta palermitana del ‟66 fu anche una reazione – dalla forte spinta sociale 

prima ancora che politica49 (la politica attinse al malessere sociale per trarne forza) – alle 

ultime campagne repressive con cui, «sotto l‟apparenza di ricercare i renitenti e i 

malviventi in genere, […] si erano voluti principalmente colpire […] i partiti politici di 

                                                      
43 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 129. 
44 Cfr. A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in La storia d‟Italia, cit., pp. 85-7. 
45 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo. Istituzioni statali e poteri locali, Milano, Dott. A. Giuffrè Editore, 

2003, p. 57. 
46 Cfr. P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra, Torino, Einaudi, 1954, p. 150.  
47 G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 57. 
48 Cfr. ivi, pp. 57-8 e G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia. Per la storia 

culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del Prisma, 1994, pp. 28-44) 
49 Cfr. G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia, cit., p. 30. 
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opposizione, primo fra tutti il partito d‟Azione, per l‟influenza che sempre aveva 

esercitato sulle masse».50 

La rivolta, detta del «sette e mezzo» (dal numero di giorni durante i quali si svolse), 

per una settimana restò nelle mani degli insorti, in prevalenza squadre di contadini che 

provenivano dall‟interno; dopodiché, secondo un modello già sperimentato, il governo 

vi pose fine con la proclamazione dello stato d‟assedio 51  (applicato in tutta l‟isola 

nonostante la rivolta fosse avvenuta solo a Palermo), cui seguì la ripresa del controllo da 

parte delle classi dirigenti tradizionali.52 

Crispi, che dalle elezioni del 1865, da cui la Destra era uscita indebolita,53 era ormai 

ritenuto uno dei leader della Sinistra governativa, visse in modo drammatico le vicende 

siciliane: «Accettata la via legalitaria e parlamentare, non [poteva] giustificare né la rivolta 

né la reazione spropositata del governo».54 Per questo insistette sulla natura più sociale 

che politica della sollevazione, sollecitando il governo all‟attenuazione dell‟azione 

repressiva e all‟adozione di provvedimenti che portassero a un miglioramento 

economico effettivo nell‟isola, in cui quella rivolta altro non era stato che la 

dimostrazione del forte disincanto rispetto all‟Italia unita che era subentrato alle tante 

fiduciose aspettative nell‟animo dei siciliani. Se motivazioni politiche c‟erano, andavano 

esse ricondotte, secondo Crispi, non al desiderio di mettere in discussione l‟unificazione, 

ma al sistema amministrativo basato sull‟accentramento.55 

                                                      
50 F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 129. 
51 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi». Adua, 1° marzo 1896: governo forte. Fallimento di un progetto, Bologna, Il 

Mulino, 2005, p. 64. 
52 Per un racconto dettagliato della rivolta, cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori. Un episodio 

della lotta di classe, cit., pp. 122-133.  
53 Prima delle elezioni del 1865, una serie di tensioni politiche aveva determinato la trasformazione dei 

partiti. Gli scontri in Parlamento successivi allo stato d‟assedio della Sicilia, nel ‟63, avevano già causato la 
secessione parlamentare di componenti della sinistra estrema; la Convenzione di settembre (15 settembre 
1864) e il trasporto della capitale a Firenze poi divisero anche la maggioranza moderata in due sottopartiti 
contrapposti: quello, piemontese, della «Permanente» e quello, con deputati in prevalenza toscani e 
lombardi, della «Consorteria»; a sinistra si ebbe una corrente moderata, favorevole alla convenzione, e una 
intransigente, contraria. Il timore che venisse minacciato l‟equilibrio della maggioranza moderata da una 
classe dirigente meridionale, di fatto sempre più matura, aveva portato le forze politiche più sensibili a 
coalizzarsi: esse ritenevano necessario difendere l‟egemonia moderata con nuovi strumenti. Nasceva in 
questo contesto quella Sinistra che sarebbe stata chiamata, negli anni Settanta, giovane, cui teorico più 
illustre fu Francesco De Sanctis. Questi, per le elezioni del ‟65, propose la formazione di una nuova 
maggioranza «progressiva», che fosse formata da un‟ala del partito moderato e della sinistra parlamentare; 
agli «uomini nuovi» del Mezzogiorno sarebbe spettato il compito di isolare l‟opposizione meridionale 
storica. Per De Sanctis questa maggioranza «progressiva» poteva rappresentare l‟alternativa alla Destra 
pura e poteva isolare l‟ala meridionale più radicale della Sinistra. Di fatto, in tutta Italia, ma soprattutto nel 
Sud, nel ‟65 si ebbe l‟elezione di moltissimi «uomini nuovi»: il partito moderato meridionale ne usciva 
fortemente indebolito (cfr. A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in La storia d‟Italia, cit., pp. 255-
9). 

54 G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 65.  
55 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 58. 
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Come ha rilevato Galasso, in quella rivolta – che era rimasta circoscritta alla capitale 

non dilagando nel resto dell‟isola – si potevano tuttavia cogliere i segnali dei cambianti 

in atto: si assisteva alla «rottura dell‟antico centralismo palermitano e della condizione di 

dipendenza che ne conseguiva per le altre città e province siciliane».56 Il punto di svolta 

viene colto dallo storico nel fatto che «si eleggessero ora i propri rappresentanti in 

Parlamento, in cui gli eletti nei collegi siciliani erano parte di una rappresentanza 

nazionale assai più vasta […]. Tutte le varie zone dell‟isola si trovavano ora […] su un 

piede di parità».57 

 

 

I.3. L’inchiesta Pisanelli-Fabrizi e il «governatorato» del generale Medici 

 

La gestione politica in Sicilia, ritenuta vessatoria e inadeguata, pose certamente le basi 

per un progressivo indebolimento del regime moderato che di quella politica era 

l‟artefice. Nel giro di pochi anni l‟isola era stata infatti sottoposta a più stati d‟assedio e 

aveva subito l‟applicazione di leggi eccezionali, che avevano privato o limitato la libertà 

di quanti si ritenessero in qualche modo in relazione con il brigantaggio; il problema 

della pubblica sicurezza, di fatto, si era sempre più trasformato «in un‟arma speciale di 

persecuzione […] anche contro gli oppositori politici».58  

Il disinganno siciliano rispetto all‟unificazione – aggravato dall‟impatto sconvolgente 

con i tanti mutamenti amministrativi, fiscali, giudiziari e sociali imposti – era 

probabilmente pari a quello di coloro che si trovavano di fronte a un‟isola tanto diversa 

da quanto si sarebbero aspettati; di fatto, il reciproco pregiudizio sfavorevole finì «per 

agire da forte remora sia a una valutazione realistica delle cose che a una migliore 

impostazione e conduzione dell‟azione politica riguardante i siciliani e la loro regione».59  

Fu soprattutto la presa d‟atto di una così debole conoscenza del Meridione, e 

soprattutto della Sicilia, a spingere la classe dirigente, fin da subito dopo l‟Unità, ad 

avviare tentativi di indagine di natura – negli intenti almeno – prevalentemente sociale:60 

era molto forte l‟esigenza di uno studio dell‟isola che portasse a una sua migliore 

                                                      
56 G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia, cit., p. 44. 
57 Ibidem. 
58 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, cit., p. 163. 
59 G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia, cit., p. 28. 
60 M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, in «Quaderni di sociologia», a. 1980-

81, n. 2 La sociologia del positivismo italiano, pp. 239-241. 
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conoscenza perché ci si potesse così munire degli strumenti adeguati per prevenire e, 

quindi, per evitare fatti come quelli di Palermo. 

Fu così che, dopo la rivolta del ‟66, venne istituita – con deliberazione della Camera del 

25 aprile 1867 e costituzione nel maggio successivo – una Commissione parlamentare 

d‟inchiesta sulle condizioni di Palermo e della sua provincia,61 sotto la presidenza dell‟on. 

Giuseppe Pisanelli.62  

I membri della Commissione parlamentare giunsero in una Palermo fortemente 

provata dai recenti eventi e messa ancora a dura prova – tra l‟ottobre del 1866 e l‟agosto 

dell‟anno successivo – dal colera che si era manifestato con notevole virulenza, trovando 

soprattutto nelle condizioni igieniche  assai precarie dell‟interno terreno fertile alla sua 

propagazione.  

Fra la popolazione atterrita il sospetto che il colera fosse la conseguenza della diffusione 

di un «veleno» da parte del governo si fece strada in modo insistente, prova di una ormai 

profonda sfiducia verso il governo centrale.  

All‟emergenza sanitaria si aggiunse la crisi commerciale e annonaria, che innescò un 

processo a catena per cui, crescendo il numero dei miserabili, diventavano sempre più 

deplorevoli le condizioni igieniche. In più, man mano che prendeva piede la convinzione 

che, nel dilagare del colera, ci fosse una precisa volontà del governo, venivano rifiutati i 

viveri, ricusati i medicinali, respinti i conforti religiosi e la presenza stessa delle truppe, 

presenza che, in altri momenti, era stata invocata in nome di una sicurezza percepita 

come labile. 

Dal punto di vista politico, tale contesto favorì, da una parte, l‟ascesa dei partiti 

avversi al potere costituito – soprattutto quelli di sinistra e l‟autonomista – e, dall‟altra, il 

formarsi di una maggiore coscienza di classe anche tra gli strati più bassi della 

popolazione, presso cui si erano sviluppati «un maggior risveglio spirituale e un 

maggiore interesse politico».63  

Nel lavoro della Commissione molti, specie negli ambienti dell‟alta borghesia e della 

nobiltà, avevano riposto la speranza che ne sarebbe derivato un maggiore ordine 

                                                      
61 Si trattava dell‟Inchiesta sulle condizioni morali ed economiche della provincia di Palermo. Essa venne proposta 

da molti deputati, tra cui lo stesso Crispi ma, una volta conclusasi, vennero proposti «modesti progetti di 
legge utili al miglioramento e al risanamento economico della zona, senza minimamente considerare la 
situazione delle classi lavoratrici» (M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, cit., pp. 
240). 

62 Relatore ufficiale dei risultati dell‟inchiesta sarebbe stato l‟on. Giovanni Fabrizi: da lui e dall‟on. 
Pisanelli l‟inchiesta sarebbe stata conosciuta come la Pisanelli-Fabrizi (cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci 
dei lavoratori, cit., pp. 135-6). 

63 Ivi, p. 137. 



22 
 

pubblico, per il quale quelle classi si erano sempre dette favorevoli anche all‟applicazione 

delle leggi eccezionali; ma molta parte delle loro aspettative vennero deluse, intanto per 

la rapidità stessa con cui le indagini erano state condotte: dato che si era vicini alla 

chiusura estiva del Parlamento, non si voleva che gli esiti dell‟inchiesta dovessero essere 

discussi nella sessione successiva. Ciò aveva procurato un generale pessimismo circa 

l‟interesse concreto del governo a risolvere le difficoltà dell‟isola se già così debole era 

stato l‟interesse reale dimostrato nel conoscerla.  

Motivo di delusione più grave era derivato, tuttavia, dalle stesse conclusioni 

dell‟inchiesta: secondo la Commissione, di fronte ai problemi della Sicilia, la soluzione 

non poteva essere individuata nell‟avvio di nuovi provvedimenti di sicurezza pubblica – 

che avrebbero potuto, piuttosto, esacerbare ancora di più gli animi – quanto nella 

realizzazione di infrastrutture, strade e scuole in primo luogo, che avrebbero certamente 

migliorato le condizioni di vita delle popolazioni, sedando così i malumori.  

L‟apparente concordia della Commissione relativamente alla diagnosi dei mali e ai 

rimedi da predisporre crollò dinnanzi ad alcune questioni spinose, come quella relativa ai 

detenuti per conto dell‟autorità politica. Su questo problema sorsero tensioni forti che 

portarono l‟allora prefetto di Palermo, il marchese di Rudinì, alle dimissioni e che 

ridiedero voce e forza ai partiti clericale e repubblicano. Il governo pensò quindi di 

adottare un modo conciliativo di amministrazione, affidando la prefettura a un alto 

ufficiale dell‟esercito che, in tal modo, riunisse nelle sue mani tanto il servizio di 

pubblica sicurezza quanto quello dell‟amministrazione civile: era necessario che si 

costituisse un governo militare forte perché si arginasse il rischio che i partiti 

all‟opposizione rinfocolassero l‟iniziativa insurrezionale.64 

Si individuò la persona adatta a ricoprire questo ruolo nel generale Medici, che 

comandava già le truppe in Sicilia; questi, tuttavia, acconsentì solo a patto di ricevere 

concrete garanzie da parte del governo sul fatto che sarebbero state avviate le opere 

pubbliche e proseguiti i lavori ferroviari nell‟isola.  

Il generale Medici ricoprì il duplice ufficio di prefetto di Palermo e di comandante 

generale delle Armi in Sicilia dal giugno 1868 al dicembre 1873, in anni importanti per la 

storia dell‟isola ma non solo. 

Egli, in sostanziale accordo con molte delle conclusioni raggiunte dall‟inchiesta 

Pisanelli-Fabrizi, riteneva fondamentale occuparsi, oltre che della sicurezza pubblica, dei 

lavori pubblici e della pubblica istruzione, quali presupposti imprescindibili per il 
                                                      
64 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., pp. 137-140. 
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miglioramento delle condizioni di vita del proletariato, nonché della società e 

dell‟economia tutta. E, in effetti, negli anni della sua attività, notevole impulso fu dato 

alla costruzione delle strade; vennero istituiti magazzini generali, ritenuti fondamentali 

per incrementare gli affari e il commercio; quest‟ultimo, specie nella provincia di 

Palermo, conobbe un forte espansione verso l‟estero, la qual cosa comportò anche un 

aumento del traffico marittimo.65  

Il generale Medici confidava, per gli interventi di cui si stava occupando in ogni 

ramo, sull‟appoggio soprattutto della borghesia isolana più ricca e intelligente, che fu, in 

effetti, la classe sociale che ricevette più stimoli in direzione del proprio sviluppo in 

senso capitalistico. Dall‟impostazione dell‟attività amministrativa del generale Medici – 

che coincideva con quella del regime liberale instauratosi fin dal primo governo unitario 

– a trarre maggior vantaggio, raggiungendo uno straordinario arricchimento, furono i 

ceti capitalistici e quanti disponevano tanto di capitali quanto di spirito imprenditoriale.  

Tutto ciò avvenne a danno dei contadini e dei ceti operai, verso i quali comunque il 

generale Medici aveva mostrato grande interesse, come, del resto, la stessa Commissione 

parlamentare, per la quale, appunto, alle campagne bisognava prestare grande attenzione 

per il loro essere base dell‟economia e della società siciliane, salvo poi osservare quelle 

situazioni dalla capitale.66 

Il generale Medici si riferiva a contadini e ceti operai soprattutto quando affermava la 

necessità venissero migliorate le vie di comunicazione perché ne conseguisse un 

miglioramento del commercio o quando aveva confidato nei benefici che sarebbero 

derivati dalla censuazione dei beni ecclesiastici; ma contadini e ceti operai non potevano 

ovviamente entrare in concorrenza con l‟alta borghesia e con la nobiltà né, tantomeno, 

con il loro spirito di arrivismo: il tenore di vita delle classi umili si mantenne pertanto, 

inevitabilmente, molto basso. Non si assistette quindi al formarsi di un ceto medio, cosa 

che era invece stata nei piani del generale Medici perché ci fosse un maggiore equilibrio 

sociale. 

Ma ad arricchirsi non furono solo i ceti alti. La mafia67 non restò estranea, infatti, a 

quel processo: «legatasi d‟interesse con le famiglie più cospicue, ne venne a costruire il 

                                                      
65 Ivi, pp. 141-3. 
66 Cfr. G. Galasso, Dal tempo di Verga al tempo di Pirandello, in Sicilia in Italia, cit., p. 44. 
67 Di infiltrazioni mafiose nei passaggi di proprietà avrebbe parlato anche Sonnino, che rilevava gli 

stretti rapporti tra i ricchi e «le camorre, che dominavano assolute nelle aste. Il modo stesso in cui erano 
fatti gl‟incanti rendeva impossibile ogni lotta contro quelle coalizioni, che avevano per mira di accaparrarsi 
i beni a prezzo modico»: era impossibile per «il piccolo proprietario lottare contro forze come queste!» (S. 
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braccio forte, quando addirittura non venne a sovrastarle con la sua imperiosa 

influenza».68 Di certo la pratica adottata dal Medici di rimettere in libertà i malandrini non 

ritenuti pericolosi o di assoldarli «come confidenti e talvolta come strumenti diretti della 

polizia»,69secondo il principio di «[ripristinare] l‟ordine con il disordine»,70 non giovò 

affatto; alla base di queste scelte stava, in realtà, la radicata convinzione che «in Sicilia 

non era possibile una corretta applicazione della legge».71 

Come ha rilevato Brancato, questo stato di cose agiva negativamente sull‟animo dei 

ceti popolari che, oltretutto, continuavano a vedere immutate le loro condizioni 

economiche, semmai addirittura aggravate per l‟accentramento delle proprietà nelle mani 

di pochi.72  

Pure, vennero acquisendo una notevole coscienza di classe, stimolata dalla «temperie 

spirituale» della prefettura Medici e anche dal contatto con la gente del continente, che 

giungeva in Sicilia per ragioni d‟ufficio o di lavoro (molti erano operai reclutati nella 

costruzione delle strade ferrate, mancando nell‟isola manodopera specializzata). Gli 

operai settentrionali mostravano ai siciliani realtà lavorative a loro del tutto nuove, oltre 

che i tanti diritti connessi al lavoro, come quello dello sciopero. Erano quelli, oltretutto, 

gli anni in cui anche l‟«Internazionale socialista» cominciava a fare la sua comparsa 

nell‟isola, dove avrebbe attecchito facilmente: evidenti risultano gli influssi di cui 

risentirono le classi operarie. 

Della portata del fenomeno, sottovalutato dal generale Medici, presero invece subito 

consapevolezza i proprietari che, volendo proteggersi da potenziali assalti, decisero di 

farlo rivolgendosi a quelle forze che sapevano in grado di farlo: fu così che, sotto la 

                                                                                                                                                      
Sonnino, I contadini in Sicilia, in L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, vol. II, Firenze, Vallecchi, 
1974, pp.164-5). 

68 F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 148. 
69 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 87. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 Spiega Brancato: «Malgrado infatti la stessa concessione enfiteutica dei beni ecclesiastici, […] la 

classe dei proprietari non aumentò, ma piuttosto diminuì. […] Era, questo, del resto un fenomeno, 
comune a tutta l‟Italia, ma in nessuna regione aveva avuto un carattere così rilevante come in Sicilia» (F. 
Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 145) La maggior parte dei latifondi frazionati venivano 
acquistati da ricchissimi possidenti, gli unici a disporre di capitali per investire in terreni incolti. Ma, 
secondo lo storico, dovettero «trattenere dall‟acquisto di quelle terre anche certi pregiudizi religiosi, di cui 
era invece esente la più intraprendente borghesia» (ibidem). La conseguenza della vendita delle singole 
quote dei beni ecclesiastici ebbe così la conseguenza non di appagare l‟annosa fame di terra dei contadini, 
quanto di privarli di ogni possibilità di possederne. Altra conseguenza, non meno grave, fu il fatto che, 
oltre ad accrescersi il latifondo concentrato nelle mani di pochi, venne a ridursi pure il capitale disponibile 
per la conduzione di quelle terre, poiché venne sempre più impiegato nelle regioni settentrionali della 
penisola, «secondo i bisogni ritenuti più urgenti dal governo e soltanto in minima parte nell‟isola» (ivi, p. 
147), dove, pertanto, si mantenne inevitabilmente una produzione di tipo feudale.  



25 
 

prefettura del generale Medici, si rinvigorì il manutengolismo.73 L‟incapacità di Medici di 

porre argini forti al problema legittimò, in qualche modo, che chiunque sentisse 

l‟urgenza di proteggersi, lo facesse da sé; questo e il contemporaneo accrescersi, presso 

l‟opinione pubblica, della convinzione che elementi della questura avessero legami con la 

mafia e che, per questo, la proteggessero, determinò un graduale e ineluttabile 

isolamento del generale. 

 

La lunga amministrazione del generale Medici diede certamente impulso 

all‟economia, vennero avviate numerose opere pubbliche e lo stesso aspetto dei centri 

abitati mutò; ma non per questo si poterono dire risolti i gravi motivi di contrasto tra il 

ceto proletario e la classe dirigente, che attanagliavano l‟isola dai tempi dell‟unità politica 

nazionale.  

 

Allora cominciò a profilarsi quella tensione che, fattasi più acuta per l‟influenza 

delle dottrine socialistiche, sboccò poi, verso la fine del secolo, in un vero e 

proprio tentativo di rivoluzione sociale.74 

 

 

I.4. L’ultimo decennio della Destra: la Sinistra si prepara ad assumere la guida 

del Paese 

 

Fino alla metà degli anni Sessanta la Destra si era trovata a ricoprire un ruolo 

egemonico nella guida del Paese appena nato e nella definizione dei suoi caratteri 

amministrativi, politici ed economici. Avevano man mano indebolito la sua posizione, 

tuttavia, le scelte fatte, specie nella difficile gestione dei rapporti con il Meridione, dove 

erano maturati sfiducia nei confronti del governo da parte delle popolazioni e bisogno di 

rivalsa politica presso le classi dirigenti, che si erano sentire fortemente marginalizzate. 

Prova di tale indebolimento si era avuta già nelle elezioni del 1865, successive a un 

periodo di tensioni sfociato nel frazionamento politico sia delle forze moderate che di 

sinistra. Dopo la secessione parlamentare della sinistra estrema, nel 1863, l‟anno 

successivo, a seguito della convenzione di settembre, le stesse forze moderate si erano 

divise in due sottopartiti, quello della «Permanente» e quello della «Consorteria»; a 

                                                      
73 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 150. 
74 Ivi, p. 153. 
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sinistra, invece, si formarono una corrente moderata, che accettava la convenzione, e 

una avversa.  

In tale contesto politico, caratterizzato da forti colorazioni regionali, una posizione di 

respiro nazionale fu assunta da Crispi che, per quanto avverso alla convenzione, riteneva 

comunque fondamentale non abbandonare le istituzioni e quello Stato unitario che era 

espressione della volontà del popolo, e creare, piuttosto, un‟alternativa politica 

all‟egemonia moderata.  

La linea politica di Crispi si fondava su alcuni punti fondamentali, quali l‟abbandono 

del repubblicanesimo (nel suo discorso parlamentare del novembre 1864, aveva ribadito 

– tirandosi addosso l‟accusa di opportunismo da parte di Mazzini – il suo appoggio alla 

monarchia);75 l‟opposizione alla sinistra moderata centrosettentrionale che mirava alla 

realizzazione di una terza forza, che avrebbe comportato, inevitabilmente, 

l‟emarginazione della deputazione meridionale, più radicale; l‟esaltazione 

dell‟autogoverno amministrativo, che assicurasse al cittadino un ampio margine di 

libertà; l‟ammodernamento dello Stato secondo principi democratici (riforme fiscali, 

suffragio universale, istruzione pubblica).76 

Questo programma poneva il politico siciliano quale punto di riferimento della 

Sinistra e, di questa e della classe politica meridionale, dimostrava la raggiunta maturità; 

pure, la strategia politica crispina costituiva una seria minaccia all‟equilibrio che le forze 

moderate faticosamente cercavano e, in più, creava anche le condizioni perché l‟asse 

della vita politica si spostasse verso sud.77  

Il timore che questo pericolo si concretizzasse aveva spinto parte dei moderati a 

cercare soluzioni nella realizzazione di una nuova maggioranza «progressiva» che 

accogliesse, al suo interno, oltre a un‟ala del partito moderato, uomini della sinistra 

parlamentare, e che costituisse un‟alternativa alla Destra e un concreto margine per la 

sinistra più radicale.  Venivano a delinearsi così le caratteristiche di quella sinistra che, 

negli anni Settanta, sarebbe stata chiamata Sinistra giovane. Questa vedeva al suo interno 

uomini dell‟alta borghesia e della nobiltà fino a quel momento estranei alle lotte 

politiche, e perciò detti uomini nuovi. Come avrebbe spiegato De Sanctis, erano 

«conservatori per posizione e per educazione, espressione per lunga esperienza degli 

interessi meridionali e locali, […] i quali in condizioni normali sarebbero andati a cadere in 

                                                      
75 Cfr. A. Capone, L‟ordinamento politico e amministrativo, in La storia d‟Italia, op. cit, p. 255; G. Astuto, La 

Sicilia e il crispismo, cit., pp. 53-4. 
76 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 56. 
77 Cfr. A. Capone, L‟ordinamento politico e amministrativo, in La storia d‟Italia, cit., p. 255. 



27 
 

mezzo alla Destra, per la natura del movimento impresso agli spiriti poggiarono a 

Sinistra». 78  I tratti che maggiormente avrebbero caratterizzato la Sinistra giovane 

sarebbero stati il nuovo moderatismo e, alla lontana, il trasformismo.  

Alle elezioni del ‟65 questa coalizione ottenne ottimi risultati soprattutto al sud. Ma, 

di fatto, l‟instabilità di governo, che si era pensata prossima a essere superata, venne 

accresciuta dalla composizione stessa della nuova Camera. 

La guerra contro l‟Austria accentuò il frazionamento dei partiti, fenomeno che 

diveniva specchio dei contrastanti interessi regionali. Era dipesa anche dall‟esigenza di 

arrestare questa confusione dei partiti la decisione del presidente del Consiglio Ricasoli 

di sciogliere le Camere, nel febbraio del ‟67, oltre che dalla volontà di creare una nuova 

maggioranza, che garantisse stabilità. Obiettivo di Ricasoli era pure quello di riuscire a 

rafforzare il partito «toscano», perché divenisse perno di un nuovo movimento 

conservatore contro le spinte piemontese e meridionale. Ma il suo progetto fallì: per 

quanto la Sinistra non ottenesse la maggioranza dei seggi, pure risultava fortemente 

rafforzata e, nel Mezzogiorno, si poteva dire vincitrice.79 

Il nuovo presidente del Consiglio, Rattazzi, chiese a Crispi – ormai riconosciuto 

come una delle personalità più importanti della Sinistra – di entrare nell‟esecutivo; Crispi 

rifiutò.  

Erano anni complicati soprattutto dalla ricerca di una soluzione alla questione 

romana, per la quale si pensava a una nuova impresa garibaldina; Rattazzi sembrava 

appoggiare questo progetto, a cui Crispi inizialmente era invece contrario, come la 

Sinistra e i garibaldini meridionali; ma alla fine il politico siciliano diede il suo consenso, 

dal momento che riteneva ormai inarrestabile il moto. 

Quando l‟operazione cominciò, il re, preoccupato della reazione della Francia di 

Napoleone III (che aveva posto il veto per la soluzione della «questione romana»), 

decise di rinunciare all‟impresa; a questa decisione seguì quella di Rattazzi, tiratosi 

anch‟egli indietro: l‟impresa garibaldina falliva, a Mentana, aprendo una grave crisi 

all‟interno del Paese e della Sinistra. Quest‟ultima, nel successivo dicembre, appariva alla 

Camera divisa in più gruppi: vi era un centrosinistra guidato da Rattazzi; il “terzo 

partito” (che, oltre a Mordini, comprendeva Bixio e Depretis), nato dallo spostamento 

verso il centro di alcuni esponenti della Sinistra, costretti ad ammettere 

                                                      
78 F. De Sanctis, Un viaggio elettorale seguito da discorsi biografici dal taccuino parlamentare e da scritti politici vari, 

a c. di N. Cortese, Torino, Einaudi, 1968, p. 54. Corsivo nostro.  
79 Cfr. A. Capone, L‟ordinamento politico e amministrativo, in La storia d‟Italia, cit., pp. 257-263. 
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l‟imprescindibilità di un‟alleanza con le forze moderate per poter accedere al potere; dal 

tronco del movimento democratico si staccava l‟Estrema, capeggiata da Bertani; vi era 

poi il nucleo centrale della Sinistra, a cui era rimasto legato Crispi, che non intendeva 

uscire dalla legalità costituzionale.80  

Sull‟assunzione e il mantenimento di posizioni legalitarie e costituzionali si sarebbe 

retta, da quel momento in poi, la politica crispina in lotta con quella autoritaria della 

Destra e, da ciò, avrebbe tratto «la sua legittimazione ad assumere la guida dello Stato».81 

Perché si potesse avere l‟effettivo ingresso della Sinistra nell‟area governativa era però 

prima necessaria la risoluzione della questione romana82 (che si ebbe per mezzo della 

guerra franco-prussiana, del 1870-71). Superata questa, si pose l‟esigenza che venisse 

definito in modo chiaro un programma e venissero cercate le giuste alleanze, 

imprescindibili per giungere alla vittoria elettorale. 

Che fossero necessarie delle alleanze sembrava cosa chiara soprattutto a Nicotera 

che, in opposizione alla linea intransigente di Crispi verso il governo dei moderati, alla 

fine degli anni Sessanta si era avvicinato a Sella. Suo obiettivo era guidare tutte le forze 

di opposizione del Mezzogiorno riunite, perché potessero entrare nel gioco della politica 

nazionale sfruttando il conflitto esistente fra i vari regionalismi. Nicotera, che diveniva 

sempre più il rappresentante di una Sinistra moderata, era pronto al sacrificio dei 

programmi propri della Sinistra storica in vista del raggiungimento di certi obiettivi, 

come maggiori stanziamenti statali per le aree meridionali e, in generale, interventi 

governativi in favore del Mezzogiorno.  

Era evidente che la Sinistra meridionale si diceva disposta a fare un passo incontro al 

governo, specie per evitare che ci fosse un riavvicinamento tra piemontesi e consorti; 

ma, al tempo stesso, voleva potenziare l‟opposizione meridionale, mettendosene alla 

guida e cercando di scavalcare tanto Crispi quanto Rattazzi. 83  Ma l‟attuazione dei 

propositi di Nicotera non era priva di ostacoli: oltre alle diffidenze da parte moderata, il 

                                                      
80 Cfr. Ivi, pp. 262-5; G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 59-60. 
81 G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 66. 
82 La questione romana fu uno dei maggiori fattori di tensione e contrasto di quegli anni. A mostrare 

particolari perplessità erano soprattutto i moderati, non certo per scarso patriottismo, ma per ragioni di 
politica generale, tanto interna che estera. Contrari all‟andata a Roma erano alcuni esponenti del partito 
moderato e alcuni esponenti della Sinistra settentrionale, tra cui soprattutto Rattazzi: fra questi si faceva 
strada anche il timore che Roma fosse troppo vicina al Mezzogiorno; essi ritenevano infatti concreto il 
pericolo che la capitale e lo Stato si meridionalizzassero. C‟erano poi motivi di carattere religioso e 
conservatore, il timore che venissero avviati conflitti con il papato. Diversa era la posizione della maggior 
parte degli uomini della Sinistra, per i quali la presa di Roma rappresentava soprattutto l‟abbattimento del 
potere temporale, ritenuta tappa fondamentale perché si costituisse una politica e una civiltà anticattoliche. 

83 Cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, in La storia d‟Italia, cit., pp. 373-5; G. 
Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 60-1. 
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partito meridionale faticava a trovare l‟appoggio di una Sicilia prevalentemente vicina al 

partito crispino.  

Ciò nonostante – complice involontaria la politica «interventista» del governo e 

alcuni provvedimenti finanziari, percepiti come punitivi verso le regioni meridionali – 

nel primo quinquennio degli anni Settanta lo schieramento della Sinistra meridionale si 

rafforzò molto.  

Presso i meridionali la polemica nei confronti del governo si aggravava con il 

diffondersi del sospetto che esistesse una vera congiura nei confronti delle regioni del 

Sud da parte di quanti avevano sempre detenuto il potere e non volevano che questo 

stato di cose cambiasse; si avvertiva un forte senso di isolamento, che spingeva ad 

atteggiamenti di rassegnata impotenza o di aggressivo regionalismo che, di contro, 

portava i moderati a muovere l‟accusa di scarso senso unitario.  

I moderati, per quanti contrasti e rivalità potessero esserci tra piemontesi e consorti, 

pure trovavano un punto di contatto forte nell‟esigenza comune di contrastare 

l‟opposizione meridionale, che sempre più minacciava di oltrepassare i limiti di sicurezza 

del sistema, rispetto alla qual cosa unico rimedio sembrò spesso essere l‟uso politico 

dell‟amministrazione. 84  Un tale stato di cose non poté che incrinare ulteriormente i 

rapporti, già tesi, tra Stato unitario e classe dirigente meridionale, accentuando i 

regionalismi. 

 

L‟ultimo governo di Destra prima della «rivoluzione parlamentare» del ‟76 fu quello 

di Minghetti, insediatosi nell‟estate del ‟73. Questo governo, reduce dalla crisi che aveva 

coinvolto il precedente governo Lanza, sapeva ineluttabile una trasformazione dei partiti 

dato l‟emergere sempre più forte degli interessi regionali. Ma tale consapevolezza non 

agevolava la risoluzione delle delicate questioni.  

Forte riprese l‟opposizione di Nicotera, giunto alla consapevolezza che esistevano ora 

le condizioni in Parlamento perché potesse essere rovesciata la prassi antimeridionale 

della trasformazione dei partiti e potesse essere avviata «una prassi uguale e contraria per 

iniziativa e a vantaggio del Mezzogiorno». 85  Per questo la sua posizione si rivelava 

distante tanto dalla linea «storica», unitaria e intransigente di Crispi, quanto dalla linea di 

De Sanctis, che difendeva la Sinistra «giovane» e l‟accordo con Minghetti, che prevedeva 

                                                      
84 Cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, in La storia d‟Italia, cit., pp. 380-1. 
85 Ivi, p. 386. 
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la realizzazione di una grande maggioranza attraverso cui fossero possibili le riforme 

amministrative oltre che il risanamento del bilancio.  

Con questo obiettivo soprattutto il governo aveva presentato un pacchetto di 

provvedimenti che doveva portare a un aumento del gettito di alcuni tributi, ma alla 

Camera le varie proposte raggiungevano maggioranze sempre più esigue.86 Proprio sul 

fronte dei provvedimenti finanziari, infatti, la Sinistra «giovane» era presto entrata in 

contrasto con Minghetti; Nicotera aveva subito colto l‟occasione per assorbire i 

«giovani», in occasione delle elezioni,87 entro il proprio movimento. Il distacco tra la 

Sinistra storica e la cosiddetta Sinistra giovane, determinato dal perseguire programmi 

diversi, 88  nel Mezzogiorno, dove più forti erano i motivi di malcontento, veniva in 

qualche modo fatto rientrare da Nicotera, consentendo così la costituzione di «un 

comitato centrale dell‟opposizione con lo scopo di scegliere le candidature».89 

La campagna elettorale di Nicotera si fondò sulla demonizzazione della politica della 

Destra, ritenuta disattenta nei confronti delle esigenze del Mezzogiorno, ma solo 

interessata a conseguire – per mezzo della drastica riduzione delle uscite – il pareggio del 

bilancio, quando per il Sud era piuttosto necessario – perché davvero potesse 

raggiungere il benessere – una politica di sgravi fiscali e di incoraggiamenti 

all‟agricoltura, secondo la visione sostenuta da sempre dalla borghesia agraria 

meridionale.90 Questa, pertanto, appoggiava l‟impostazione della campagna elettorale di 

Nicotera, così come lo faceva la borghesia commerciale e professionale, che vedeva 

pienamente interpretate le proprie aspirazioni.  

Le elezioni del 1874 diedero forma alla forza d‟urto raggiunta dal regionalismo 

meridionale: «la minaccia di una “meridionalizzazione” della vita politica apparve 

incombente».91 La deputazione dell‟opposizione meridionale, forte e compatta, era ora 

nelle condizioni di poter entrare in Parlamento, potendo pretendere non solo un ruolo 

più marcato nelle questioni di politica generale ma anche nelle decisioni del partito, fino 

a quel momento, sotto la guida di Depretis, prevalentemente controllate da piemontesi e 

lombardi. 
                                                      
86 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 62. 
87 La Destra, ormai divisa al suo interno, non era riuscita a formare un governo nell‟autunno del ‟74, 

provocando lo scioglimento della Camera (atto ritenuto inevitabile) e la convocazione dei comizi elettorali 
Ibidem. 

88 La Sinistra storica rivendicava l‟originario programma, che metteva al centro dei propri obiettivi 
profonde riforme come l‟istruzione obbligatoria e il suffragio universale; la Sinistra giovane, invece, 
anteponeva le riforme amministrative e finanziarie a quelle politiche. 

89 G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 63. 
90 Cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, in La storia d‟Italia, cit., pp. 386-7. 
91 Ibidem. 
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Con le elezioni del ‟74 esplosero tutti i conflitti politici e regionali che negli ultimi 

anni avevano caratterizzato i rapporti fra i vari partiti e rese evidente come fosse ormai 

improponibile  cercare di mantenere i precedenti equilibri del sistema moderato per 

mezzo della continua trasformazione di correnti e partiti. 

 

 

I.5. Le elezioni del 1874  

 

Alle elezioni del novembre 1874, grazie al «programma politico incentrato sulle 

rivendicazioni regionali, e [alla] mobilitazione di nuovi ceti sociali», 92  la Sinistra 

meridionale otteneva un successo notevole, schiacciante addirittura in alcune regioni 

meridionali, come la Sicilia;93 al Centro e al Nord continuava a prevalere la Destra. 

Queste elezioni rappresentavano, di fatto, il crollo definitivo della Destra nel Sud e in 

Sicilia in particolare, causato dal suo non essere riuscita a sanare i contrasti interni e a 

formare così una maggioranza stabile con cui governare; quella sconfitta era stata, del 

resto, già preannunciata dalle precedenti elezioni, che avevano chiaramente dimostrato il 

declino, lento ma ineluttabile, dello schieramento moderato.  

La Sinistra parlamentare era uno schieramento numeroso e non omogeneo, nel quale 

tre correnti principali spiccavano. La prima era costituita dalla Sinistra storica 

piemontese, alla cui guida, dalla morte di Rattazzi, c‟era Depretis; era un gruppo liberale 

moderatamente progressista e per questo a esso guardavano anche uomini di centro e lo 

stesso re, ritenendolo degno erede del governo del Paese. Vi era poi la corrente che 

affondava le proprie origini nel movimento democratico del Risorgimento, che aveva 

abbandonato l‟aspirazione repubblicana e accolto la scelta della monarchia 

costituzionale; rispetto alla Sinistra piemontese, questa era più progressista ma disposta a 

concessioni in vista della realizzazione delle riforme; era molto diffusa in Lombardia, alla 

guida di uomini come Cairoli e Zanardelli, ma c‟era pure qualche meridionale, fra i quali 

spiccava la figura del siciliano Crispi. Della Sinistra storica fece parte per un po‟ anche 

l‟Estrema Sinistra, caratterizzata da una maggiore sensibilità ai problemi sociali; a questa 

gruppo apparteneva Bertani. Infine, vi era la Sinistra meridionale, composta da elementi 

della Sinistra storica, come lo stesso leader, Nicotera. Questi, con le elezioni del ‟74, 

                                                      
92 G. Astuto, La Sicilia e crispismo, cit., p. 64. 
93 In Sicilia la Sinistra era riuscita a ottenere ben 40 deputati contro i solo 2 moderati (ibidem). 
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assunse la guida del partito, mettendo ai margini Crispi, che poteva contare solo 

sull‟appoggio di una parte della deputazione siciliana.94 

 

Il voto meridionale, e siciliano in particolare, aveva un significato notevole: era esso 

espressione di una volontà politica ben definita che, contestando il governo moderato, 

mirava a candidare il Sud alla guida del Paese.  

Un errore di cui la Destra avrebbe pagato le conseguenze nelle successive elezioni del 

1876 fu quello di non prendere in considerazione le risposte che, attraverso la 

consultazione elettorale, vennero dall‟opinione pubblica: anziché cambiare strategia, 

passò all‟attacco e alla demonizzazione dell‟avversario. Fu detto che, nella sconfitta della 

Destra al Sud e soprattutto in Sicilia, vi era la prova che «non vi era stata un‟effettiva 

considerazione politica degli interessi regionali della nazione, ma solo una gretta e 

particolaristica motivazione di natura regionale (che era allora la critica più radicale, e 

oltraggiosa, che si potesse muovere)».95 Si negò il successo della Sinistra, riducendolo al 

semplice comparire di un‟opposizione, in una zona peraltro circoscritta, e si parlò di un 

autonomismo che riprendeva piede in Sicilia, la qual cosa non poteva che rivelarsi una 

minaccia per l‟unità d‟Italia. Si sottintese anche che, in quel risultato, un gioco notevole 

era stato giocato da mafia, brigantaggio, manutengolismo, Internazionale socialista, 

legittimismo borbonico e temporalismo clericale.96 Non prevalevano quindi, in quello 

schieramento, i bisogni del Paese quanto quelli personali e prova se ne poteva trarre 

anche dalla forte opposizione tenuta a certa politica fiscale: si volevano le spese ma non 

le imposte. 

Ma accuse ancora più gravi e denigratorie furono mosse quando si giunse ad affermare 

che quel voto era la diretta conseguenza di uno stato di forte arretratezza del 

Mezzogiorno, arretratezza che si rifletteva, prima di tutto, nel suo basso grado di civiltà. 

I fatti dimostravano che era la «disparità dell‟intelligenza e non il sentimento regionalista 

il motor vero di questo dissidio nelle elezioni».97 

                                                      
94 Ivi, pp. 64-5. Come ricorda Astuto, nell‟isola era forte anche la «Sinistra giovane», composta di 

uomini quali La Porta, Colonna di Cesarò e Majorana-Calatabiano. Con quest‟ultimo Luigi Capuana 
avrebbe vantato un‟amicizia, per mezzo della quale gli era stata possibile la pubblicazione, su «Il Diritto, di 
una recensione all‟opera di Pietro Siciliani, Il rinnovamento della filosofia positiva (cfr. Luigi Capuana a Pietro 
Siciliani, 26 gennaio 1871, in G. Oliva, Capuana in archivio, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1979, p. 
311 e p. 315). 

95 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, cit., p. 165. 
96 Ibidem. 
97 D. Pantaleoni, Le ultime elezioni politiche in Italia, in «Nuova Antologia», 1874, n. 12, p. 934; da noi 

tratta da F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), cit., p. 166. 
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Erano ovvi i pregiudizi antimeridionali, circa i quali non si peritava neanche la stampa 

centro-settentrionale di marca moderata. «Fu questo un segno di insufficienza politica e 

anche di decadimento intellettuale della leadership moderata»: di fatto, a buona parte della 

Destra sfuggì «il senso più riposto della riscossa meridionale, di cui il voto siciliano 

costituiva la punta di diamante»98 e finì per essere distrutta dal suo stesso tentativo di 

distruzione dell‟avversaria.  

A comprendere il valore nazionale e non locale delle votazioni siciliane sarebbe stata 

la Sinistra e, in particolar modo, Crispi, per il quale esse erano una piena manifestazione 

di volontà politica – a cui non si poteva non dare credito, ricordando come proprio da 

parte dell‟isola si fosse avuta la spinta determinante al raggiungimento dell‟unità – una 

volontà politica che voleva confrontarsi con la dimensione nazionale: libertà, buon 

governo, giustizia venivano chieste nell‟interesse dell‟Italia tutta e non della sola Sicilia.99 

Mentre Nicotera era soltanto interessato a rivendicare per il Sud un maggior flusso di 

risorse, Crispi cercava di coniugare l‟opposizione meridionale con l‟opposizione 

politica.100 

La Sinistra allora – dando voce al bisogno del Mezzogiorno che su basi nuove si 

fondasse ora il rapporto con lo Stato unitario nazionale – chiedeva si potesse finalmente 

giungere a una condirezione politica del Paese, la qual cosa avrebbe rappresentato il 

riconoscimento di una pari dignità rispetto al centro-nord. Era questa, del resto, una 

richiesta ritenuta legittima, tanto per il ruolo giocato durante il Risorgimento, quanto per 

il progresso – economico, sociale, intellettuale e morale – che si era raggiunto nel primo 

quindicennio di Unità. 

 

Ma, come nel 1860 per il ceto moderato si pose l‟urgenza indifferibile di fermare 

l‟avanzata garibaldina e annullarne gli effetti politici già conseguiti con la 

liberazione del Mezzogiorno, […] così nel 1874 insorse un‟urgenza analoga di 

bloccare un processo che, insieme alla ormai inevitabile sostituzione della destra 

nella guida del paese, portasse ad una rivalutazione del ruolo del Mezzogiorno nelle 

istituzioni e nella società civile. Nacque perciò una «questione meridionale», ed 

assunse subito caratteri imponenti e perentori.101 

 

                                                      
98 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, cit., p. 166. 
99 F. Crispi, Discorsi parlamentari pubblicati per la deliberazione della Camera dei Deputati, Roma, Tipografia 

della Camera dei Deputati, vol. II, 25 gennaio 1875, p. 204 e sgg. 
100 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 68-9. 
101 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, cit., p. 168. 
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L‟importanza del pronunciamento politico costrinse, di fatto, ad avviare analisi 

approfondite in ambito culturale, sociale e politico: la Sicilia faceva paura, 102  tutti 

guardavano al suo caso «come rivelatore degli umori, dello stato del “paese reale”».103  

Per questo l‟isola, dopo il 1874, fu la regione più studiata e meglio conosciuta: oggetto di 

riflessione, tra gli altri, del Villari delle Lettere meridionali, dove la questione siciliana 

veniva ricondotta all‟interno della più generale questione meridionale; oggetto di 

indagine dell‟inchiesta parlamentare Bonfadini; oggetto di studio di Franchetti, Sonnino 

e Cavalieri. 

 

 

I.6. Villari e Le lettere meridionali  

 

Come ha affermato Iachello, gli anni Settanta rappresentarono «nella vita dello stato 

unitario italiano una fase di revisione dei criteri e dei valori che erano stati alla base 

dell‟unificazione».104 Non venivano per questo messi in discussione i principi «liberali», 

base ideologica della classe politica che aveva condotto il Risorgimento ma, ora che il 

processo unitario era compiuto territorialmente, si poneva la necessità di un confronto 

con nuove problematiche dell‟Italia ormai unita, relative ai cambiati equilibri politici e 

sociali. 

La vittoria della Sinistra meridionale del 1874 aveva costituito un momento 

traumatico per la Destra, poiché valeva quale concreto responso del malessere generale e 

della disillusione maturati in quei primi quindici anni di vita unitaria presso tutte le classi 

isolane nei confronto del governo alla guida del Paese. 

Tuttavia la politica – nonostante avesse compreso «il carattere protestatario di quel 

voto»105 – interpretò quanto accaduto secondo la logica della conservazione del potere; 

gridando al rischio del sovversivismo, invocò un nuovo ricorso a poteri eccezionali: si 

sceglieva di non cogliere l‟occasione per avviare un‟analisi di ciò che stava accadendo e 

una conseguente riflessione sull‟opportunità di abbracciare altre scelte rispetto ai 

provvedimenti fino a quel momento presi relativamente alla gestione delle province più 

difficili (per condizioni sociali, culturali e politiche); la Destra, piuttosto, continuò ad 

                                                      
102 Cfr. G. Giarrizzo, L‟Ottocento: il secolo grande, in La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Firenze, Le 

Monnier, 2004, p. 104 e sgg. 
103 G. Giarrizzo, Introduzione a La Sicilia, cit., p. XXV. 
104 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, Napoli, Guida editori, 1987, p. 7. 
105  M. Corselli, Un esempio di ideologismo nella questione meridionale: l‟inchiesta di Franchetti e Sonnino, in 

«Nuovi Quaderni del Meridione», a. XIII, n. 51-52, 1975, p. 18. 
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adottare misure che, in quanto percepite come prevaricatorie, le alienarono 

definitivamente le simpatie del Mezzogiorno.  

Atteggiamento diverso fu tenuto dalla pubblicistica politica e culturale. Gli studiosi di 

formazione liberale manifestavano un‟esigenza diffusa di conoscenza dello stato di fatto 

venutosi a creare dopo l‟Unità, che precedesse l‟avvio di qualsiasi trasformazione; tale 

conoscenza doveva essere legata alla prospettiva della costruzione di un nuovo assetto 

sociale, che s‟integrasse profondamente con la realtà del Paese. 106 

Essi avvertirono l‟insufficienza della politica adottata dalla Destra, che non stava 

approfondendo lo studio della reale situazione e neanche avviando una politica di 

conciliazione nazionale; e ciò non si sarebbe raggiunto neanche attraverso le inchieste 

parlamentari, poiché esse stentavano a collegarsi realmente con la realtà che pure 

avrebbero voluto esaminare e capire.  

Era necessario – secondo i riformisti liberali – che in Sicilia si consolidassero le 

istituzioni nazionali ispirandole a principi liberali: così, attraverso «una politica di 

equilibrio e di cauto riformismo»,107 si sarebbe allargato il consenso sociale. «Era questa 

una posizione illuminata che rifletteva il senso di preoccupazione per una politica 

miope, ma, nello stesso tempo, la fiducia nella bontà delle istituzioni, del metodo e dello 

spirito liberale».108  

Alla base di tale convinzione era l‟idea che esistesse una stretta connessione tra studio e 

problema 109  e che, attraverso la pubblicizzazione del problema, si dovesse giungere, 

consequenzialmente, a una presa d‟atto delle classi dirigenti, per il cui giusto 

indirizzamento bisognava perciò lavorare. In questo quadro vanno collocate – perché se 

ne colga la corretta prospettiva – le opere più rilevanti tra quelle realizzate con questi 

intenti, cioè le Lettere meridionali di Pasquale Villari, del 1875, e i risultati dell‟inchiesta 

privata condotta in Sicilia, nel 1876, da Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino.  

Non erano certo mancate prima determinate riflessioni (specie in connessione con 

momenti di crisi molto forte), ma erano esse troppo viziate dalle impellenze del 

momento e soprattutto dall‟urgenza di giungere a un compimento territoriale effettivo. 

Solo dopo questa fase si posero le questioni relative all‟amministrazione, ai compiti che 

lo stato doveva svolgere nella società e alle modalità stesse attraverso cui farlo. Di fatto 

                                                      
106 Cfr. M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, cit., p. 241. 
107 M. Corselli, Un esempio di ideologismo nella questione meridionale: l‟inchiesta di Franchetti e Sonnino, cit., p. 19. 
108 Ibidem. 
109 Era questo quanto sosteneva soprattutto Pasquale Villari, per il quale era inevitabile che lo studio 

illuminasse i problemi del presente e, addirittura, agisse in funzione del presente (cfr. M.L. Salvadori, Il 
mito del buongoverno, cit., p. 38 e sgg). 
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si era «incrina[to] l‟ottimismo […] e si rendeva necessario un adeguamento degli 

strumenti culturali propri della classe dirigente».110  

Fu Pasquale Villari a farsi iniziatore di una corrente, culturale e politica, che pose, al 

centro della propria riflessione e della politica nazionale, in un momento storicamente 

molto delicato, il Mezzogiorno, quale realtà in cui, nel modo più manifesto, emergevano 

i limiti del processo di unificazione nazionale; fu lui a segnare la nascita di quel 

meridionalismo liberale che volse la propria attenzione al forte malessere sociale, vissuto 

dalle masse, per il quale era necessario si cercassero – da una prospettiva conservatrice e 

per mano della borghesia illuminata, postasi quale classe liberatrice – soluzioni che 

portassero a un rafforzamento della nuova nazione, con l‟allargamento del consenso 

delle masse contadine.  

Tale rafforzamento si sarebbe ottenuto non per mezzo di metodi repressivi, di cui era 

stata già dimostrata l‟inutilità,111 ma piuttosto attraverso rimedi preventivi,112 attraverso 

riforme sociali (secondo i modelli tedesco e inglese), con cui si sarebbe avuta una società 

più ordinata e istruita113 e si sarebbe soprattutto allontanato lo spettro del socialismo,114 

da lui definito come «di certo la più pericolosa malattia delle società moderne»,115 in 

quanto non rispondente ai valori espressi dalla borghesia.  

Il timore del socialismo era tornato ad aleggiare – presso le classi conservatrici – a 

partire dall‟esperienza della Comune di Parigi del ‟70-71: fu quello il motore che fece 

prendere piena consapevolezza, a uomini come Villari, Franchetti e Sonnino, 

dell‟esistenza di una questione sociale. Questa presa d‟atto li spinse «a indagare con 

maggiore profondità i problemi non risolti della società nazionale» e a far sentire loro il 

dovere di «aprire gli occhi della classe dirigente, con continui ammonimenti, fondati ora 

sulla solidarietà umana ora sul timore del pericolo che sarebbe potuto venire […] 

                                                      
110 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., p. 10. 
111 In questo senso Villari poteva dire che «In politica siamo stati buoni chirurghi e pessimi medici» (P. 

Villari, Il Brigantaggio in Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, a c. di L. Chiti, Torino, 
Loescher, 1971, p. 110. A questa edizione faremo riferimento). 

112 Cfr. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, a c. di L. Chiti, Torino, 
Loescher, 1971, p. 56 e sgg; p. 98 e sgg.; p. 110 e sgg. 

113 Nella Lettera sulla Mafia siciliana, Villari ammetteva la difficoltà di coglierne la natura, il perché del 
suo esistere e la stessa via da seguire per eliminare quel male, ma – secondo il giudizio espresso da un 
inglese – un dato certo era che «i provvedimenti eccezionali, farebbero più male che bene. Il rimedio stava 
nel tempo; nelle opere pubbliche, cui la Sicilia aveva diritto, e finalmente nelle scuole, l‟eterna panacea di 
tutti i mali» (P. Villari, La Mafia in Le lettere meridionali, cit., pp. 79-80). 

114 Cfr. M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., pp. 34-7 e F. Barbagallo, Introduzione a P. Villari, Le 
lettere meridionali ed altri scritto sulla questione sociale in Italia, Napoli, Guida Editori, 1979, p. 5 e sgg. 

115 P. Villari, Prefazione alla prima edizione del 1878 de Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale 
in Italia, a c. di L. Chiti, Torino, Loescher, 1971, p. 3. 
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dall‟esplosione del malcontento popolare».116 Del resto, alla borghesia – il cui dominio 

doveva fondarsi «sulla forza materiale e sulla forza morale, sulla propria cultura e sulla 

giustizia»117 – spettava il ruolo di guida di quella società, rispetto alla quale, specie per la 

parte più in difficoltà, si sarebbe dovuto assumere un atteggiamento certamente diverso 

rispetto al passato, di maggiore interesse e attenzione (spesso sfociante, tuttavia, in 

atteggiamenti paternalistici). 

I fatti parigini portarono a maturazione la sensibilità sociale di Villari, che da lì 

cominciò un‟instancabile attività di pubblicista sociale, specie con le Lettere inviate, nel 

1875, a Giacomo Dina, il direttore del giornale moderato di Torino l‟«Opinione», poi 

pubblicate in volume nel ‟78.  

In quest‟opera, come nelle successive, Villari manteneva costante il suo interesse verso la 

condizione delle plebi e la questione sociale, per i quali problemi faceva ricorso a 

un‟osservazione cruda della realtà, ritenendo imprescindibile la conoscenza profonda, e 

non filtrata, dei mali del Paese.118  

Nella prima Lettera inviata a Dina, ad esempio, Villari dichiarava di avere raccolto 

«notizie intorno allo stato delle classi più povere, specialmente nelle province 

meridionali»,119 dove a dominare erano i mali della camorra, del brigantaggio e della 

mafia, frutto dell‟oppressione lungamente esercitata sulla società. Compito dello 

studioso e della classe politica doveva essere capire dove aveva origine 

quell‟oppressione: solo lo studio del male poteva portare all‟individuazione dei rimedi 

più opportuni.  

Nell‟osservazione dello stato delle classi umili risiedeva l‟interrogativo se, dal 1860 in 

poi, la loro condizione fosse peggiorata. Riteneva Villari non fosse in ogni caso possibile 

attribuire ogni responsabilità ad «alcuni uomini buoni e generosi» dal momento che, 

«quando una società ha preso il suo indirizzo, non è più in [loro] potere […] il fermarla 

o deviarla dal pericoloso cammino». 120  Sembra del tutto evidente che qui Villari si 

riferisse agli uomini di quella Destra a cui egli stesso apparteneva, verso cui mostrava 

solidarietà: andavano ridimensionate le responsabilità del governo di fronte a forze 

maggiori, a ostilità e diffidenza radicata. Non era del resto «raro il caso di vedere quegli 

                                                      
116 M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., p. 41. 
117 P. Villari, Prefazione alla prima edizione del 1878 de Le lettere meridionali, cit., p. 4. 
118 In questo approccio metodologico soprattutto si nota il clima in cui l‟opera sua e anche quella di 

Franchetti e Sonnino nacquero: quello positivistico, che presupponeva il ricorso a indagini condotte di 
prima mano.  

119 P. Villari, La Camorra, in Le lettere meridionali, cit., p. 40. 
120 P. Villari, Il Brigantaggio in Le lettere meridionali, cit., p. 111. 
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stessi [i contadini], in favore dei quali si [sarebbe voluto] operare, per diffidenza o per 

ignoranza reagire, ed anche far causa comune coi loro tiranni, combattere quelli che 

[avrebbero voluto] essere i loro benefattori».121 

Nonostante l‟attenzione e l‟interesse mostrati verso le classi più umili, obiettivo dei 

suoi scritti rimanevano i borghesi conservatori, a cui si rivolgeva perché si aprissero a 

fermenti innovatori: «Villari vuole riformare per conservare, cosciente che la storia ha 

dei passi obbligati […]; e vuole che all‟appuntamento ci sia la borghesia e non il 

proletariato nelle mani dei socialisti».122 La borghesia, fattasi garante dei valori civili, 

doveva cercare di attirare nell‟ambito della legalità le forze che potevano tendere alla 

sovversione.  

Alla sovversione, infatti, Villari riteneva si sarebbe prima o poi potuti arrivare, quando 

cioè quell‟«incanto», fatto della sottomissione del contadino al proprietario, si fosse 

rotto; allora, «orde di schiavi» si sarebbero trasformate in «orde di cannibali». 123 

Bisognava stare cauti e certamente non si dovevano temere le conseguenze del ragionare 

liberamente intorno a quei problemi, dal momento che i diretti interessati erano 

analfabeti e, per questo, non si correva il rischio si risvegliassero le loro coscienze, con 

tutte le conseguenze negative che ciò avrebbe potuto comportare per il predomino 

borghese.  

Villari riteneva pertanto ancora lontani gli scontri di classe nel 1875. Toni più 

concitati avrebbe adottato nel 1883 quando, recensendo un libro di Turiello – che aveva 

condotto una propria riflessione sulle condizioni del Sud – aveva con lui rilevato il 

generale malcontento che travagliava il Paese. In questo contesto in cui la Sinistra era 

ormai una piena e forte realtà e prendevano sempre più piede il partito radicale e 

socialista, che ricevevano esempi da tutta Europa, era forte il senso del pericolo a cui 

poteva andare incontro l‟Italia, nel momento in cui «i nostri contadini, che sono pure la 

grande maggioranza del paese, fatti consapevoli della loro forza dalla istruzione 

obbligatoria, dalla nuova legge elettorale e dai tribuni, si [sarebbero organizzati] per 

insorgere».124 

Preoccupato dell‟aspetto sociale e politico, lo storico non condusse un‟indagine del 

mondo della produzione, limitandosi, fondamentalmente, a rilevare ancora la centralità, 

                                                      
121 Ivi, p. 112. 
122 M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., p. 52. 
123 P. Villari, I rimedii, in Le lettere meridionali, cit., p. 132. 
124 P. Villari, L‟Italia giudicata da un meridionale, in Le lettere meridionali, cit., p. 200. 
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per il Paese, della produzione agricola,125 non tenendo nella giusta considerazione – 

poiché non ne comprendeva il valore – lo sviluppo capitalistico e dell‟industrializzazione 

che stava coinvolgendo, prevalentemente, le regioni settentrionali.126  

Molta parte della responsabilità dell‟esistenza della questione sociale veniva 

ricondotta al perdurare dei latifondi, che erano alla base della miseria dei contadini. Una 

soluzione veniva individuata – in questo subendo, Villari, l‟impostazione di Franchetti e 

Sonnino – nella realizzazione del «contratto di mezzerìa»,127 secondo il modello toscano, 

quale unica risposta che potesse contrastare il collettivismo marxista e, insieme e 

soprattutto, rafforzare l‟ordinamento borghese. 

L‟opera di Villari è pervasa da una vibrante protesta che, tuttavia, trovava nel 

moralismo il suo sprone ma anche il suo limite; del tutto insufficienti appaiono 

soprattutto le sue proposte, che rimangono generiche e astratte.128   

Rimaneva comunque il merito di Villari quello di essere stato un sollecitatore e 

organizzatore culturale, che sentì come non più rimandabile una riflessione che cercasse 

di porre rimedio alla profonda frattura esistente tra istituzioni politiche e strutture 

sociali. 

 

 

I.7. I provvedimenti «straordinari» di Pubblica Sicurezza del 1875  

 

Che il governo, dopo le elezioni del ‟74, fosse debole fu dimostrato una prima volta 

in modo tangibile nel giugno del 1875. Era allora giunta alla Camera la legge Pisanelli sul 

domicilio coatto: era un altro provvedimento eccezionale destinato a fronteggiare la 

situazione dell‟ordine pubblico in Sicilia. 

Nell‟isola, dal 1868 al 1873, si era avuto il lungo «governatorato» del generale Giudici, 

che era andato incontro al progressivo malcontento della popolazione per le deluse 

aspettative di miglioramento delle condizioni economiche. Tale malessere, congiunto a 

                                                      
125 Nella Prefazione alla prima edizione della sua opera, Villari dichiarava il proprio sconforto dinnanzi alla 

constatazione dello stato di miseria delle moltitudini pure in un «paese libero, il quale trae […] la sua 
ricchezza e la sua vita economica principalmente dai prodotti del suolo» (P. Villari, Le lettere meridionali, cit., 
p. 1). 

126 Cfr. F. Barbagallo, Introduzione a P. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritto sulla questione sociale in 
Italia, Napoli, Guida Editori, 1979, p. 8. 

127 P. Villari, La mafia in Le lettere meridionali, cit., p. 82. 
128  Altra sarà la natura di quelle avanzate da Franchetti e Sonnino, «più precise e chiare 

dell‟umanitarismo del Villari, tanto che […], se il merito di quest‟ultimo è stato quello di aver posto per 
primo il problema, Franchetti e Sonnino lo hanno sopravanzato per profondità scientifica» (M. Corselli, 
Un esempio di ideologismo nella questione meridionale: l‟inchiesta di Franchetti e Sonnino, cit., p. 24). 
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una sempre maggiore coscienza di classe, sembrava aver posto le condizioni per la 

rapida diffusione del pensiero socialistico, che aveva trovato, in effetti, un‟appassionata 

accoglienza tra i giovani intellettuali della media borghesia e presso la classe impiegatizia 

e dei professionisti. Tuttavia, l‟accesso nei ceti proletari – come del resto era nelle 

previsioni del generale Medici – non era stato facile, sia per l‟incapacità di comprenderne 

il valore che, soprattutto, per il timore di probabili ripercussioni – economiche 

soprattutto – da parte degli altolocati.  

Se il socialismo andò diffondendosi comunque, ciò dipese dalla forte insofferenza che 

era montata in alcuni strati della popolazione e, soprattutto, fra i contadini che, in alcune 

zone, sembravano pronti a insorgere.  

Gli interventi delle autorità amministrative relativi all‟ordine pubblico, da quel 

momento, ebbero sia lo scopo di indebolire il socialismo, che di tentare di abbattere la 

mafia la quale, sotto il governatorato del generale Medici, aveva conosciuto vasta 

diffusione e si era molto rafforzata.  

Il successore del generale Medici, il conte Rasponi di Ravenna, era giunto nell‟isola 

con la ferma intenzione di fare rispettare la legalità, obiettivo perseguito attraverso il 

buon accordo raggiunto tra la magistratura e il potere politico e una vera caccia all‟uomo 

cui obiettivo era stato incutere timore nei malintenzionati e così scoraggiarli. Fra i 

perseguitati erano stati compresi gli internazionalisti, accusati di fomentare i disordini tra 

la popolazione e perciò spesso volutamente o strumentalmente confusi con malandrini 

o gente di malaffare.129  

Di fronte alla recrudescenza del malandrinaggio, nell‟estate del 1874, il conte Rasponi 

aveva subito espresso al governo – che aveva chiesto il suo parere – la contrarietà sua e 

                                                      
129 In Sicilia giungevano notizie di imminenti sollevazioni, che avrebbero seguito la scia di quelle che si 

stavano preparando in Romagna, nelle Marche e in Toscana. Uno degli eventi più clamorosi – specie 
perché dimostrò quanto radicata fosse la convinzione di una sostanziale inciviltà e pericolosità dei siciliani 
– fu quello connesso ai cosiddetti fatti insurrezionali della Romagna e, più precisamente, quello di Villa 
Ruffi, in Emilia. Qui si erano riuniti i capi del Partito Repubblicano per decidere se presentare o meno 
liste comuni con la sinistra costituzionale e se si dovesse stipulare un accordo con gli internazionalisti. Il 
ministro dell‟Interno, Cantelli, e quello di Grazia e Giustizia, Vigliani, avendo il sospetto che in quel 
convegno si dovessero prendere disposizioni per una insurrezione antimonarchica, fecero arrestare tutti i 
convenuti senza attendere i mandati di cattura. Furono mosse le accuse più gravi, come la cospirazione 
contro la sicurezza dello Stato. Sarebbero stati rimessi in libertà e quindi prosciolti nel giro di pochi mesi. 
Se grave era stato quanto accaduto in Emilia, tanto più grave, oltre che prevaricatoria, fu la repressione in 
Sicilia, a Sciacca in particolare, dove il provvedimento veniva legittimato dal sospetto che si fosse stabilita 
un‟intesa con fini insurrezionali fra la stessa mafia, l‟opposizione democratica di sinistra e l‟Internazionale 
socialista. Qui, allora, gli internazionalisti venivano catturati e subito mandati al confino non perché 
ritenuti nemici pericolosi dell‟ordine costituito ma perché sospetti di appartenere alla mafia: mentre la 
colpa degli internazionalisti dell‟Emilia era di natura esclusivamente politica, qui era giudicata di natura 
criminale (Cfr. F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), cit., p. 163  Id, Storia della mafia, cit., p. 
102). 
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dei prefetti di Trapani e Girgenti a eventuali azioni di forza per mezzo di provvedimenti 

straordinari, ritenendo sufficiente la legge del 6 luglio 1871 che conferiva alle autorità 

adeguati strumenti per l‟invio a domicilio coatto delle persone sospette.130 Aveva quindi 

chiesto che provvedimenti eccezionali fossero quella volta risparmiati alla Sicilia. 

Quando i provvedimenti straordinari furono comunque adottati, egli, coerentemente, si 

dimise.  

Il primo settembre del 1874 il governo aveva infatti emanato nuove disposizioni che 

prevedevano il conferimento di poteri eccezionali alle autorità militari in Sicilia; 

nell‟ottobre il Presidente del Consiglio Minghetti aveva annunciato che il governo 

intendeva varare una legge per avviare provvedimenti di pubblica sicurezza, resi 

necessari dalla grave situazione dell‟ordine pubblico e della criminalità in Sicilia, specie 

nelle province centro-occidentali. 

Questi provvedimenti venivano in realtà presi anche per ragioni di politica 

internazionale: era molto forte in quegli anni il rapporto tra politica interna e politica 

estera come conseguenza del sempre maggiore avvicinamento – avvenuto sotto il 

ministero Minghetti – dell‟Italia agli imperi conservatori dell‟Europa centrale, la qual 

cosa aveva imposto di garantire una maggiore stabilità interna. Per garantire ciò, si 

riteneva imprescindibile l‟uso di una politica di forza, da applicare nel Mezzogiorno in 

generale e soprattutto in Sicilia: sarebbe stato così possibile assicurare all‟Italia un 

maggior prestigio di fronte agli altri Stati europei.131 

Fu questo il momento in cui l‟opinione pubblica siciliana si allontanò quasi del tutto 

dalla Destra. Il malcontento si mutò in agitazione che sembrò preannunziare 

l‟insurrezione. 

Dopo le elezioni del 1874, il ministro dell‟Interno Cantelli presentò l‟annunciato 

progetto di legge sui provvedimenti di pubblica sicurezza in Sicilia; tale progetto venne 

molto criticato da tutti i settori della Camera, mentre in Sicilia la protesta coinvolse 

Consigli comunali, privati cittadini, società ed enti che sottoscrivevano petizioni. Alla 

fine il progetto veniva bloccato perché respinto in sede di commissione parlamentare: 

non si accettava il fatto che conferisse poteri eccezionali alla polizia in tutta Italia.  

Il progetto fu quindi ritirato e si scelse di applicare la legge alla sola Sicilia e, per cercare 

di non alienare definitivamente i moderati isolani, si decise di effettuare un‟inchiesta 

                                                      
130 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 65-6. 
131 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., pp. 155-6. 
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parlamentare sulle condizioni economiche e sociali dell‟isola. 132  Tuttavia Minghetti 

insisté sui provvedimenti eccezionali: venne così presentato un altro progetto di legge, 

nel giugno del 1875, che non si riferiva più esplicitamente alla Sicilia ma a tutte le 

province turbolente per le quali si dava la possibilità di istituire delle giunte presiedute da 

prefetti, perché proponessero il domicilio coatto per i sorvegliati della polizia e per gli 

ammoniti.133 

La Sinistra si oppose compatta al progetto; 134  a emergere era il giudizio severo 

intorno ai metodi sempre adottati dalla Destra nell‟amministrazione del Meridione.135 

Particolarmente importante fu il discorso tenuto da Crispi, anch‟egli contrario ai 

provvedimenti eccezionali voluti da Minghetti.  

Secondo Crispi, quanto stava accadendo, dimostrava un palese disprezzo verso una 

determinata provincia e, così facendo, nuoceva a quell‟unità nazionale che il governo 

sosteneva di volere difendere (veniva rimandata ai moderati l‟accusa da loro sempre 

mossa al Sud). Era piuttosto necessario avviare politiche che tendessero ad avvicinare 

Nord e Sud, ponendo finalmente fine alla campagna diffamatoria contro le province 

meridionali e contro la stessa Sinistra che tanto aveva contribuito al compimento del 

processo unitario. Come già in passato, Crispi individuava altrove le cause dei crimini in 

Sicilia (nella delusione procurata dal mancato miglioramento delle condizioni 

economiche o dall‟istituzione della tassa del macinato) e affermava che il governo aveva 

commesso l‟errore di aggiungere a quei già tanti malesseri le conseguenze di una politica 

aggressiva e prevaricatoria, lontana dall‟unica soluzione possibile, che sarebbe stata una 

buona legislazione.136  

Ma, nonostante la ferrea opposizione della Sinistra tutta137 che aveva chiesto che alla 

Sicilia venissero risparmiate nuove afflizioni e nonostante le stesse perplessità mosse da 

                                                      
132 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 66-7. 
133 Cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, cit., p. 388. 
134  Il deputato Diego Tajani, in particolare, denunciò l‟estrema gravità della politica dell‟ordine 

pubblico adottata dalla Destra e denunciò le collusioni fra le forze dell‟ordine e la mafia; mosse anche una 
grave accusa contro l‟ex Presidente del Consiglio, Lanza, al quale attribuiva le responsabilità delle proprie 
dimissioni da procuratore, qualche anno prima, dopo l‟assoluzione per insufficienze di prove dell‟ex 
questore Albanese, che egli aveva incriminato quale mandante di un omicidio (cfr. F. Brancato, Dall‟unità 
ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 156 e A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, cit., p. 388).  

135 Un resoconto sintetico del dibattito che suscitò la proposta di leggi eccezionali per la Sicilia si trova 
nella Prefazione di Enea Cavalieri alla seconda edizione del 1925 de La Sicilia nel 1876 di Franchetti e 
Sonnino; ora in L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, Firenze, Vallecchi, 1974. 

136 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 69-70. 
137 Guidata da Depretis, la deputazione di Sinistra denunciò il provvedimento legislativo, sotto il 

profilo costituzionale, quale aperta violazione dello Statuto e, sotto l‟aspetto politico, come ennesimo atto 
discriminatorio nei confronti dell‟isola che si cercava di dimostrare essere priva di necessari requisiti civili 
(cfr. F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, p. 101). 
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alcuni parlamentari sia di Centro che di Destra, il governo – in una clamorosa seduta 

parlamentare in cui tutte le Sinistre disertarono l‟aula di Montecitorio – riuscì comunque 

ad approvare la legge Pisanelli, che prevedeva l‟applicazione dei provvedimenti 

eccezionali e l‟avvio di un‟inchiesta parlamentare per lo studio delle condizioni – 

economiche e sociali – dell‟isola.  

Il governo aveva resistito ma ne era uscito fortemente indebolito e questo era il vero 

e pressoché unico risultato ultimo della lunga polemica, tanto più che la legge non venne 

mai applicata dall‟esecutivo 138  e falliva lo scopo per cui la Destra si era battuta fin 

dall‟inizio per l‟applicazione dei provvedimenti eccezionali: non era stata eliminata la 

mafia, che si era ormai radicata ovunque, e non era stata neutralizzata l‟influenza che le 

correnti socialistiche esercitavano soprattutto presso contadini.139 Quanto al rapporto 

con la popolazione siciliana,140 esso ne uscì ancor più provato per la reiterazione di 

provvedimenti che avevano sempre condotto grande trambusto nell‟isola e gravi intralci 

negli affari e nel commercio.141 

 

 

I.8. L’inchiesta parlamentare Borsani-Bonfadini  

 

Nella prospettiva di un tentativo di maggiore conoscenza della società va collocata – 

e letta come molto significativa – l‟attività di indagine sociale 142  svolta dallo Stato 

                                                      
138 I provvedimenti eccezionali non conobbero mai applicazione per la sopraggiunta crisi politica che, 

tolto il potere alla Destra, lo consegnò alla Sinistra (Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., p. 70; F. 
Renda, Storia della mafia, op. cit, p. 104). La marginalizzazione storiografica di questa legge è apparsa 
tuttavia immeritata ad alcuni storici, dato che essa costituì «una delle decisive premesse, per un verso, delle 
due Inchieste – quella parlamentare e quella Franchetti-Sonnino – che si svolsero l‟anno appresso, e, per 
l‟altro, della “rivoluzione parlamentare” del marzo 1976» (L. Mascilli Migliorini, Il mondo politico meridionale 
di fronte alla legge di pubblica sicurezza del 1875, in «Rivista Storica Italiana», a. XCI, fasc. IV, p. 724). 

139 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., pp. 156-7. 
140 L‟approvazione della legge di pubblica sicurezza diede il via, in tutto il Meridione, a un‟accesa 

protesta popolare, dimostrazione dell‟ostilità che provvedimenti di tal sorta provocavano presso 
popolazioni che si sentivano vessate dal perpetrarsi di simili scelte politiche; ma esisteva probabilmente 
anche la possibilità – come sostiene Mascilli Migliorini – «di un collegamento tra protesta spontanea e 
ripresa dell‟attività dei gruppi repubblicani e internazionalisti dopo le repressioni seguite ai moti dell‟estate 
1874» (L. Mascilli Migliorini, Il mondo politico meridionale di fronte alla legge di pubblica sicurezza del 1875, in 
«Rivista Storica Italiana», a. XCI, fasc. IV, p. 748). 

141 Negli anni Settanta in Sicilia si registrarono diversi fallimenti. Se i tanti stati d‟assedio a cui l‟isola 
era stata sottoposta giocarono un ruolo forte, non meno determinanti furono le responsabilità 
riconducibili allo spostamento del mercato, dall‟unificazione, sia in campo nazionale che internazionale 
(cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, cit., pp. 157-9). 

142 Come ha esso in evidenza Fabiano, le inchieste parlamentari, almeno fino a quella degli anni 
Ottanta di Jacini, per quanto dichiarassero un loro «carattere prioritariamente sociale, di fatto si rivelarono 
[…] niente altro che ricognizioni amministrative, latamente sociografiche, sullo stato della realtà sociale 
del paese», le cui conclusioni, «politicamente tendenziose, già preventivamente predisposte», tendevano a 
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attraverso le numerose inchieste che si ebbero, non casualmente nella seconda metà 

dell‟Ottocento, per il dilagare, in tutte le nazioni europee, di preoccupazioni di ordine 

sociale prevalentemente determinate da una maggiore coscienza di classe e dal 

conseguente diffondersi e attecchire del socialismo.  

Il confronto con il Paese reale mise subito in risalto quanto difficoltoso risultasse il 

cammino del “progresso borghese”, in un primo momento ritenuto naturale e 

consequenziale al raggiungimento dell‟obiettivo di unificazione territoriale.  

Il principale ostacolo era dato dalla notevole varietà di realtà italiane, per condizioni 

economiche, culturali, sociali. In tale contesto, così ricco di «disarmonie», si colloca 

l‟inchiesta parlamentare del 1875-76 sulla Sicilia.143 Veniva questa chiaramente condotta 

in un periodo cruciale per la Destra, che aveva appena subito la prima sconfitta da parte 

della Sinistra meridionale e si avviava, in parte inconsapevolmente, alla perdita del 

governo di quel Paese che aveva guidato fin dal suo nascere.  

La decisione di avviare un‟inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della 

Sicilia nasceva, come già detto, dalla percezione di una sicurezza pubblica assai precaria 

presso una popolazione che si riteneva sobillata tanto dalla mafia quanto dal socialismo.  

Dietro questa inchiesta vi erano, tuttavia, anche motivazioni di natura politica, date 

dalla pressione che sul ministero era stata esercitata da parte del governo inglese perché 

si cercasse di assicurare una maggiore sicurezza nell‟isola ai sudditi inglesi là presenti,144 i 

quali volevano venissero garantiti i loro interessi, probabilmente non solo di natura 

economica: l‟aumento di vice consolati aveva infatti fatto sorgere il dubbio al console di 

Francia che si stessero preparando le condizioni per un colpo di mano nel caso in cui 

una sollevazione dell‟isola avesse posto condizioni favorevoli.145  «Tutto ciò spiega – 

secondo Brancato – le rosee conclusioni dell‟inchiesta parlamentare che avrebbe dovuto 

mostrare al mondo politico internazionale che i mali dell‟isola non erano poi così 

gravi» 146  e che, in ogni caso, era forte l‟interesse che il governo nutriva per le sue 

                                                                                                                                                      
legittimare le linee politiche perseguite dalla classe dirigente (M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento 
tra 1860 e il 1911, in «Quaderni di sociologia», a. 1980-81, n. 2 La sociologia del positivismo italiano, p. 240). 

143 La Relazione dell‟Inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia e sull‟andamento dei pubblici servizi 
venne stilata da Bonfadini: da lui e da Borsani l‟inchiesta prese il nome.  
È possibile leggere una scelta del materiale raccolto nel corso dell‟inchiesta nella pubblicazione 
dell‟Archivio Centrale dello Stato, curata da S. Carbone e R. Grispo, con introd. di L. Sandri, L‟inchiesta 
sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-76), Bologna, Cappelli editore, 1969, 2 voll.. 

144 Fin dall‟occupazione militare dei tempi delle guerre napoleoniche, «l‟Inghilterra aveva posto come 
una ipoteca sull‟isola […] i sudditi inglesi cresciuti sempre più di numero nell‟isola vi acquistarono non 
solo miniere di zolfo, ma anche latifondi e vi impiantarono industrie» (F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei 
lavoratori, cit., p. 158).  

145 Cfr. F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, cit., p. 158. 
146 Ibidem. 
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condizioni sociali ed economiche: era assolutamente necessario rassicurare l‟opinione 

pubblica internazionale circa la normalità della situazione trovata in Sicilia, per nulla 

diversa da quella delle altre regioni italiane.147 

L‟inchiesta si svolse secondo modalità che andarono oltre all‟utilizzo dei normali 

canali di informazione, dando cioè grande rilievo «agli interrogatori ad hoc di esponenti 

della società siciliana» 148  e realizzando una commissione itinerante con pieni poteri 

giudiziari sugli interrogati: ciò dimostrava quanto in realtà profonda fosse la diffidenza 

verso una realtà percepita come ostile e per la quale si reputava imprescindibile l‟uso di 

«strumenti non consueti di indagine proprio perché era difficilmente controllabile».149  

E il controllo era il movente vero e profondo dell‟inchiesta: bisognava verificare il grado 

di «disaffezione agli ordini politici dello Stato»,150 per cercare di correggere eventuali 

disfunzioni, e tentare di porre riparo alla situazione – gravemente confermata dai 

risultati elettorali del 1874 – di distacco dal governo da parte delle classi dirigenti locali. 

Quelle stesse classi dirigenti che, mentre, nel periodo immediatamente successivo 

all‟Unità, data l‟emergenza del momento, erano state legate strettamente all‟apparato 

statale, in un secondo momento erano divenute oggetto della sfiducia della Destra 

relativamente alle loro capacità egemoniche e, per questo, sottoposte a legami di fatto 

subalterni. Con gli anni Settanta, la riattivazione delle classi dirigenti meridionali le portò 

a pretendere venissero ridiscussi gli equilibri di potere.  

L‟occasione per cercare di arginare il rischio queste pretese divenissero realtà fu 

offerta da alcuni episodi di criminalità, che sembrarono legittimare la reazione forte da 

parte del governo per mezzo dei provvedimenti eccezionali, che presero il posto di una 

più opportuna «riattivazione di canali di comunicazione e consenso con la realtà 

locale».151 

Le ulteriori tensioni derivatene, tuttavia, resero imprescindibile un tentativo di confronto 

che poggiasse su basi diverse: per questo diveniva fondamentale, per la Destra, 

l‟inchiesta, quale «confronto diretto improrogabile con una realtà che sfuggiva sempre 

più al suo controllo rivelandosi sconosciuta»;152 ma diveniva la stessa inchiesta occasione 

per una «trattativa» tra il governo e quelle classi dirigenti locali, che esso cercava di 

                                                      
147 Cfr. F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. 

XIII, n. 51-52, 1975, pp. 12-3. 
148 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, Napoli, Guida editori, 1987, p. 15. 
149 Ibidem. 
150 L‟inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-76), Relazione, vol. II, cit., p. 1078. 
151 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., p. 16. 
152 Ibidem. 
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“raggiungere” coinvolgendo nei lavori anche qualche esponente della Sinistra 

«proprietaria» siciliana. 153  Il tentativo di avviare una trattativa soprattutto con quella 

parte della società siciliana è anche dimostrato dal fatto che, per gli interrogatori, si 

scelsero persone “rispettabili”, individuate soprattutto fra i possidenti, la qual cosa era, 

ovviamente, anche prova di una certa visione della società civile propria della Destra.154  

In perfetta coerenza con questa logica ma in contraddizione «con le più elementari 

regole dello sviluppo capitalistico»,155 veniva messo in primo piano – e così riaffermato 

ideologicamente – il ruolo del latifondo: veniva in tal modo difeso l‟interesse della 

borghesia agraria locale e, alla mancanza dello sviluppo industriale, si trovava la 

giustificazione del suo mancato lancio a livello nazionale. 

Il contesto in cui nacque e i fini che si prefiggeva il governo con essa danno la misura 

dell‟importanza dell‟inchiesta Borsani-Bonfadini, tuttavia vittima – come la definisce 

Iachello – del confronto, per essa fatale, con la coeva inchiesta, extraparlamentare però, 

di Franchetti e Sonnino,156 e perciò giudicata solo come un‟operazione mistificatoria, cui 

unico obiettivo sarebbe stato quello di cercare di placare gli animi agitati.157 Suo maggior 

limite – del resto proprio di quasi tutta la classe dirigente158 di quegli anni, che tendeva a 

privilegiare i problemi amministrativi 159  – fu il non riconoscere l‟esistenza di una 

                                                      
153 Si trattava di Gravina e Paternostro. Questo coinvolgimento – di là degli intenti del governo – 

dimostrava soprattutto il rilevo politico ormai raggiunto dall‟opposizione (cfr. Ivi, p. 20). 
154 Ivi, pp. 30-1. 
155 M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, in «Quaderni di sociologia», a. 1980-

81, n. 2 La sociologia del positivismo italiano, p. 243. 
156  L‟inchiesta Borsani-Bonfadini, essendo parlamentare, non poteva avere la medesima libertà 

d‟indagine e di pubblicità dei risultati di cui godeva invece quella privata di Franchetti e Sonnino; ma non 
per questo va sottovalutata, tanto più che è essa una delle inchieste, fra quelle di quegli anni, con maggiori 
caratteri di organicità (cfr. F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del 
Meridione», a. XIII, n. 51-52, 1975, p. 12). 

157 I nei attribuiti all‟inchiesta sono principalmente due: uno relativo al metodo, l‟altro alle conclusioni 
a cui sembrò essa volere giungere. Quanto al metodo, la perplessità è relativa all‟attendibilità delle risposte 
che poterono essere date dagli interrogati a esponenti dello Stato verso cui nutrivano ostilità: un‟inchiesta 
privata non incontrava questo scoglio di diffidenza e poteva così giungere a risposte la cui veridicità si 
poteva ritenere superiore; di contro a questa questione, Iachello contrappone il forte interesse – politico e 
culturale – comunque presente nei discorsi degli interrogati, perché chiarificatori delle posizioni assunte 
dalle classi dirigenti locali verso il governo. L‟altro neo fu il suo negare che esistesse una questione sociale 
propria della Sicilia, dove non si riteneva che la situazione contadina avesse caratteri eccezionali rispetto a 
quella di tante altre parti d‟Italia. Quanto accadde anni dopo, avrebbe dimostrato quanto miope fosse stata 
quella visione delle cose, per quanto è pure vero che di mezzo ci sarebbe stata – ad aggravare la situazione 
– pure la crisi agraria (cfr. E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., pp. 17-9). 

158 Il fatto stesso che a condurre le indagini fosse sempre, per tutto l‟Ottocento, personale politico e 
non tecnico, rendeva inevitabile che l‟inchiesta ne fosse condizionata nelle convinzioni e nelle divisioni 
ideologiche. 

159 La risoluzione dei problemi di ambito amministrativo era alla base della salvaguardia del nuovo 
Stato. 
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questione sociale160 (stesso atteggiamento sarebbe stato tenuto da Stefano Jacini, relatore 

– peraltro di grandi meriti – di un‟altra importante inchiesta, prettamente agraria questa, 

degli anni Ottanta). 161  Si riteneva che, con lo sviluppo economico, si sarebbe 

consequenzialmente appianata ogni conflittualità sociale e si sarebbe  ridotta la 

criminalità. 

La Giunta visitò i centri più importanti dell‟isola per tre mesi ed effettuò più di mille 

interrogatori. Dai dati raccolti, si traggono notizie non scontate sulla Sicilia degli anni 

Settanta: circa la popolazione che – prevalentemente nelle zone costiere (dove maggiore 

era stato lo sviluppo di centri commerciali) – era in aumento, soprattutto per la 

riduzione della mortalità; un aumento della popolazione attiva (specie nell‟agricoltura ma 

anche nel settore edile), con un‟emigrazione quasi inesistente. Se ne ricava, pertanto, la 

visione di una situazione economica per la Sicilia tutt‟altro che stagnante. 

Un dato che preoccupava era l‟accentramento della popolazione nei centri urbani più 

grandi: tanto per l‟addensarsi di sottoproletariato irrequieto, che poteva essere 

facilmente reclutato dalla mafia, quanto per il timore che si trascurasse l‟attività agricola 

– la qual cosa avrebbe inciso sulla produttività – e che le campagne spopolate potessero 

essere soggette a pericolosi movimenti di bande. Ma la realtà era che il contadino in 

questi centri viveva poco, solo la sera, di ritorno dal lavoro, e in alcuni casi i suoi rientri 

erano ancora più occasionali.162 

Il contadino, nelle deposizioni, veniva descritto dai proprietari come «testardo ad 

ogni innovazione»163 ma «laborioso» e sicuramente meno pericoloso rispetto alla «classe» 

impiegata nelle zolfare, invece molto temuta poiché non costituita da «fior di 

                                                      
160 Nella Relazione di Bonfadini si diceva infatti che «In Sicilia non esiste né una questione politica, né 

una questione sociale. Il malcontento che vi serpeggia ha molte cause, soprattutto locali, alcune 
ragionevoli, altre irragionevoli o esagerate, ma che non vanno in nessun luogo o presso nessuna classe 
fino ad un desiderio di riordinamento della proprietà o di un mutamento dell‟ordine politico attuale» 
(Relazione della Giunta per l‟inchiesta sulle condizioni della Sicilia, cit., p. 1077). Con queste affermazioni finali ci 
si rivolgeva soprattutto ai proprietari latifondisti siciliani che si voleva rassicurare circa la protezione dello 
Stato. Alle classi lavoratrici non ci si rivolgeva, dal momento che «le diseguaglianze sociali, sono, malgrado 
ogni alto volo di idealità, la base costante e necessaria delle società umane» (ivi, p. 1078).  

161 Cfr. infra, p. 78 e sgg. 
162 Cfr. E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., pp. 33-4. 
163 In quegli anni si tentava di introdurre innovazioni nelle tecniche di coltivazione e veniva avviata la 

meccanizzazione dell‟agricoltura. Il problema stava nel fatto che un‟economia ancora tanto fragile qual era 
quella siciliana doveva per forza ridurre i rischi nel suo percorrere la strada verso il mercato e, per fare ciò, 
si tendeva a scaricare i pesi maggiori sulle spalle dei contadini: erano di fatto questi a pagare il costo della 
trasformazione. Per tale motivo i contadini non si mostravano particolarmente ricettivi di fronte alla stessa 
introduzione e all‟uso delle macchine: non era solo per ignoranza che essi vi si opponevano, ma 
soprattutto per paura dei rischi che sapevano potevano derivarne e di cui, inevitabilmente, avrebbero 
dovuto scontare loro le conseguenze, non avendo altre risorse a cui attingere in caso di fallimento della 
macchina. 
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galantuomini».164 Dichiarazioni di tal sorta dimostravano una quasi totale mancanza di 

preoccupazione rispetto ai contadini: «La “questione sociale” era in effetti ancora 

latente. […] I contadini restano così nel complesso ai margini di questa inchiesta, quasi 

smarriti tra le pieghe del tessuto sociale urbano».165 

Eppure le condizioni per le quali quella questione sociale potesse prendere piede 

c‟erano. Intanto la delusione per l‟esito della vendita dei beni ecclesiastici e demaniali,166 

che non aveva portato a una redistribuzione della proprietà, né creato nuovi proprietari, 

ma che aveva semmai rafforzato situazioni preesistenti e accresciuto il potere della 

mafia.   

Anche la piccola e media proprietà si erano trovate sempre più in difficoltà e si era 

giunti spesso all‟esproprio, la qual cosa riduceva – secondo alcuni – la pubblica 

sicurezza, data l‟importanza da esse ricoperte, sia da un punto di vista sociale che 

economico. 

La preoccupazione per conflitti che, se fossero esplosi, avrebbero alterato la pubblica 

sicurezza era presente ma tale preoccupazione – attutita da una congiuntura favorevole 

(ma breve) che consentì a un equilibrio precario di reggere – era «in questa fase […] 

assorbita all‟interno delle prospettive di sviluppo economico, a cui si affidava anche la 

risoluzione dei conflitti sociali».167  

Al malcontento delle classi più umili, si aggiungeva quello della piccola e media 

borghesia, il cui ruolo sociale, di mediazione, dall‟unificazione in poi era molto cresciuto 

di importanza; ma alla crescita del ruolo sociale non era corrisposta una pari crescita da 

un punto di vista economico-politico per la difficoltà di assorbimento nel mercato della 

forza lavoro intellettuale: i piccolo-medio borghesi chiedevano allora conto del perché 

dell‟impiego, nel settore impiegatizio, di uomini del continente piuttosto che di elementi 

indigeni e il perché degli stipendi esigui. 

                                                      
164 A.C.S., Fondo della Giunta per l‟inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia, Inchiesta Borsani-

Bonfadini, Interrogatorio di F. Lo Presti Seminerio, Agrigento, Udienza del 17 dicembre 1875, fasc. 11.2; ora 
anche in E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., pp. 171-176. 

165 Ivi, p. 38. 
166 Lo stesso Villari mostrava piena coscienza del cattivo esito di questo provvedimento, l‟unico che 

mirasse direttamente a migliorare la condizione sociale del contadino: la vendita dei beni ecclesiastici in 
piccoli lotti e la divisione di alcuni beni demaniali «era inteso a creare una classe di contadini proprietarii 
[…]. Ma […] il risultato fu assai diverso dallo sperato; perché è un fatto che quelle terre, in uno o in un 
altro modo, andarono e vanno rapidamente ad accrescere i vasto latifondi dei grandi proprietarii, e la 
nuova classe di contadini non si forma» (P. Villari, Il Brigantaggio in Le lettere meridionali ed altri scritti sulla 
questione sociale in Italia, cit., p. 111). 

167 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., p. 51. 
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Furono le classi più abbienti e, nello specifico, soprattutto i grandi proprietari a porre 

al centro dell‟attenzione dell‟inchiesta le proprie rivendicazioni, presentandosi quali 

rappresentanti degli interessi dell‟isola. Di fatto, sapevano di avere un grande potere di 

contrattazione con il governo centrale, poiché erano nelle condizioni di poter vanificare 

le sue «possibilità di controllo delle articolazioni statali a livello periferico».168  

La struttura accentratrice non poteva che cercare il consenso per stabilire canali di 

comunicazione con la realtà locale, non essendo possibile ricorrere oltre a strumenti di 

costrizione e repressione ed essendo ormai fortemente minata la posizione stessa dei 

prefetti. Il ruolo di mediazione di questi rappresentanti periferici del governo, infatti, si 

era sempre svolto in condizioni eccezionali e ciò aveva finito con il radicalizzare 

atteggiamenti repressivi da parte degli stessi, che non avevano assunto il «ruolo di 

“pedagogo” tipico della concezione che dello stato aveva la Destra».169 Gli strali della 

polemica della classe dirigente passata all‟opposizione vennero così subito scagliati 

contro i prefetti, la cui azione – mancando il consenso locale – veniva a essere 

vanificata. Le conseguenze si riversavano soprattutto nella gestione delle 

amministrazioni locali, al cui controllo totale ambivano i ceti dirigenti locali per 

ostacolare l‟attività statale in tantissimi ambiti, quali la stessa istruzione 170  e la 

costruzione delle vie di comunicazione: 171  sabotando queste iniziative, si sabotava il 

tentativo dello Stato di uniformare la realtà italiana.172 

Se il lavoro dei prefetti era paralizzato dall‟ostilità dei dirigenti locali, per cui le 

amministrazioni locali restavano non controllate, la situazione non era migliore 

nell‟ambito della giustizia: si aveva, infatti, un apparato giudiziario alleato alla classe 

dirigente locale, dei cui interessi si faceva esso garante. 

                                                      
168 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., p. 57. 
169 Ivi, p. 59. 
170 Il tentativo di ostacolare lo sviluppo dell‟istruzione non era dato solo dal desiderio di osteggiare lo 

Stato, ma anche dalle preoccupazioni della classe dirigente locale relativamente agli esiti di un‟eccessiva 
istruzione presso i ceti subalterni: l‟istruzione poteva generare delle aspettative, la cui frustrazione avrebbe 
determinato delusioni pericolose. Un pensiero, questo – come vedremo – costante e diffuso presso la 
classe conservatrice. 

171 La classe dirigente locale pretendeva che la costruzione delle strade comunali avvenisse a opera 
dello Stato e non dei comuni. Ciò dipendeva dalla convinzione che molto si dovesse alla Sicilia visto il suo 
ruolo di primo piano durante il Risorgimento, ma anche dalle oggettive difficoltà che per tale costruzione i 
Comuni incontravano: difficoltà sia di natura economica che culturale. La viabilità fu un grosso problema 
per la Sicilia; motivo di fortissime tensioni fu dato soprattutto dal trasporto ferroviario: oltre alla 
realizzazione di percorsi “non razionali”, si notò una tendenza a privilegiare quasi esclusivamente il 
commercio degli zolfi, a tutto danno delle zone agrumicole e viticole della Sicilia orientale (su queste 
questioni, cfr. E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., pp. 64-5 e 74-6).  

172 Cfr. ivi, pp. 58-62. 
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L‟apparato statale non riusciva quindi a svolgere le sue funzioni attraverso i canali 

istituzionali: in un terreno di illegalità e di arbitrio poliziesco, si veniva a creare un 

complesso intreccio fra rappresentanti statali  e società civile che, nella Sicilia 

occidentale, era dotata di «quel “sistema parallelo” rappresentato dalla mafia».173  

Limite dell‟inchiesta è il suo arenarsi su questo aspetto fondamentale che non viene 

compreso e del quale, da questo momento in poi, vengono date moltissime definizioni, 

dando prova dei limiti culturali e dell‟inadeguatezza degli strumenti di indagine 

adoperati. Il fenomeno delinquenziale – confuso con quello mafioso (il quale, per questa 

via, finisce con l‟essere sminuito) – e quello delle sempre più comuni proteste contro il 

governo venivano accomunati e fatti risalire alla criminalità latente propria della 

popolazione siciliana.174 

Il fenomeno mafioso aveva accresciuto notevolmente il proprio potere, con l‟avallo 

della classe dirigente locale, che vedeva garantita, per questa via, la pubblica sicurezza.175 

Gli uomini della Giunta si trovavano così di fronte a una situazione nuova: se ai tempi 

dell‟inchiesta Pisanelli-Fabrizi i proprietari avevano chiesto interventi repressivi, nel 

1875-76 erano proprio loro ad assicurare l‟assenza di problemi di pubblica sicurezza.  

Si temeva di certo che venissero nuovamente adottati provvedimenti eccezionali176 nei 

confronti dell‟isola,177 ma si voleva anche mostrare «le capacità di controllo e di dominio 

                                                      
173 Ivi, p. 68.  
174 Cfr. M.A. Fabiano, Le inchieste sociali del parlamento tra 1860 e il 1911, in «Quaderni di sociologia», a. 

1980-81, n. 2 La sociologia del positivismo italiano, p. 243. 
175 Un esempio significativo di tale capacità di controllo del territorio può ricavarsi dal fatto stesso che, 

durante la permanenza della Giunta in Sicilia, l‟attività delittuosa conobbe una fortissima riduzione per 
mezzo dei militi a cavallo (cfr. ivi, pp. 69-70. 

176 Ci ricorda Giarrizzo come uno dei circoli massonici di Catania, il Circolo dei Cittadini, avesse 
presentato, alla fine del ‟75, una propria Relazione sulle «condizioni economiche, morali e intellettuali della 
Sicilia», intorno alla quale, nel gennaio del ‟76, era stato chiamato a riferire Eduardo Pantano. Nella 
Relazione si era fatto riferimento ai provvedimenti eccezionali che venivano respinti e, dato che questi non 
erano ancora stati attuati per mezzo di una legge, veniva chiesto a Pantano di spiegare a cosa si riferissero. 
E il relatore aveva risposto: «[…] noi intendiamo alludere al sistema completamente eccezionale con cui si 
è agito da noi riguardo a certi articoli della pubblica sicurezza in Sicilia. Ciò che nelle altre parti del 
continente non è stato che un‟attuazione incidentale, da noi se n‟è fatto un abuso straordinario. […] 
dimodoché tutto ciò che formava eccezione nella pubblica sicurezza da noi è divenuto normale, e 
l‟eccezionalità è stata la norma per la sola Sicilia» (S. Carbone-R. Grispo, L‟inchiesta sulle condizioni sociali ed 
economiche della Sicilia, cit., p. 878). Per il resto, venivano ripresi i punti con cui la Sinistra siciliana aveva 
contrastato, nel giugno 1875, la proposta di inchiesta sulla Sicilia avanzata dalla Destra: dopo i risultati del 
‟74, quell‟inchiesta veniva ad assumere, per i siciliani, il valore di un processo all‟isola. Quest‟ultima, in un 
moto di orgoglio, affermava che tutti i mali da cui era travagliati erano da ricondurre al malgoverno della 
Destra (cfr. G. Giarrizzo, Catania, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 57-8). 

177 La riluttanza all‟applicazione di nuovi provvedimenti eccezionali non si fondava su principi di 
libertà e legalità ma sulla sfiducia nei rappresentanti governativi (cfr. E. Iachello, Stato unitario e disarmonie 
regionali, cit., p. 72). 
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della classe dirigente locale e di conseguenza spostare subito l‟attenzione sulla questione 

del dissidio proprietari-governo»,178 che era il punto da cui l‟inchiesta aveva preso avvio. 

E il dissidio proprietari-governo aveva raggiunto una tale forza da assumere un 

carattere politico. Non furono pochi, infatti, quelli che dichiararono di essersi candidati 

all‟opposizione, alle elezioni del 1874, solo per poter avere nuovamente accesso alla 

politica: raggiunto l‟obiettivo, non avrebbero avuto problemi a rientrare tra le fila della 

Destra.  

L‟obiettivo che si perseguiva aveva in sé, di certo, il desiderio di poter perpetuare il 

proprio dominio ma c‟era, oltre a questo, anche una precisa volontà di 

ammodernamento economico della propria terra, per il quale era necessario che lo Stato 

intervenisse con il proprio sostegno, e non con provvedimenti eccezionali, che avevano 

già dato prova di quanto fossero deleteri per l‟economia.  

Quest‟aspirazione sembrava fosse contrastata dal giudizio, peraltro diffuso, di un aiuto 

decisamente esiguo da parte del governo e, di contro, da un‟eccessiva tassazione, tutte 

condizioni che avrebbero ancora ostacolato lo sviluppo economico dell‟isola. 

 

I limiti dell‟inchiesta Borsani-Bonfadini – che le impedirono di cogliere a pieno la 

complessità della Sicilia di quel momento – sono da ricondurre alle sue stesse finalità 

politiche e al quadro culturale entro cui si muoveva la classe dirigente dell‟epoca (negli 

stessi errori caddero anche Villari, Franchetti e Sonnino). 

Questi suoi limiti, tuttavia, non solo tali da poterci permettere di continuare a ignorare il 

merito che – come ha ricordato Iachello179 – l‟inchiesta ha: nella sua relazione, Bonfadini 

riconosceva che la Sicilia stava andando incontro a un buono sviluppo economico, per il 

quale certo si richiedeva ancora l‟aiuto del governo, affinché potesse essere compensata 

la sua debolezza rispetto al mercato mondiale, ma che era comunque prova di 

importanti «fermenti innovatori»180 in atto.  

Queste affermazioni – in cui si ritrovano tra gli elementi più importanti e interessanti 

del lavoro – contrastavano con le numerose ricostruzioni di una Sicilia ancora 

prigioniera del suo sistema feudale, da ricondurre «ad una “arretratezza” pervicacemente 

difesa»; ammissioni di tal sorta non potevano, peraltro, essere collocate all‟interno di una 

                                                      
178 Ivi, p. 71. 
179 I contenuti dell‟opera – dopo Cavalieri e Turiello – non furono più ripercorsi, facendo sì che questa 

inchiesta e quanto essa aveva significato venissero scordati per molto tempo, anche per la notorietà 
immediatamente raggiunta, invece, dalla coeva inchiesta privata di Franchetti e Sonnino. 

180 E. Iachello, Stato unitario e disarmonie regionali, cit., p. 85. 
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«mera operazione “tranquillizzante” e “mistificatoria”». Emergeva, piuttosto, il bisogno 

di cercare «di rapportarsi più realisticamente alle peculiarità della nuova nazione»181 a 

partire dall‟ammissione di una diseguaglianza iniziale delle sue varie province di cui 

bisognava finalmente e imprescindibilmente prendere atto perché ne venisse una 

risposta adeguata da parte dello Stato. 

 

 

I.9. L’inchiesta privata di Franchetti e Sonnino  

 

L‟inchiesta Borsani-Bonfadini, disposta con la legge del 3 luglio del 1875, aveva già 

ultimato i lavori nel febbraio dell‟anno successivo; i risultati della stessa, che venivano 

pubblicati ai primi di settembre, vennero giudicati deludenti. Ma era cambiato il quadro 

politico (la Giunta era stata nominata quando al governo c‟era la Destra e aveva reso 

conto dei suoi lavori quando era ormai succeduta, alla guida del Paese, la Sinistra) e, con 

esso, gli obiettivi perseguiti: «L‟inchiesta parlamentare è da considerare come figlia 

postuma della Destra».182  

Contemporanea a questa fu l‟inchiesta privata condotta per cinque mesi, a partire dal 

gennaio 1876, da due giovani toscani, Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, assistiti, 

con funzione di segretario, dal giornalista Enea Cavalieri. Il loro viaggio in Sicilia non 

nasceva dal bisogno di dare risposta alle domande di una maggioranza parlamentare di 

Destra, poi divenuta di Sinistra, quanto a quelle di «un‟opinione colta di Destra, rimasta 

tale anche dopo l‟avvento al potere della Sinistra; e a quel compito essi tennero fede 

senza lasciarsi influenzare dalla sopravvenuta mutazione politica».183 

La loro opera – per l‟approccio adoperato e per la migliore conoscenza che della 

Sicilia raggiunse – finì con l‟oscurare il valore dell‟inchiesta parlamentare, con i cui 

risultati, del resto, concorreva e contrastava: 184  dell‟inchiesta Franchetti-Sonnino, 

conclusasi nel maggio del 1876 (quando era ormai succeduta al governo la Sinistra),185 i 

                                                      
181 Ivi, p. 85, passim. 
182 F. Renda, Storia della Sicilia dalle origini ai nostri giorni. Dall‟Unità ai giorni nostri, vol. III, Palermo, 

Sellerio, 2003, p. 1006.  
183 Ivi, p. 1007. 
184 «Mentre nei nostri apprezzamenti […] parziali (principalmente fra quelli che sono esposti nel primo 

libro) abbiamo la soddisfazione di trovarci non di rado d‟accordo colla Giunta, non possiamo dire lo 
stesso dei giudizi generali» (L. Franchetti e S. Sonnino, Prefazione alla prima edizione, 1876, ora in La Sicilia 
nel 1876, Firenze, Vallecchi, 1974, p. VII). 

185 Il governo della Destra era caduto il 18 marzo, sicché, quando i due toscani completarono la loro 
inchiesta, nel maggio successivo, il nuovo governo si era ormai insediato. I risultati dell‟inchiesta 
Franchetti-Sonnino volevano essere un atto d‟accusa contro la vecchia classe dirigente, di cui si 
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risultati vennero pubblicati, con grande fretta, nel dicembre successivo, perché potessero 

precedere l‟avvio delle discussioni – che sarebbero state affrontate dal nuovo ministro 

degli Interni, Nicotera – intorno alle condizioni della Sicilia in Parlamento, le decisioni 

del quale si volevano influenzare. 186  L‟intento era quello di dare indicazioni «che 

volevano essere di rottura rispetto alla politica meridionalista del governo della Destra, 

ma, nello stesso tempo, di aperta opposizione all‟avanzata del socialismo […]».187 Di 

fatto, sarebbe stato quello un vero banco di prova per vagliare la capacità e la volontà 

della Destra di costituire una valida opposizione. 

Le due inchieste, quali che furono i risultati, rappresentarono in ogni caso l‟akmè della 

tensione maturata tra Nord e Sud e all‟interno della stessa classe dirigente. 

Una prima differenza sostanziale fra le due inchieste riguarda le modalità con cui esse 

vennero condotte, come lo stesso Enea Cavalieri avrebbe ben illustrato nella prefazione 

alla seconda edizione, del 1925, dei risultati dell‟inchiesta Franchetti-Sonnino.188  

Quella parlamentare aveva svolto il proprio lavoro con la massima solennità e cercando 

il contatto con i maggiorenti dei comuni di volta in volta visitati; ma tale solennità, le 

pressioni esercitate dalla mafia e il modo in cui erano stati condotti gli interrogatori, che 

avevano visto coinvolte solo le persone “rispettabili” invitate, avevano reso per lo più 

circospetti e timorosi gli interrogati e molto complicato l‟accesso alla conoscenza della 

realtà. 

Franchetti e Sonnino, invece, avevano cercato di stabilire un rapporto confidenziale e 

profondo con gli interrogati – che fossero «di diversa condizione ma sempre dimoranti 

nell‟Isola»189 – ritenendo fondamentale «cercare l‟intimità di conversari riservati,190 per 

                                                                                                                                                      
riconoscevano i molti errori commessi; da conservatori riformistici, i due autori accettavano di riporre una 
certa fiducia nella Sinistra, purché avesse accettato di intraprendere delle riforme che rendessero più 
compatto e organico il corpo sociale del Paese. La loro inchiesta, in ogni caso, aveva soprattutto un 
carattere programmatico «per un rilancio della Destra e di una nuova politica interna ed estera proprio 
all‟indomani di quella “rivoluzione parlamentare” che aveva portato la Sinistra al potere». Ma, con 
l‟affermazione della politica depretisina, si formò un blocco conservatore, «che non solo sacrificò gran 
parte delle istanze democratiche della stessa Sinistra, ma neutralizzò le istanze riformistiche che erano 
emerse in seno alla Destra» (Z. Ciuffoletti, Nota storica a L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, vol. 
II, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 285). 

186 Cfr. F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. 
XIII, n. 51-52, 1975, p. 3 e Z. Ciuffoletti, Nota storica a L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, vol. 
II, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 329. 

187 F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. XIII, 
n. 51-52, 1975, p. 13. 

188 Cfr. E. Cavalieri, Prefazione alla II edizione, ora in L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, cit. 
pp. XV-XVI). 

189 Ivi, p. XVI. 
190 I due giovani raccolsero le informazioni in modo riservato e personale, perché potessero essere più 

sincere; il limite, tuttavia, risiede nel non poter conoscerne la fonte. È in ogni caso probabile che gli 
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attingere rivelazioni, giudizi e voti che giovassero a lumeggiare la psicologia della 

popolazione». 191  A loro volta, gli interrogati erano stati rassicurati dal fatto di 

confrontarsi con quelli che si presentavano – dal momento che viaggiavano in incognito 

– come semplici viaggiatori, interessati alla conoscenza dell‟isola, cui intento, non 

dichiarato loro, era in realtà «d‟indagare le ragioni intime dei fenomeni morbosi che 

presentava la Sicilia, e di ritrarre un quadro succinto delle sue condizioni sociali, così 

diverse da quelle di alcune altre regioni del nostro paese».192 

Uno dei punti su cui divergevano maggiormente le due inchieste era il giudizio 

espresso sulla mafia, la sua origine e natura. Mentre, secondo la Giunta parlamentare, era 

essa poco più che un fenomeno occasionale, non diverso dalle altre manifestazioni 

delinquenziali e, perciò, facilmente eliminabile, Franchetti e Sonnino, sottraendo il 

fenomeno «alla facile tentazione di un‟arbitraria ricostruzione di colore»,193 rilevavano 

piuttosto quanto profondamente, nella società e nell‟economia siciliana, esso affondasse 

le proprie radici e quanto difficile fosse, quindi, combatterlo fintanto che non fosse stata 

modificata la stessa struttura dei rapporti sociali ed economici.  

Ci si trovava di fronte, infatti, a una popolazione che in larga maggioranza chiedeva – 

quale rimedi atti a ristabilire la sicurezza – «poteri arbitrari senza controllo, senza regola 

alcuna, senza garanzia di legge» e questo perché le «menti non [erano] in grado di 

distinguere l‟interesse sociale dal loro interesse personale immediato», per cui, vittime di 

una violenza, chiedevano solo una forza che quella violenza potesse vincere, non che 

potesse farsi garante «di regolarità e di equità», non esistendo «il concetto di un 

vantaggio sociale».194 

Analizzando la struttura della società, particolare attenzione veniva prestata allo 

studio delle origini e del carattere della classe dirigente; problema, questo, che la Giunta 

parlamentare non si era posto, e che veniva invece affrontato tanto da Franchetti, 

attraverso un esame storico delle condizioni sociali ed economiche dell‟isola, fin dal 

XVIII secolo, quanto da Sonnino il quale, esaminando la condizione dei contadini, 

metteva in evidenza le conseguenze, sull‟economia e sulle condizioni sociali delle classi 

rurali, dello spirito di prepotenza. 

                                                                                                                                                      
informatori fossero uomini di destra, appartenenti a strati sociali alto-medio-borghesi (cfr. F. Renda, Storia 
della Sicilia dalle origini ai nostri giorni. Dall‟Unità ai giorni nostri, cit., pp. 1007-8). 

191 E. Cavalieri, Prefazione alla II edizione, ora in L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, cit. p. XV. 
192 L. Franchetti e S. Sonnino, Prefazione alla prima edizione, 1876, ora in La Sicilia nel 1876, cit. p. VII. 
193 Z. Ciuffoletti, Nota storica a L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, vol. II, Firenze, Vallecchi, 

1974, p. 317. 
194 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, in La Sicilia nel 1876, vol. I, cit., pp. 42-3. 
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L‟osservazione della società e delle strutture economiche dell‟isola portava i due 

studiosi a individuare, nel mancato sviluppo del ceto medio, la causa prima di quello 

stato di cose. L‟assenza di un ceto medio era a sua volta ricondotta al permanere di una 

struttura feudale di tradizione medievale. 

In Sicilia, infatti, l‟abolizione dell‟ordinamento feudale, con la costituzione del 1812,195 

non aveva prodotto «nessuna rivoluzione sociale, appunto perché i feudi […] furono 

lasciati in libera proprietà agli antichi Baroni» e, cosa più grave, rotto il legame tra il 

coltivatore e il suolo, non se ne creò un altro e il contadino si ritrovò «senza doveri ma 

anche senza diritti, e quindi ridotto di fatto a maggiore schiavitù di prima per effetto 

della propria miseria».196 La popolazione siciliana rimase fondamentalmente divisa in due 

classi: «L‟una, poco numerosa, di proprietarii straricchi, […] l‟altra, che comprendeva 

quasi tutta la popolazione, di contadini che non possedevano niente»;197 quasi inesistente 

i componenti della classe media, i soli che avrebbero potuto contrastare il totale 

controllo dei beni dei ricchi e determinare «quella trasformazione dei costumi e del 

diritto, della quale la rivoluzione francese è generalmente considerata come tipo».198 

Neanche le rivoluzioni del ‟48 e del ‟60 avevano liberato la Sicilia dalla sua 

tradizionale fisionomia feudale e ciò era andato inevitabilmente a contrastare con i 

principi propri del nuovo Stato unitario, che si reggeva sull‟appoggio e sull‟aiuto di 

quella classe media di cui l‟isola era invece priva.199 Conseguenza di ciò fu che quei 

pochi, che già detenevano il potere nell‟isola, con l‟unificazione politica riuscirono ad 

accrescerlo ancora di più.  

Se, in passato, quell‟ordinamento feudale era stato legittimato giuridicamente e, 

quindi, era stato sottoposto ai limiti imposti dalla legge, sopraggiunto l‟ordinamento 

democratico in un contesto in cui persisteva il tradizionale spirito feudale, la situazione 

era di fatto peggiorata,200 determinando – come conseguenza del bisogno dei ceti più 

                                                      
195 Ivi, pp. 79-80. 
196 S. Sonnino, I contadini in Sicilia, in La Sicilia nel 1876, vol. II, cit., pp. 262-3. 
197 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, in La Sicilia nel 1876, cit., p. 83. 
198 Ivi, p. 87. 
199 «[I]l Governo italiano portò in Sicilia un sistema di legislazione (compreso lo Statuto) e di pratica di 

governo, fondati sulla presunzione della esistenza di una classe media numerosissima. […] sta il fatto che 
la caratteristica principale del Governo italiano è che esso cerca l‟appoggio e l‟aiuto della classe media […] 
un siffatto sistema produce gli effetti proprii di un governo civile in quei paesi solamente dove il numero e 
la condizione della classe media è tale, che l‟infinita varietà dei suoi interessi e delle forme della sua attività 
rende impossibili o quasi, i monopoli di qualunque specie […]. Tale non era […] la condizione della Sicilia 
nel 1860» ivi, p. 101. 

200 «[…] se fu tolto un mezzo, non fu tolta nessuna delle cagioni che rendevano ai potenti utile, 
possibile e necessario il procurarsi non solo la prevalenza, ma anche la sicurezza per mezzo della loro 
potenza personale» (L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., p. 90). 



56 
 

deboli di cercare di spezzare la catena che li opprimeva – l‟inasprimento degli animi e la 

recrudescenza della violenza, di cui i primi a soffrirne «furono i membri di quella classe 

stessa che n‟era cagione».201  

Una distribuzione più equa della proprietà avrebbe consentito la formazione di quel 

ceto medio indispensabile alla creazione di un equilibrio sociale che, mancando, aveva 

invece creato le condizioni ideali al dilagare della piaga della mafia. E l‟equilibrio sarebbe 

stato garantito dallo stesso ceto medio, dal momento che, desideroso di non perdere 

quanto acquistato, avrebbe osteggiato la soverchia predominanza dei ceti più abbienti e 

spinto i ceti più deboli alla ribellione al loro stato di miseria. 

Le leggi del 1860, introdotte in una realtà, quindi, non ancora pronta, finirono con il 

determinare invece l‟ulteriore ingrandimento di già vaste proprietà e il mantenimento 

dello stato di dipendenza dalle classi abbienti dei più poveri, una dipendenza però non 

più solo economica ma anche amministrativa, dal momento che le leggi avevano affidato 

gli interessi locali proprio agli abbienti, disponendo questi del censo necessario per 

potere adire alle cariche pubbliche. 

Erano chiare le accuse mosse allo Stato unitario e, più precisamente, alla classe 

dirigente che ne aveva retto le sorti in quei primi quindici anni di unità: si era di fatto 

legalizzata l‟ingiustizia e l‟oppressione – che, peraltro, la Sicilia aveva sempre conosciuto 

– e si era agevolata la nascita e crescita del fenomeno mafioso; rispetto alla mafia, poi, lo 

Stato si era macchiato della colpa di aver sottovalutato il problema. Si era quindi 

adoperata la forza, inviando in Sicilia un pessimo personale amministrativo, il quale 

aveva poi spesso accettato di servirsi della stessa mafia, finendo così con il rafforzarla. 

Non era certamente semplice indagare le ragioni delle «tristi condizioni della pubblica 

sicurezza» di parte dell‟isola; una prima spiegazione dello stato di violenza presente 

poteva essere ricondotta a una condizione sociale propria della Sicilia per la quale la 

potenza personale manteneva «autorità efficace e riconosciuta».202  

Di fronte a questo stato di cose, il governo, in quei quindici anni, si era spesso 

trovato in difficoltà: quando aveva applicato le leggi, arrestando e condannando i 

delinquenti, aveva ottenuto risultati assai deboli perché, di fatto, si era mantenuta 

«l‟onnipotenza dei delinquenti e confermata nello spirito pubblico l‟impressione che 

questi [fossero] la sola autorità veramente costituita»;203 quando, invece, aveva soppresso 

                                                      
201 Ivi, p. 102. 
202 Ivi, p. 107. 
203 Ivi, p. 175. 
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le leggi e ogni garanzia, aveva finito con il diventare complice degli interessi locali. 

Franchetti riconosceva, quindi, la sostanziale impotenza del governo a «reprimere la 

violenza perché, per la stessa indole sua, adoperava per governare le forze sociali che gli 

forniva l‟isola».204  

I due studiosi mostravano grande lucidità nel cogliere, della realtà siciliana, i diversi 

aspetti e, soprattutto, l‟esistenza di una profonda questione sociale, nella quale erano 

individuate, in maniera incisiva e organica, tanto la questione meridionale quanto quella 

contadina. In questa stessa ammissione, nel momento in cui si ponevano in posizione 

diametralmente opposta rispetto ai relatori dell‟inchiesta parlamentare, pure si 

riallacciavano al dibattito che, dagli anni Settanta, si era avviato, tanto in seno alla Destra 

che alla Sinistra. Ma, rispetto a molte riflessioni coeve, prima fra tutte quelle di Villari – 

che aveva giudicato la miseria dei contadini del Sud responsabilità di un Risorgimento 

incapace di cancellarne le tracce – i due toscani ebbero il merito di spingersi in una fase 

più avanzata e approfondita di studio della realtà economico-sociale del Mezzogiorno e 

della linea di sviluppo della società moderna.205 

Grande lucidità Franchetti e Sonnino mostrarono anche nel prendere atto, al 

contempo, delle potenzialità insite nell‟isola e nel mondo contadino: 

 

La Sicilia lasciata a sé troverebbe il rimedio: stanno a dimostrarlo molti fatti 

particolari, e ce ne assicurano l‟intelligenza e l‟energia della sua popolazione, e 

l‟immensa ricchezza delle sue risorse. Una trasformazione sociale accadrebbe 

necessariamente, sia con prudente concorso della classe agiata, sia per effetto di 

una violenta rivoluzione. Ma noi, Italiani delle altre provincie, impediamo che tutto 

ciò avvenga. Abbiamo legalizzato l‟oppressione esistente; ed assicuriamo l‟impunità 

dell‟oppressore.  

[…] in Sicilia colle nostre istituzioni […] noi abbiamo fornito un mezzo alla classe 

opprimente per meglio rivestire di forme legali l‟oppressione di fatto che già prima 

esisteva, coll‟accaparrarsi tutti i poteri mediante l‟uso e l‟abuso della forza che tutta 

era ed è in mano sua […].206 

 

Essi non risparmiavano quindi critiche alla classe dirigente moderata, attribuendole 

gravi responsabilità per il perdurare di certi problemi e condannando apertamente 

                                                      
204 Ivi, p. 108. 
205 Cfr. Z. Ciuffoletti, L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, cit., pp. 283-4. 
206 S. Sonnino, I contadini in Sicilia, in La Sicilia nel 1876, cit., p. 263. 
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soprattutto i metodi di forza e di repressione per il cui uso si era spesso optato, non 

ultime le leggi eccezionali di recente approvazione: quella classe dirigente andava 

piuttosto scossa a che si producesse una spinta riformistica all‟interno delle forze più 

illuminate della Destra. 207   

Il governo avrebbe dovuto seguire la linea indicata dagli stessi contadini siciliani, 

presso i quali cominciava a nascere «la coscienza della loro forza quando operavano in 

comune, e la persuasione di dover aiutarsi da sé e coi mezzi legali»;208 nel loro tentativo 

di migliorare la propria condizione – rassicurava Sonnino – non c‟era nulla da temere, e 

aggiungeva: «Se lo Stato e i proprietari non vorranno adoperarsi efficacemente per 

mutare le condizioni attuali, non resta altra speranza per l‟avvenire che in un simile 

movimento dei contadini stessi».209 Solo in questo tipo di organizzazione poteva infatti 

risiedere la speranza che i proprietari si persuadessero a «occuparsi della condizione di 

chi coltivava le loro terre».210  

Era infatti inammissibile che ci si ostinasse a non volersi occupare «del benessere dei 

contadini in Italia», continuando soltanto a imporre loro «sagrifizi a nome dello Stato, 

[…] e per compenso insegnar loro unicamente a leggere e a scrivere, perché essi 

sappiano bene che sono infelici, e che la loro infelicità è effetto della libertà e del 

progresso».211  

Nella diffusione, tra i contadini, dell‟istruzione – con cui essi acquistavano «una più 

chiara coscienza della [loro] condizione, senza poterla perciò mutare da soli, fuorché con 

mezzi lenti e incerti»212– Sonnino individuava il motore che avrebbe accresciuto, tuttavia, 

ancora di più l‟odio e la mutua diffidenza tra le due classi.213 L‟istruzione – con cui si 

                                                      
207 Cfr. Z. Ciuffoletti, L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, cit., p. 316 e sgg.  
208 S. Sonnino, I contadini in Sicilia, in La Sicilia nel 1876, vol. II, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 251. 
209 Ivi, pp. 251-2. 
210 Ivi, p. 252. 
211 Ivi, p. 116. 
212 Ivi, p. 264. 
213  Sonnino riteneva di poter già individuare molti «sintomi del morbo», cioè i sintomi di quel 

malessere sociale che nasceva dalle oggettive difficoltà economiche e dalle vessazioni di cui si erano 
sempre ritrovate a essere vittime le classi più disagiate, ma anche dalla maggiore consapevolezza a cui li 
portava il diffondersi dell‟istruzione. Un esempio moto vicino lo ricavava dai fatti di Grammichele: nel 
marzo del 1876 «uno stuolo di contadini dette l‟assalto al Casino dei “galantuomini”, e uccise e ferì 
parecchi tra questi. La causa occasionale del movimento fu la voce che i signori si fossero messi d‟accordo 
per l‟appalto del dazio consumo a danno dei contadini; ma la ragione vera erano l‟odio e la mutua 
diffidenza tra le due classi» (ibidem). Testimone e vittima di quei fatti si trovò a essere lo stesso Luigi 
Capuana. Aveva raccontato l‟evento nella lettera del 23 marzo ‟76 destinata a un certo Lorenzo, al quale 
diceva di sentirsi un «uomo rinato» dopo «i massacri di Grammichele fatti da un‟orda di contadini infuriati 
per le angherie del dazio consumo comunale. Era stata ordita una vasta congiura per finirla con tutte le 
persone civili […] compresi che si trattava di una delle solite feroci e cannibalesche sommosse che i 
contadini (…) fanno ad intervalli quasi storici» (in C. Di Blasi, Luigi Capuana, originale e segreto, Catania, 
Giannotta Editore, 1968, pp. 231-2). Lo stesso giorno a Capuana scriveva Giovanni Verga, per chiedergli 
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sarebbe ispirato nell‟animo del contadino l‟«istinto della proprietà territoriale» – era 

necessario che si accompagnasse a una reale trasformazione del sistema economico e 

sociale perché quella raggiunta consapevolezza trovasse finalmente espressione: 

«Quando ciò si facesse […], si sarebbe fatto un gran passo verso la rimozione definitiva 

di ogni pericolo di un risveglio violento delle questioni sociali o agrarie in Sicilia».214 

Dinnanzi alle già molte «cruente sollevazioni» di turbe di contadini che si erano avute 

nell‟isola, Sonnino esprimeva – pur nella fiducia che riponeva nelle capacità di 

trasformazione sociale del mondo contadino, del cui animo era buon conoscitore – il 

medesimo sentimento di profonda preoccupazione e chiusura di Franchetti 215  e, del 

resto, proprio di tutta la loro classe. 

Di contro ai meriti riconosciuti all‟isola e alle accuse mosse al governo, nell‟inchiesta 

dei due toscani si riscontrano in più parti, infatti, dati che danno la misura di quanto essi 

– pur se su posizioni riformistiche – guardassero comunque alla realtà siciliana da dentro 

la mentalità conservatrice propria della classe dirigente continentale, che si era rivelata 

incapace – nonostante alcuni sforzi fatti anche da intellettuali e studiosi – di giungere a 

una concreta e profonda comprensione della cosiddetta «questione meridionale». Di 

fatto, Franchetti e Sonnino, nel proporre i rimedi – che presentano un carattere 

inadeguato rispetto alla sostanza dei problemi da loro individuata – non si scostarono 

«poi troppo dal comune orgoglioso sentire della classe dirigente continentale».216 

Particolarmente discutibili risultano soprattutto i rimedi di Franchetti e le successive 

conclusione a cui egli giunge.  

Egli affermava che, dall‟osservazione della situazione siciliana, si poteva dedurre che, 

nell‟isola, a prevalere era l‟interesse privato su quello sociale e che il diritto aveva come 

suo unico criterio la forza. Era uno stato di cose che era appartenuto per secoli a tutta 

l‟Europa e che si sarebbe potuto superare, prima o poi, anche in Sicilia ma i suoi tempi 

avrebbero potuto essere troppo lunghi e, per questo, inconciliabili con l‟esigenza venisse 

                                                                                                                                                      
cosa fosse successo «costà fra le Pelli Rosse?» (G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni 
dell‟Ateneo, 1984, p. 52); pochi giorni dopo, il 30 marzo, Capuana avrebbe informato di quanto accaduto 
anche l‟amico Giovanni Gianformaggio, di Grammichele: «A quest‟ora saprai che la sera del 19 io corsi il 
pericolo di essere ucciso nel casino di Grammichele […]. Una terribile scena che ti racconterò di 
presenza» (in S. Zappulla Muscarà, Luigi Capuana e le carte messaggiere, Catania, CUECM, 1996, p. 36). 

214 S. Sonnino, I contadini in Sicilia, in La Sicilia nel 1876, vol. II, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 237. 
215 Franchetti aveva detto che per il siciliano povero non esistevano altri rimedi che la rassegnazione o 

la reazione violenta; ma le sollevazioni non potevano essere viste di buon occhio, specie quando erano 
«incomposte e barbare» (L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., p. 241). 

216 F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. XIII, 
n. 51-52, 1975, p. 8. 
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governata secondo i medesimi criteri applicati al resto d‟Italia: «il solo esistere di questo 

stato di cose deve considerarsi come un fenomeno morboso».217  

Compito dell‟Italia era, quindi, cercare di eliminarlo in ogni modo, diagnosticando prima 

il male e quindi trovandovi i rimedi; i siciliani venivano giudicati non atti a contribuire a 

quest‟opera: essi andavano sì consultati per cercare di conoscere l‟isola e le sue 

condizioni, ma non per trovare con loro i rimedi, dal momento che era «precisamente il 

loro modo di sentire e di vedere che costituiva la malattia da curare».218  

Per questa via, le responsabilità del Nord finivano con l‟essere mitigate di fronte a un 

Sud che, nel suo stesso modo di essere, rappresentava un danno concreto per sé e un 

pericolo potenziale per il resto d‟Italia; andava perciò cambiato, in qualsiasi modo. 

Franchetti giungeva all‟affermazione, gravida di conseguenze, che l‟Italia, se voleva 

davvero cercare efficacemente i rimedi, doveva valersi «dei mezzi morali e intellettuali 

che le offriva la nazione ad esclusione dei Siciliani».219 Lo Stato italiano doveva compiere 

ogni sforzo per far prevalere in Sicilia il suo diritto civile; se non vi fosse riuscito, 

avrebbe potuto conchiudere che non esistevano «i mezzi artificiali per mutare lo stato 

sociale della Sicilia» e avrebbe potuto allora abbandonare «l‟Isola alle sue forze 

naturali», 220  rendendo possibile la proclamazione dell‟indipendenza. Quella 

dell‟indipendenza non andava però concepita come una concessione fatta ai siciliani, 

quanto come l‟estrema soluzione a cui ricorrere quando nient‟altro avesse dato i suoi 

frutti e come scelta allora necessaria perché non dovesse venirne danneggiato il resto 

d‟Italia: «Conclusione – secondo Brancato – veramente deludente».221 

Era in ogni caso necessario che il Governo persistesse per la sua via, a dispetto degli 

apprezzamenti degli abitanti e «di fronte all‟opposizione dei deputati Siciliani».  

Perché la nazione italiana potesse prosperare, era necessario che sparisse la civiltà 

siciliana, non essendo pensabile né la convivenza con quella italiana,222 né che fosse 

quest‟ultima a venir meno, dato il fatto inconfutabile che le condizioni sociali dell‟Italia 

media e superiore appartenevano «ad uno stadio di civiltà posteriore in linea di tempo a 

quello della Sicilia. La quale deve inevitabilmente passare per uno stato analogo se deve 

                                                      
217 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., p. 286. 
218 Ibidem. 
219 Ivi, p. 288. 
220 Ivi, p. 291. 
221 F. Brancato, La Sicilia e l‟inchiesta del Franchetti e Sonnino, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. XIII, 

n. 51-52, 1975, p. 9. 
222 Si noti come si insistesse sulla caratterizzazione della civiltà siciliana, ben distinta, qui come in altri 

luoghi, dal resto del Paese. 
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progredire per la medesima strada di quelle società che […] sono considerate le più 

civili».223 

Il ragionamento veniva concluso con toni paternalistici:  

 

Abbiamo ricevuto quelle nostre sorelle minori che, senza pensare all‟avvenire, si 

buttavano fiduciosamente nelle nostre braccia. Erano macilenti, affamate, coperte 

di piaghe,224 e noi avremmo dovuto curarle amorevolmente […]. Invece, senza 

nemmeno gettar gli occhi sulle loro ferite, le abbiamo messe al lavoro, duro e 

faticoso, del compimento d‟Italia […]. E poi dopo quindici anni ci meravigliamo 

perché le piaghe sono incancrenite e minacciano di ammorbare l‟Italia. […] Spetta 

alla classe colta dell‟Italia media e superiore e a quei pochi dell‟Italia meridionale 

che si rendono conto dello stato del loro paese, di cercare di conoscere quel che è 

adesso ignorato […].225 

 

Il tono di superiorità che venne colto nel lavoro dei sue toscani dispiacque ai siciliani 

che, dal momento della pubblicazione dei risultati dell‟inchiesta, diedero il via a dure 

condanne – che passarono soprattutto attraverso la stampa, peraltro di tutti gli 

schieramenti politici – nutrite di un esasperato regionalismo: «la passione “sicilianista” 

dislagò senza più argini».226 

La polemica era già stata avviata dall‟inchiesta parlamentare, accolta con ostentata 

freddezza (il ricordo della precedente inchiesta del ‟67 era recente) e con la convinzione 

che si guardasse alla Sicilia con un pregiudizio tale da indurre i commissari governativi a 

ingigantire i problemi dell‟isola. Ma, dopo la pubblicazione dei risultati dell‟inchiesta 

Bonfadini, i giornali cambiarono d‟improvviso atteggiamento, mostrandosi con essa 

                                                      
223 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., p. 308. 
224 Pietro Mazzamuto ha individuato in questo, come in molti altri passi dell‟opera di Franchetti e 

Sonnino, chiari rimandi letterari e metaforici intenzionali. Se, nel caso specifico, si attingeva a una 
metafora dantesca, altrove, «molte figurazioni, costruite come sfondo d‟ambiente, con evidente criterio 
veristico», rivelano chiaramente il loro stampo manzoniano. Il critico parla di una stereotipizzazione 
letteraria e linguistica dell‟opera, «assunta come comoda e sicura traccia esemplare per conferire movenze 
e significazioni più accessibili e accreditabili, nei confronti di un pubblico più vasto, a realtà troppo 
circoscritte e troppo lontane dalla media informazione e opinione italiana». L‟utilizzo, poi, di un 
linguaggio analogico o metaforico mirava a tradurre «in congeniale immagine naturalistica, dotata di 
particolare effetto conoscitivo e suasorio, un principio normativo di non rilevante forza concettuale e 
politica, bisognoso perciò di caricarsi di persuasività per così dire fantastica, o una realtà sociale troppo 
complessa e discussa per rifiutare il soccorso di una similitudine attinta dalla tradizione letteraria» (P. 
Mazzamuto, La Sicilia di Franchetti e Sonnino e i suoi stereotipi socio-letterari, in «Nuovi Quaderni del 
Meridione», a. XIII, n. 51-52, 1975, pp. 40-1). 

225 L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., pp. 308-9. 
226  M. Onofri, Tutti a cena da Don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova Italia, Milano, 

Bompiani, 1996, p. 71. 
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quasi solidali: la Giunta, infatti, blandendo i suoi giudizi sulla realtà siciliana, ne aveva 

offerto un quadro tutto sommato ottimistico. E l‟importanza di tali risultati appariva 

ancora maggiore se messi a confronto con quelli a cui erano pervenuti Franchetti e 

Sonnino. 

I giornali democratico-progressisti – come «La Gazzetta di Palermo», che tanto 

acerbamente aveva in precedenza avversato la Commissione d‟inchiesta parlamentare – 

finirono con il sostenere che l‟inchiesta Bonfadini aveva dato ragione dei reclami sempre 

sollevati dalle popolazioni dell‟isola e poteva anche rivelarsi un beneficio, «perché essa 

purgando le nostre popolazioni di tutte le calunnie cui furono fatte segno, mettendo 

nella vera luce i nostri pregi e i nostri difetti […], può concorrere molto a togliere 

quell‟equivoco tra il continente e la Sicilia»;227 il timore era che si acuisse il senso di 

estraneità tra l‟isola e in resto del Paese e che, per questa via, le si precludesse una via di 

collaborazione che portasse  quelle riforme e quell‟ordine di cui necessitava.  

Dietro queste esaltazioni vi erano, ovviamente, anche motivazioni di ordine politico: le 

risultanze dell‟inchiesta parlamentare, smentendo lo stato particolare di malessere della 

Sicilia – sempre sostenuto, invece, dalla Destra, fino a spingerla all‟applicazione degli 

odiatissimi provvedimenti eccezionali – andava a dare involontariamente ragione della 

campagna contro il regime passato tenuta da quelle forze politiche. 

Più in difficoltà si trovò la stampa moderata che non si unì alla generale 

soddisfazione ma non espresse neanche disappunto, preferendo piuttosto astenersi da 

esternazioni politicamente inappropriate. 228 

Se, di fronte all‟inchiesta parlamentare, le posizioni dell‟opinione pubblica non si 

erano mostrate del tutto compatte, per incertezze e timori connessi a varie implicanze 

politiche, all‟apparire del lavoro dei due giovani toscani, essendo diversa la situazione, 

diverso fu anche l‟atteggiamento tenuto, di netto e manifesto rifiuto: «libera da ogni 

impedimento di qualsiasi natura, l‟opinione pubblica siciliana [scopriva] adesso 

apertamente e senza reticenze il suo vero pensiero […], che era appunto quello di un 

ostinato sicilianismo».229  

Di quell‟inchiesta dispiaceva soprattutto il fatto che non si fosse fatto cenno alla 

grandezza della civiltà e della cultura della Sicilia, né all‟importanza della sua storia, ma si 

                                                      
227 «La Gazzetta di Palermo», 24 settembre 1876. 
228 Per una ricostruzione delle posizioni assunte dall‟opinione pubblica rispetto alle inchieste del 1875-

76, cfr. M. La Motta, Le inchieste del 1875-76 nell‟opinione pubblica siciliana, in «Nuovi Quaderni del 
Meridione», a. XIII, n. 51-52, 1975, pp. 145-176. 

229 Ivi, p. 157. 
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fosse solo parlato di briganti e mafia, riconducendo le responsabilità di tali mali alla 

natura stessa dei siciliani che, proprio per questo, non potevano essere giudicati pronti 

ad assumere un qualsiasi ruolo nelle amministrazioni dell‟isola. 

Per le teorie proposte, Franchetti e Sonnino avrebbero potuto essere giudicati – 

come affermava l‟anonimo autore di un articolo, pubblicato in cinque numeri, sul 

«Giornale di Sicilia», tra il febbraio e il marzo del 1877 – dei radicali o dei socialisti, 

poiché molte delle loro idee sembravano abbracciare le teorie di Proudhon e di Marx, 

ma si dovevano piuttosto ritenere appartenenti alla «scuola filantropica che s‟è formata 

col Sismondi e col Buret e che più recentemente si è completata con le teorie di Stewart-

Mill».230  

L‟inchiesta Franchetti-Sonnino finì con l‟essere, di fatto, occasione per nuove diatribe 

e incomprensioni fra Nord e Sud: «Al sicilianismo più ottuso parve che il Franchetti con 

quella prosa avesse voluto di proposito offendere l‟isola e i suoi abitanti».231  

Non si capì a fondo l‟intento, anche ideologico, dell‟opera, fino ad attribuire ai due 

autori tendenze addirittura socialisteggianti. Oggetto di incomprensione fu anche 

l‟intento loro di conoscere ed «esaminare partitamente quali [fossero] le mende che 

presentava la nostra società nei suoi ordinamenti attuali», andando oltre alle teorie e alla 

storia, per «dimostrare la ragionevolezza e la utilità degl‟istituti, che sono base della 

moderna civiltà», e così «opporsi efficacemente al Socialismo e al Comunismo»:232 il fatto 

che la Sicilia – dato il diffuso riconoscimento del suo stato di malessere – divenisse il 

luogo in cui l‟applicazione dei rimedi proposti potesse dare prova della loro validità, 

diveniva, per i meridionali avversi all‟inchiesta, dimostrazione di come il presunto 

interesse dei due studiosi per la Sicilia fosse in realtà motivato soltanto da un disegno più 

vasto: l‟isola, in quest‟ottica, finiva con l‟essere solo l‟oggetto di un esperimento. 

L‟inchiesta trascendeva, in realtà, il motivo occasionale e contingente per cui il 

viaggio dei due giovani toscani era iniziato, ed entrava nel vivo di quel dibattito 

meridionalistico, di stampo liberale o, meglio, conservatore, che avevano preso il via 

dall‟emergere di fermenti critici in seno alla stessa Destra, profondamente colpita dalle 

tragiche vicende della Comune e dal timore potesse aversi anche in Italia una rivoluzione 

sociale. 233  Quel timore suscitato dall‟insurrezione comunarda e l‟osservazione della 

violenta repressione che ne era seguita avevano convinto, tanto Franchetti quanto 

                                                      
230 «Giornale di Sicilia», 4 febbraio 1877.  
231 F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, p. 106. 
232 S. Sonnino, Introduzione a I contadini in Sicilia, in La Sicilia nel 1876, cit., p. 3. 
233 Cfr. Z. Ciuffoletti, Nota storica a L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia del 1876, cit., p. 284. 
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Sonnino, della necessità che ci si adoperasse in ogni modo perché si prevenisse 

l‟insurrezione e che, nel caso in cui fosse scoppiata, si evitassero le repressioni violente, 

perché controproducenti. In quest‟ottica, secondo Ciuffoletti, l‟inchiesta del 1876 

rappresenta anche un concreto programma politico e una proposta alternativa per lo 

sviluppo economico del Paese, che puntasse a una soluzione «agraria» attraverso cui 

promuovere un progresso sociale ed economico graduale che, nella creazione di una 

classe media, avrebbe trovato il proprio supporto fondamentale.234  

Le personali esperienze vissute dai due giovani toscani avevano quindi posto le 

condizioni perché in loro maturasse un‟esigenza di analisi e comprensione e non di certo 

il desiderio di recare offesa e ingiuria ai siciliani. 235  Erano privi, tuttavia, di una 

approfondita conoscenza della storia della Sicilia, che sarebbe loro servita per meglio  

 

cogliere e capire le differenze fra paesi e regioni aventi storie diverse. […] Ne 

risultò che la loro inchiesta fu una grande lucidissima costruzione intellettuale, ove 

la Sicilia entrava solo  per quel tanto che si riferiva ai luoghi visitati o alle persone 

incontrate, ma non in quanto alla sostanza.236 

 

Da ciò derivavano i dolorosi e tanto criticati rimedi proposti, secondo i quali, perché 

la Sicilia potesse conoscere giorni migliori, era necessario che la sua popolazione 

concedesse al resto degli italiani – che sembravano avere più credibilità e, quindi, 

maggior diritto ai poteri – l‟incombenza del suo governo: di fronte a una Sicilia ancora 

tanto “barbara”, in ritardo di qualche secolo sul resto del Paese, era «compito prioritario 

della borghesia nazionale, tanto più moderna, di intervenire accelerando l‟evoluzione 

sociale e culturale della Sicilia». 237  Non ne veniva così, tuttavia, nulla di veramente 

propositivo e risolutivo: «Nel rapporto Sicilia-Italia […] non si indicava altra prospettiva 

che la riaffermazione e la difesa del presente»;238 del resto, le stesse responsabilità che si 

erano dapprima riconosciute alla vecchia classe dirigente risultavano attutite di fronte al 

riconoscimento del problema insito nella stessa natura del Sud, che costituiva un danno 

per sé e una minaccia concreta per il resto del Paese: era la implicita legittimazione 

                                                      
234 Ivi, pp. 284 e sgg. 
235 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, p. 106. 
236 Ivi, p. 107. 
237 G. Giarrizzo, Introduzione a La Sicilia, cit., p. XXVI. 
238 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, 

Torino, Einaudi, 1987, p. 170. 
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all‟uso di qualsiasi mezzo che potesse determinare un cambiamento di quella realtà, 

ormai non più procrastinabile. 

 

 

I.10. Luigi Capuana e la difesa dell’Isola del sole  

 

Nonostante l‟interesse immediato mostrato nei confronti delle due inchieste, fu esso 

in realtà prevalentemente limitato alla regione che ne era stata protagonista e che se ne 

era anche sentita vittima: a livello nazionale, invece, un sostanziale silenzio accolse le due 

inchieste del ‟76.  

Dietro questo mancato interesse c‟erano, per lo più, motivazioni politiche: la Sinistra 

era giunta al potere quando le due inchieste – avviate sotto il governo della Destra – non 

erano ancora del tutto ultimate (nella stesura della relazione o nella stessa attività di 

indagine) e non era sua intenzione dare valore a lavori che rappresentavano la vecchia 

classe dirigente tanto a livello ideologico che culturale.239 

Si tornò a pensare all‟inchiesta Franchetti-Sonnino anni dopo, quando il quadro 

politico si ritrovava a essere scosso da equilibri alterati: le molte aspettative nuovamente 

frustrate del Sud – che trovavano voce importante soprattutto nell‟opera degli 

intellettuali – finirono con il riaccendere quel «sicilianismo più ottuso»,240 per il quale 

nelle parole dei due toscani si sarebbe ravvisata solo un‟antica volontà di subordinazione 

e umiliazione della Sicilia.  

Il pensiero va al pamphlet di Luigi Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, del 1892,241 nel 

quale l‟autore, a distanza di più di quindici anni, si proponeva di dare una risposta 

all‟inchiesta di Franchetti e Sonnino, dei quali respingeva il giudizio – letto soprattutto 

come un nuovo tentativo di marginalizzare l‟isola – di una Sicilia primitiva e barbarica, 

per offrire, piuttosto, «un‟immagine non più oleografica della società, dei costumi 

siciliani».242 

                                                      
239 Brancato, F., L‟inchiesta del Franchetti e Sonnino nella stampa continentale, in «Nuovi Quaderni per il 

Meridione», a.XIII, n. 51-52, 1975, pp. 187-91. 
240 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 106. 
241 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, Roma, Stabilimento Tipografico Italiano, 1892; poi in L‟isola 

dei sole, Catania, Giannotta, 1898; fra le edizioni più recenti, ricordiamo Id., La Sicilia e il brigantaggio, 
introduzione di C. Ruta, Palermo, Edi.bi.si., 2005; Id., L‟isola dei sole, introduzione di N. Mineo, 
Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1994. A quest‟ultima edizione faremo d‟ora innanzi riferimento. 

242 G. Giarrizzo, L‟Ottocento: il secolo grande, in La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Firenze, Le 
Monnier, 2004, p. 109. 
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In questa difesa della Sicilia – mossa da Capuana ma che era anche di Verga e di tutta 

l‟intellighenzia siciliana – vi era la difesa della loro stessa classe sociale: per quanto la 

borghesia conservatrice avesse approvato alcune fra le proposte terapeutiche avanzate 

dai due toscani, che spingevano, come tutta la Destra, perché il Sud venisse trasformato 

in una più efficiente area di mercato per il Nord – salvaguardando la sua economia 

contadina e marinara (che aveva, fino a quel momento, pagato i costi più alti del 

progresso) – pure, del programma di riforma dell‟agricoltura e di emancipazione del 

proletariato agrario avanzato da Franchetti e Sonnino, indignava il fatto che venissero 

giudicati responsabili gli agrari siciliani della condizione di forte arretratezza e disagio in 

cui versavano le plebi rurali dell‟isola.243 Di fronte a ciò, la risposta era stata il mettere in 

luce «la responsabilità governativa, dell‟abbandono in cui il Sud era stato tenuto […]».244 

L‟operazione di Capuana muoveva una difesa in almeno tre punti. L‟autore sentiva 

intanto l‟urgenza di sfatare tanto quelli che lui riteneva pregiudizi intorno alla natura 

passionale e irrazionale dei siciliani, quanto le immagini – alla base dei preconcetti dei 

due toscani – di un‟isola teatro di ogni sorta di violenza e che, per questo, si poteva dire 

tanto distante dal resto del Paese. Riteneva allora lo scrittore che «i due inquirenti» 

avessero dato prova «di un‟incredibile inettitudine scientifica nel distinguere quel che era 

comune a tutte le regioni italiane […], e quel che era particolare, speciale della regione 

andata a studiare».245 

Franchetti e Sonnino avevano, ancora, la responsabilità di aver riconosciuto nell‟isola 

una «questione meridionale»246 molto grave: ciò cozzava con le posizioni da sempre 

tenute da Capuana, per il quale semmai – specie dai fatti della Comune di Parigi247 – si 

poteva parlare di una questione sociale di certo allarmante, ma non specifica del Sud, nei 

cui confronti non ammetteva si potesse «parlare in termini di dislivelli politico-sociali».248  

Della Sicilia lo scrittore sentiva allora l‟urgenza di tratteggiare l‟immagine di una terra in 

cui il male e il bene vivevano in proporzioni pari a quelle delle altre realtà italiane. Una 

                                                      
243 Cfr. P. Mazzamuto, Il parvenu risorgimentale. Giovanni Verga tra antropologia e storia, Palermo, Dharba 

Editrice, 1989, p. 58. 
244 Ibidem.  
245 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 53. 
246 La negazione dell‟esistenza di una questione meridionale di Capuana viene detta da Morace la 

conseguenza del suo «abbacinamento unitario», tanto acuto da impedirgli il riconoscimento di un tale 
problema (cfr. A. M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, estratto dal volume Capuana verista, Catania, 
Biblioteca della Fondazione Verga, 1984, pp. 271-2). 

247 La responsabilità dell‟«orgia comunarda di Parigi» veniva riconosciuta da Capuana in quella cultura 
positivista che anche lui aveva abbracciato, perché a essa si doveva fare risalire la responsabilità del crollo 
delle credenze religiose e della stessa morale, su cui il controllo del popolo si fondava (cfr. L. Capuana, 
Studii sulla letteratura contemporanea. Seconda serie, Catania, Niccolò Giannotta, 1882, pp. 250-1). 

248 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Editori Laterza, 1970, p. 128. 
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terra, inoltre, delle cui province non potevano essere «ignorati i titanici sforzi […] per 

mettersi al paro delle fortunate consorelle,249 già ricche d‟industrie e di commerci, […] 

quando quelle […] difettavano di ogni cosa»;250 merito grande dell‟isola era poi stato il 

suo avere lottato duramente per affrancarsi da quell‟antica condizione di difetto; ancora 

maggiore risultava la sua amarezza di fronte all‟accusa «di colpe immaginarie»251 e di 

fronte alla sensazione che venisse essa quasi ripudiata. 

Connessa alla difesa della propria terra era poi quella della produzione propria e degli 

altri veristi, macchiatisi della colpa involontaria di avere contribuito, con le loro opere, a 

dipingere un‟immagine della Sicilia di maniera252 attraverso quanto «di più singolare, di 

più efficacemente caratteristico» fosse nelle sue province, nonostante tutto ciò fosse 

stato fatto solo «per ragioni d‟arte». 253  In questa difesa si aveva un altro attacco, 

perentorio, contro il lavoro di Franchetti e Sonnino: «L‟arte, pei suoi fini, può 

maneggiare senza danno le eccezioni; la scienza, no».254  

L‟autore sentiva l‟urgenza di assolvere, in particolar modo, Cavalleria Rusticana,255 il 

dramma teatrale che aveva finito con il divenire «documento umano di una Sicilia attuata 

                                                      
249 Capuana sembra accennare, con ironia e amarezza, al passo di Franchetti in cui questi diceva: 

«Abbiamo ricevuto quelle nostre sorelle minori che […] si buttavano fiduciosamente nelle nostre braccia. 
Erano macilenti, affamate, coperte di piaghe, e noi avremmo dovuto curarle amorevolmente […]. Invece, 
senza nemmeno gettar gli occhi sulle loro ferite, le abbiamo messe al lavoro, duro e faticoso, del 
compimento d‟Italia […]» (L. Franchetti, Condizioni politiche e amministrative, cit., pp. 308-9. Corsivi nostri). 

250 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 98. 
251 Ivi, p. 99. 
252 Capuana si sarebbe trovato di nuovo a difendere la produzione dei veristi due anni dopo, nel 1894, 

in risposta all‟articolo, Sicilia verista e Sicilia vera, che il critico teatrale napoletano Eduardo Boutet aveva 
pubblicato, il 7 gennaio, sul «Don Chisciotte». Erano quelli i giorni in cui si stava vivendo il dramma dei 
Fasci siciliani: l‟articolo era così anche la conseguenza del turbamento prodotto dalle tragiche notizie 
provenienti dall‟isola. Il critico accusava gli scrittori siciliani di aver dato della Sicilia – sotto la pretesa di 
raccontare il vero – una rappresentazione in realtà da esso lontana, con la conseguenza di aver 
determinato il formarsi di un‟immagine distorta nella collettività. Capuana replicò stizzito sullo stesso 
giornale, rivendicando la validità metodologica e artistica delle opere degli scrittori veristi; per parte sua, 
ribadì la propria esigenza di osservare «la Sicilia in istato normale, in istato di sanità e non di eccitazione 
morbosa». Era, quella di Capuana, una risposta di natura politica: prendeva le distanze dai Fasci dicendoli, 
nell‟articolo, solo uno stato di eccitazione nervosa e, in letteratura, la sua condanna passava attraverso il 
silenzio. I due articoli furono ripubblicati dallo scrittore in L. Capuana, Gli “ismi” contemporanei, Catania, 
Cav. Niccolò Giannotta Editore, 1898, p. 324 e sgg; ora in Id., Verga e D‟Annunzio, a c. di M. Pomilio, 
Bologna, Cappelli Editore, 1972, p. 117 e sgg. 

253 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 45. 
254Ivi, p. 74. 
255 Scriveva Capuana rivolgendosi a Verga: «[…] certo pubblico, badando soltanto al duello rusticano 

tra il tuo compare Alfio e Turiddu Macca, giudicando alla lesta, si è incaponito a credere che il famoso 
grido: – Hanno ammazzato compare Turiddu! – sia la tipica rivelazione dei costumi siciliani, e non ha più 
voluto udir altro» (L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p.  45). Cavalleria rusticana fu 
anche l‟opera con cui Capuana rinviò a Boutet le critiche che questi aveva mosso nell‟articolo pubblicato 
sul «Don Chisciotte», nel 1894: piegando al solo teatro verghiano le colpe della produzione verista, 
deresponsabilizzava il Verga novelliere, nelle cui intenzioni non c‟era di certo stata quella di cadere in un 
bozzettismo fino a se stesso, ma aveva semmai ceduto alle malintese ragioni di conduzione teatrale (per la 
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da sentimenti primitivi e profondi, “barbarici” insomma». 256  Ma la difesa della 

produzione di Verga e della propria passava in secondo piano, per Capuana, di fronte 

alla necessità di evitare che le scelte stilistiche da loro adottate «venissero in qualche 

modo portate nel conto che il paese aveva avviato a pareggio con la Sicilia, e non solo la 

Sicilia della letteratura ma soprattutto quella della politica».257 

Lo scrittore rivestiva il testo, ancora, di una chiara valenza di politica quasi militante: 

l‟occasione per riaprire vecchie ferite era stata offerta, in quei giorni, dal fatto che si 

fosse tornato a parlare della sua isola, «ripetendo con severa ignoranza i soliti luoghi 

comuni, da [lui] creduti già riposti per sempre nell‟arsenale delle robe smesse».258 Quei 

luoghi comuni che altro non erano che «voci stridenti d‟indignazione rettorica, […] 

declamazioni di osservatori superficiali, […] rimescolìo d‟intrigucci politico-elettorali per 

cui non si guarda tanto sottilmente intorno ai mezzi che si mettono in opra».259 

Per capire a quale momento si riferisse – andando oltre la data posta in calce 

all‟opera, quella del 4 ottobre 1892260 – bisogna leggere l‟Avvertenza premessa all‟Isola del 

sole, l‟opera nella quale, nel 1898, l‟autore fece confluire La Sicilia e il brigantaggio e il testo 

di una conferenza da lui tenuta a Bologna, nel 1894, dal titolo La Sicilia nei canti popolari e 

nella novellistica contemporanea. In quell‟Avvertenza Capuana spiegava come la prima delle 

due opere fosse stata pubblicata «in giorni di agitazione elettorale giolittiana» 261 

(occasione per la quale, oltretutto, era passata inosservata 262 ); ribadiva poi come le 

circostanze non fossero – a distanza di qualche anno – «punto mutate»: poteva allora 

                                                                                                                                                      
polemica, cfr. N. Tedesco, Boutet, Capuana e Verga di fronte ai Fasci siciliani, in AA.VV., I fasci siciliani, Bari, 
De Donato, 1976; G. Nicastro, Teatro e società in Sicilia (1860-1918), Roma, Bulzoni editore, 1978). 

256 G. Giarrizzo, L‟Ottocento: il secolo grande, in La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Firenze, Le 
Monnier, 2004, p. 109. 

257 Ibidem. 
258 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 43. 
259 Ibidem. 
260 Capuana dovette pubblicare poco dopo il pamphlet: il 17 ottobre, scrivendo all‟amico Ferdinando 

Martini – per rammentargli la promessa per una cattedra di letteratura italiana nella scuola di Magistero 
(che il 18 novembre, scrivendo a Verga, dirà di avere appena ottenuto) – gli comunicava che gli stava 
mandando una copia dell‟opuscolo che sarebbe stato pubblicato di lì a qualche giorno (Cfr. G. Oliva, 
Capuana in archivio, Caltanissetta, Sciascia, 1979, p. 271). Sempre in quell‟ottobre avrebbe fatto dono a 
Verga di una copia del lavoro, con la classica dedica: «A Giovanni Verga affettuosissimamente, Luigi 
Capuana» (G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell‟Ateneo, 1984, p. 352). A Verga avrebbe 
poi scritto, da Roma, il 18 novembre successivo, per rammaricarsi dell‟indifferenza riservata alla sua Sicilia 
e soprattutto laddove credeva maggiore sarebbe stato l‟interesse, cioè nel Meridione: «passa inosservata 
anche lì dove avrebbe dovuto avere onesta e lieta accoglienza. Mentre qui ne hanno già parlato il Torneo e 
l‟Opinione laggiù nessun giornale ne ha fiatato; […]» (ivi, p. 353). 

261 L. Capuana, Avvertenza a L‟isola del sole, cit., p. 39. 
262 Della disattenzione riservata alla sua opera e della delusione che ne era derivata lo scrittore aveva 

già detto nella lettera a Verga del 18 novembre 1892, quando tale disinteresse era stato ricondotto al fatto 
che si avesse «troppo da fare per registrare i tronfi elettorali di certi candidati: lasciamoli in pace» (G. Raya, 
Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell‟Ateneo, 1984, p. 353). 
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solo augurarsi che, con i suoi scritti, egli potesse contribuire «a diradare un po‟ quella 

nebbia di pregiudizi e di calunnie – voglio credere inconsapevoli – che si addensa su le 

provincie siciliane».263  

Per questa via, Capuana giungeva a una significativa «sovrapposizione assimilante»264 

tra la Sicilia offesa e un Crispi che veniva ingiustamente osteggiato per rimarginare la 

stessa isola e il suo ceto dirigente, finalmente con lui rappresentato. 

L‟atteggiamento critico dello scrittore nei confronti della campagna elettorale 

giolittiana, avviata nella primavera del 1892, era data dal suo ritenere che fosse stata essa 

intrisa di quegli elementi antisicilianisti una cui legittimazione si era avuta – per il 

fondamento scientifico su cui aveva preteso di poggiarsi (ma in realtà frutto della 

«fervida immaginazione scientifico-socialista»265 degli autori) – con l‟opera di Franchetti 

e Sonnino, per questo chiamata in causa nel pamphlet.  

L‟avvento al potere di Giolitti fu successivo al primo e importante triennio di Crispi 

alla guida del Paese; un triennio che aveva conosciuto la grave crisi economica 

internazionale della fine degli anni Ottanta, la quale aveva portato lo statista siciliano 

all‟adozione di misure politiche ed economiche tali da indebolirlo in Parlamento: la 

gestione forte dell‟esecutivo e la politica finanziaria disastrosa – per il contrasto tra una 

politica economica comunque fragile e, di contro, una politica estera ambiziosa 266 – 

avevano finito con il minare i rapporti all‟interno della stessa maggioranza. Messo in 

minoranza, Crispi fu costretto ad abbandonare il potere agli inizi del ‟91.267 

Dopo la parentesi del governo di Rudinì (febbraio 1891-maggio 1892), giunse il 

momento di Giovanni Giolitti, a cui il re gli affidò l‟incarico di formare il nuovo 

governo.  

Insediatosi a maggio il primo governo Giolitti, molto debole e con una maggioranza 

risicata, fu subito costretto alle dimissioni perché il suo programma finanziario non era 

                                                      
263 L. Capuana, Avvertenza a L‟isola del sole, cit., p. 40. 
264  A. M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, estratto dal volume Capuana verista, Catania, 

Biblioteca della Fondazione Verga, 1984, p. 283. 
265 L. Capuana, L‟isola del sole, cit., p. 83. 
266  Di fronte alle accuse, mossegli durante una discussione parlamentare, relative alla politica 

finanziaria della Sinistra, giudicata imprudente rispetto a quella sempre adottata dai moderati, Crispi, 
irritato, aveva replicato sottolineando il tanto fatto per un Paese che poteva ora vantare strumenti e 
condizioni con cui confrontarsi con le altre potenze europee: «[…] allora non avevate né esercito, né 
flotta, e […] si devono a voi i danni di una politica servile verso lo straniero» (AP, CD, Leg. XVIII, 
discussioni, 31 gennaio 1891, p. 497, tratto da G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 135). 

267 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 133-4 e A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco 
Crispi, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita, cit., pp. 656-9. 
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piaciuto:268 le elezioni – rispetto alle quali si sentiva sufficientemente sicuro – venivano 

indette per il successivo autunno. 

Lo scrittura del pamphlet di Capuana si colloca nel periodo della campagna elettorale 

che avrebbe portato Giolitti alla presidenza del Consiglio. L‟avversione dello scrittore 

nasceva dalla constatazione di come il politico piemontese, collocandosi a sinistra e 

spingendo per una ricostituzione dei partiti, 269  stesse cercando di fare terra bruciata 

attorno a Crispi, a cui lo scrittore si era in quegli ultimi anni progressivamente avvicinato 

dal punto di vista ideologico.  

A colpire fu soprattutto il ricorso di Giolitti a strumenti leciti e illeciti perché 

venissero favoriti i suoi candidati; furono rimossi i prefetti più vicini a Crispi e si 

procedette alla riorganizzazione delle clientele locali, costituite da notabili che – con il 

ritorno al collegio uninominale che aveva preso il posto, dopo dieci anni dalla riforma 

elettorale, del sistema elettorale sullo scrutinio di lista – giocavano nuovamente un ruolo 

centrale nell‟elezione dei deputati.270   

Nel governo che stava per realizzarsi si riteneva fondamentale – perché i programmi 

potessero essere realizzati – un‟alterazione della rappresentanza politica, specialmente 

meridionale, che andava pertanto limitata in ogni modo perché si lasciasse quanto più 

spazio fosse possibile ai candidati governativi.271 

Il primo gabinetto Giolitti ebbe, in ogni caso, durata breve: travolto dagli scandali 

della Banca romana272 e schiacciato dal peso della «questione morale», sollevata dagli 

avversari per i suoi rapporti con la stessa Banca, il presidente del Consiglio fu costretto 

alle dimissioni nel dicembre del 1893. 

Si aprì una lunga crisi politico-istituzionale che, il 15 dicembre 1893, riportò 

Francesco Crispi, in qualità di presidente del Consiglio e di ministro dell‟Interno, alla 

guida di un governo composto da rappresentanti del Centro e della Destra (uno 

spostamento questo a destra che non piacque ai crispini).  

                                                      
268 Obiettivo principale del nuovo presidente del Consiglio fu il pareggio del bilancio, che doveva 

essere raggiunto non più con la pressione fiscale, ma con una riduzione della spesa pubblica e tenendo un 
profilo basso in politica estera. Contrario al colonialismo e triplicista moderato, la sua politica si 
caratterizzò dunque per i molti aspetti con cui si contrappose a quella crispina. Di opposizione era stata, 
del resto, la sua stessa politica finanziaria, quando ricopriva la carica di ministro del Tesoro, sotto il 
governo Crispi (cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 139-140 e C. Duggan, Creare la nazione. Vita di 
Francesco Crispi, Roma, Editori Laterza, 2000, pp. 742-5). 

269 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi, Roma, Editori Laterza, 2000, p. 745. 
270 Cfr. G. Astuto, Sicilia e il crispismo, cit., p. 248. 
271 Cfr. A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco Crispi, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita, cit., 

pp. 737-9. 
272 Cfr. infra, p. 189 e sgg. 
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Non furono semplici gli anni dell‟ultimo gabinetto Crispi. Motivi di forte tensione 

vennero, in particolare, dal movimento dei Fasci. Prima ancora che il nuovo presidente 

del Consiglio si insediasse, avevano avuto inizio in Sicilia – dove, come denunciavano i 

democratici contemporanei, ai mali del passato si erano aggiunti quelli derivanti dalla 

diffusione del capitalismo – manifestazioni di malessere tra le classi sociali più disagiate, 

soprattutto del mondo contadino. Nonostante i tentativi di calmare gli animi, i moti 

erano divenuti, nel dicembre 1893, incontrollabili. La risposta del governo fu allora la 

proclamazione, nel gennaio successivo, dello stato d‟assedio, con cui vennero soffocati 

nel sangue i tumulti agrari. 

Fu questo un momento di certo molto delicato del governo Crispi, che si trovò 

costretto a difendere in Parlamento, appellandosi alla suprema unità nazionale, la via 

della dura repressione che si era deciso ad adottare. Ma a decretare la morte politica 

dello statista fu, in ogni caso, la triste conclusione della campagna eritrea – per mezzo 

della quale si era sperato nel raggiungimento del prestigio internazionale – con la tragica 

sconfitta inferta all‟esercito italiano ad Adua, il 1º marzo 1896. Già il 5 marzo governo – 

ritenuto responsabile di quanto accaduto – era costretto alle dimissioni: era la fine del 

crispismo.273  

I fatti eritrei costrinsero a ridimensionare le ambizioni di grande potenza che erano 

state accarezzate, però, non solo dal presidente del Consiglio, ma anche dal re, dalla 

classe dirigente e dall‟esercito: Crispi, nel difendersi, chiese che ci fosse una giusta 

distribuzione delle responsabilità.274 

Luigi Capuana fu profondamente colpito, come tutti, dai fatti di Adua, ma si pose su 

una posizione diversa rispetto a quella assunta dalla maggior parte dell‟opinione 

pubblica: continuò ad abbracciare un mito nazionalistico ed espansionistico che, dagli 

anni Novanta in poi, fu un tema costante di molta sua produzione, associato 

all‟immagine di chi quel mito aveva incarnato. Già nel 1892, infatti, lo scrittore si era 

abbandonato al sogno di un rispetto che sarebbe finalmente venuto da parte straniera, 

per il riconoscimento dei meriti della «nazionalità riconquistata» e per «l‟importanza del 

nostro esercito e della nostra marina, oggi garanzia di pace all‟Europa e domani 

strumenti non spregevoli di difesa e di offesa».275 

                                                      
273 Cfr. A. Capone, La democrazia industriale e il neomoderatismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 786 e sgg. 
274 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 202. 
275 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 103. 
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 Il nostalgico ricordo del sogno di grandezza che era stato a fondamento dei fatti di 

Adua e la delusione per l‟atteggiamento rinunciatario e conciliativo – letto come atto di 

viltà – adottato dai governi succedutisi a Crispi trovarono modo di essere narrati dallo 

scrittore, qualche anno dopo, attraverso l‟esplicito e drammaticamente violento urlo di 

ira e di indignazione del protagonista del romanzo fiabesco del 1905, Re Bracalone: il re, 

di fronte alla sconfitta subita in una guerra contro tribù nemiche da lui fortemente 

voluta, nella quale erano morti molti soldati, aveva rivendicato la necessità di che 

venissero vendicati i «nostri» morti: «“c‟è di mezzo la dignità della bandiera e della 

nazione. […] Beati coloro che sono morti al confine combattendo per la patria, e 

ignorando di morire per una terra di vili!”»276 

Il rammarico che Capuana esprime nell‟Avvertenza all‟Isola del sole, quello per cui 

diceva immutate le circostanze nonostante gli anni trascorsi dacché le due opere che si 

accingeva a ripubblicare erano nate, si riferisce all‟insieme di preconcetti e chiusure di 

cui riteneva vittime la Sicilia e i siciliani. L‟idea di una terra barbara e inadatta alla guida 

del Paese, che era stata di Franchetti e Sonnino quasi vent‟anni prima, pensava egli fosse 

ancora viva e alla base dell‟allontanamento dal potere – voluto e ricercato con ogni 

mezzo e pretesto – del siciliano più potente che l‟Italia avesse conosciuto. E, con Crispi, 

si era abbandonata la politica che, sola, avrebbe potuto dare lustro e rispetto al Paese, e 

rinsaldare lo spirito unitario. 

                                                      
276 L. Capuana, Re Bracalone, Firenze, R. Bemporad & figlio, 1922, p. 245.  
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CAPITOLO SECONDO 

 

 

TRA MERIDIONALISMO E VERISMO 

CAPUANA E IL BASSO POPOLO SICILIANO 

 

  

 

 

II.1. Da Villari alla «Rassegna Settimanale»: l’urgenza della questione 

meridionale  

  

Nella sua lunga prefazione alla seconda edizione delle Lettere meridionali, 277  datata 

1884, Pasquale Villari, nel fare il punto intorno a quell‟ultimo decennio di discussioni 

relative alla questione sociale in Italia, ricordava come, negli anni passati, i contenuti 

della propria opera – con cui aveva volto l‟attenzione allo «stato miserissimo delle nostre 

plebi in alcune città» e alle «condizioni non meno misere dei nostri contadini in molte 

parti d‟Italia»278 – fossero stati spesso giudicati esagerati e poco credibili. 

A non essere accettato era stato soprattutto il fatto che avesse detto necessario un 

intervento dello Stato di fronte a realtà che sarebbero altrimenti sempre più 

peggiorate. 279  Negli anni, tuttavia, le sue previsioni si erano compiute: Napoli, ad 

esempio, dove le condizioni igieniche erano molto gravi, era stata colpita dal colera, e la 

                                                      
277  Pasquale Villari, nel 1875, inviò le sue Lettere Meridionali al giornale moderato di Torino 

l‟«Opinione», all‟epoca diretto da Giacomo Dina; nel ‟78 vennero quindi pubblicate in volume. La seconda 
edizione, del 1885, uscì per i F.lli Bocca Editori, con il titolo Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione 
sociale in Italia. L‟edizione a cui noi faremo riferimento è P. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla 
questione sociale in Italia, a c. di L. Chiti, Torino, Loescher Editore, 1971. 

278 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione de Le lettere meridionali, cit., p. 6. 
279 La replica di Villari era soprattutto rivolta alle osservazioni fatte, nel settembre del 1878, sulle 

colonne della «Rassegna Settimanale», da Antonio Salandra, all‟uscita della prima edizione delle Lettere. Si 
era rivolto, Salandra, tanto a Villari quanto ai direttori della rivista, Franchetti e Sonnino, accusandoli di 
aver peccato di esagerazione sia nella descrizione dei mali che nell‟estensione riconosciuta loro. Ma il 
punto su cui soprattutto si soffermava la critica era relativo alla richiesta, avanzata alla borghesia, di nuovi 
sacrifici che, secondo Salandra, non rientravano fra le esigenze della produzione (per la quale era piuttosto 
necessaria l‟accumulazione) e che non avrebbero portano a nulla (neppure a una concreta presa d‟atto di 
contadini e operai, dato che non leggevano), se non a uno «spreco di forze intellettuali ed economiche». Se 
Salandra non errava nel riconoscere i limiti politici del meridionalismo conservatore, che non poteva avere 
la meglio di fronte agli equilibri politici ed economici allora vigenti, pure sbagliava nel non riconoscere il 
valore che la riflessione culturale e politica avviata alla lunga avrebbe avuto (cfr. M.L.Salvadori, Il mito del 
buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Torino, Einaudi, 1963², p. 64 e sgg. e F. Barbagallo, 
Introduzione a P. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritto sulla questione sociale in Italia, Napoli, Guida Editori, 
1979, p. 5 e sgg). 
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drammaticità della situazione aveva finalmente convinto della imprescindibilità di 

un‟azione che venisse soprattutto dal governo e dalle classi borghesi. 

Ricordava ancora l‟autore come, essendo stato lui, anni prima, ad avviare per primo 

la discussione intorno alla questione dei contadini, ne avesse poi ricavato l‟accusa di 

essere stato «mosso dalla strana e impotente mania di seminare agitazione e diffidenza in 

un paese tranquillo e felice; di sollevare lo spettro della questione sociale».280  

Si era allora negli anni immediatamente successivi ai fatti della Comune di Parigi, che 

avevano costretto le classi borghesi di tutta Europa ad aprire gli occhi di fronte al rischio 

concreto di sollevazione delle masse popolari contro i poteri costituiti: qualsiasi pensiero 

politico sembrasse fornire eco a quei malesseri – in tal modo esacerbandoli – era 

pertanto tacciato di gravi responsabilità sociali e politiche soprattutto. Ma era di certo 

lontano da uomini come Villari – riformista appartenente comunque all‟ala conservatrice 

– il perorare la causa socialista, piuttosto giudicata come «la più pericolosa malattia delle 

società moderne».281 L‟interesse mostrato per una «questione sociale», di cui finalmente 

si ammetteva l‟esistenza, nasceva dal timore delle conseguenze che sarebbero venute da 

una prolungata disattenzione della borghesia, cui spettava il ruolo di responsabile e 

lungimirante guida della società tutta. 

Villari si era in realtà mostrato sempre coerente con le considerazioni fatte fin 

dall‟indomani dell‟Unità, quelle cioè relative all‟urgenza di completare anche socialmente 

una rivoluzione politica che non era riuscita a determinare i cambiamenti tanto sperati.  

Nel ‟72, nel saggio La scuola e la questione sociale, aveva affermato che l‟istruzione e 

l‟educazione morale del Paese si sarebbero potute compiere soltanto dopo che si fosse 

raggiunta una reale conoscenza – per mezzo di lunga e seria osservazione – del Paese e 

dei suoi problemi, dal momento che non era tra le possibilità della scuola quella di poter 

favorire da sola il progresso del Paese.282 Riteneva che né Destra né Sinistra avessero 

                                                      
280 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione de Le lettere meridionali, cit., p. 35. 
281 Ivi, p. 3. Cfr. supra, § I.6. Villari e Le lettere meridionali. 
282 Villari andava a inserirsi nel ricco dibattito che, soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta, si 

era avviato intorno al ruolo che la scuola – in quegli importanti anni di assestamento e consolidamento 
dell‟unità del Paese – doveva svolgere. Con l‟articolo sulla scuola del 1872 Villari si poneva su posizioni 
contrastanti – per quanto afferenti tutte alla cultura positivistica – rispetto a quelle espresse, ad esempio, 
da uno dei più illustri pedagogisti dell‟epoca, Aristide Gabelli, il quale riteneva che l‟emancipazione delle 
masse popolari partisse dalla scolarizzazione che, sola, poteva permettere loro di comporsi di cittadini 
consapevoli e preparati al “nuovo” che stava sorgendo; non era in ogni caso alieno da timori relativi alle 
conseguenze di una possibile ascesa della classi lavoratrici. Più vicino alle teorie di Gabelli era Luigi 
Capuana, il quale si pose il problema dell‟istruzione in particolar modo nel discorso, tenuto il 24 
novembre 1870, per la solenne premiazione delle scuole elementari di Mineo, e pubblicato, nello stesso 
anno, per i tipi di Galàtola, con il titolo Il bucato in famiglia (ora L. Capuana, Il bucato in famiglia, in «Le 
ragioni critiche», a. II, n. 3, genn-marzo 1972, a c. di E. Scuderi). Il dibattito sulla scuola era stato 
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agito in tal senso; andava riconsiderata, in quel momento, la stessa opportunità della 

diffusione di scuole in realtà fortemente degradate, dal momento che essa poteva 

risultare non soltanto inutile ma, peggio, pericolosa: 283 il rischio era che le popolazioni 

sofferenti, divenute consapevoli perché istruite, potessero preparare tremende rivoluzioni 

sociali: «Non è possibile che, comprendendo il loro stato, restino tranquilli», 284 

concludeva l‟autore. Di fronte a tutto ciò, sarebbe bastato – secondo un Villari non 

estraneo a conclusioni paternalistiche e, di fatto, non risolutorie – che la classe media 

«stendesse una mano pietosa»,285 che uscisse da un pericoloso stato di indolenza che, 

prima o poi, si sarebbe scontrata con popolazioni che avrebbero rifiutato la loro 

«pacifica convivenza».286  

                                                                                                                                                      
particolarmente vivo a Firenze nella prima metà del secolo e Capuana, arrivato nella città in un momento 
in cui quei discorsi tornavano di grande attualità dato il raggiungimento dell‟Unità, non aveva potuto 
restarne estraneo, a maggior ragione per i suoi legami di amicizia con il filosofo Pietro Siciliani (uno degli 
esponenti della pedagogia positivista) e con la moglie di questi, Cesira Pozzolini, il salotto della cui 
famiglia si era trovato a frequentare fin dal suo arrivo a Firenze, traendo da quell‟ambiente importanti 
stimoli culturali e possibilità di conoscenze fondamentali per la sua formazione (come lo stesso Villari). 
Cesira e la sorella Antonietta avevano ereditato dalla loro famiglia – di ricchi proprietari terrieri – un 
profondo spirito innovatore e la spinta ad appoggiare l‟elevazione culturale e spirituale dei contadini: ciò 
spinse loro e la madre ad avviare l‟esperimento di una scuola elementare «per contadini» (cfr. L. Capuana, 
Napoli, in Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, Catania, Niccolò Giannotta Editore, 1882, ora 
in Id., Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, a cura di P. Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, p. 191 
e sgg. ; C. Di Blasi, Luigi Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie, Mineo-Catania, Edizione “Biblioteca 
Capuana”, 1954, pp. 93-100; G. Oliva, Capuana in archivio, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1979, pp. 
305-6; A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, cit., pp. 27-30). Il bagaglio di esperienze e di stimoli 
maturato negli anni fiorentini confluì in quel discorso, nel quale l‟Ispettore scolastico Capuana si ritrovò a 
sottolineare l‟importanza fondamentale dell‟istruzione, di cui tuttavia alcuni, appartenenti ai ceti medio-
alti, paventavano le conseguenze: ritenevano, infatti, potessero essere forniti strumenti che, per un popolo 
impreparato ad accoglierli e a gestirli, si sarebbero rivelati pericolosi. In questo, tuttavia, vi era – secondo 
Capuana – la sottovalutazione del fatto che, proprio dall‟istruzione, sarebbe venuta l‟elevazione morale del 
popolo. Il conservatorismo di classe di Capuana trapelava, tuttavia, soprattutto quando egli affermava che 
era dovere della sua classe esortare all‟istruzione; era dovere della sua classe – nei confronti di «coloro che 
stanno immediatamente sotto di noi» – lottare contro l‟indifferentismo e contro l‟ignoranza 
dell‟importanza dell‟istruzione: proprio da essa sarebbe derivato lo sviluppo economico e l‟aumento del 
benessere della società; si sarebbe accresciuto lo spirito unitario; si sarebbe immessa, nelle varie attività 
produttive, una forza lavoro più preparata e competente (l‟istruzione avrebbe portato a una rivalutazione 
di tutti i mestieri, rendendo così più armoniosi gli stessi rapporti sociali). Tutto ciò sarebbe tornato a 
vantaggio della stessa borghesia progressiva del continente, i cui interessi un Capuana appena rientrato in 
Sicilia sentiva di star rappresentando. Non c‟erano in lui, del resto, intenzioni di promozione sociale delle 
classi subalterne: il suo paternalismo illuminato era finalizzato alla sostanziale conservazione dell‟ordine 
sociale presente, che sarebbe stato alterato dal perdurante indifferentismo delle classi dominanti. 

283 Cfr. P. Villari, La scuola e la questione sociale, in Le lettere meridionali, cit., p. 222 e sgg. Affermazioni 
analoghe aveva fatto, l‟anno precedente, Nicola Marselli, il quale, nel secondo volume del suo Gli 
avvenimenti del 1870-71. Studio politico e militare (2 voll., Torino, Loescher, 1871), aveva scritto: «Che molti 
proprietari dell‟Italia meridionale […] compensino dovutamente il contadino se vogliono sfuggire ad una 
crisi sociale, che certamente scoppierà quando al malessere si sarà aggiunta l‟istruzione» (ivi, p. 180, corsivi nostri). Su 
questo testo e sull‟ascesa del verismo, v. R. Bigazzi, I colori del vero. Vent'anni di narrativa: 1869-1880, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1969, p. 223 e sgg. 

284 P. Villari, La scuola e la questione sociale, in Le lettere meridionali, cit., pp. 229-30. 
285 Ivi, p. 230. 
286 Ivi, p. 246. 
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Non si poteva ignorare oltre l‟esistenza di una questione sociale anche in Italia e pure 

in assenza di un‟industria sviluppata. Data la prevalenza di agricoltori nel nostro Paese, e 

data la generale sensazione che la loro condizione, dopo l‟Unità, fosse addirittura 

peggiorata, 287  c‟era davvero da temere che «se il fuoco s‟appiccasse da questo lato, 

l‟incendio potrebbe divenire spaventoso».288  

Il conflitto di classe avrebbe messo in pericolo la stessa libertà, vero oggetto di 

preoccupazione dello studioso, il cui conservatorismo, «che non poté non essere una 

cosa sola col suo moralismo»,289 apparteneva al suo sistema politico.  

Dimostrazioni del limite della posizione assunta da Villari rispetto al proletariato si 

trovano in più punti delle sue stesse Lettere. Nella terza, quella sul brigantaggio, lo storico 

chiariva ad esempio che, nella richiesta che il contadino uscisse dalla sua condizione di 

schiavo, c‟era solo il desiderio di «condurlo fino alla sua indipendenza. Là dove si 

cominciano a discutere pericolose teorìe, siamo già fuori del nostro argomento».290  

Il fatto che in Italia certi problemi si percepissero come ancora lontani,291 non doveva 

far dimenticare che, prima o poi, quell‟incanto – che si reggeva sulla sottomissione totale 

dei contadini ai proprietari – si sarebbe sciolto: il contadino, allora, si sarebbe vendicato 

«ferocemente coll‟odio lungamente represso, colle sue brutali passioni».292 Quelle «orde 

di schiavi» si sarebbero allora trasformate in «orde di cannibali».293 

A conclusione della sua prefazione, Villari – che aveva fino a quel punto ripercorso il 

lento farsi strada, tra critiche e difficoltà, delle sue riflessioni – ricordava come, da allora, 

si fosse invece assistito al fiorire di molti lavori che avevano sempre più chiaramente 

fatto luce sulla questione sociale e, soprattutto, su quella meridionale, di cui si era così 

finalmente preso atto.294  

Lo storico si riferiva soprattutto agli scritti di Franchetti e Sonnino, di Turiello, e 

all‟importante ruolo svolto soprattutto dalla «Rassegna Settimanale»295 e dai suoi illustri 

                                                      
287 Cfr. P. Villari, Il Brigantaggio, in Le lettere meridionali, cit., p. 115. 
288 P. Villari, La scuola e la questione sociale, in Le lettere meridionali, cit., p. 251. 
289 M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., p. 50. 
290 P. Villari, Il Brigantaggio, in Le lettere meridionali, cit., p. 102. Corsivi nostri. 
291 Scriveva infatti Villari, a commento degli episodi di tensione già palesatisi in altri Paesi, che: «[…] 

fra noi fortunatamente questi odii non esistono» (P. Villari, I rimedii, in Le lettere meridionali, cit., p. 139). 
292 Ivi, p. 132. 
293 Ibidem. 
294 Cfr. P. Villari, Prefazione alla seconda edizione de Le lettere meridionali, cit., pp. 35-6. 
295 Il riconoscimento dell‟importanza della «Rassegna Settimanale» non venne solo da Villari: essa 

occupò di fatto un posto di particolare rilievo e prestigio nella cultura, soprattutto politica ma non solo, 
dell‟Italia fra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli Ottanta, punto «di applicazione di quel metodo 
“positivo” alle varie realtà, fatto di senso storico, di molta spregiudicatezza mentale e rifuggente da ogni 
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scrittori.296 Erano, questi, borghesi scontenti del ruolo fino a quel punto svolto dalla 

stessa borghesia, ritenuta miope e gretta, e a cui pertanto si erano rivolti, perché avviasse 

interventi di riforma sociale – a partire da una riforma morale, che ne costituiva la 

conditio sine qua non – a cui non ci si poteva sottrarre oltre.297 

La rivista, che nacque a Firenze 298  nel 1878 e fu diretta da Sidney Sonnino e 

Leopoldo Franchetti, aveva avuto lo scopo – come lo stesso Villari aveva spiegato in 

una nota all‟articolo, del 1878, Il Socialismo in Italia – di «dimostrare l‟esistenza, anche fra 

noi, della questione sociale, e quindi la necessità urgente di studiarla, per poi provvedere 

ai modi di risolverla. […] Fu, come era naturale, una Rivista di propaganda e di lotta»,299 

che ebbe il merito di cercare di ridestare300 l‟opinione pubblica su determinate questioni, 

relative, in particolare, agli aspetti economici, sociali e politici.301  

Le tematiche, affrontate con il cauto interventismo della scuola conservatrice, si 

confrontavano, sulle pagine della rivista, con i problemi dell‟arretratezza meridionale e, 

più precisamente, con le condizioni di grave miseria in cui versavano le classi più umili. 

La soluzione di queste condizioni si individuava soprattutto nello sviluppo 

dell‟agricoltura, il cui ruolo e destino erano per questo al centro del dibattito: 302 «In 

Sonnino e Franchetti l‟analisi della società meridionale perde dunque il carattere 

moralistico che aveva in Villari per acquistare ben altra concretezza»,303 relativa all‟analisi 

                                                                                                                                                      
dottrinarismo e apriorismo ideologico» (R. Nieri, Sonnino, la Rassegna Settimanale e i problemi dell'industria, 
in «Rassegna Storica del Risorgimento», a. LXXVIII, fasc. III, luglio-settembre 1991, p. 324). 

296 I collaboratori della rivista furono fra gli esponenti più in vista della cultura dell‟epoca. Tra questi, 
ricordiamo Bertani, Carducci, Jessie White Mario, Zanardelli, Turiello, Fortunato. Una tale «eterogeneità 
era resa possibile dal fatto che la “Rassegna” […] non si poneva un obiettivo immediatamente politico, 
ma un programma di studio e analisi sociale […]» (A. Capone, Il liberalismo in Italia nell‟età dell‟imperialismo, 
in La storia d‟Italia – L‟Italia unita: da Cavour a Crispi, vol. 18, Torino, UTET, 2004, p. 538). 

297 Cfr. M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., p. 64. 
298 Firenze era in quegli anni un centro di grandissimo rilievo, anima della cultura positivistica e 

scientifica, e poteva vantare legami e rapporti internazionali. 
299 P. Villari, Il Socialismo in Italia, in Le lettere meridionali, cit., p. 261 n. 
300 La rivista fu «molto lodata e stimata in una ristretta cerchia di illuminati, ma poco incidente sulla 

politica italiana» (M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno, cit., p. 63). 
301 Di fatto la rivista finì con il creare un catalogo di documenti umani e sociali a cui attinsero anche le 

altre riviste e gli stessi scrittori, in particolare i veristi (non va dimenticata la collaborazione dello stesso 
Verga alla «Rassegna Settimanale», con racconti che si intonavano al carattere della rivista, come La roba).  

302 Nieri invita tuttavia ad arricchire la tradizionale fisionomia attribuita da sempre alla rivista che, per 
quanto rivolgesse davvero un‟attenzione notevole all‟aspetto dell‟economia agraria e al mondo che vi 
ruotava attorno, si mostrò pure molto attenta e interessata alla realtà industriale, specie dal 1880, con 
l‟intento si riuscisse a orientare la borghesia italiana verso una maggiore consapevolezza e responsabilità di 
classe dirigente di fronte alle nuove esigenze socio-economiche che andavano profilandosi. Queste 
considerazioni, secondo lo storico, dovrebbero indurre a ridimensionare il preteso spirito anticapitalistico 
e l‟anti-industrialismo attribuiti alla rivista (cfr. R. Nieri, Sonnino, la Rassegna Settimanale e i problemi 
dell'industria, cit., p. 323 e sgg.). 

303 A. Capone, Il liberalismo in Italia nell‟età dell‟imperialismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 539. 



78 
 

della struttura economica e al sistema dei rapporti di proprietà e produzione, attraverso 

cui filtrare gli stessi fenomeni culturali, amministrativi e politici.  

Nel programma – che si forgiava prevalentemente sul pensiero sonniniano – vi era la 

realizzazione di uno Stato forte e super partes, che si facesse carico di sanare i più gravi 

squilibri esistenti nel settore primario e quindi avviasse nel Mezzogiorno un forzoso 

sviluppo di diffusione del capitalismo. 

 

La decisione di Villari di riproporre – alla luce del lungo percorso finalmente 

compiuto verso una maggiore consapevolezza sociale e politica – le sue riflessioni in 

quel 1884 nasceva dal timore che, superato «questo momento di entusiasmo», non si 

ricadesse «nella solita indifferenza».304 Ribadiva Villari la convinzione, sua e di molti altri 

studiosi, che «un grave pericolo esistesse nelle nostre campagne»,305 tale da poter prendere 

«proporzioni inaspettate». Di fronte allo scetticismo perdurante nel Paese, era perciò 

«necessario che l‟opera degli scrittori continuasse a ridestare la pubblica opinione, anche 

a costo di divenire importuni, ripetendo più volte le stesse cose».306 

 

 

II.2. Uno studio del mondo contadino: l’Inchiesta Jacini 

 

Pasquale Villari chiudeva la propria Prefazione alla seconda edizione delle sue Lettere 

meridionali con l‟accenno all‟inchiesta agraria che, proprio in quello stesso 1884, era 

giunta a conclusione con la presentazione della Relazione finale del presidente della Giunta 

e relatore, Stefano Jacini. L‟Inchiesta, collocata in questa prospettiva di studio 

finalmente consapevole della situazione contadina, rappresentava per lo storico un 

«nuovo aiuto a studiare il problema»;307 pure, nella sua vastità – che nasceva dall‟intento 

di descrivere tutta l‟Italia agricola – aveva necessariamente finito con il trascurare «lo studio 

delle condizioni economiche e morali dei contadini, e dei mezzi adatti per migliorarle».308  

Era questo l‟aspetto che più era stato a cuore al leader dell‟Estrema, Agostino 

Bertani, 309  per il quale era necessario innanzitutto ci si volgesse a considerare la 

                                                      
304 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione de Le lettere meridionali, cit., p. 12. 
305 Ivi, p. 38. 
306 Ivi, p. 39. 
307 Ivi, p. 37. 
308 Ivi, p. 38. 
309 Bertani aveva chiesto, già nel 1871, venisse formulata una legge per un‟inchiesta sui contadini dal 

preciso contenuto politico-sociale. A questo fine, erano quindi state raccolte cinquanta firme di importanti 
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«questione sociale» delle campagne, cioè la condizione di vita e i rapporti sociali dei 

lavoratori agricoli, ritenendo imprescindibile un‟analisi delle condizioni reali in cui 

versavano i contadini; solo in un secondo momento si sarebbe potuto guardare ai dati 

relativi allo stato di produzione del suolo e delle cause che rendevano poco proficua la 

coltivazione.  

Questa posizione, tuttavia, si era scontrata con quella abbracciata da Stefano Jacini, 

uomo della Destra storica e illustre economista, il quale mirava piuttosto a 

un‟osservazione della situazione agraria dal punto di vista della produzione, «[…] dati 

per naturali i rapporti sociali vigenti e considerando le condizioni della classe contadina 

come dipendenti solo dalla ricchezza maggiore o minore di un fondo».310 

L‟incertezza nei fini e nei compiti che si coglie nel lavoro è da ricondurre, quindi, 

proprio alle due diverse esigenze che ne furono alla base, fra le quali fu quella di Jacini a 

riuscire trionfante sull‟altra.311 

I risultati dell‟Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, nota – dal nome di 

colui che ne influenzò fortemente la natura – come Inchiesta Jacini, riferirono dei lavori 

svolti dalla Giunta parlamentare, tra 1877 e 1884, negli anni in cui, in concomitanza alla 

grande depressione internazionale, si era manifestata, con i suoi effetti disastrosi, la 

grave crisi agraria. Per fronteggiare questa crisi – che Jacini non metteva in relazione con 

la storia interna tra settori economici ma riteneva determinata da accidenti naturali e, 

soprattutto, dalla storia politica 312  – veniva proposta una politica agraria con cui si 

potessero anche porre le condizioni per spingere le campagne a una loro trasformazione 

                                                                                                                                                      
uomini dell‟opposizione (da Cairoli a Crispi a Nicotera) e di alcuni proprietari fondiari e, nel giugno 
successivo, la proposta era stata presentata alla Camera. Dell‟idea di Bertani si coglievano, insieme, 
l‟originalità e la pericolosità. Il presidente del Consiglio, Lanza, aveva sollevato le sue perplessità, relative 
al timore si giungesse a suscitare «vane speranze» fra i sofferenti. La Destra, in quel momento ancora al 
potere, mostrò quindi un apparente favore ma in realtà solo per sabotare il progetto e piegarlo verso 
l‟indirizzo abbracciato da Jacini: lo scontro fra i due progetti aveva così portato, nel 1875, alla proposta di 
un formale affiancamento delle due tematiche per mezzo di una «inchiesta agraria e sulle condizioni della 
classe agricola» che però, di fatto, subordinava la seconda alla prima, ponendosi in aperto contrasto alle 
proposte di Bertani, che avrebbe voluto venisse salvaguardato il carattere di denuncia del lavoro. Con 
l‟avvento al potere della Sinistra, la legge per l‟Inchiesta venne finalmente promulgata, nel marzo 1877. Il 
tentativo di Bertani di rilanciare il problema contadino cadde, tuttavia, nuovamente nel vuoto: il contrasto 
tra il leader dell‟Estrema e Jacini avrebbe contrassegnato tutto il corso dei lavori della Giunta (cfr. A. 
Caracciolo, L‟inchiesta agraria Jacini, Torino, Einaudi, 1958, p. 27 e sgg). 

310 G. Nenci, Introduzione a S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria. Relazione pubblicata negli Atti della 
Giunta per la Inchiesta agraria, Torino, Einaudi, 1976, p. XIV. 

311 Cfr. A. Caracciolo, L‟inchiesta agraria Jacini, cit., pp. 15-7. 
312 «[…] nel tempo in cui gli Italiani davano mano a costituirsi ad unità di Stato, […] e, completamente 

assorbiti da questa impresa vitale, l‟attività e l‟operosità loro veniva distratta dalle cure della vita 
economica, quasi tutto il resto d‟Europa era entrato in un‟êra di profonda pace, di prosperità materiale, di 
immenso sviluppo […] (S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., pp. 30-1). 
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in senso moderno e capitalistico, 313  dal momento che, messo in luce il vero stato 

dell‟Italia agricola, «gli uomini preposti alla cosa pubblica» avrebbero potuto risolvere i 

problemi agrari, «in quanto sono risolvibili».314 

 Secondo Jacini, l‟aumentata potenzialità dell‟industria e del commercio avrebbe 

posto le condizioni per l‟avvio dello sviluppo dell‟agricoltura capitalistica nazionale: 

allora il capitale sarebbe ritornato alla terra, investito in una fondamentale opera di 

ammodernamento della coltivazione. Ma, perché ciò si realizzasse, era in ogni caso 

necessario che lo Stato accettasse una riduzione delle imposte.  

Nell‟aumento generale della ricchezza Jacini vedeva la soluzione non soltanto del 

rapporto agricoltura-industria, ma anche della «questione sociale», per lo scioglimento 

della quale non si sarebbe così dovuto urtare in contrasti irresolubili.  

Al fondo di questa visione semplicistica era la sostanziale negazione, da parte 

dell‟economista e politico, del problema sociale specifico delle campagne, da identificare 

semmai con un generico desiderio dei lavoratori di migliorare le proprie condizioni di 

vita.315 Diceva infatti Jacini che, sotto il nome di «questione sociale», era da porsi «il 

desiderio più vivo di prima, delle classi non abbienti di star meglio».316 Tuttavia, facendo 

un confronto con il passato, si poteva affermare che i coltivatori del suolo allora 

conducessero «un‟esistenza materiale piuttosto inferiore che superiore all‟attuale,317 ma 

né essi medesimi, né altri, pensavano che gente della loro condizione potesse star 

meglio. Quindi non facevano sentire alcun lamento». 318  Ribadiva l‟autore come, in 

passato, mancasse alle plebi rurali «la chiara consapevolezza della loro inferiorità 

economica; e, nel loro silenzio, era lecito supporre che non stessero male».319 Le cose 

                                                      
313 Cfr. G. Nenci, Introduzione a S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria. Relazione pubblicata negli Atti della 

Giunta per la Inchiesta agraria, Torino, Einaudi, 1976, p. IX e sgg; G. Astuto, La Sicilia e il crispismo. Istituzioni 
statali e poteri locali, Milano, Dott. A. Giuffrè Editore, 2003, pp. 115-6; A. Capone, Il liberalismo in Italia 
nell‟età dell‟imperialismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 537 

314 S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. 15. 
315 Cfr. G. Nenci, Introduzione a S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. XXII. 
316 S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. 131. 
317  Qualche anno prima, nelle conclusioni dell‟Inchiesta Borsani-Bonfadini, la legittimità della 

lamentela del contadino siciliano non era stata misurata attraverso il confronto tra lo stato presente e 
quello del passato, ma tra lo stato suo e quello dei contadini delle altre parti d‟Italia: «Il contadino siciliano 
non vive certo nell‟agiatezza; ma forse peggio di lui vivono i contadini delle risaie lombarde, i pastori della 
campagna romana, i cafoni delle balze silane. […] Non v‟è dunque nessuna ragione per cui le disuguaglianze 
sociali che sono, malgrado ogni alto volo d‟idealità, la base costante e necessaria delle società umane, producano in 
Sicilia effetti o pericoli maggiori che nel resto d‟Italia» (S. Carbone-R. Grispo, L‟inchiesta sulle condizioni 
sociali ed economiche della Sicilia (1875-76), introd. di L. Sandri, Bologna, Cappelli editore, 1969, vol. II, p. 
1078). 

318 S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. 19. 
319 Ivi, p. 20. Il concetto viene ripreso, per essere ribadito, anche in altri punti della relazione. Poco più 

avanti dirà infatti: «Riguardo al popolo rurale, […] nessuno potrebbe sostenere con fondamento che 
trenta o quarant‟anni fa vivesse più agiatamente che oggi» (ivi, p. 23); e, ancora: «[…] il bilancio attuale 



81 
 

erano però cambiate: adesso le plebi prorompevano in alti lamenti e ciò dava la chiara 

misura del pericolo che si stava correndo, nella valutazione del quale, secondo Jacini, si 

stava in ogni caso esagerando320 (si poteva leggere in ciò una critica mossa contro gli 

allarmismi levati dai meridionalisti soprattutto). 

La responsabilità di aver promosso «delle aspettazioni illimitate in una parte del volgo 

ignorante, ricco e povero» era da attribuire ad «alcuni scrittori di giornali».321 Il problema 

stava soprattutto nell‟aver creato delle aspettative senza tuttavia avere indicato come  

 

il popolo rurale sarebbe stato redento dal suo stato d‟inferiorità. Ma appunto la vaghezza 

delle lusinghe sveglia istinti che un tempo esistevano bensì in germe, ma che 

nessuno aveva peranco avvertiti, nemmeno coloro nei quali si sono poi svegliati.322  

 

Concludeva Jacini  

 

essere indiscutibile che il popolo delle campagne stia ora peggio che per lo passato, 

non perché siano effettivamente peggiorate le sue condizioni, ma perché trenta o 

quarant‟anni fa non agognava ad alcun cambiamento, mentre oggi invece […] 

aspira ad un mutamento consentaneo alla profonda trasformazione politica 

avvenuta in Italia.323 

 

Jacini, nella sua convinzione che i cambiati rapporti di produzione avrebbero dato il 

via alla massima produzione agricola, riteneva inopportuno ogni intervento pubblico,324 

che doveva limitarsi solo alle questioni relative alle condizioni igieniche: per quello sì, 

c‟era «posto anche per l‟intervento dello Stato a favore delle classi rurali […]; appunto 

perché un contadino è anche un uomo, è un italiano».325 

 

 

 

                                                                                                                                                      
delle condizioni delle classi agricole d‟Italia, sebbene tutt‟altro che soddisfacente, non si chiude in 
disavanzo nel paragone, notisi bene, con quello della passata generazione» (ivi, p. 24).  

320 Cfr. ivi, pp. 20-1. 
321 Ivi, p. 7. 
322 Ivi, p. 28. Corsivi nostri. 
323 Ivi, p. 28. 
324 Da qui nasceva l‟ostilità verso quanti – come lo stesso gruppo della «Rassegna Settimanale» – 

sostenevano l‟intervento del legislatore nei contratti agrari, con cui cercare di rendere più sopportabili per 
il contraente più debole i rapporti di produzione. 

325 S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. 55.  
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II.3. Le lacrime delle cose: tra naturalismo e verismo 

 

Negli anni in cui alla condizione dei contadini meridionali prestavano attenzione 

tanto gli intellettuali quanto la politica, gli uni per gridare l‟urgenza di interventi che 

arginassero i rischi connessi a una «questione meridionale», l‟altra per ridimensionare la 

portata del problema e la sua specificità meridionale, anche gli scrittori veristi – 

meridionali essi stessi, a cui gli studi dei meridionalisti soprattutto avevano mostrato per 

la prima volta la Sicilia – volgevano il loro sguardo al mondo contadino, facendolo 

assurgere a oggetto privilegiato326 della loro opera e facendone il mezzo attraverso cui 

mostrare come quello sguardo vi si dovesse poggiare per raccontarlo. 

A indurre a una rappresentazione fedele della mentalità e degli usi del contadiname 

meridionale era la ricerca di un «effetto di scandalo» 327  che potesse riportare alla 

letteratura quel pubblico borghese «educato al senso dell‟arte», 328  che era invece – 

secondo Capuana – assente quale «pubblico intermedio tra la classe aristocratica 

dell‟intelligenza e del gusto e i volgari lettori che chiedono al libro d‟arte sensazioni 

consimili a quelle chieste giornalmente ai circoli delle Assise, ai resoconti delle cause 

penali, alla narrazione dei fatti diversi della cronaca spicciola».329 

La rappresentazione di quel mondo, costituendo materia nuova, non solo permetteva 

allo scrittore piena libertà stilistica e contenutistica,330 ma gli consentiva anche di poter 

offrire al pubblico il quadro di esperienze e modi di vita di un mondo socialmente 

remoto – e che per questo assumeva il fascino di realtà esotica – eppure, al contempo, 

                                                      
326 Oggetto certamente privilegiato il mondo umile siciliano, ma non tale da poter ridurre il verismo 

italiano al solo «filone rusticano-popolare-siciliano rappresentato da Vita dei campi e dai Malavoglia […]. Lo 
stesso Verga si proponeva di compiere un affresco “zolinano” della società italiana ottocentesca» (G. 
Carnazzi, Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, p. 31). 

327 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, Milano, Arcipelago Edizioni, 1993, p. 19. 
328 L. Capuana, Libri e Teatro, Catania, Giannotta, 1892, p. XXII. 
329 Ivi, p. XXI. 
330  Nella prefazione al suo saggio dell‟85, Per l‟arte, Capuana rimarcò – contro i detrattori della 

produzione verista – le tante difficoltà affrontate dagli scrittori veristi, proprio per la novità della materia, 
della forma e della lingua, prive di precedenti in Italia. Prima di loro, infatti, nessuno – tranne Manzoni e 
Leopardi – aveva fatto arte, poiché «i nostri poeti […] congiuravano, battagliavano, agivano da patriotti; 
facevano, forse, […] qualcosa di più proficuo dell‟arte; ma dell‟arte, dell‟arte pura e semplice, no davvero» 
(L. Capuana, Per l'arte, Catania, Giannotta, 1885, p. III): se non altro, gli scrittori veristi avevano insegnato 
«l‟amore, il rispetto, il culto disinteressato dell‟arte» (ivi, p. IV). Contro l‟accusa di aver voluto imitare i 
francesi, lo scrittore riconosceva l‟esigenza, allora, di cercare grandi esempi fuori dell‟Italia, data l‟assenza 
di grandi opere d‟arte entro i confini nazionali. Si trattò, in ogni caso, di un lavoro difficile, di «un‟opera 
infernale»: mancava infatti «una prosa viva, efficace, […]. Fu forza decidersi a cercare qualcosa da noi, a 
tentare, a ritentare; quella prosa moderna, quel dialogo moderno bisognava, insomma, inventarlo di sana 
pianta» (ivi, p. VI). Avevano alla fine inventato loro una prosa moderna, «pur che sia, mezza francese, 
mezza regionale, mezza confusionale, come tutte le cose messe su in fretta» (ivi, p. VII) ma, in ogni caso, si 
era dato l‟«esempio di aver parlato scrivendo» (ibidem). 
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vicinissimo a lui: «Si trattava di indurre un ripensamento generale del fatto artistico, nel 

suo significato perenne e nella sua inerenza specifica allo stadio attuale della civiltà 

italiana». 331  Di quest‟ultima e delle sue contraddizioni – per mezzo della 

rappresentazione della vita italiana «direttamente dal vero» 332  – i ceti dirigenti, reali 

destinatari della nuova produzione, dovevano prendere finalmente atto.  

Al fondo dell‟opera e del pensiero degli scrittori veristi (di Capuana soprattutto) vi 

era un forte sentimento patriottico, quello che li portava a rifiutare la stessa letteratura 

risorgimentale333 in nome di un nuovo italianismo, che si fondasse sulla ricognizione 

puntuale delle varie risorse umane presenti nel nuovo Stato unitario. Il fatto poi che ci si 

rivolgesse in particolar modo ai ceti borghesi dipendeva dal ruolo fondamentale da loro 

svolto per il raggiungimento di quell‟obiettivo, che andava ora convalidato – insieme alla 

loro vocazione dirigente – con l‟approfondimento della conoscenza della realtà 

popolare, cui bisognava guardare né con atteggiamenti di ironica superiorità né con 

ripiegamenti pietistici, ma con lucidità, perché se ne potesse cogliere il patrimonio di 

umanità.  

Il verismo non poteva pertanto essere giudicato un movimento letterario regionale 

ma nazionale, proprio perché il suo regionalismo, non ripiegando su stesso, si poneva in 

rapporto polemico-dialettico con il resto del Paese:334 era stata assimilata la lezione di 

Villari che, con le sue Lettere, aveva palesato l‟esigenza la classe dirigente moderata si 

volgesse a conoscere i ceti meno abbienti del Sud. Una prima risposta a questa spinta 

conoscitiva era venuta dalla «Rassegna Settimanale» che, fin dal suo nascere, nel 1878, 

aveva non casualmente chiesto la collaborazione di scrittori come Giovanni Verga 

perché, attraverso brevi racconti, offrisse una rappresentazione letteraria ma realistica 

del mondo degli umili e degli oppressi della sua Isola.335 

                                                      
331 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., p. 19. 
332 L. Capuana, Per l'arte, cit., p. XXIV. 
333 Il distacco dal passato fu alla base del programma teorico e critico di Luigi Capuana che, già 

attraverso le sue pagine di critica teatrale – pubblicate sulla «Nazione» nella seconda metà degli anni 
Sessanta e poi raccolte, nel ‟72, nel volume Il teatro italiano contemporaneo – denunciava l‟anacronismo di un 
teatro che si ostinasse ancora a cantare le imprese risorgimentali: dichiarava infatti il critico la fine dell‟età 
eroica e, con essa, dei valori del suo tempo (Cfr. L. Capuana, Al lettore, introduzione a Il teatro italiano 
contemporaneo. Saggi critici, Palermo, Luigi Pedone Lauriel editore, 1872, pp. X-XXII. Su questa fase del 
pensiero capuaniano, cfr. anche C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Editori Laterza, 1970, pp. 
40-1). 

334 Cfr. G. Trombatore, La critica di Luigi Capuana e la poetica del verismo, in Riflessi letterari del Risorgimento 
in Sicilia e altri studi sul secondo Ottocento, Palermo, Manfredi Editore, 1960, pp. 95-6. 

335  Come ricorda Bigazzi, un anonimo articolista della «Rassegna Settimanale» aveva scritto, il 5 
maggio 1878: «Lasciate i lavori di fantasia, i drammi, i romanzi [...] Studiamo l‟Italia vera, i suoi veri 
bisogni, il suo stato reale: perché noi, duro a dirsi, non conosciamo ancora la patria nostra!» (lo stralcio 
dell‟articolo si può leggere in R. Bigazzi, I colori del vero, cit., p. 249). 
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Con i fatti della Comune di Parigi e la diffusione dell‟Internazionalismo socialista si era 

infatti dovuto prendere atto di come i pericoli, che riguardavano certamente l‟intera 

Europa, in Italia avrebbero potuto portare anche alla grave conseguenza di mettere in 

discussione gli stessi risultati unitari tanto faticosamente raggiunti: consci di come ciò 

non si dovesse permettere, dovevano adoperarsi gli stessi scrittori perché lo sguardo si 

volgesse finalmente alla verità del Paese di quel momento storico, senza più 

contemplare, vanamente, un passato ormai remoto.336 

Bisognava quindi parlare del vero presente. La sua rappresentazione – come avrebbe 

spiegato, in un secondo momento, Capuana – aveva preso avvio, innanzitutto, dalla 

descrizione degli «strati più bassi della società dove il livellamento non è ancora arrivato 

a render sensibili i suoi effetti»,337 contrariamente  a quanto accaduto tra l‟aristocrazia e 

la borghesia, dal momento che la vita di queste classi sociali «è così calcata su la francese 

che non mostra una caratteristica spiccata né esteriore, né interiore. […] Quando han 

voluto studiare […] le classi alte, i romanzieri si sono trovati davanti a una difficoltà 

insormontabile: la mancanza di un carattere italiano spiccato».338 

Espressioni simili aveva già usato Verga nella sua prefazione, del 1881, ai Malavoglia:  

 

Il meccanismo delle passioni che la determinano [l‟attività umana] in quelle basse 

sfere è meno complicato, e potrà quindi osservarsi con maggiore precisione. […] A 

misura che la sfera dell‟azione umana si allarga, il congegno delle passioni va 

complicandosi; i tipi si disegnano meno originali, ma più curiosi, per la sottile influenza 

che esercita sui caratteri l‟educazione […].339 

 

In queste parole gli studiosi hanno colto la chiara influenza – per via diretta340 o mediata 

da Capuana – della prefazione di Edmond de Goncourt a Les Frères Zemganno, del 1879, 

dove l‟artista aveva chiarito il concetto della sempre maggiore difficoltà di 

                                                      
336 Cfr. V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., pp. 20-1. 
337 L. Capuana, Per l'arte, cit., p. X. 
338 L. Capuana, Libri e Teatro, cit., pp. XXVIII-XXIX. 
339 G. Verga, Prefazione a I Malavoglia, Milano, Treves, 1881; ora Idem, introd. di C. Riccardi, Milano, 

Mondadori, 2011, pp. 3-4. Corsivi nostri. 
340 Come ha cercato di dimostrare Tanteri: «[…] talune espressioni, o anche semplicemente parole, 

presenti nel testo verghiano trovano un qualche riscontro […] in quello di E. de Goncourt ma non in 
quello di Capuana […]; ma è poi l‟organizzazione, l‟ordine, l‟accostamento di concetti ed espressioni, pur 
presenti anche nel testo capuaniano, ma con diversa disposizione, a rinviare direttamente alla prefazione 
goncurtiana» (D. Tanteri, La «sociologia» dei veristi, in Le lagrime e le risate delle cose. Aspetti del verismo, Catania, 
Biblioteca della Fondazione Verga, 1989, p. 109). 
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rappresentazione con l‟elevarsi del livello sociale osservato.341 Capuana, proponendo la 

recensione all‟opera di de Goncourt, di cui tesseva le lodi, aveva inizialmente motivato 

l‟esigenza di avvicinarsi prima alla descrizione del popolo con il fatto che era esso più 

semplice, dal momento che 

 

L‟uomo e la donna del popolo, l‟uomo della bassa borghesia ha dell‟animale, del selvaggio; è 

più dappresso alla natura. L‟organismo del suo sentimento, l‟embrione 

dell‟organismo del suo spirito sono di un‟estrema semplicità e possono afferrarsi 

facilmente. Di mano in mano che la scala sociale s‟eleva, le complicazioni aumentano e le 

difficoltà dello studio diventano maggiori. […] l‟individualità è più spiccata, le 

differenze più notevoli, e ogni persona diventa un originale che non si riproduce più. In 

cima alla scala sociale le differenze dell‟uomo del popolo sono così enormi che può 

dirsi addirittura si tratti non di un‟altra razza, ma di un‟altra umanità. Questa cima è 

dove tutti gli elementi della coltura moderna hanno la loro sviluppata funzione 

normale. 

La predilezione dei moderni per la parte più animalesca […] proviene dunque un po‟ 

dalla difficoltà che l‟artista incontra per via quando vuol inoltrarsi in un ambiente 

più elevato; un po‟ (e questo è un mio parere) da una legge fatale […]. Si va dal più 

materiale al più spirituale […]».342 

 

Rispetto a Verga, tanto de Goncourt quanto il Capuana di questa prima fase 

affermavano la natura più complicata degli strati sociali più elevati che, per tal motivo, 

secondo Capuana, si sarebbero potuti rappresentare quando si fosse padroneggiata la 

materia; Verga, invece, li aveva detti subito «meno originali, ma più curiosi». Questo 

punto di vista fu poi fatto proprio dallo stesso Capuana che, già nella recensione ai 

Malavoglia di due anni dopo, avrebbe detto: «I popoli moderni han perduto, in gran 

parte, il loro vecchio carattere particolare. […] Molti angoli sono smussati; molte differenze, 

specialmente interiori, furono scancellate affatto».343 Più avanti, a proposito del metodo 

usato dall‟amico, Capuana aveva aggiunto: «Non è improbabile che il Verga si possa 

sentir accusare di minore originalità quando il suo soggetto lo condurrà fra la borghesia 

                                                      
341 «[…] la femme et l‟homme du peuple, plus rapprochés de la nature et de la sauvagerie, sont des 

crèatures simples et peu compliquées […]» (E. et J. De Goncourt, Préfaces et Manifestes Littéraaires, Paris, 
Charpentier, 1888, p. 55). 

342 L. Capuana, E. de Goncourt e Jean La Rue, in «Corriere della sera», 12 agosto 1879; poi in Studii sulla 
letteratura contemporanea - Prima serie, Milano, G.Brigola e Comp. Editori, 1880, pp. 85-86. Corsivi nostri. 

343 L. Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, Catania, Niccolò Giannotta Editore, 
1882; rist. a cura di P. Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, p. 81. 
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e le alte classi della grande città, perché allora le differenze dei caratteri e delle passioni 

appariranno meno spiccate».344  

Il concetto sarebbe stato ripreso, nel 1885, e piegato all‟esigenza di spiegare cosa 

avesse costretto gli scrittori veristi a scegliere, quale soggetto delle proprie opere, lo 

strato sociale più umile (individuato nel mondo dei contadini e dei pescatori, 

appartenenti al mondo provinciale: non venivano presi in considerazione i ceti operai e 

proletari, peraltro effettivamente poco presenti in Sicilia): una descrizione originale dei 

ceti alti – già resa complicata dal fatto che i grandi predecessori francesi degli scrittori 

veristi avessero osservato tutto senza lasciare «un pollice del cuore umano, da 

dissodare» 345  – veniva resa impossibile dall‟opera della civiltà, «questa inesorabile 

livellatrice»;346  per questo, differendo pochissimo un qualsiasi uomo italiano dell‟alta 

classe e della borghesia da un parigino della stessa classe, «il cogliere la vera caratteristica 

presentava una difficoltà quasi insuperabile […]. Allora, per ripiego, rivolgemmo la nostra 

attenzione agli strati più bassi della società dove il livellamento non è ancora arrivato a 

rendere sensibili i suoi effetti».347 

Lo scrittore tornò a ribadire il concetto del ripiego – rispetto all‟ambito sociale 

indagato dai veristi – nel 1889, nella prefazione a Libri e Teatro, non casualmente 

intitolata La crisi letteraria: era qui presente, infatti, tutta la delusione e l‟amarezza di chi 

sentiva insuperabile la distanza fra la produzione francese e quella italiana, costretta a 

una condizione di ineluttabile subalternità per «la mancanza di un carattere italiano 

spiccato»: 348  proprio questa condizione aveva costretto gli scrittori a quel ripiego 

consistente, per l‟appunto, nella descrizione degli strati della società italiana più intatti, 

laddove si potesse cercare di «trovare una nota caratteristica»349 di cui narrare. 

Nel concetto di ripiego, su cui tanto insiste Capuana, sta la conferma di come, a 

spingere i veristi alla rappresentazione del mondo umile, non fosse di certo stato il loro 

populismo né un umanitarismo democratico:350 dall‟esperienza naturalista francese (e da 

Émile Zola soprattutto, per mezzo del quale il naturalismo trovò la sua più compiuta 

                                                      
344 Ivi, p. 84. 
345 L. Capuana, Per l'arte, cit., p. IX. 
346 Ibidem. 
347 Ivi, p. X. Corsivo nostro. 
348 L. Capuana, Libri e Teatro, cit., p. XXIX. 
349 Ivi, p. XXVIII. Corsivo nostro. 
350 Cfr. A. Manganaro, Giovanni Verga (ipotesi per un manuale di storia della letteratura italiana), in «Siculorum 

Gymnasium», a. LVI n.2, 2003, p. 18. 



87 
 

sistemazione),351 i veristi mutuarono sostanzialmente solo l‟approccio formale di stampo 

positivistico – in particolare per mezzo del principio dell‟impersonalità – utile alla 

rappresentazione scientifica della realtà, e non certamente il carattere politico, oltre che 

morale, di cui la corrente francese si era alimentata.  

Nelle recensioni critiche di Capuana degli anni fiorentini – uscite sulla «Nazione»352 e 

poi raccolte nel suo Teatro italiano contemporaneo – era già presente la questione del 

necessario accostamento della letteratura a una non ancora ben definita nozione di 

“realismo” (nozione che sarebbe stata chiarita negli scritti successivi al ‟77, quando, 

trasferitosi in una Milano culturalmente molto vivace, ne trasse notevoli suggestioni 

letterarie).  

Capuana, che accettava che il concetto scientifico fosse posto a base della narrazione, 

prendeva invece le distanze da quei critici che, dell‟opera di Zola, riconoscevano quasi 

esclusivamente il valore di denuncia sociale, che ritenevano del resto assolutamente 

dovuta alla letteratura, la quale doveva porsi come mezzo di intervento nella società. Lo 

scrittore siciliano reputava in contrasto con l‟obiettivo di rappresentazione scientifica e 

impersonale della realtà l‟adozione di prospettive polemiche e di denuncia sociale:353 era 

egli, quindi, del tutto «estraneo ad ogni impegno di tipo democratico»;354 ciò veniva 

ancor più messo in evidenza dalla sua chiosa all‟articolo sull‟Assomoir: ribadendo la 

centralità della forma nel prodotto d‟arte, la diceva, nella sua eccellenza, opera destinata 

«alla più eletta aristocrazia intellettuale. L‟arte, checché se ne voglia dire, è roba 

assolutamente aristocratica».355 

Il naturalismo era però realmente nato soprattutto quale reazione ai fatti della 

Comune, a causa della quale gli intellettuali francesi avevano sentito l‟urgenza di 
                                                      
351 Zola si avvicinò alle idee positiviste subendo l‟influenza di Taine e dei fratelli de Goncourt. Il suo 

primo romanzo naturalistico fu Thérèse Raquin, del 1867, impostato su basi scientifiche; quindi ideò il suo 
vasto ciclo romanzesco, i Rougon-Macquart, in cui si proponeva di ricostruire un‟immagine 
onnicomprensiva della società francese. Il primo volume del ciclo, La fortuna dei Rougon, uscì nel ‟71: da 
quel momento la vita sociale francese veniva colta in tutte le sue sfaccettature, in tutti i suoi ambienti e i 
suoi strati. Tra i successivi volumi (che uscirono fino al 1893), particolare successo riscosse L‟Assomoir, del 
‟77, soprattutto per le crude descrizioni della degradazione umana degli operai parigini: proprio a partire 
da quest‟opera lo scrittore divenne famoso e fu considerato un caposcuola.  

352 La collaborazione con la «Nazione» ebbe inizio nel marzo del ‟66 e proprio con un articolo sul 
teatro francese, verso il quale Capuana si mostrava sempre più aperto, negandone quindi influenze nocive. 
A partire dall‟accostamento alla letteratura e, soprattutto, al teatro francese, si compì l‟assimilazione, nel 
giovane critico, dei principi del realismo: esso passava anche dal riconoscimento della totale decadenza e 
dell‟anacronismo del teatro italiano contemporaneo, su cui andava condotta una ferma riflessione, che 
doveva poi portare a una riconsiderazione del tema della forma, di importanza prioritaria sullo stesso 
contenuto e sul suo messaggio (cfr. C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Editori Laterza, 1970, 
p.18 e sgg.). 

353 Cfr. G. Carnazzi, Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, pp. 22-3. 
354 A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, Roma-Bari, Editori Laterza, 1989, p. 58. 
355 L. Capuana, Emilio Zola, in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, cit., p. 65. 
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indagare, con metodo sperimentale, la realtà, accettando l‟ipotesi che il mondo umano 

fosse retto da leggi analoghe a quelle che reggono il mondo animale, cioè ereditarietà e 

adattamento all‟ambiente. Gli scrittori francesi avevano quindi fatto del criticismo 

positivista uno strumento per mezzo del quale intervenire, tramite la letteratura, sulla 

realtà presente. A partite da queste idee Zola si era accostato alla rappresentazione, 

spietata, degli strati popolari, nei quali vedeva attivi gli stessi principi di sopraffazione 

riscontrabili in natura.  

Questa lucidità nella descrizione aveva colpito Capuana che, il 10 marzo 1877, sul 

«Corriere della sera», aveva recensito con entusiasmo l‟Assomoir, pubblicato proprio in 

quell‟anno,356 mostrandosi risoluto difensore dell‟opera zoliana dagli attacchi dei suoi 

detrattori. Della scrittura di Zola lo scrittore siciliano sottolineava la capacità di scendere 

in profondità nella descrizione della vita degli operai dei sobborghi parigini, riuscendo 

così a dar vita a «un libro di verità», nel quale lo stesso linguaggio si era adeguato a 

quello dei personaggi rappresentati, «fino alla sguaiataggine, e fino all‟indecenza».357  

Buona parte dell‟articolo era dedicata alla descrizione degli espedienti adottati, di 

volta in volta, dall‟autore per rappresentare in modo realistico quanto era oggetto della 

propria narrazione. Contro gli attacchi ricevuti, la difesa di Zola – agli occhi di Capuana 

– diveniva soprattutto difesa della forma adoperata, ritenuta la «più appropriata al suo 

soggetto», dal momento che proprio quel realismo consentiva al lettore di penetrare 

«nell‟intimo spirito dei suoi personaggi»,358 di cogliere perfino l‟odor di popolo: lo scrittore 

verista, in questo modo, di fatto spoliticizzava «il fenomeno artistico e [lo isolava] nella 

campana di vetro del trattamento scientifico».359 

L‟interpretazione che Capuana dava del realismo positivistico si rifaceva a quella che 

era stata del suo maestro De Sanctis: questi, nell‟articolo Il principio del realismo, del 1876, 

e nei successivi saggi dedicati ai Rougon-Macquart, Studio sopra Emilio Zola (1877) e Zola e 

l‟«Assomoir» (1879), aveva accolto il realismo come metodo rifiutandolo quale dottrina; 

era del resto questa un‟idea diffusa in Italia fra quanti si erano accostati al positivismo, 

                                                      
356 L‟articolo, che segnò la piena conversione al naturalismo di Capuana, sarebbe poi confluito nella 

prima serie degli Studii sulla letteratura contemporanea, del 1880. 
357 L. Capuana, Emilio Zola, in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, cit., p. 55.  
358 Ivi, p. 63. 
359 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 124. 
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come lo stesso Pasquale Villari che, nel saggio La filosofia positiva e il metodo storico, del ‟66, 

ne aveva esaltato la funzione metodologica scartando quella filosofica.360 

Il verismo italiano prendeva quindi le mosse dall‟osservazione delle scelte stilistiche 

adottate dal naturalismo, dall‟osservazione dei modi della sua arte che, agli occhi di 

Capuana, giungeva filtrata da preoccupazioni di carattere sociale e morale, in realtà 

presenti e vive nello scrittore francese,361 la cui spietatezza era infatti «sorretta da una 

febbre rabbiosa di socialità nuova» 362  che, per mezzo dell‟oggettivismo impersonale, 

mirava a rendere palese, dall‟interno, le responsabilità che avevano portato alla catastrofe 

del Paese. Nell‟ottica veristica, il naturalismo si fondava, invece, su un metodo 

scientifico e non sulla predilezione per determinate tematiche riguardanti l‟umanità più 

degradata; l‟applicazione del metodo ai vari livelli sociali avrebbe poi consentito di 

testare la sua effettiva validità. Come ha detto A.L. De Castris, ne derivava che: 

 

Quanto il naturalismo francese era cittadino e analitico, critico e denunziante, tanto 

il nostro verismo, quando non trasportò di peso l‟ottimismo costruttivo dell‟altro 

nel bel mezzo di una realtà unitaria profondamente in crisi sin dal suo nascere 

(Capuana, appunto), fu una modesta ancorché autentica ripulsa provinciale, 

populistica e mitica perché incapace di opporre alla crisi altro che non fosse una 

realtà sentimentale e morale che di quella crisi era l‟antefatto e l‟immobile 

condizione.363 

 

L‟affermazione di Capuana – dal sapore spenceriano – di come si sarebbe proceduto, 

nella rappresentazione, «dal più materiale al più spirituale», 364  cioè dagli istinti 

animaleschi delle classi più basse alla sensibilità e spiritualità degli ambienti più elevati, 

non rivelava altro se non «la sua concezione antidemocratica e deterministica della 

società, che lo aveva indotto a sorvolare sui temi, illuminati così bene da Zola, della 

corruzione sociale e politica della Francia del Secondo Impero» 365  e a respingere le 

posizioni di quanti sostenevano che, nella rappresentazione dello stato di miseria della 

                                                      
360 Cfr. F. Nicolosi, Naturalismo e verismo: concordanze e divergenze, in Naturalismo e verismo. I generi: poetiche e 

tecniche, Atti del Congresso di studi (Catania, 10-13 febbraio 1986), Catania, Fondazione Verga e 
Association International de Littérature comparée, 1988, pp. 601-4; G. Carnazzi, Verismo, cit., pp. 18-21. 

361 Lo stesso atteggiamento che Zola avrebbe tenuto in occasione del caso Dreyfus sarebbe stato 
prova della saldezza delle sue convinzioni civile e, quindi, letterarie (sul caso Dreyfus, cfr. infra, p. ?? n). 

362 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., p. 23. 
363 A.L. De Castris, I Siciliani e la letteratura, in La presenza della Sicilia nella cultura degli ultimi cento anni, 

Palermo, Palumbo, 1977, p. 314. 
364 L. Capuana, E. de Goncourt e Jean La Rue, in «Corriere della sera», 12 agosto 1879; poi in Studii sulla 

letteratura contemporanea - Prima serie, cit., pp. 85-86. Corsivi nostri. 
365 A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, cit., p. 61. 
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società, risiedesse una possibilità di risanarla: il criticismo positivista veniva assunto, dai 

veristi, da una prospettiva statica, «delegandogli solo il compito di sfatare le illusioni che 

l‟uomo nutre su se stesso, in nome di un fatalismo senza scampo».366 

 

 

II.4. L’«opera livellatrice della società» 

 

A definire la sostanza ideologica conservatrice entro cui si muoveva Capuana, e 

attraverso il cui filtro rileggere alcune sue importanti affermazioni successive, era già il 

suo stesso dire intatti gli strati sociali più bassi, e quindi più prossimi a uno stato 

primitivo, da contemplare dall‟altezza della società borghese più evoluta. 

 Il concetto veniva ripreso nella Sicilia e il brigantaggio,367 del 1892, dove lo scrittore 

tornava a giustificare la scelta sua e di Verga di descrivere, nelle loro opere, i ceti 

popolari; ma in questa difesa non c‟era più solo l‟esigenza di fornire chiarimenti relativi 

alle loro scelte per così dire “tecniche”: ai veristi urgeva ora sottrarsi alla responsabilità 

di aver contribuito a tratteggiare, della loro terra, l‟immagine di un luogo barbaro e 

primitivo, riconducendo quanto raccontato alle sole ragioni d‟arte. Queste, di fatto, li 

avevano costretti a ricercare quanto di più originale ci fosse nelle loro province: era stato 

quindi necessario cercare «un filone nuovo, inesplorato» e lo avevano trovato «nella 

grande miniera del basso popolo delle cittaduzze, dei paesetti, dei villaggi, interrogando 

creature rozze, quasi primitive, non ancora intaccate dalla tabe livellatrice della civiltà».368  

La civiltà agiva allora quale elemento corruttore delle infime classi, che ne venivano 

così guastate irrimediabilmente. E qui si levava la contraddizione che segnò il pensiero 

dei veristi: se, dal punto di vista degli esiti politici e civili, avevano accolto con 

entusiasmo patriottico l‟unificazione, la loro opera finiva poi, tuttavia, con il mettere a 

fuoco quel contrastato passaggio del Mezzogiorno da una dimensione economica ancora 

di tipo feudale a quella cittadina borghese, nel quale trapasso si coglievano i segni di un 

                                                      
366 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., p. 25. 
367 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, Roma, «Il Folchetto», 1892; poi in Id., L‟isola dei sole, Catania, 

Giannotta, 1898; rist. Id., L‟isola del sole (La Sicilia e il brigantaggio), introduz. di R. Ciuni, Palermo, EDRISI, 
1977; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; fra le edizioni più 
recenti, ricordiamo Id., La Sicilia e il brigantaggio, introduzione di C. Ruta, Palermo, Edi.bi.si., 2005; Id., 
L‟isola dei sole, introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1994. A quest‟ultima 
edizione faremo d‟ora innanzi riferimento. 

368 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 45. Corsivo nostro. 
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decadimento sul piano sociale: «Siamo all‟origine della distinzione e divaricazione tra 

valori etico-civili e disvalori utilitaristici […]».369  

A essere messa sostanzialmente in discussione era l‟idea stessa di progresso, a cui 

veniva attribuito «un ritmo di necessità ineluttabile»370 poiché congiunto con la ricerca 

costante del meglio: era dunque il progresso a produrre, a ogni ordine sociale, dei vinti 

«che levano le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei 

sopravvegnenti […]».371 Lo diceva Verga, nella prefazione ai Malavoglia, riconducendo 

proprio al benessere nato dal progresso le irrequietudini, fatte della «vaga bramosìa 

dell‟ignoto»;372 gli esiti del benessere si riflettono sull‟attività umana e sulle passioni, il cui 

meccanismo – presente a ogni livello sociale – è possibile cogliere con maggior 

precisione «in quelle basse sfere», dove esso è ancora poco complicato.373 Il cammino – 

«fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile» – verso il progresso appariva certo 

«grandioso nel suo risultato»,374 dal momento che il «risultato umanitario copre quanto 

c‟è di meschino negli interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi come 

mezzi necessari […]»,375 ma questa ottimistica prospettiva, propria del positivismo, non 

poteva essere abbracciata dall‟autore, per quanto la sua formazione mantenesse saldi 

legami con la cultura positivistica: «travolto anch‟esso dalla fiumana», 376  si sentiva 

investito del suo ruolo di osservatore della condizione dei «deboli che restano per via».377  

Verga, nel presentare il suo romanzo, lo aveva detto «lo studio sincero e spassionato» 

del come si sviluppano, nelle condizioni più umili, le irrequietudini, e di come queste 

divengano perturbazione in una famiglia che si accorga «che non si sta bene, o che si 

potrebbe star meglio». 378  Parole, queste, che testimoniavano della cultura e della 

mentalità conservatrici del tempo; le ritroviamo infatti, a distanza di pochi anni, nelle 

conclusioni di Stefano Jacini all‟Inchiesta agraria del 1884: lo studioso aveva ricondotto la 

cosiddetta «questione sociale» al «desiderio più vivo di prima, delle classi non abbienti di 

                                                      
369 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., p. 24. 
370 Ivi, p. 25. 
371 G. Verga, Prefazione a I Malavoglia, Milano, Treves, 1881; ora Id., introd. di C. Riccardi, Milano, 

Mondadori, 2011, p. 5. A questa edizione faremo, d‟ora innanzi, riferimento. 
372 Ivi, p. 3.  
373  Per questo, rispetto al ciclo dei vinti, Verga aveva deciso di iniziare con la descrizione delle 

conseguenze che il progresso aveva avuto su una classe sociale più umile: nessuna motivazione ideologica, 
politica o umanitaria dunque, ma solo artistica (cfr. A. Manganaro, Giovanni Verga, cit., p. 31). 

374 G. Verga, Prefazione a I Malavoglia, cit., p. 4. 
375 Ibidem. 
376 Ibidem. 
377  Ivi, p. 5. I deboli furono di fatto vero oggetto di interesse di Verga, giacché, pur essendo 

conservatore, riuscì a fornire «una straordinaria rappresentazione letteraria delle condizioni degli umili 
meridionali» (A. Manganaro, Giovanni Verga, cit., p. 31). 

378 G. Verga, Prefazione a I Malavoglia, cit., p. 3 
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star meglio»,379 e il prima era riferito a quel passato nel quale i contadini vivevano in 

condizioni anche peggiori rispetto ai tempi oggetto di indagine, ma «né essi medesimi, 

né altri, pensavano che gente della loro condizione potesse star meglio. Quindi non 

facevano sentire alcun lamento».380 Il malessere contemporaneo era dovuto, secondo 

Jacini, all‟aspirazione «ad un mutamento consentaneo alla profonda trasformazione 

politica avvenuta in Italia».381 

A questo clima conservatore e a questo sentimento di diffidenza e timore verso le 

conseguenze del progresso si era quindi rifatto Capuana nel suo parlare degli esiti 

corruttori della «tabe livellatrice della civiltà». 382   Ma i toni, rispetto a Verga, erano 

cambiati, come cambiati erano i tempi: se il primo verismo, e l‟opera di Verga 

soprattutto, erano nati nel clima di interesse sollevato, a partire dalla metà degli anni 

Settanta, verso la Sicilia e la condizione delle sue classi più umili dalle indagini e dalle 

riflessioni condotte dai meridionalisti, Capuana tornava a riflettere sugli esiti del 

progresso anni dopo, in particolar modo negli scritti degli anni Novanta, in 

corrispondenza con il farsi strada di varie dinamiche politiche che turbarono gli animi 

della borghesia meridionale.  

Queste riflessioni raggiungevano una notevole intensità “ideologica” soprattutto nella 

Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea,383 testo del discorso scritto di ritorno 

da un viaggio in Sicilia, fatto dopo sei anni di lontananza, e tenuto a Bologna, a beneficio 

del Comitato Bolognese della Società Dante Alighieri, il 12 maggio 1894: era quindi 

immediatamente successivo – e non casualmente – agli eventi drammatici dei Fasci 

siciliani. In questo saggio non si aveva più, però, come era stato ancora nella Sicilia e il 

brigantaggio, tanto il timore quanto la certezza di come all‟«opera livellatrice dei tempi 

nuovi» andasse la responsabilità di aver «distrutto e scancellato […] spazzato via ogni 

                                                      
379 S. Jacini, I risultati della inchiesta agraria, cit., p. 131. 
380 Ivi, p. 19. 
381 Ivi, p. 28. 
382 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 45. 
383 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, testo della conferenza letta il 12 

maggio 1894 nella sala del Liceo Musicale di Bologna a beneficio del Comitato Bolognese della Società 
Dante Alighieri; pubblicato in opuscolo, Bologna, Zanichelli, 1894; poi confluito in Id., L‟isola dei sole, 
Catania, Giannotta, 1898; ripubblicato in Id., Verga e D‟Annunzio, Bologna, Cappelli, 1972, a c. di M. 
Pomilio; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; ora in Id., L‟isola del 
sole, introd. di N. Mineo, Caltanissetta, Lussografica, 1994. All‟edizione del 1972, a c. di Pomilio, faremo 
qui riferimento, dal momento che si presenta priva dell‟espunzione della parte relativa alla mafia, che 
invece caratterizzò il testo confluito, nel 1898, ne L‟isola del sole, insieme alla Sicilia e il brigantaggio e al saggio 
di Pitrè. 
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cosa, il cattivo e il buono, la superstizione e la fede, […] la tradizione e la particolarità 

originale, il costume e il sentimento» senza aver «creato niente da sostituire».384  

È il punto di vista assunto a rimarcare la posizione conservatrice di Capuana: questi 

osservava e giudicava dal punto di vista del borghese che si trovava davanti un mondo 

nuovo che aveva in sé, «nelle cose e nelle persone»,385 qualcosa che lo offendeva tutti i 

giorni – fino al punto di sentirsi «isolato, tagliato fuori di quella vita»386 – perché non vi 

ritrovava più «la corrente di simpatia, il legame […] di parentela, che sentiva una 

volta».387 

Il fastidio procuratogli dal fatto che fosse venuto meno quel mondo che aveva 

sperato di ritrovare intatto, induceva il narratore a considerazioni dai toni caustici, come 

quando – raggiunto da «un grugnire di contrabasso (sic)» o dal «rumore affrettato di passi, 

quasi di armento»388 – aveva sottolineato come lo stato d‟assedio non impedisse però alla 

popolazione di dedicarsi alle serenate: «la gente qui si accorge appena che è messa fuori 

legge».389  

È, questo, uno dei pochissimi cenni – peraltro pungente – fatto da Capuana al 

movimento dei Fasci, la cui dura repressione era cominciata in Sicilia con il decreto del 5 

gennaio 1894, con la proclamazione dello stato d‟assedio nell‟isola,390 cui era seguito, 

nell‟aprile-maggio 1894, il processo contro i capi del movimento operaio e contadino 

siciliano,391 che era quindi in corso nei giorni in cui Capuana scriveva il suo discorso. 

Risultava quindi quantomeno singolare – e per questo significativo – il fatto che, 

nonostante l‟attualità dei fatti e la loro gravità, Capuana non si soffermasse a fare delle 

considerazioni intorno ai provvedimenti eccezionali adottati da Crispi contro il 

movimento (quando, invece, non aveva risparmiato toni polemici e di forte disappunto 

per i precedenti provvedimenti, specie quelli del ‟75);392 ed era ancor più singolare il fatto 

                                                      
384 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, cit., pp. 144-5. 
385 Ivi, p. 137. 
386 Ivi, p. 138. 
387 Ivi, p. 137. 
388 Ibidem. Corsivo nostro. 
389 Ibidem. 
390 Lo stato d‟assedio fu revocato nel successivo 18 agosto. 
391 Intorno alla storia dei Fasci, esiste una vasta produzione storiografica. Fra i testi consultati: F. 

Renda, I fasci siciliani (1892-1894), Torino, Einaudi, 1977; AA.VV., I Fasci dei lavoratori e la crisi italiana di fine 
secolo (1892-1894). Atti del convegno per il centenario (Palermo-Piana degli Albanesi, 21-24 settembre 1994), a c. di P. 
Manali, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1995; R. Messina, Il processo imperfetto. 1894: i Fasci 
siciliani alla sbarra, Palermo, Sellerio editore, 2008. 

392 «Come va che solo pei fatti di laggiù, brutti, deplorevoli fatti – non lo nega  - l‟opinione pubblica 
s‟infiammi, appena di quando in quando, a intervalli di dieci anni, li vede riprodurre; i giornali della 
penisola invochino ad alte voci provvedimenti eccezionali; […] e il governo sposti carabinieri, guardie di 
pubblica sicurezza, bersaglieri, dando a supporre che l‟ordinarie forze della sua polizia non bastino a 
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che non accennasse a una valutazione del perché il popolo si fosse sollevato, a partire 

dalla constatazione delle condizioni agonizzanti dell‟agricoltura in Sicilia.  

Intorno a questo problema si era brevemente soffermato in un articolo, intitolato 

Dalla Sicilia, scritto – a mo‟ di corrispondenza di viaggio – su invito del direttore di 

«Natura ed arte», nel febbraio 1894, nei giorni della sua permanenza a Mineo, dopo quei 

sei anni di assenza a cui avrebbe fatto riferimento, nel maggio successivo, anche nella 

Sicilia nei canti popolari. Delle cose viste e osservate nell‟isola dopo anni, Capuana riferiva 

con i medesimi toni amareggiati che avrebbe poi riproposto nel saggio della primavera, 

ma le riconduceva ancora, qui, a un qualche suo ipotetico preconcetto, creato magari 

dalla memoria che aveva finito con il falsare la realtà.393 

Gli aveva dato l‟occasione per fare un sottile ma chiaro riferimento ai fatti di quelle 

agitate settimane il perdurante maltempo dei giorni trascorsi in Sicilia, che lo avevano 

portato a persuadersi di come la stessa natura della sua isola fosse «mutata, come s‟era 

mutata la Sicilia tranquilla, laboriosa, paziente da me lasciata allora, in quell‟altra agitatrice, 

rivoltosa, di cui m‟avevano pieno l‟animo e la fantasia i telegrammi e le corrispondenza 

dei giornali della capitale». 394  L‟autore si dilungava quindi – non casualmente – in 

confronti fra Sicilia settentrionale e meridionale, rilevando le differenze relative al 

paesaggio, ai trasporti e all‟indole; per questa via, poteva concludere la prima parte del 

resoconto ricordando che «nei giudizî che si dànno intorno la Sicilia, bisognerebbe tener 

conto di queste diversità, e guardarsi attentamente dal generalizzare».395  

Solo nel secondo intervento faceva finalmente un riferimento esplicito, anche se 

breve, alla situazione delle campagne siciliane, dove terre ormai sfruttate, che sembrava 

avessero esaurito il loro umore fecondo, avrebbero avuto bisogno di essere «rinfrancate con 

abbondanti concimazioni». Il borghese Capuana – adottando la prospettiva dei 

possidenti, che coincideva con la propria, data la sua appartenenza a un‟agiata famiglia di 

proprietari terrieri – si poneva però quesiti che non interpretavano, se non per riflesso, 

le preoccupazioni di contadini,396 braccianti e mezzadri, che si erano opposti alla politica 

                                                                                                                                                      
operare laggiù quel che, in identiche condizioni, saprebbero operare quassù?» (L. Capuana, La Sicilia e il 
brigantaggio, cit., p. 69). 

393 «[…] forse io venivo qui con qualche preconcetto a cui non sfugge nessun uomo. La lontananza 
idealizza luoghi e persone» (L. Capuana, Dalla Sicilia, in «Natura ed arte. Rassegna quindicinale illustrata 
italiana e straniera di scienze, lettere ed arti», 1893-94, 22-23 febbraio 1894, p. 818). 

394 L. Capuana, Dalla Sicilia, cit., p. 819. Corsivi nostri. 
395 Ivi, p. 822. 
396 Fino a due anni prima, Capuana aveva addirittura detto estranei i contadini siciliani a certi problemi 

legati alla miseria delle campagne, che travagliavano invece quelli del continente: «Egli [il siciliano del 
continente] si rammenta di aver visto i contadini di una grossa provincia continentale pallidi e mezzi 



95 
 

e al sistema produttivo borghesi: egli si faceva quindi portavoce del pensiero di quanti 

avevano in passato tratto grandi profitti dalle campagne, mentre in quel momento, sia 

per la concorrenza straniera che per carestie e danni di varia natura in cui erano incorse 

le coltivazioni, si trovavano a vedere marcire i loro prodotti nei magazzini:  

 

Come fare? I capitali mancano, i raccolti non sono rimuneratori. La fillossera ha 

disertato le vigne. Vaste estensioni che sei anni addietro erano un paradiso, oggi 

sono ridotte uno squallore. Del grano, i proprietarî non sanno che farsi; marcisce 

nei loro magazzini per la concorrenza russa e americana che invade il mercato e 

può fare prezzi bassissimi, come la mano d‟opra isolana non consente. Sparita la vigna, 

deprezzato il grano e l‟olio, resi rari la canapa e il lino dalla concorrenza 

marchigiana e lombarda, che resta più alla misera agricoltura siciliana? Niente o 

quasi.397 

 

Poche settimane prima di questo articolo, proprio in relazione al movimento dei 

Fasci, che si era appena cominciato a reprimere, e al troppo poco di cui, rispetto a ciò 

che stava accadendo, era stato detto dai veristi (impegnati piuttosto in produzioni 

bozzettistiche o nella scrittura di fiabe398), si era levata, sul «Don Chisciotte di Roma», la 

critica di Eduardo Boutet.399 Questi, nel suo articolo dal titolo significativo, Sicilia verista e 

Sicilia vera,400 si era espresso molto duramente circa il quasi assoluto silenzio intorno a 

quei fatti, dicendolo grave perché proveniva da siciliani che avrebbero dovuto sentire 

l‟urgenza di quei problemi che tanto da vicino li riguardavano, ma soprattutto – cosa, 

questa, ancora più deplorevole – da scrittori che avevano detto destinata alla 

                                                                                                                                                      
disfatti, stentare fra le risaie, mal nutriti […], martoriati e ammazzati dalla pellagra che i contadini siciliani 
non conoscono neppur di nome» (L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 55). 

397 L. Capuana, Dalla Sicilia, cit., pp. 822-3. Corsivo nostro. 
398 In quei giorni – come ricordava il critico napoletano, Edoardo Boutet – erano uscite la raccolta di 

fiabe di Capuana, Il Raccontafiabe, e la raccolta di novelle e bozzetti di Verga,  Don Candeloro e C. 
399 Circa la polemica Boutet-Capuana, cfr. G. Mazzacurati, La bilancia di Libertà ovvero della rotazione 

imperfetta in Forma & ideologia, Napoli, Liguori Editore, 1974; N. Tedesco, Boutet, Capuana e Verga di fronte ai 
Fasci siciliani in AA.VV., I Fasci siciliani, Bari, De Donato, 1976; G. Nicastro, Il teatro di Verga e la Sicilia, in 
Teatro e società in Sicilia (1860-1918), Roma, Bulzoni editore, 1978; D. Tanteri, Il "vero" di Capuana. Poetica e 
ideologia in «Quaderni di filologia e letteratura siciliana», vol. V, 1978; ora in Le lagrime e le risate delle cose. 
Aspetti del verismo, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1989; N. Mineo, Il vero dei veristi, in «Annali 
della Fondazione Verga», Catania 1990; ora introduzione a Luigi Capuana, L‟isola del sole, Caltanissetta, 
Edizioni Lussografica, 1994; V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit.; M. Onofri, Per inesplicabile fatalità, in 
Tutti a cena da Don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova Italia, Milano, Bompiani, 1996. 

400 E. Boutet, Sicilia verista e Sicilia vera, in «Don Chisciotte di Roma», 7 gennaio 1894; poi ripubblicato 
da Capuana, insieme alla sua replica (uscita poco dopo sempre sul «Don Chisciotte di Roma»), in L. 
Capuana, Gli „ismi‟ contemporanei: verismo, simbolismo, idealismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, Catania, 
Giannotta, 1898; poi in Id., Verga e D‟Annunzio, cit.; ora Id., Gli „ismi‟ contemporanei: verismo, simbolismo, 
idealismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, a cura di G. Luti, Milano, Fabbri, 1973, a cui faremo qui 
riferimento. 
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rappresentazione del “vero” la loro arte, nella quale si era riservato molto spazio al 

mondo contadino e ai suoi atteggiamenti e costumi, giurando «che quella era la verità, 

tutta la verità, niente altro che la verità».401  

Ma i fatti di quei giorni avevano dimostrato che «la Sicilia degli scrittori che 

riproducevano dal vero, è diversa, assai diversa, dalla Sicilia vera»: mentre in questa, 

infatti, il popolo soffriva «tutti gli strazi e tutti i soprusi»,402 la Sicilia raccontata era «di 

maniera. […] quegli scrittori […] quando gridano di riproduzione dal vero non sono 

esatti: […] nelle anime non hanno guardato»;403 di fatto, secondo il critico napoletano, i 

veristi si erano serviti «de‟ documenti umani come di giocarello arcadico».404 

Capuana aveva subito replicato accusando il critico di parlare di cose rispetto alle 

quali non sapeva nulla, dal momento che non conosceva né la Sicilia né i siciliani e non 

era quindi nelle condizioni di poter dire quale fosse o non fosse la verità. Ma Boutet non 

conosceva neanche l‟opera di quei veristi405 che criticava: non teneva infatti nel giusto 

conto, ad esempio, una novella come Libertà e gli altri racconti presenti in Vita nei campi, 

in cui tanta attenzione si era mostrata verso il mondo umile e contadino soprattutto. In 

quelle novelle c‟erano infatti «i contadini che soffrono, […] rassegnati talvolta, talvolta 

delinquenti per forza; […] i galantuomini che opprimono, che corrompono, che fanno il 

male quasi inconsapevolmente […]».406  

Se, nella Sicilia e il brigantaggio, Capuana aveva detto dovuta solo a esigenze artistiche407 

l‟ampia descrizione di quelle abitudini isolane “singolari” a causa delle quali, però – 

avendo poi dato esse spunto a demonizzazioni – era in quel momento necessario 

difendere la propria terra, nella replica a Boutet veniva rivendicata invece, insieme alla 

capacità di rappresentazione dei veristi, l‟assoluto realismo di certe opere, tra cui 

soprattutto Libertà. «La contraddizione può spiegarsi solo notando che le due diverse 

reazioni sono il portato di una medesima ideologia sicilianista»:408 nel pamphlet del ‟92 lo 

                                                      
401 E. Boutet, Sicilia verista e Sicilia vera, in L. Capuana, Gli „ismi‟ contemporanei, cit., p.199. 
402 Ivi, p. 200. 
403 Ibidem. 
404 Ibidem. 
405 Tedesco ritiene significativo il fatto che Capuana avesse contrattaccato Boutet soprattutto sul piano 

delle competenze artistiche in merito al verismo, rispetto alle quali non poteva che uscire vincitore: veniva 
così ignorato – volutamente o inconsciamente – il fatto che gli si stessero muovendo critiche soprattutto 
sul piano dell‟impegno (cfr. N. Tedesco, Boutet, Capuana e Verga di fronte ai Fasci siciliani in AA.VV., I Fasci 
siciliani, Bari, De Donato, 1976, p. 445 e sgg.). 

406 L. Capuana, Polemica, in Gli „ismi‟ contemporanei, cit., p. 203. 
407 Per Capuana gli scrittori veristi avevano scritto «preoccupati soltanto del problema artistico, intenti 

a dar risalto a quanto vi ha di più singolare, nella natura di quei personaggi […]» (L. Capuana, La Sicilia e il 
brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 44).  

408 M. Onofri, Tutti a cena da Don Mariano, cit., p. 77. 
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scrittore aveva insistito sulla sostanziale identità fra il «basso popolo» siciliano e quello 

continentale, attribuendo a inesplicabile fatalità il fatto che si riconducessero sempre 

all‟isola caratteri eccezionali; in questo testo del ‟94 Capuana rivendicava la libertà, per «il 

Verga e qualche altro», di fare l‟arte  

 

senza preoccuparsi dei Fasci e dell‟onorevole De Felice, osservando la Sicilia in 

istato normale, in istato di sanità e non di eccitazione morbosa. Chi vi ha detto che il Verga 

ed io, per esempio, abbiamo voluto dipingere la Sicilia sotto tutti i suoi aspetti?409  

 

Palese la natura ideologica di queste affermazioni di Capuana: rivendicando il proprio 

diritto a narrare solo quanto avesse giudicato sano e normale, prendeva le distanze da quei 

Fasci che, ai suoi occhi, apparivano solo il frutto di una condizione di «eccitazione 

morbosa». La condanna, in letteratura, passava allora attraverso il silenzio che, 

ignorando, non dava dignità di “esistenza” a ciò che pure era stato. 

A distanza di pochissimi mesi da questa polemica, nella Sicilia nei canti popolari e nella 

novellistica contemporanea, Capuana continuava a non affrontare in modo diretto la 

questione dei Fasci: il suo giudizio si poggiava su quegli eventi da una prospettiva altra, 

soffermandosi sulla descrizione di ciò con cui era stato costretto a confrontarsi nella sua 

visita in Sicilia: esulando dal racconto di quanto riteneva solo un momento di 

«eccitazione morbosa» vissuto dal mondo contadino, di quest‟ultimo sentiva piuttosto 

l‟urgenza di registrare i cambiamenti che vi si erano radicati e cui fonte veniva 

individuata nel progresso.  

Ciò che incupiva l‟autore e gli procurava «un autentico disagio psicologico» 410  

osservando quel mondo contadino siciliano presso cui si era recato, a distanza di sei 

anni, era certo la constatazione di come il progresso potesse aver generato l‟aspirazione 

a una vita migliore – con il cui esito si era ormai avuto modo di confrontarsi – ma era, 

soprattutto, il rammarico per quel patrimonio di valori e credenze e costumi andati 

ormai perduti: erano spariti per sempre «foggie (sic), costumi caratteristici, […] la casette 

basse […] pittoresche […] rifatte, con la facciata intonacata, con le finestre trasformate 

in balconi di sguaiata architettura».411 Il canto nostalgico coinvolgeva anche i briganti, 

che la fantasia popolare poteva un tempo elevare a dignità di leggenda, ma non ora, 

                                                      
409 L. Capuana, Polemica, in Gli „ismi‟ contemporanei, cit., p. 204. Corsivi nostri. 
410 M. Onofri, Tutti a cena da Don Mariano, p. 74. 
411 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, in Id., Verga e D‟Annunzio, cit., 

pp. 139-40. 
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poiché «i briganti si sono anche loro trasformati, diventati audaci ma volgari 

malfattori».412  

Il giudizio di Capuana rispetto al momento storico che stava vivendo traspare allora 

dalla prospettiva, da lui adottata, del borghese indignato, la cui stessa contemplazione 

emotiva e alta413 viene a essere crudamente stravolta dal suono di un contrabbasso che 

grugnisce, dal rumore di passi che ricorda lo spostarsi di un armento, da violini che strillano.  

Al ricordo nostalgico, succede la presa d‟atto dei termini in cui quel suo mondo era 

cambiato: se le giovani contadine non conoscevano più «qualche bella canzone», 

nonostante fossero andate a scuola, o conoscevano solo «le sguaiate canzonette 

napoletane»,414 ancora più grave appariva l‟atteggiamento del giovane contadino, poeta, 

che, dopo avere espresso il desiderio di fargli ascoltare una poesia, gli si era presentato 

con il manoscritto in tasca: «Ahimè!... – commentava l‟autore – era passato anche lui per le 

scuole elementari, per la milizia; […] La sua poesia non era né popolare né letterata, ma un 

prodotto stitico e pretenzioso che faceva pietà».415  

Parole dure che finivano per il rappresentare una critica verso i mezzi stessi su cui si 

era fondato il progetto di unificazione culturale e sociale dell‟Italia appena costituitasi 

nazione: la leva militare e l‟istruzione elementare (quest‟ultima ritenuta fondamentale 

dallo stesso Capuana, che aveva affrontato la questione un ventennio prima – ma 

sempre da una prospettiva borghese, di controllo sociale – nel suo discorso Il bucato in 

famiglia).416  

Erano, la leva militare soprattutto e, in generale, molte delle riforme avviate dal 

governo unitario, gli elementi su cui si era soffermato anche lo sguardo lucido di Verga, 

che in essi aveva scorto quanto era stato in grado di sconvolgere il mondo dei 

Malavoglia, allontanando definitivamente ‟Ntoni dal suo nido sicuro, dalle sue certezze. 

In Verga quella silente critica era stata volta a rilevare gli esiti anche dolorosi – da un 

punto di vista socio-economico – di un cambiamento che si era sì ritenuto necessario, 

ma del quale andava denunciata la cattiva gestione da parte del governo, che quel 

cambiamento non aveva sorretto e guidato adeguatamente, considerata l‟immaturità 

della gente siciliana (in questo richiamandosi ai risultati dell‟inchiesta di  Franchetti e 

                                                      
412 Ibidem. 
413 «E torno ad affacciarmi a tarda notte, col plenilunio che raggiunge quasi lo splendore del giorno, e 

che mi rifà sotto gli occhi le stesse ombre, le stesse chiazze di colore notate tante volte anni addietro» (ivi,  
p. 137). 

414 Ivi, p. 138. 
415 Ibidem. Corsivi nostri. 
416 Cfr. supra, p. 74 n. 
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Sonnino);417 in Capuana il progresso sociale era invece, in prima battuta, ciò che aveva 

solo distrutto senza che venisse creato – oltre a una certa pretenziosità e a vacuo 

orgoglio – nient‟altro che potesse degnamente sostituire quanto perso.  

Un pensiero simile avrebbe espresso Salomone-Marino, nella prefazione alla sua 

opera del 1897, Costumi e usanze dei contadini di Sicilia: 

 

[…] la indispensabile coscrizione ce li restituisce [i giovani contadini] più svelti, più saputi, 

più civili, ma insieme con un fardello di ambiziose e indigeste e corrotte idee, che daranno 

loro un altro tipo, non saprei ancora dir quale, ma lontano certo dal tradizionale 

dell‟Isola nativa, e forse men buono.418 

 

Alla fine del suo discorso, Capuana muoveva il flebile dubbio che quanto di brutto 

aveva osservato delle cose e degli uomini, ormai profondamente cambiati, fosse da 

ricondurre soltanto al fatto che «la Sicilia vecchia non aveva avuto il tempo di divenire la 

Sicilia nuova»;419  seguiva allora la speranza che in un «non lontano avvenire cose e 

persone [potessero] colà spogliarsi del loro cattivo, del loro eccessivo, del loro falso, e il 

loro buono [divenisse] più forte e non meno caratteristico di prima, più equilibrato e 

non meno semplice e schietto».420  

Era però naturale che – per quante speranze si potessero riporre in un tempo futuro 

in cui si sarebbe assistito a un ritorno alla “normalità” – la situazione in quel momento 

in atto facesse subentrare, nel borghese Capuana, turbato dalle recenti ribellioni dei 

contadini, il rimpianto del contadino siciliano di un tempo, che aveva sì  

 

scatti di selvaggia ribellione, come i recenti incendiari di Valguarnera e di Caltavuturo, 

ma irriflessivi, ma quando proprio non ne poteva più; e che era buono, ossequioso, paziente e 

parco lavoratore, superstizioso parecchio ma nello stesso tempo religioso davvero 

[…]. E non so rassegnarmi a vederlo diventato ciarliero pappagallescamente libero 

pensatore, mitingaio, incendiario e assassino per riflessione, dopo che gli hanno 

predicato: Quelle terre ti appartengono, invadile, spartiscile; quelle ricchezze sono 

tue, depredale pure! – talché gli son rimasti soltanto l‟avidità, l‟odio, la brutalità; 

                                                      
417 Cfr. P. Mazzamuto, Il parvenu risorgimentale. Giovanni Verga tra antropologia e storia, Palermo, Dharba 

Editrice, 1989, pp. 41-2. 
418 S. Salomone-Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, Palermo, Sandron Editore, 1897; ora in 

Id., Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, Bologna, Forni Editore, 1970, (rist. anastatica), p. 1. Corsivi 
nostri. 

419 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, in Id., Verga e D‟Annunzio, cit., 
p. 147. 

420 Ibidem. 
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schiavo che ha mutato padroni e non se n‟accorge, ignorante e di buona fede 

com‟è.421 

 

Capuana, presentando il suo lavoro come l‟esito della sua «incosciente inchiesta»,422 si 

contrappone all‟inchiesta di Franchetti e Sonnino i quali, recatisi nell‟isola «per studiarla 

da vicino» con «propositi d‟imparzialità», 423  per quel mondo, giudicato barbaro e 

primitivo, avevano detto necessarie riforme che sollevassero il contadiname dal suo 

stato di schiavitù; ora che il progresso aveva fatto il suo ingresso in quella realtà, 

dovevano esserne denunciati piuttosto gli esiti nefasti: questi, oltre a essere registrati 

nelle agitazioni del movimento dei Fasci, i cui fatti erano in quel momento più che mai 

vivi nella coscienza collettiva, venivano colti in particolar modo in quei segni – 

apparentemente lievi ma in realtà profondi per il loro significato – in cui un mondo 

contadino forse primitivo, sì, ma buono, ossequioso, paziente e saldo nei suoi valori semplici, 

aveva lasciato il posto a un popolo quasi senza identità, rozzo, bestiale, di fatto «schiavo 

che ha mutato padroni 424 » e a causa di questi – che lo avevano reso «ciarliero 

pappagallescamente libero pensatore e assassino per riflessione» – era stato indotto a 

depredare terre che non gli appartenevano e ad auspicare il raggiungimento di diritti e 

condizioni che non potevano appartenergli.  

 

 

II.5. Della “rassegnazione orientale” ovvero I contadini siciliani di tempo fa 

 

Fra le virtù riconosciute al contadino di un tempo, Capuana insiste molto – in più 

luoghi e soprattutto negli scritti degli anni Novanta – sulla pazienza e sulla 

rassegnazione, essendo in particolar modo questo un «requisito invero indispensabile 

per il mantenimento e la perpetuazione indefinita degli assetti economici e delle 

gerarchie sociali esistenti».425 Un‟insistenza, quella dello scrittore verista, a cui è possibile 

riconoscere un «significato apotropaico e propiziatorio»426 dati i tempi tanto agitati e 

minacciosi per la “pace sociale”. 

                                                      
421 Ivi, p. 146. Corsivi nostri. 
422 Ivi, p. 136. 
423 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 51. 
424 Evidente l‟attacco contro i socialisti. 
425 D. Tanteri, Il «vero» di Capuana, in Le lagrime e le risate delle cose. Aspetti del verismo, Catania, Biblioteca 

della Fondazione Verga, 1989, p. 45. 
426 Ibidem. 
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Nella Sicilia e il brigantaggio, del ‟92, lo scrittore chiariva come il mondo contadino 

fosse stato posto al centro delle opere sue e di Verga perché in esse vivesse «felicemente, 

e per l‟eternità, la parte più umile del popolo siciliano, con le sue sofferenze, con la sua 

rassegnazione orientale, con le sue forti passioni, con le sue ribellioni impetuose e coi suoi 

rapidi eccessi». 427  Tornava a parlare del contadino siciliano più avanti, e sempre in 

connessione con la difesa delle opere dei veristi, che dalle «tiranniche necessità dell‟arte 

loro»428 ricavavano la loro legittimazione; ricordava quindi l‟opera di Zola, Terre, nella 

quale lo scrittore francese si era «lasciato vincere dall‟umor nero o dall‟esagerata 

condensazione stimata necessaria all‟arte sua»429 nel descrivere personaggi «avidi, carnali, 

quasi bestiali»,430 per tanti tratti simili, del resto, a quelle persone reali che il siciliano del 

continente, alter ego di Capuana, vedeva attorno a sé, e per la cui corretta valutazione era 

sufficiente constatare la contemporanea esistenza, accanto a loro, anche di «gente buona, 

lavoratrice, paziente, rassegnata, onesta, disinteressata […]».431 E, ancora, Capuana ribadiva 

le virtù dei contadini siciliani, ingiustamente calunniati dai «socialisti della cattedra», 

Franchetti e Sonnino, che non avevano compreso quanto quelli fossero «lavoratori, 

sobri, rassegnati alla propria sorte», 432  e quindi ben lontani da propositi di aperta 

ribellione. 

Dal ‟94 i toni dello scrittore sono di sempre crescente rimpianto per quelle virtù 

contadine andate ormai del tutto perdute: nel gennaio, in risposta a Boutet, aveva 

ricordato come lui e Verga, nelle loro opere, si fossero sempre interessati ai «contadini 

che soffrono, […] rassegnati talvolta, talvolta delinquenti per forza […]»;433 nell‟articolo 

del febbraio, Dalla Sicilia, muoveva il canto nostalgico della «Sicilia tranquilla, laboriosa, 

paziente»434 di cui serbava caro il ricordo, che contrastava con quello della attuale, agitatrice 

e rivoltosa, con cui era stato costretto a fare i conti; nel maggio, nella Sicilia nei canti popolari 

e nella novellistica contemporanea, il contrasto tra il contadino del passato e quello attuale – 

                                                      
427 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 43. Corsivo nostro. 
428 Ivi, p. 74. 
429 Ivi, p. 77. 
430  Capuana avrebbe ricordato ancora quest‟opera nella recensione all‟opera di Salomone-Marino, 

Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, pubblicata negli “Ismi” contemporanei, rilevando, dei suoi contadini 
francesi, per tanti versi simili a quelli siciliani, «l‟avidità, e il poco scrupolo, e certa brutalità di modi, e certe 
scurrilità di linguaggio […]» (L. Capuana, I contadini siciliani, in Gli "ismi" contemporanei. Verismo, Simbolismo, 
Idealismo, Cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, Catania, Cav. Niccolò Giannotta Editore, 
1898; ora idem, a c. di G. Luti, Milano, Fabbri, 1973, p. 178. A questa edizione più recente faremo, da qui 
innanzi, riferimento). 

431 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., pp. 77-8. Corsivo nostro. 
432 Ivi, p. 84. Corsivo nostro 
433 L. Capuana, Polemica, in Gli „ismi‟ contemporanei, cit., p. 203. Corsivo nostro. 
434 L. Capuana, Dalla Sicilia, cit., p. 819. Corsivi nostri. 
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capace di atti violenti un tempo impensabili – muoveva a indignazione lo scrittore, che 

ricordava come quello fosse «buono, ossequioso, paziente e parco lavoratore», mentre questo 

«pappagallescamente libero pensatore, mitingaio, incendiario e assassino per riflessione».435 

Le stesse espressioni ritroviamo ne I contadini siciliani, recensione al libro di Salomone-

Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, del 1897. Un certo tono polemico e 

rammaricato riporta subito il lavoro di Capuana all‟amarezza che aveva contraddistinto 

La Sicilia nei canti popolari (è lo stesso autore, del resto, a collegare le due opere, 

ricordando come la questione fosse stata già affrontata con lo scritto nato dopo il suo 

viaggio in Sicilia).  

Il titolo dell‟opera del collega gli dà lo spunto per rilevare – in polemica con i tempi 

presenti – come, essendo ormai sparito il contadino di una volta, sarebbe stato più 

opportuno il ricorso a un titolo diverso, tipo I contadini siciliani di tempo fa, che mettesse 

subito in chiaro il fatto che si sarebbe trattato dei costumi e delle usanze del contadino 

di un‟epoca ormai definitivamente conclusasi. In effetti, lo stesso Salomone-Marino, 

nella prefazione al suo testo, aveva precisato di aver parlato «de‟ contadini del vecchio 

stampo, de‟ quali la generazione già declina e fra pochi anni sarà invano cercata»;436 ma 

Capuana diceva insufficiente questa precauzione: andando avanti nella lettura, si aveva 

infatti la sensazione l‟autore si fosse dimenticato del mutamento avvenuto presso i 

contadini, «non ostante che egli riconosca, di quando in quando, che […] tra il 

contadino siciliano di ieri e quello di oggi la differenza sia enorme».437  

Rimaneva comunque merito dell‟autore l‟aver descritto il vecchio contadino siciliano 

«con amore e con imparzialità»;438 Capuana riportava quindi un passo dell‟introduzione 

alla sua opera di Salomone-Marino, nella quale questi spiegava quale fosse stato l‟intento 

alla base del proprio lavoro: 

 

In un tempo di transazione come il nostro, […] è carità di patria e dovere di storico 

il raccogliere e conservare le ultime immagini di un popolo che fino a ieri ebbe una 

                                                      
435 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, in Id., Verga e D‟Annunzio, cit., 

p. 146. Corsivi nostri. 
436 S. Salomone-Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, cit., p. 1. L‟autore aveva anche precisato 

il perché prediligesse i contadini: «formano essi la parte più eletta del popolo, la più ingenua, la più sana, la 
più laboriosa, la più onesta. Non giunti ancora, o sfiorati dall‟influsso modificatore della civiltà, sono 
rozzi, sono superstiziosi, gli è vero: ma, non intossicati peranco dall‟alito corruttore che logora oggi le 
viscere delle plebi cittadine […]». 

437 L. Capuana, I contadini siciliani, in Gli "ismi" contemporanei, cit., p. 177. 
438 Ivi, p. 180. 
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spiccata individualità, della quale ha fatto ora spontaneo sacrificio ritraendo nell‟unità 

della gran famiglia italiana.439 

 

Capuana diceva di comprendere perfettamente la tristezza del folclorista – quella 

«impressione non giusta, ma inevitabile» – poiché lui per primo l‟aveva provata «tre anni 

addietro […], ritornato in Sicilia, dopo un lungo periodo d‟assenza, da cui venivano resi 

più evidenti i contrasti tra il passato e il presente».440 Ma aveva avuto poi modo di 

rilevare «la persistenza di certe caratteristiche di razza […], persistenza che dimostra la 

tenacità di un elemento originario, primitivo, ancora attivo, che assorbisce le più o meno 

passeggere influenze»; 441  da qui, discendeva la formulazione di un‟ipotesi – che era 

probabilmente soprattutto un auspicio – secondo la quale proprio da questo elemento 

primitivo sarebbe derivata la salvezza del contadino siciliano. Conclusione, questa, che 

Capuana riteneva fosse stata già intravveduta dallo stesso Salomone-Marino, quando 

aveva scritto:  

 

Non ostante il socialismo, il comunismo, l‟anarchismo che gli hanno importato in 

casa, il contadino siciliano è rimasto […] lavoratore attivo e diligente. Parco nei cibi, 

paziente, rassegnato, onesto e religioso in maniera sua speciale, aspira solo a vivere con 

meno disagio, possibilmente con agio, ma senza uscire dalla classe nella quale è 

nato. […] reagisce con violenza e cieca ferocia, se gli si fanno angherie, se qualcuno 

abusa della sua buona fede e della sua ignoranza.442 

 

Parole, queste, con cui sembrava che le classi dirigenti tornassero a sperare che i 

disordini di un tempo fossero ormai solo un ricordo, una momentanea eccitazione morbosa 

– come l‟aveva definita Capuana – ma già rientrata; in quest‟ottica, era anche normale 

ribadire che quella classe sociale non aspirava realmente a un cambiamento del proprio 

stato: fenomeno come socialismo e comunismo erano stati quasi subiti a causa della 

buona fede del contadino. 

                                                      
439 S. Salomone-Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, cit., p. 2 e L. Capuana, I contadini siciliani, 

in Gli "ismi" contemporanei, cit., p. 180. Corsivi nostri.  
Chiara – in questo passo – l‟amarezza verso i troppi sacrifici che si riteneva la Sicilia avesse dovuto 
sopportare per il raggiungimento dell‟Unità. 

440 L. Capuana, I contadini siciliani, in Gli "ismi" contemporanei, cit., p. 180. 
441 Ibidem. Corsivo nostro. 
442 S. Salomone-Marino, Costumi ed usanze dei contadini di Sicilia, cit., p. 355 e L. Capuana, I contadini 

siciliani, in Gli "ismi" contemporanei, cit., p. 181. 
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Capuana concludeva la sua recensione riportando qualche testimonianza del 

permanere, nell‟isola, di usi e costumi che doveva essere compito di tutti gli studiosi 

salvare, prendendone nota e aggiungendo poi quanto osservato al libro di Salomone-

Marino, cui maggior merito risultava essere stato allora quello di aver dato un contributo 

per salvare l‟identità più vera di un popolo. 

 

 

II.6. Il contadino “verista”: dall’interesse folcloristico al racconto della verità 

memoriale 

 

Se, da un lato, la sempre maggiore attenzione di Capuana nei confronti del mondo 

contadino siciliano era data dalla constatazione e valutazione dei cambiamenti socio-

economici lì in atto, dall‟altro, risaliva a un ambito di interessi che gli era sempre 

appartenuto e nel quale si era compiuta la sua stessa formazione culturale: quello 

folcloristico. 

Nell‟interesse che il verismo mostrò verso quel mondo, e nelle modalità stesse in cui 

tale interesse si esplicò, si possono individuare due fasi, rispetto alle quali il movimento 

dei Fasci si può riconoscere quale momento di cesura. Un interesse – è bene precisarlo – 

che i veristi cercarono di non ridurre a un condizionamento tematico che costringesse a 

fare, della loro corrente letteraria, un‟arte vincolata alla rappresentazione delle classi 

inferiori, tanto più quando le plebi agricole dimostrarono un progressivo tendere verso 

un‟evasione «dalla parte assegnata loro da chi le aveva viste ed esaltate come religiose 

custodi di un patrimonio immobile di saggezza dolorosa». 443  A cominciare da quel 

momento, essendosi ridotta la «fiducia accordata all‟umanità esemplare degli umili»,444 si 

rivolse una sempre crescente attenzione agli altri strati sociali, a quello borghese in 

particolare. Furono queste condizioni a porre le basi per polemiche come quella 

sollevata da Boutet, che non comprese davvero lo spirito del verismo, non tanto perché 

disse tradita la pretesa veridicità di quanto narrato, quanto perché gli sfuggì il fatto che 

gli ambienti e i personaggi narrati fossero attinti a un patrimonio di ricordi e valori, 

cristallizzati, che gli autori avevano attribuito al proletariato; violati quei valori e quei 

ricordi, crollava la stessa capacità rappresentativa del mondo umile da parte dei veristi: in 

Verga si ebbe infatti un ritrarsi smarrito e scettico di fronte al cadere delle speranze – 

                                                      
443 V. Spinazzola, Verismo e Positivismo, cit., pp. 41-2. 
444 Ivi, p. 42. 
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riposte in quel mondo di pescatori e contadini, custodi di un‟eticità più intensa – «d‟una 

rigenerazione nazionale affidata alla moralità incorrotta delle plebi rurali»;445 in Capuana 

si ebbe, invece, l‟insistita rappresentazione – per mezzo di un‟operazione di abile 

artigianato – di veri quadretti popolari, con personaggi che assumevano sempre più tratti 

bozzettistici, dal momento che riproponevano antichi moduli veristici ormai isterilitisi.  

L‟iniziale spinta all‟osservazione del mondo umile meridionale agli scrittori veristi 

venne soprattutto dal contemporaneo interessamento mostrato verso la Sicilia tanto a 

livello di politica nazionale che, soprattutto, dagli studi e dalle riflessioni dei 

meridionalisti. Un forte sentimento patriottico aveva allora nutrito quella produzione, 

che aspirava a far conoscere al resto del Paese e alle classi borghesi in particolare una 

realtà diversa, ma non per questo meno italiana: alla realtà isolana era necessario si 

prestasse finalmente attenzione perché si potesse porre rimedio ai problemi – che 

avrebbero potuto rivelarsi pericolosi se trascurati – in essa presenti. Ma, per quanto le 

opere di Verga e Capuana fossero contemporanee alle osservazioni di Villari e 

all‟inchiesta Franchetti-Sonnino e partecipassero considerevolmente delle loro 

considerazioni, gli uomini e le cose dell‟isola non rappresentarono comunque l‟obiettivo 

artistico finale, quanto il punto di partenza documentario: da qui, per mezzo dell‟arte, si 

poteva compiere il passaggio dal fenomenico all‟essenziale.446 

Si era avuta già allora, del resto, una rappresentazione del vero la quale, più che da 

un‟osservazione delle cose e della realtà, passava da una contemplazione della verità 

memoriale. 

 

Il “vero” ricercato non è tanto quello delle cose, quanto quello delle parole: delle 

parole cioè che come sonde riportano alla superficie della pagina scritta degli eventi 

che appartengono ad una condizione personale e storica aurorale.447  

 

Descrivendo, nel 1879, i propri progetti rispetto alla stesura di Padron ‟Ntoni, il 

bozzetto che sarebbe diventato il romanzo I Malavoglia, Verga diceva all‟amico Luigi di 

essersi ricreduto rispetto al proposito originario di vivere per un po‟ a diretto contatto 

con i pescatori, ritenendo più opportuno il considerare i luoghi e i fatti e gli stessi 

                                                      
445 Ivi, p. 43. 
446 Cfr. M. Picone, Premessa a L‟illusione della realtà. Studi su Luigi Capuana. Atti del Convegno di Montréal, 

16-18 marzo 1989, a c. di M. Picone e E. Rossetti, Roma, Salerno Editrice, 1990, pp. 7-8. 
447 M. Picone, La Sicilia come mito in Capuana, in L‟illusione della realtà, cit., p. 70. 
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personaggi «da una certa distanza in mezzo all‟attività di una città come Milano o 

Firenze». E dava una spiegazione di ciò molto significativa: 

 

Non ti pare che per noi l‟aspetto di certe cose non ha risalto che visto sotto un 

dato angolo visuale? e che mai riusciremo ad essere tanto schiettamente ed efficacemente veri 

che allorquando facciamo un lavoro di ricostruzione intellettuale e sostituiamo la nostra 

mente ai nostri occhi?448 

 

E lo stesso Capuana, nel recensire Vita dei campi,449 nel momento in cui legava le 

novelle veriste a un ambiente geograficamente ben determinato 450  e chiariva quali 

fossero le caratteristiche della «teoria dell‟arte moderna», cioè della produzione veristica 

– per la quale «Un‟opera d‟arte, novella o romanzo, è perfetta […] quando la sincerità 

della sua realtà è così evidente, […] che la mano dell‟artista rimane assolutamente 

invisibile e l‟opera d‟arte prende l‟aria d‟un avvenimento reale, quasi si fosse fatta da sé 

[…]»451 – riconosceva il fatto, tuttavia, che quelle opere avessero portato lui per primo 

dalla contemplazione dei luoghi descritti al ricordo nostalgico di un tempo passato: «Di 

mano in mano quei paesaggi tornano a distendersi, […]; figure ben note ripopolano la 

fantasia coi ricordi dell‟infanzia e della vita di provincia, figure malinconiche, pensose, 

raccolte nella loro meridionale indolenza […]».452 

Dagli anni Novanta, i gravi rivolgimenti politici e sociali in atto furono giudicati esito 

dei profondi cambiamenti, culturali ed economici, che nell‟isola si erano avviati a partire 

dall‟Unità; cambiamenti che potevano essere colti lucidamente soprattutto da chi, da 

quella terra, era stato lontano per tanto tempo 453 e che era perciò nelle condizioni di 

                                                      
448 Giovanni Verga a Luigi Capuana, Catania, 14 marzo 1879, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. 

Raya, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1984, p. 80. Corsivi nostri. 
449 L. Capuana, Giovanni Verga, in Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, Catania, Niccolò 

Giannotta Editore, 1882; ora rist. a cura di P. Azzolini, Napoli, Liguori, 1988. Da questa edizione si cita. 
Le due recensioni che costituiscono il saggio su Verga (la recensione a Vita dei campi e a I Malavoglia) sono 
anche presenti in L. Capuana, Verga e D‟Annunzio, cit. 

450 «Il romanziere della vita elegante [Verga] è ritornato fra i campi della sua Sicilia, in quell‟angolo 
dell‟isola che sta fra il monte Lauro, le colline di Vizzini e la vasta pianura di Mineo» (L. Capuana, Giovanni 
Verga, in Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, cit., pp. 71-2) 

451 L. Capuana, Giovanni Verga, in Studii, cit., p. 72. 
452 Ivi, pp. 74-5. 
453 È interessante, a questo proposito, la ricostruzione – in rapporto alla storia della letteratura siciliana 

– del tema del ritorno compiuta da Michelangelo Picone: questi inserisce il discorso di Capuana, La Sicilia 
nei canti popolari e nelle novellistica contemporanea, all‟interno di una più vasta produzione siciliana avente lo 
stesso tema (da Verga a De Roberto, da Pirandello a Vittorini a Brancati e Quasimodo): «Potremmo anzi 
dire che il mito del ritorno all‟isola costituisca il pattern profondissimo che scorre sotto la produzione 
letteraria degli scrittori siciliani, almeno dopo l‟unificazione […]» (M. Picone, La Sicilia come mito in 
Capuana, in L‟illusione della realtà, cit., p. 64). La distanza per lungo tempo è ciò che consente di constatare il 
cambiamento, compiutosi durante l‟assenza, di quell‟immagine della propria terra «depositata nella 
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poterli leggere non come segni di un‟evoluzione sociale lungamente auspicata e, quindi, 

apprezzabile, ma come distruzione e perdita di antiche virtù, tra le quali era da 

rimpiangere soprattutto la rassegnazione. Era questa, infatti, che aveva in passato fatto sì 

che il contadino accettasse il proprio stato con animo sereno e non si imbarcasse in lotte 

sociali per ricercare un benessere altro, di cui non aveva fino a quel momento sentito 

l‟urgenza.  

Proprio tali riflessioni davano ragione delle tematiche affrontate sempre più, da 

Capuana, negli scritti, saggistico-commentativi e narrativi, degli anni Novanta quando, 

alla vaga preoccupazione nei confronti dell‟Internazionale socialista – nata negli anni 

Settanta, a partire dai fatti della Comune di Parigi, – si era aggiunta, con il movimento 

dei Fasci, la concreta constatazione della forma di eccitazione morbosa che, presso il mondo 

contadino, la rabbia e la delusione potevano prendere. Era allora normale che lo 

scrittore dicesse il popolo «la parte che mette più paura e dà più da pensare […]».454 

In ogni caso, di là degli eventi drammatici degli inizi degli anni Novanta, i veristi si 

caratterizzarono fin dal principio – in questo ponendosi in forte contrapposizione ai 

naturalisti – per il loro rimanere ancorati a una realtà provinciale, rurale, precapitalistica; 

per il loro rifiutare la modernità che, con il coacervo di tensioni e conflitti che 

comportava lo sviluppo protocapitalistico, veniva accolta e letta con atteggiamento 

disorientato:455 la «disperata clausura, l‟assenza di prospettive, il tempo iterato e ciclico, 

non già evolutivo e lineare, della realtà meridionale italiana alla fine dell‟Ottocento»456 si 

rifletterono, di fatto, nell‟ideologia conservatrice della narrativa verista siciliana. 

Quello nei confronti della propria terra diveniva allora un nostos, tutto letterario, alla 

ricerca delle proprie origini e di un mondo noto e invariato, dai contorni ben definiti e, 

per questo, quasi rassicuranti: il descensus ad inferos – «sociologico viaggio di denuncia dei 

mali che affliggono l‟isola»457 – più che alternarsi, nella produzione dei veristi, quale 

costante possibilità semiotica, 458  al descensus ad (o in) matrem – cioè allo «psicologico 

                                                                                                                                                      
memoria. […] Il sentirsi “straniero” implica qui l‟essere “cittadino”: anzi, cittadino vero, geloso custode di 
un ideale di sicilianità che il tempo ha sottoposto a un lento processo di sgretolamento. In altre parole, il 
trovare la sua terra “diversa” fa sorgere in Capuana l‟esigenza fondamentale di riscoprirla “identica”; di 
procedere cioè a un lavoro di restauro dell‟immagine originaria sulla quale il tempo è venuto depositando 
scorie e impurità» (ivi, pp. 64-5). 

454 L. Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, cit., p. 202. 
455 Cfr. G. Carnazzi, Verismo, cit., p. 35. 
456 V. Masiello, Gli studi sul naturalismo italiano, in Naturalismo e verismo. I generi: poetiche e tecniche, Atti del 

Congresso di studi (Catania, 10-13 febbraio 1986), Catania, Fondazione Verga e Association International 
de Littérature comparée, 1988, vol. I, p. 33. 

457 M. Picone, La Sicilia come mito in Capuana, in L‟illusione della realtà, cit., p. 72. 
458  Picone, dopo aver riconosciuto, nelle opere veriste, un movimento centripeto, in questo 

individuava le due possibilità semiotiche, che si incontravano/scontravano soprattutto nella produzione 
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regresso nel grembo materno, nella regione immobile e eterna dove si celano le radici 

della propria vita»459 – a quest‟ultima cedeva piuttosto sempre più il passo. Ed era per 

questa via che i veristi avevano finito con il fare della loro Sicilia – come in seguito farà 

pure Vittorini – «una metafora che sta al posto di una Realtà magica primordiale: 

l‟approdo di un itinerario à rebours verso l‟isola sperduta della propria identità 

culturale».460 

 

Ma l‟interesse di Capuana verso gli strati più umili, verso il basso popolo, precedeva la 

stessa teorizzazione del verismo: già durante gli anni universitari si era avvicinato – 

restandone poi legato e condizionato lungo tutto l‟arco della sua produzione letteraria – 

alla poesia popolare e agli aspetti folcloristici a essa connessi.  

La poesia dialettale vantava in Sicilia la presenza di molti appassionati cultori, e con 

uno di questi, l‟acese Lionardo Vigo, il giovanissimo Capuana aveva avuto modo di 

entrare in contatto, già nel 1857:461 ebbe allora inizio per Capuana un‟importantissima e 

lunga relazione intellettuale,462 perseguita dall‟ambizioso ragazzo, che proveniva da una 

sonnolenta realtà di provincia463 e per il quale quindi era sempre più forte l‟esigenza di 

stabilire un confronto con gli intellettuali maggiormente in auge nell‟isola, dai quali 

potere trarre stimolo e guida. 

Vigo, all‟epoca, lavorava alla monumentale impresa di raccolta di canti popolari 

siciliani,464 cui collaborò lo stesso Capuana reperendo numerosi testi appartenenti alla 

tradizione orale di Mineo. Tra i canti raccolti, il giovane allievo spacciò tuttavia per 

originali, beffandosi del maestro, anche dei componimenti che erano in realtà opera 

sua. 465  Tra questi, uno in particolare, Cumparaticu, 466  avrebbe in seguito suscitato 

                                                                                                                                                      
verghiana. Riteniamo possibile, per l‟opera capuaniana, parlare piuttosto di due tendenze semiotiche che, 
pur alternandosi, vedono tuttavia un prevalere dell‟una sull‟altra nel farsi avanti della produzione narrativa. 

459 M. Picone, La Sicilia come mito in Capuana, in L‟illusione della realtà, cit., p. 72. 
460 Ivi, p. 73. 
461 L‟occasione per la conoscenza di Vigo fu data a Capuana dalla sua partecipazione, in quell‟anno, a 

un concorso indetto dall‟Accademia Dafnica (diretta dal folclorista). 
462 Interessante – per una più profonda conoscenza non solo del giovane Capuana e dei suoi interessi, 

ma dello stesso periodo storico attraversato – è il ricco scambio epistolare che fra i due si tenne. A questo 
riguardo, cfr. L. Capuana, Lettere inedite a Lionardo Vigo (1857-1875), a cura di L. Pasquini, Roma, Bulzoni 
Editori, 2002. 

463 Il forte malessere provato via via sempre più da Capuana per la sua vita menenina lo avrebbe 
spinto a chiedere proprio a Vigo complicità per architettare un piano, ai danni dello zio, che gli 
consentisse la fuga nella sospirata Firenze, dove effettivamente arriverà nel 1864. Su questa vicenda, cfr. 
soprattutto le epistole scritte da Capuana a Vigo dal giugno del 1862 alla primavera del ‟64. 

464 La prima edizione della Raccolta di Canti popolari siciliani fu pubblicata nel 1857; la raccolta divenne 
amplissima nell‟edizione del 1870-74. 

465 Questo “scherzo” – come ha giustamente rilevato Luciana Pasquini – sottendeva il dissenso, già in 
giovanissima età, di Capuana verso il maestro, la cui cultura era in fondo paga «dello scarso ricambio 
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l‟interesse dello stesso Verga, che avrebbe ammesso di averne tratto la «prima 

ispirazione della forma schiettamente popolare»,467 poi trasferita nelle sue novelle. Ciò 

che dovette affascinare Verga fu molto probabilmente il fatto che questo lungo canto 

narrativo in dialetto siciliano (da cui Capuana, anni dopo, avrebbe tratto la novella 

paesana Comparatico) mimava alla perfezione la tecnica narrativa dei cantastorie di piazza: 

il racconto per scene, scevre di collegamenti narrativi, era alternato a giudizi intrisi della 

morale e della mentalità popolare, colti nella loro natura più vera. 

Fu importante, per Capuana, il lavoro compiuto accanto e per Vigo, poiché, con la 

raccolta dei canti popolari, ebbe modo di compiere «il primo protratto esercizio 

d‟osservazione del reale e d‟indagine del “vero”»468 in quell‟ambiente paesano e rurale 

che avrebbe poi costituito lo sfondo alla raccolta di novelle del 1894, Le paesane, e ad 

alcune pièce teatrali: «Ancor prima dello Zola e del Taine, quindi, il magistero del Vigo 

avrà avuto il pregio d‟instradare Luigi Capuana sulla via del vero».469  

Riflettendo intorno al modo in cui poter giungere a una piena comprensione e a una 

corretta sistemazione di quel materiale che stavano reperendo – data la difficoltà 

implicita nella sua stessa natura, molto varia – già nel ‟58, scrivendo al proprio maestro, 

Capuana riteneva necessario «Immedesimarsi col popolo, carpire le vere caratteristiche 

della sua forma […] e tradurle come fa il ritrattista del suo originale, o meglio come fa lo 

scultore del suo modello».470 

                                                                                                                                                      
d‟idee e della staticità intrinseca alla condizione isolana. L‟isolanità che alimenta l‟identità più profonda del 
Vigo è percepita come aspro limite dallo studente mineolo, già spontaneamente proiettato verso l‟ampia 
dimensione nazionale» (L. Pasquini, Introduzione a L. Capuana, Lettere inedite a Lionardo Vigo (1857-1875), 
cit., p. 14). 

466 Questa “leggenda” popolare venne scritta da Capuana nel 1868. Dopo la pubblicazione, con 
l‟inganno, all‟interno della Raccolta di Vigo, venne ripubblicata da Capuana nel ‟79, nell‟edizione Brigola 
delle poesie di Paolo Maura, con il titolo Lu Cumpari. Nel 1882 comparve la novella in prosa, all‟interno 
della raccolta Homo!: in una nota finale di questa raccolta, lo scrittore confessava l‟inganno perpetrato, 
tanti anni prima, ai danni di Vigo (circa la storia di questo testo, cfr. C. Di Blasi, Luigi Capuana. Originale e 
segreto, Catania, N. Giannotta, 1968, pp. 85-95 e E. Ghidetti, note al testo in  Racconti, Roma, Salerno 
Editrice, 1973-'74, vol. I, p. 181 n.) L‟opera in versi è ora in L. Capuana, Versi giovanili, Palermo, Vito 
Cavallotto ed., 1978, pp. 49-55. 

467 Giovanni Verga a Luigi Capuana, Milano, 24 settembre 1882, in Carteggio Verga-Capuana, cit., pp. 
169-170. Verga si complimentava con l‟amico per la recente pubblicazione di C‟era una volta, nella quale 
raccolta di fiabe da lodare erano la forma ma, soprattutto, la forte presenza del «carattere nostro isolano»: 
in quei racconti «il contadino siciliano c‟era tutto, immaginoso, rassegnato alla fatalità, avido la sua parte, e 
scettico anche» (Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 169). Allo spirito ritrovato nella raccolta, Verga 
riconduceva la «novella in versi» spacciata per vighiana, verso la quale non risparmiava elogi, definendola 
«un piccolo capolavoro» (intorno all‟influenza subita da Verga alla lettura di questo testo, cfr. anche C. Di 
Blasi, Luigi Capuana, cit., pp. 85-95). 

468 L. Pasquini, Introduzione a L. Capuana, Lettere inedite a Lionardo Vigo (1857-1875), cit., p. 17. 
469 Ibidem. 
470 Luigi Capuana a Lionardo Vigo, Mineo, 28 febbraio 1858, in L. Capuana, Lettere inedite a Lionardo 

Vigo (1857-1875), cit., p. 66. 
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Rimase costante nel tempo l‟interesse di Capuana per la poesia e le tradizioni 

popolari, 471  interesse fatto di duri e impegnativi studi, e non della momentanea 

attenzione finalizzata al recupero di quel colorito popolare da fare confluire nel disegno 

delle opere che intanto andava maturando. Infatti, dopo l‟esperienza fatta accanto a 

Vigo e dopo il periodo fiorentino, rientrato a Mineo – per un periodo di tempo che si 

protrasse, contro le iniziali intenzioni, per diversi anni, anche per l‟attività politica nel 

frattempo intrapresa 472  – alla poesia popolare si accostò nuovamente, ma con una 

diversa consapevolezza rispetto al passato. 

I suoi interessi folcloristici e letterari ebbero modo di convergere nel lavoro di 

edizione delle opere del conterraneo poeta secentesco, prevalentemente dialettale, Paolo 

Maura; 473  a partire dalla realizzazione di questa curatela, entrò in contatto con il 

demopsicologo Giuseppe Pitrè (anche lui, come Vigo, studioso di tradizioni popolari, 

ma di bel altro spessore culturale e verso il quale la stima di Capuana fu ininterrotta).  

La pubblicazione nel 1871, da parte dello studioso, della Biblioteca delle tradizioni 

popolari siciliane,474 fornì a Capuana l‟occasione, nel recensirla,475 per un confronto tra 

l‟antico e il moderno canto popolare. Il giovane critico riteneva che il canto moderno 

avesse «ben poco da contrapporre a quella fierezza e profondità di sentimento; a quella 

sfrenata ed irrequieta potenza d‟imaginazione (sic) […]»476 proprie dell‟antico. L‟antico 

canto popolare, del resto, era il «vero embrione dal quale è nata la poesia», 

contrariamente al moderno, «incapace di creare nuove evoluzioni di forme poetiche»477 

e, per tale motivo, anche di «rinfrancare la costituzione sfilacciata e malaticcia della 

poesia contemporanea», tanto più essendo questa sviluppata ormai in forme «spiegate in 

tutta la loro grandezza, le une distinte dalle altre, con organismi complessi ed ingranditi, 
                                                      
471 Con i primi anni Settanta fu in realtà diffuso l‟interesse nei confronti delle tematiche folcloristiche: 

in quegli anni uscirono, oltre ai testi di Vigo, quelli di Guastella, Salomone-Marino e, sopra tutti, di Pitrè: 
questo fenomeno era da mettere in connessione con una generale ma sentita esigenza di conoscenza più 
profonda delle realtà popolari italiane (cfr. N. Mineo, Società, politica e ideologia nell‟opera del Verga. Dal 
romanzo storico al verismo, in «Annali della Fondazione Verga», a. 2, Catania 1985, pp. 53-4) 

472  Capuana fu prima ispettore scolastico e, quindi, sindaco del proprio paese: questa sua prima 
esperienza politica durò fino alla metà degli anni Settanta. 

473 Capuana si proponeva di offrire un‟edizione mauriana più curata, scevra degli errori tipografici e di 
arbitrari interventi sui testi riscontrabili nell‟edizione settecentesca Trentu. Si cimentò in questo intento in 
due edizioni: una, La Pigghiata e li canzuni di Paulu Maura di Miniu, edizioni riurdinata e curretta, ccu aggiunti 
inediti, venne stampata a Catania, nel ‟71, per Galàtola; l‟altra, Poesie in dialetto siciliano, con alcune di altri Poeti 
Mineoli, a Milano, per Brigola (cfr. S. Monaco, Prefazione a P. Maura, Opere Complete, a c. di C. Blangiforti, A. 
Fichera, S. Monaco, G. Testa, Ragusa, Operaincertalibri, 2011, pp. 22-3). 

474 G. Pitrè, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, voll. I-II, Palermo, Luigi Pedone-Lauriel editore, 
1871. 

475 L. Capuana, Giuseppe Pitrè, 22 ottobre 1871, in «Perseveranza», poi in Il teatro italiano contemporaneo. 
Saggi critici, Palermo, Luigi Pedone Lauriel editore, 1872. 

476 L. Capuana, Giuseppe Pitrè, in Il teatro italiano contemporaneo, cit., p. 444. 
477 Ivi, pp. 444-5. 
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[…] che noi vediamo belli e staccati dal seno della nebulosa che li conteneva».478 Il 

contenuto epico antico – precisava ancora Capuana – «non diventava ma usciva alla luce 

già popolare, […] il popolo aveva creato la sua epopea senza avvedersene e senza 

volerlo»:479 il contenuto epico moderno, per quanti sforzi potesse fare, non sarebbe mai 

stato nelle condizioni di poter superare il proprio carattere individuale e disgregato, 

poiché il pensiero umano, avendo ormai acquisito una coscienza più elevata, non poteva 

«tornare addietro a travagliarsi intorno ad una materia che ha perduto per lui 

ogn‟importanza, meno quella di storica».480 

Grande merito veniva quindi riconosciuto a Pitrè per la ricerca e la sistemazione di 

una materia così importante, attraverso cui riproporre «tutto il poema del cuore quale ci 

viene rivelato ne‟ suoi canti da quel popolo dell‟isola del Sole, che sente ancora nelle sue 

vene un fuoco ardentissimo di giovinezza e di vita».481 

Questo grande interesse di Capuana verso il popolo e le sue espressioni artistiche 

spontanee nasceva comunque all‟interno di un ambito di studi e con una modalità di 

approccio alla materia tipici della demopsicologia ottocentesca e questa, che convergeva 

poi con la forma mentis propria dell‟estrazione sociale dello scrittore, portava 

all‟assunzione di un atteggiamento di distaccata superiorità nei confronti di quel popolo 

e dei suoi costumi, di cui bisognava far comprendere il valore e il significato storico.  

Una testimonianza si ha, ad esempio, in quanto Capuana aveva scritto in occasione 

dell‟uscita del terzo volume della Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane482 di Pitrè, nel ‟72: 

a supporto del dissenso che esprimeva nei confronti di d‟Ancona, che aveva negato la 

contemporaneità del canto popolare, il critico ricorreva ai principi della «psicologia 

positiva», per i quali era da escludere che «un‟imaginazione (sic) così limitata, così 

fanciulla possa essere impressionata da tutt‟altro che dall‟immediato».483 Proseguendo, 

rimarcava la limitatezza artistico-creativa del popolo, quando affermava che nel poeta 

popolare  

 

la facoltà è ancora in uno stato troppo materiale e primitivo, e non riesce a mettersi 

in moto senza che qualcosa di egualmente materiale non le dia l‟aire. La sua 

                                                      
478 Ivi, p. 446. 
479 Ivi, p. 449. 
480 Ivi, p. 450. 
481 Ivi, p. 453. 
482 G. Pitrè, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, vol. III, Palermo, Luigi Pedone-Lauriel editore, 

1872. 
483 L. Capuana, Giuseppe Pitrè, 8 gennaio 1873, poi in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, 

cit., p. 197. 
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imaginazione è vivacissima. L‟impressione più immediata l‟assorbe intera. Cessata 

l‟impressione, cessa tosto l‟attività di quella e il poeta sparisce.484 

 

In termini simili si sarebbe espresso anche qualche anno dopo, nella recensione a 

Vita dei campi, quando, nel fare considerazioni intorno alla natura del contadino, aveva 

detto che l‟intelligenza di questi si risolveva «unicamente in un continuo rimuginìo di 

sensazioni che non riescono ad elevarsi mai allo stato di idee»485 e, ancora, che «Le sue 

[dell‟uomo animale] idee sono limitatissime; i suoi sentimenti differiscono poco dal 

semplice istinto».486 

In quest‟ottica si possono inquadrare e comprendere pienamente i giudizi espressi da 

Capuana nei confronti dei contadini; giudizi – o, meglio, pregiudizi – che, nel corso degli 

anni, divennero sempre più duri, man mano che andarono accrescendosi le tensioni 

sociali e, con esse, le paure delle classi conservatrici. 

Un esempio importante si ha già quando Capuana, facendo proprio il programma 

letterario di Edmond de Goncourt (che, nella prefazione a Les frères Zemganno, aveva 

affermato che la difficoltà di rappresentazione era direttamente proporzionale all‟elevarsi 

dello strato sociale), aveva ricordato come «L‟uomo e la donna del popolo, l‟uomo della 

bassa borghesia ha dell‟animale, del selvaggio; è più dappresso alla natura».487 

Un medesimo «atteggiamento accentuatamente antidemocratico, antipopulistico, […] 

assolutamente alieno da ogni “simpatia” per il “popolo”»488 trapela dalla recensione alla 

Ricordanze della mia vita di Settembrini.489 Grandi sono gli elogi espressi da Capuana nei 

confronti del letterato e patriota, di cui, alla fine del testo, ricorda anche il giorno dei 

funerali: in quella occasione, tuttavia, lo aveva fortemente indignato il fatto che, 

all‟angolo di una strada da cui stava passando il feretro, si fosse piantato  

 

un venditore di castagne lessate. Urlava colla sua vociona sguaiata […]. A lui poco 

importava il dolore di tanta gente che aveva le lagrime agli occhi. La sua faccia 

grassa e bestiale si chiazzava di macchie rossastre per lo sforzo degli urli; un sorriso 

tra lo stolido e l‟abbietto gli illuminava gli occhi larghi e la bocca rigurgitante di 

                                                      
484 L. Capuana, Giuseppe Pitrè, in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, cit., p. 197. 
485 L. Capuana, Giovanni Verga, in Studii sulla letteratura contemporanea - Seconda serie, cit., p. 73. 
486 Ivi, p. 74. 
487 L. Capuana, E. de Goncourt e Jean La Rue, in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, cit., p. 

85. 
488 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., pp. 125-6. 
489 L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, Napoli, cav. Morano editore, 1879. 
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saliva. Indignato di quel bruto, gli imposi di tacere, mi guardò fieramente: – Faciteve 

gli affari vuosti! Mi rispose, e continuò ad urlare. 

Ecco il popolo! Pensai. E dire che il povero Settembrini ha sofferto anche per 

questa gente!490 

 

La sintetica ma incisiva conclusione alla narrazione dell‟episodio esplicita il farsi 

strada, in Capuana, di una disillusione – che andava ad aggiungersi a radicati pregiudizi 

classisti – verso uno strato della società per la cui elevazione, in realtà, si era adoperato 

lui per primo negli anni passati, durante la sua amministrazione del proprio paese natale: 

fin da allora, però, l‟ottica assunta era stata quella della conservazione di una classe che 

era pronta a fare delle concessioni pur di garantire stabilità sociale. 

Negli anni avvenire, le sempre crescenti tensioni sociali, a cui corrispose lo sviluppo 

del movimento socialista (dalle classi borghesi ritenuto fomentatrici di quelle), fece sì 

che ai pregiudizi e all‟astio si aggiungesse la paura di classe, con il conseguente 

irrigidimento conservatore da cui Capuana fu pienamente coinvolto. Ciò trapelò – oltre 

che dalle opere saggistico-commentative (di cui ci siamo fin qui variamente occupati) – 

dalle opere narrative, tanto dalle novelle quanto dai romanzi.  

 

 

II.7. Il mondo popolare nella produzione novellistica capuaniana  

 

Nel 1892 Capuana, nel momento in cui prendeva le difese della produzione 

novellistica regionale sua e di Verga, ne ammetteva, al contempo, la diversa natura: 

 

Secondo le nostre diverse forze, le diverse tendenze, i diversi caratteri dell‟ingegno, 

noi credevamo di produrre unicamente uno schietto lavoro d‟arte, tu [Verga], 

facendo riverberare nell‟animo dei lettori tutta la miseranda tristezza di quelle 

povere creature, io tentando di far scintillare dai casi loro qualche sprazzo di 

comico bagliore, alla guisa dei novellieri dell‟antica scuola italiana […].491 

 

Lo scrittore, nel riconoscere la differenza tra la propria produzione regionale e quella 

di Verga, la riconduceva all‟attenzione, specifica, rivolta da ciascuno ad aspetti diversi 

                                                      
490 L. Capuana, Luigi Settembrini, 15 ottobre 1879, poi in Studii sulla letteratura contemporanea - Prima serie, 

cit., pp. 255-6. 
491 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 44. 
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dello stesso oggetto di osservazione: l‟uno si era rivolto alla descrizione della «miseranda 

tristezza di quelle povere creature», l‟altro agli aspetti singolari e comici dei personaggi 

narrati, attingendo in parte alla ricca tradizione novellistica di origine boccacciana, in 

parte al ricco patrimonio folcloristico locale.  

Ma la differenza non era solo relativa al diverso aspetto descritto ma anche alla 

modalità di approccio alla tematica, e al diverso intento che ne era alla base: in Verga 

c‟era stato il desiderio di penetrare nell‟animo dei personaggi umili, nei quali, almeno 

fino a un certo punto, credé possibile trovare puri quei valori umani e quegli affetti che, 

nell‟«atmosfera di Banche e di Imprese industriali», erano stati via via sopraffatti dalla 

«febbre dei piaceri»492 materiali;493 in Capuana, invece, oltre al tentativo di procurare 

interesse presso quel pubblico borghese ormai disabituato alla vera letteratura,494 giocò 

un ruolo centrale la volontà di ricostruire tipi, caratteri e situazioni che gli consentissero 

di riprodurre un‟immagine della vita dei paesi siciliani che, pur nei suoi tratti anche 

bizzarri o singolari, fosse comunque identificabile con quella delle altre piccole realtà 

regionali, ciascuna con il proprio bagaglio di tradizioni e credenze. 

Se già altre opere dell‟autore erano state ambientate in Sicilia, non vi era però stata – 

come accadde nelle novelle paesane – la ricerca di effetti particolari nella descrizione degli 

ambienti: con gli anni Ottanta e il definirsi delle caratteristiche delle novelle di ambiente 

regionale siciliano – specie per mezzo di Verga, la cui produzione suggeriva a Capuana 

una via originale per ammodernare la narrativa italiana,495 – la Sicilia diveniva, da motivo 

di contorno, centro focale dell‟interesse del narratore. Questi, tuttavia, continuava a 

guardare a quelle realtà con distacco borghese, prendendone le distanze con una 

rappresentazione esterna a situazioni e personaggi, diversamente da quella 

rappresentazione “interna” che era propria dei racconti relativi alla borghesia isolana.496 

                                                      
492 G. Verga, Prefazione a Eva, Milano, Brigola, 1873. 
493 In Verga fu radicale il rifiuto di ciò che il progresso aveva rappresentato per la società italiana uscita 

dal Risorgimento, dal momento che esso aveva finito con l‟affossare «senza scampo modalità e valori del 
vecchio assetto sociale», tradendo, al contempo, le speranze risorgimentali. «La contrapposizione tra 
passato e presente si compendiava simbolicamente nell‟opposizione campagna-città […]» (A. Briganti, Il 
parlamento nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier 1972, pp. 1-2). 

494 Cfr. L. Capuana, Libri e Teatro, cit., p. XXI 
495 Capuana era stato molto colpito dall‟esempio dato da Verga in novelle come Rosso Malpelo e La 

Lupa, nelle quali si aveva la sensazione di trovarsi di fronte a traduzioni «di qualche leggenda popolare, 
con quel ritorno d‟imagini (sic) e di parole del quale l‟autore s‟è stupendamente servito»; si avvertiva 
insomma «un‟aria di leggenda popolare» (L. Capuana, Giovanni Verga, in Studii sulla letteratura contemporanea - 
Seconda serie, cit., pp. 76-7) che lo scrittore aveva sentito l‟esigenza di cercare di riprodurre, in un primo 
momento e con notevoli risultati nella produzione fiabistica, che Verga per primo apprezzò molto (cfr. 
Giovanni Verga  a Luigi Capuana, in Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 169). 

496 Cfr. C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 194. 
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Ma era un interesse che si fondava su presupposti diversi rispetto a quelli di Verga, il 

quale, pur da una prospettiva conservatrice, era stato in grado di guardare alla realtà 

isolana per rilevarne squilibri economici e tensioni sociali e politiche, e quindi sottoporre 

a giudizio demistificatorio l‟operato del governo unitario; Capuana era invece 

tendenzialmente portato a sottolineare i benefici più che i limiti propri del processo 

unificatore, rispetto al quale non era quindi nelle condizioni di poter condurre una 

riflessione veramente critica.497 

Per questo, nel rappresentare il mondo degli umili, ne rimarcava gli aspetti più 

originali o “eccessivi”, i tic e le ingenuità: «non era tra l‟umanità più diseredata, quella, 

cara al Verga, che quotidianamente doveva combattere la sua lotta per la sopravvivenza, 

che Capuana cercava i protagonisti delle sue novelle, ma tra le figure degli “originali” 

[…]».498 Queste figure di “originali” erano proprie di un‟umanità paesana dai tratti ottusi, 

in cui dominavano grettezza e meschinità più che fatti di sangue e passioni torbide, cioè 

tratti che il resto dell‟Italia tendeva a riconoscere come propri della Sicilia; e i fatti 

eccezionali a volte narrati erano puntualmente ricondotti a un passato ormai lontano, dai 

contorni sempre più sfumati e “folcloristici”: Capuana sentiva l‟esigenza, in queste 

novelle, di sfatare quei pregiudizi sul carattere passionale dei siciliani, sul loro sangue 

caldo che ad esempio un‟opera come Cavalleria Rusticana, specie nella sua trasposizione 

teatrale, aveva finito, involontariamente, con il rappresentare. Rimarcava infatti lo 

scrittore come  

 

certo pubblico, badando soltanto al duello rusticano tra il tuo [di Verga] compare 

Alfio e Turiddu Macca, giudicando alla lesta, si è incaponito a credere che il 

famoso grido: – Hanno ammazzato compare Turiddu! – sia la tipica rivelazione dei 

costumi siciliani, e non ha più voluto udir altro.499 

 

E, se di un fatto di sangue bisognava narrare, veniva esso presentato in termini che lo 

caricavano anche di un valore simbolico, quasi archetipico, con cui tentare di 

distanziarlo dallo stereotipo del delitto passionale siciliano. È il caso, ad esempio, di uno 

dei racconti paesani più noti: Comparàtico, che prendeva origine dalla leggenda popolare500 

                                                      
497 Cfr. A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, op. cit, pp. 102-3. 
498 Ivi, p. 104.  
499 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, cit., p. 45. 
500 Rispetto a questa riduzione in novella, Capuana avrebbe espresso a Verga i suoi dubbi: «[…] ho 

commesso una specie di peccato mortale artistico riducendo a novella quella leggenda in versi siciliani che 
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– scritta nel 1868 da Capuana per gabbare Lionardo Vigo – Cumparaticu. In questa 

novella si assiste a un doppio tradimento nei confronti del protagonista, il contadino 

Janu: quello della moglie e quello del compare Pietro. Sembrerebbe di essere di fronte al 

classico ménage à trois novellistico, ma qualcosa è in realtà diverso: ancora più grave del 

tradimento coniugale è – agli occhi della società che denuncia da subito, a un sordo 

Janu, quanto sta accadendo e poi agli occhi dello stesso protagonista – il tradimento da 

parte di qualcuno con cui vi era un legame importantissimo come quello del 

“comparatico”.501  

Quando Janu prende atto della verità – dopo la confessione, in punto di morte, del 

padre – medita un‟atroce punizione (perché di punizione si può più correttamente 

parlare piuttosto che di vendetta) ai danni dei traditori: dopo aver ucciso a colpi di 

zappa, in un moto di ira e dolore, il figlioletto, su cui pendeva ormai il dubbio fosse il 

figlio di quel legame illegittimo, tornato a casa, si unisce alla moglie e al compare Pietro, 

sempre presente in casa loro, per festeggiare il giovedì grasso con salsiccia e vino. 

Ubriaco ma lucido, Janu – apparentemente seguendo un canovaccio boccacciano – 

invita il compare a restare a dormire con lui e la moglie, nello stesso letto, dato il  

dirompere di una pioggia notturna che avrebbe reso complicato il suo rientro a casa: 

ottenuta facilmente la fiducia dei due, convinti della dabbenaggine dell‟uomo, li trucida 

nella notte per poi consegnarsi, l‟indomani mattina, al brigadiere. 

Si compie, in questa novella, un‟ottima sintesi, dal sapore – ante litteram – 

pirandelliano, «fra il registro comico, ereditato da una lunga tradizione novellistica, e il 

registro tragico, improntato a una visione fatalistica tipicamente isolana».502 Ma quanto di 

più originale sta nel racconto è da individuare nella descrizione di un fatto che 

appartiene alla «più profonda natura siciliana».503 C‟è un che di rituale, infatti, nel modo 

in cui viene compiuto il delitto da Janu: come ha rilevato Picone, ha un alto valore 

simbolico lo stesso aver fatto precedere il fatto di sangue dal momento conviviale basato 

sulla consumazione del vino,  

 

                                                                                                                                                      
ti piace tanto» (Luigi Capuana a Giovanni Verga, Roma, 7 ottobre 1882, in Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 
173). 

501 Sull‟importanza del “comparatico” disse lo stesso Pitrè: «Auspice e protettore S. Giovanni Battista, 
il comparatico è in Sicilia la parentela spirituale più considerevole e stimata: a petto della quale la parentela 
di sangue cede spesso il suo posto, o lo perde per forza maggiore di affetto, per considerazione più 
delicata di persona […]» (G. Pitrè, Usi e costumi. Credenze e pregiudizi del popolo siciliano raccolti e descritti da 
Giuseppe Pitrè, prefazione di D. Carpitella, Palermo, Edizioni “Il Vespro”, vol. II, p. ??) 

502 M. Picone, La Sicilia come mito in Capuana, in L‟illusione della realtà, cit., p. 78. 
503 Ibidem. 
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quasi che la novella intenda celebrare il rito di una comunione primitiva, la 

purificazione del paese504 per mezzo del sangue […]. L‟atto del bere acquista così 

una valenza […] anche mitica; esso regala cioè l‟illusione del recupero di una 

condizione originaria ormai definitivamente perduta, dell‟impossibile restaurazione 

di uno stato prelapsariano.505 

 

Capuana, comunque, non mostrava un atteggiamento mitizzante nei confronti di 

quell‟atmosfera primitiva che, attraverso il racconto del mondo popolare, rappresentava: 

verso di esso c‟era sì, in lui, un forte interesse, ma fondato su quella curiosità da studioso 

di folclore che aveva sempre contrassegnato il suo rapporto con la realtà contadina. Di 

fronte ai nuovi costumi, all‟istruzione e alla consapevolezza di sé che aveva di fatto 

creato un nuovo contadino – la cui immagine l‟autore respingeva – veniva ribadita la 

nostalgia per quel patrimonio di tradizioni e credenze popolari che era compito degli 

scrittori tentare di salvare.506 

Capuana, nel raccontare, nelle proprie novelle, tratti popolari che erano propri di 

piccole realtà siciliane ma che avrebbero potuto benissimo essere di qualsiasi altra realtà 

italiana, voleva soprattutto contrapporsi a Franchetti e Sonnino e all‟immagine che della 

Sicilia avevano dato quale terra dominata da sopraffazioni e violenze: le novelle paesane 

rappresentarono quindi – e prima che si giungesse alla presa di posizione ufficiale del 

‟92, con La Sicilia e il brigantaggio – la prima forte critica all‟inchiesta dei due toscani.  

Era, in ogni caso, soprattutto per il modo in cui il mondo popolare veniva descritto – 

pur rimanendo salde tanto in Capuana quanto in Verga posizioni proprie della borghesia 

conservatrice – che la differenza fra i due veristi emergeva in tutta la sua evidenza: 

Verga, nel raccontare il mondo degli umili, si era totalmente calato nel loro punto di 

vista, annullando del tutto la propria prospettiva delle cose, che avrebbe potuto essere 

solo quella del narratore appartenente a un altro contesto sociale; Capuana, invece, 

continuò a guardare a quel mondo dall‟alto della propria situazione sociale, con la 

                                                      
504 Picone insiste sul ruolo giocato dalla coscienza popolare, che pretende venga fatta giustizia dato il 

tradimento – per la mentalità paesana gravissimo – del « vincolo […] tribale del comparatico» (Ibidem). 
505 Ivi, p. 79. 
506 «Oggi la superstizione è sparita; peccato che l‟arte non sia riuscita a fissarne per sempre la tragica 

terribilità! […] E tutti i personaggi delle novelle del Verga, del De Roberto, del Navarro, della Miraglia, del 
Varvaro […] quelli da me tentati di far vivere nel mondo dell‟arte e che, senza dubbio, erano vivissimi nei 
miei ricordi, tutti mi s‟affollarono attorno con ressa […]. Mi sembravano vivi, vivissimi, sì, ma velati di 
malinconia, o meglio, velati da vapori che li slontanavano nello spazio e nel tempo; […] mondo a parte 
nel paesetto, che i sindaci spenderecci e gl‟ingegneri municipali han cominciato a sfondare e allargare, 
quasi non vogliano più lasciarne nemmeno il vestigio (L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella 
novellistica contemporanea, in Id., Verga e D‟Annunzio, cit., pp. 143-4). 
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curiosità dell‟uomo colto che a esso si avvicinava per coglierne i tratti singolari e di 

interesse folcloristico. Per questo, inevitabilmente, i suoi personaggi non poterono 

apparire veri ma poco più che macchiette comiche.507 

Fu nel 1894 che Capuana raccolse quasi tutte le sue novelle di ambientazione 

siciliana508 scritte lungo gli anni Ottanta, e fino al 1892, e pubblicate su giornali, riviste e 

libri; nelle Paesane tali racconti avevano ricevuto una sistemazione organica, che aveva 

portato all‟esclusione di due testi che, per quanto di uguale ambientazione, si 

discostavano però dalle tematiche degli altri: L‟ideale di Pìula,509 del 1880, pubblicato in 

più raccolte, e Bagni si sole, un bozzetto in forma epistolare compreso nella raccolta 

Homo!, dell‟83.510 

Le venti novelle di questa raccolta del ‟94 offrono spesso spunti che avrebbero 

potuto portare il narratore a delineare quadri da un punto di vista “sociale” interessanti, 

ma l‟insistenza nella descrizione solo di alcuni tratti dei personaggi o delle situazioni da 

loro vissute crea delle occasioni che potremmo dire, in qualche modo, mancate: i 

protagonisti e le vicende a loro connesse risultano cristallizzate in immagini rigide, in 

cliché che li fanno spesso venire fuori privi di  significative sfumature.  

Così è, ad esempio, nel racconto La mula, dove il tema dell‟attaccamento morboso 

alla roba – in questo caso alla mula da parte di don Michele – riporta a una tematica 

chiaramente verghiana. Don Michele è un contadino rozzo e avaro, nel quale l‟agonia 

della propria mula genera una vera disperazione che tuttavia stride con l‟atteggiamento 

tenuto nei confronti della moglie, anch‟essa molto malata, ma sulla quale ricadono non 

solo la sua indifferenza ma, addirittura, modi aggressivi e crudeli.  

Il contrasto è troppo ricercato e alla fine espresso in termini eccessivamente 

semplicistici, tanto da impedire un graduale calarsi nella situazione da parte del lettore, 

per il quale lo “schema” presentato dal narratore appare, fin dalle prime pagine, fin 

troppo evidente; così accade quando, dopo aver descritto la rabbia e la disperazione di 

don Michele alla scoperta della malattia della mula, si ha la rappresentazione patetica 

                                                      
507 Cfr. A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, op. cit, p. 105. 
508  Le novelle erano ambientate, più precisamente, nel paese natio dello scrittore e nelle zone 

immediatamente limitrofe: una limitazione dello spazio riconosciuta quale presupposto stesso della 
produzione veristica, come aveva ricordato nel ‟94, rispondendo a Boutet in occasione della famosa 
polemica. Aveva infatti detto «io […] non sono uscito fuori del territorio della mia cittaduzza» (in Gli „ismi‟ 
contemporanei, cit., p. 204). 

509 Per il valore di questo racconto, cfr. R. Bigazzi, La carriera di un novelliere, in L‟illusione della realtà, cit., 
pp. 102-3. 

510 Per una ricostruzione puntuale della storia delle novelle paesane di Capuana, cfr. D. Tanteri, Lettura 
delle "Paesane" di Luigi Capuana, in «Siculorum Gymnasium», a. XXIV, n.1 gennaio-giugno 1971, Catania, 
Università di Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1971. 
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della misera moglie: «La povera donna non poteva star ritta e si appoggiava al muro […]; 

e aveva appena trent‟anni. Don Michele continuava a guardare la mula, […] alla moglie 

disse soltanto: – Cercate d‟ammalarvi pure voi! Così la festa sarà completa».511 Il resto 

del racconto viene scandito da altre affermazioni del genere di don Michele, che ne 

sottolineano la crudeltà e insensibilità per le condizioni della moglie: «Lo fate apposta! 

Godete della mia rovina! Siete sempre stata una buona a niente e per ciò la casa è al 

tracollo! E Cristo, di lassù, vede la mula e non vede voi, non vede!».512  

Questa insistenza nel tratteggiare il carattere brutale dell‟uomo sembra creare un 

volontario climax che più fortemente possa contrastare con la successiva e subitanea sua 

disperazione alla notizia della probabile imminente morte della moglie: la disperazione di 

don Michele è tuttavia data soltanto dal rischio di perdere la dote, da restituire ai parenti 

della donna data l‟assenza di prole. Ma ancora una volta, qui, il narratore fa 

corrispondere, a un atteggiamento immotivatamente crudele di don Michele, un gesto di 

bontà estrema della moglie, che dice di voler lasciare tutto al marito.  

La conclusione tragica, che sembrava essere stata preparata, viene però evitata da 

Capuana: la moglie alla fine non muore ma la mula sì, e al protagonista non resta che 

ribadire la propria mala sorte, cadendo in un atteggiamento grottesco e 

involontariamente comico. 

Di questo racconto Madrignani513 ha ricordato – perché ne fossero messe in evidenza 

analogie e differenze – le dipendenze quasi certe da una novella verghiana del 1881, 

compresa nella raccolta dell‟83 di Verga, Novelle rusticane, ovvero Orfani. Il protagonista 

della novella, compare Meno, ha appena perso la seconda moglie, sorella della prima, 

che gli aveva dato una figlioletta. La perdita è fonte di disperazione: l‟uomo sa che dovrà 

fare ora i conti con la solitudine, con la difficoltà di allevare la figlia, con un focolare non 

più riscaldato dall‟amore della povera donna. Ma sa pure che, data l‟assenza di figli, 

dovrà fare i conti anche con la perdita della dote che la donna gli aveva recato.  

Per quanto si accenni pure in questa novella al dato prettamente economico, non 

diviene esso, però, l‟elemento unico di una disperazione in realtà ben più vasta, della cui 

natura e portata lo stesso lettore raggiunge immediata consapevolezza: contrariamente a 

quanto avviene nel testo di Capuana, non c‟è quindi la meschinità di un interesse solo ed 

esclusivamente venale, ma la semplice constatazione del peso anche economico della 

                                                      
511 L. Capuana, Le paesane, in Racconti, a c. di E. Ghidetti, Roma, Salerno Editrice, 1973-'74, vol. II, p. 

46. 
512 Ivi, p. 48. 
513 Cfr. C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., pp. 192-3. 
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perdita di una moglie, grave soprattutto per chi dovesse fare i conti giornalmente con la 

sopravvivenza. Saranno allora le contingenze davvero difficili a portare il vedovo ad 

accettare presto l‟idea del matrimonio prospettatogli dalle comari vicine di casa, quello 

con la cugina Alfia, che aveva «la casa e un pezzo di vigna»:514  il dolore sincero del 

marito si intreccia, indissolubilmente, alla preoccupazione economica.  

Una vicina, di fronte alla coscienza agitata dell‟uomo, si faceva alla fine portatrice di 

una coscienza popolare e pragmatica: la forza per ricercare soluzioni ai propri drammi si 

trovava guardando a chi era anche più disgraziato, come la vicina Angela, a cui, dopo 

essere morti il marito e il figlio maggiore, era morto pure l‟asino. Precisa Madrignani: 

«Non c‟è nessuna parodia e ironia in queste parole, neppure involontaria; è la solita 

amara e incontestabile tristezza che circola per tutta l‟opera verghiana».515 

La novella di Verga sembra ispirare anche un altro racconto paesano di Capuana: Tre 

colombe e una fava, del 1888. Il racconto, per tanti versi, ricorda anche più che La mula la 

novella di Verga, a partire dall‟incipit e passando per il tentativo di Capuana di far 

emergere – qui in modo più convincente che nel suo precedente racconto – la 

drammatica situazione in cui viene a trovarsi Nino Spaso, il quale – persa, dopo il parto 

del quarto figlio, la moglie – si ritrova a fare i conti con la difficoltà di gestione di una 

famiglia tanto numerosa. Ma, già dopo poche pagine, alla triste descrizione di questa 

situazione, il narratore faceva seguire il racconto, inevitabilmente comico, 

dell‟atteggiamento tenuto da tre giovani vicine ancora senza marito:  

 

[I]nvece d‟una, ora aveva tre mogli in casa, l‟una meglio dell‟altra; senza cattive 

intenzioni, s‟intende, perché egli badava poco a quelle tre ragazze che gli si 

affaccendavano attorno e gli apprestavano ogni cura. Né s‟accorgeva, poverino, 

che esse, dopo tre giorni, si guardavano in cagnesco, quasi se lo disputassero, 

facendo a chi meglio poteva servirlo […].516 

 

Nel giro di pochi giorni, compare Nino sembrava non pensare più alla moglie («Il 

povero vedovo […] cacciava giù, in fondo al cuore, il rimorso che saliva a morderlo»517), 

ma godere sempre più della nuova comoda situazione; solo il nervosismo delle famiglie 

delle tre donne lo costringeva, alla fine, a una necessaria quanto combattuta scelta. 

                                                      
514 G. Verga, Tutte le novelle, Roma, Biblioteca Economica Newton, 1994, p. 172. 
515 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 192. 
516 L. Capuana, Le paesane, in Racconti, cit., pp. 122-3. 
517 Ivi, p. 125. 



121 
 

In Capuana, quindi, medesime situazioni davano sviluppi diametralmente opposti 

rispetto a Verga. Di fatto, non gli interessavano le connotazioni di ordine sociale ed 

economico e, quando esse emergono, ciò dipende soltanto dalla «efficienza (quasi 

automatica, in questo caso) del metodo veristico, in virtù del quale lo scrittore è portato 

a registrare i vari fenomeni che cadono sotto la sua osservazione».518 Così accade nel 

racconto Lo Sciancato, dove si narra del banditore Neli Frisinga, che aveva 

quell‟appellativo per l‟essere claudicante fin da fanciullo; la descrizione che del 

personaggio viene fatta è caricaturale, tanto per l‟aspetto esteriore, quanto per il grande 

orgoglio con cui egli parlava del proprio lavoro. 519 Una cosa per lui era fondamentale: la 

propria casa, e per questo non era assolutamente disposto a venderla all‟insistente don 

Domenico, il ricco vicino di casa che voleva ingrandire la propria abitazione. 

L‟antagonismo fra il ricco e il povero dà il via alla descrizione – compiuta con spirito 

comico – dei tanti dispetti giocati da don Domenico ai danni dello Sciancato, fino ad 

architettare un piano infallibile: fare avvicinare a lui – che era sempre stato senza una 

compagna che di lui si prendesse cura – comare Angela che, in cambio di «una 

mantellina nuova di panno fino», avrebbe fatto in modo di farsi sposare per poi portarlo 

a vendere la casa a don Domenico. Ma lo Sciancato, dopo le nozze, aveva presto 

compreso quanto accaduto: la comare non si occupava più di lui, che si era così trovato 

costretto a continuare «la solita vita, fino a che una mattina non vide i manovali sul tetto 

della sua casa; levavano via i tegoli, per poi buttarla giù. Rimase; quasi gli avessero 

scoperchiato il cuore».520 

Il racconto si conclude con la descrizione del dolore del protagonista – che assiste 

impotente alla “violenza” perpetrata ai danni alla propria casa521 – e poi della sua morte, 

in totale solitudine: sarebbe stato ritrovato l‟indomani, dai manovali impauriti alla sua 

vista, «quel cadavere rattrappito, inzuppato d‟acqua e intriso di mota».522 

Lo Sciancato è certamente un racconto di vinti: vinto è, chiaramente, il protagonista, 

ma lo è anche comare Angela, che si presta all‟inganno per motivi economici, ed è 

                                                      
518 D. Tanteri, Lettura delle "Paesane" di Luigi Capuana, cit., p. 4. 
519 «Lungo, magro, aggrinzito, giallo da parere che avesse sempre addosso l‟itterizia, con lo stomaco 

sfondato, d‟onde lo cavava quel vocione? […] Nella sua arte egli aveva acquistato oramai una maestria da 
sbalordire. […] Per questo mestiere dovevano andare a baciargli la mano» (L. Capuana, Le paesane, in 
Racconti, cit., pp. 23-4). 

520 L. Capuana, Le paesane, in Racconti, cit., p. 33. 
521 «[…] quando i manovali buttaron giù le imposte della finestra infracidite dall‟umido e rose dai tarli, 

gli parve di sentirsi afferrare pe‟ panni dal becchino e buttar giù nel carnaio dei Cappuccini; quel tonfo 
delle imposte su le macerie gli sembrò proprio il suo. […] continuava a fissare quella distruzione, 
quell‟incredibile sacrilegio» (L. Capuana, Le paesane, in Racconti, cit., pp. 33-4). 

522 L. Capuana, Le paesane, in Racconti, cit., p. 34. 
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quindi «una vittima della miseria»; 523 ma il racconto cede troppo il passo all‟aspetto 

grottesco e, così, anche nel momento in cui lo sguardo del lettore avrebbe potuto 

soffermarsi a osservare la miseria di un uomo a cui era stato tolto proprio tutto, 

«l‟insistenza sulla nota patetica e un certo gusto compiaciuto del macabro» 524  nella 

descrizione del morto, allontana dalla presa d‟atto finale, allenta la partecipazione 

emozionale del lettore. 

Capuana, nella raffigurazione di questo mondo quasi picaresco, in cui dominavano 

superstizioni lontane e religiosità popolari, dava vita a un‟«arte “provinciale”»,525 di cui 

rappresentava – quasi in un moto involontario e che, comunque, non andava al di là 

della superficie visibile – la miseria e l‟arretratezza culturale e morale. 

 

 

II.8. Il mondo popolare nella produzione romanzesca capuaniana 

 

Nelle novelle di ambientazione paesana, Capuana rappresentò la realtà popolare 

attingendo al metodo messo in opera da Verga: calatosi al livello dei personaggi 

raccontati, il narratore faceva sì che fossero essi stessi a mostrarsi, attraverso la 

descrizione del normale svolgersi delle loro esistenze. Lo sguardo dello scrittore 

menenino si poggiava tuttavia su quanto narrato mantenendo sempre salda la propria 

consapevolezza borghese – che lo portava ad assumere un atteggiamento paternalistico 

e ironico – e una profonda distanza, tanto dal punto di vista culturale che morale. Per 

cui, non si avevano personaggi rappresentati nella loro lotta per la sopravvivenza, come 

in Verga, ma figure caratteristiche, le cui vite, per lo più dolorose, erano comunque 

contornate di stratagemmi, astuzie, imbrogli, follie.  

Oltre che nelle novelle di ambientazione paesana, Capuana rappresentò la Sicilia 

anche in altre opere (prevalentemente romanzi) dove però – dismesso, l‟autore, il ruolo 

di narratore che, divertito dall‟aspetto folcloristico, guardava dall‟alto all‟originalità di 

quelle realtà – il mondo contadino veniva osservato attraverso gli occhi dei protagonisti 

borghesi: di quel mondo venivano allora rilevati in modo chiaro lo stato di inferiorità 

culturale e l‟assenza di un adeguato e necessario incivilimento. Con questa produzione, 

                                                      
523 D. Tanteri, Lettura delle "Paesane" di Luigi Capuana, cit., p. 5. 
524 Ivi, p. 6. 
525 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 240. 
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quindi, lo scrittore si riallacciava allo spirito e alle tematiche affrontate nelle varie opere 

saggistiche, soprattutto – come abbiamo visto – in quelle degli anni Novanta.  

Con le novelle paesane, Capuana cercò di contrapporre un‟immagine della Sicilia 

“altra” rispetto a quella delineata dalla relazione di Franchetti e Sonnino, cioè l‟immagine 

di piccole realtà locali caratterizzate da tratti che avrebbero potuto essere propri di 

qualsiasi altra piccola realtà italiana; in tal modo finì, tuttavia, con il negare la presenza di 

problemi – di arretratezza e di soprusi – che lui per primo aveva avuto modo di 

riscontrare (in particolar modo durante la sua azione di amministratore, negli anni 

Settanta) e, quindi, di denunciare, come aveva fatto nella sua Relazione del Sindaco.526 Qui 

aveva infatti riferito – con una schiettezza probabilmente dovuta al fatto che il testo 

fosse rivolto, in primo luogo, ai propri concittadini527 – le tante difficoltà nelle quali si 

era imbattuto per introdurre riforme e migliorie a Mineo: aveva dovuto fare i conti, oltre 

che con le ritrosie di chi aveva goduto, fino all‟Unità, dei privilegi feudali, con una 

radicata orientale indolenza. 

 

È difficiluccio vincere a un tratto le abitudini e le ripugnanze del carattere innestato 

nei nervi e nel sangue. […] Siamo, confessiamolo, gli orientali del Circondario. […] 

ci culliamo in una beata indolenza […]. La fiaccona, diventata ereditaria, si mostra 

apertamente nel tipo anche agli osservatori più rozzi. […] da veri annoiati lasciamo 

tranquillamente correr l‟acqua, per la china, sicuri che un po‟ per propria forza, un 

po‟ aiutata dal caso saprà trovare la via da sé.528 

 

Il tono deluso di questa relazione del ‟75 viene ricordato da Bagni di sole, un bozzetto 

in forma epistolare compreso nella prima edizione, dell‟83, della raccolta Homo!. Un 

siciliano, lontano da tempo dalla sua terra e finalmente ritornatovi, scrive una lettera-

diario a un‟amica milanese, per descriverle – con atteggiamento curioso e, insieme, 

contrariato – la vita di un piccolo paese della Sicilia dove, alla staticità del paesaggio, 

corrisponde la staticità di una società pietrificata nelle proprie abitudini, nei propri ritmi, 

nelle proprie credenze tribali: una realtà che appariva quindi – agli occhi di chi vi se n‟era 

distaccato per fare esperienza di ben altre condizioni nel resto d‟Italia – troppo barbara e 

incivile, di fatto troppo lontana dalla civiltà moderna. 

                                                      
526 L. Capuana, Il Comune di Mineo. Relazione del Sindaco, Catania, Galàtola, 1875. 
527 Cfr. A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, cit., p. 105. 
528 L. Capuana, Il Comune di Mineo. Relazione del Sindaco, cit., pp. 74-5, passim. 
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Quanto scritto in testi come la Relazione del Sindaco o Bagni di sole era da ricondurre, 

prevalentemente, al sentimento di un intellettuale del Regno, che aveva completamente 

accolto e fatto sua l‟ideologia della nuova classe dirigente, e per il quale andava quindi 

denunciata la condizione della Sicilia, estranea allo sviluppo proprio di una società 

moderna; ma dai romanzi degli anni Novanta trapelava una disillusione ulteriore, 

profondamente radicatasi nella classe borghese, la quale avvertiva quasi come 

donchisciottiani gli sforzi fatti da quanti ancora si ostinassero a cercare di imprimere, a 

una realtà sterile, cambiamenti economici e progresso civile: quegli sforzi apparivano, 

allora, quali gesti estremi e folli di uomini condannati a essere, anch‟essi, in qualche 

modo, dei “vinti”. La società contadina veniva infatti presentata come brutalmente ostile 

a ogni apporto modernizzante e scioccamente sorda a ogni impulso datole e, addirittura, 

smodatamente violenta, pronta ad appropriarsi dei frutti degli altri, prima disprezzati e 

rifiutati. Ma la critica coinvolgeva, più in generale, tutti i siciliani per la loro atavica 

indolenza; questa interessava soprattutto i possidenti, colti nella loro volontà di 

preservazione delle loro condizioni, e per questo consegnati a un assoluto ozio, lontano 

da ogni preoccupazione relativa al progresso del paese. 

Toni duri, dunque, e in sintonia con quelli adoperati nelle opere saggistiche 

dell‟epoca. 

Nel romanzo del 1892, Profumo,529 la Sicilia veniva vista e ritratta, con il distacco 

proprio del continentale, quale «terra di arretratezza, di strani costumi, di barbare 

tradizioni, di un folclore cioè che esprime l‟arcaicità di un popolo primitivo». 530 

Particolarmente significativo, in questo senso, il nono capitolo, dove viene 

minuziosamente e crudamente descritta – con la solita forma di evidenza e con il solito 

«interesse di artista freddamente curioso dei fenomeni di crudeltà collettiva»531 – una 

processione tipica della Sicilia più barbara e violenta, quella dei flagellanti. L‟autore 

mantiene il suo apparente distacco, ma il suo rifiuto per ciò a cui assiste trapela dallo 

sguardo scandalizzato e inorridito di uno dei protagonisti, il giovane Ruggiero, di 

“scuola moderna”, che giudica la processione da libero pensatore e, perciò, sconcertato 

spettatore.  

                                                      
529 Il romanzo venne pubblicato a puntate sulla «Nuova Antologia», dal 1º luglio al 16 dicembre 1890; 

venne quindi edito, nel 1892, subendo pochissime variazioni. Sulla questione relativa al significato che 
quest‟opera, nell‟economia della produzione naturalista e verista ebbe, data l‟introduzione  di elementi 
ideologici o formali nuovi, che ne andarono a incrinare i presupposti fondamentali, cfr. C.A. Madrignani, 
Capuana e il naturalismo, cit., p. 250 e sgg.;  A. Storti Abate, Introduzione a Capuana, cit., p. 118 e sgg. 

530 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 261. 
531 Ibidem. 
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Di contro all‟indignazione del ragazzo, si pone la freddezza del dottor Mola, il quale 

rappresenta, anch‟egli, il punto di vista del narratore, in cui, però, a quell‟indignazione di 

Ruggiero aveva ormai fatto seguito una cinica consapevolezza: 

 

«Lasciali fare! Lasciali fare! […]. È bene che questa gente, una volta all‟anno 

almeno, creda in Dio e faccia penitenza. Si flagellano sul serio; intendi? Un buon 

salasso, a guardar le cose anche materialmente, non fa male a costoro. Qualcuno ne 

muore, parecchi si ammalano, tutti rimangono spossati per parecchie settimane… 

È un guadagno. Si pongono in circostanza di non poter commettere, per un certo 

tempo, nessuna cattiva azione… Te ne persuadi? La religione, anche quando 

diventa un po‟ superstiziosa, dà sempre buoni frutti. Sono poveri ignoranti: 

bisogna compatirli!».532 

 
La Sicilia veniva quindi rappresentata quale «terra selvaggia e quasi disumana»,533 ma 

dell‟origine e del perdurare di questa condizione l‟intellettuale non riusciva a intendere le 

ragioni. Nelle parole del dottor Mola c‟è qualcosa di più, tuttavia, che la semplice 

constatazione dello stato di barbarie a cui lui e Ruggiero stavano assistendo: c‟è una 

precisa presa di posizione ideologica, propria di quella parte della società intimorita dalle 

crescenti tensioni sociali a cui stava assistendo. Una posizione ideologica conservatrice, 

quindi, per la quale era consequenziale addirittura si incoraggiasse il perdurare di certi 

costumi e delle superstizioni dei poveri ignoranti, dal momento che proprio quelle 

«saracenate» tornavano utili alla società degli uomini civili: con quei costumi e con quelle 

superstizioni – attraverso cui il popolo basso moriva o si ammalava e, cosa ancora più 

importante, non poneva attenzione al proprio stato – si poteva garantire la 

conservazione di un certo “ordine”.  

Al 1901 risalgono due opere – Il marchese di Roccaverdina e il racconto lungo, meno 

noto, Il Benefattore – le cui gestazioni e i cui destini furono di certo molto diversi, ma che, 

al contempo, manifestarono una medesima attenzione verso quei possidenti 

“illuminati”, che cercavano di avviare riforme nei sistemi di produzione agricola ma 

scontrandosi con una Sicilia contadina diffidente e riluttante a un profondo 

rinnovamento, economico e culturale.  

                                                      
532 L. Capuana, Profumo, Pezzan di Carbonera (Treviso), Morganti Editore, 2008 (dalla versione del 

1900, presso Roux e Viarengo, Torino, ristampata nel 1922 presso Fratelli Treves, Milano), pp. 112-3. 
533 C.A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit. p. 262. 
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Il marchese di Roccaverdina534 – di là della travagliata vicenda amorosa e dell‟omicidio a 

essa connesso – qui interessa per la ricostruzione che Capuana offre dell‟ambiente di 

una piccola realtà siciliana di provincia, Ràbbato,535 e, soprattutto, del modo in cui con 

quella realtà, prettamente contadina, interagisce il protagonista, facendo sì che ne derivi 

un quadro plausibile dei rapporti sociali e delle trasformazioni socio-economiche che, 

pur con fatica, prendevano consistenza nella Sicilia postunitaria.  

Il protagonista sintetizza le contraddizioni di quel mondo: è un nobile, ancora 

investito di un potere di tipo feudale sui propri dipendenti,536 ma che, al contempo, 

accarezza idee di innovazioni capitalistiche da applicare nella conduzione dei propri 

possedimenti.  

Il marchese, colto da «smania di attività», proprio da questa era stato spinto «troppo 

fuori dalle sue vecchie abitudini»;537 aveva quindi accettato di intraprendere l‟avventura 

della carriera politica, candidandosi a sindaco, e aveva abbracciato ambiziosi progetti 

agrari, che prevedevano la costituzione di una «Società Agricola», che riuscisse a 

potenziare la produzione agricola, per mezzo di ricchi investimenti e introduzione delle 

più moderne tecniche di coltivazione.  

La smania che scuoteva l‟animo del marchese era, tuttavia, un tormento profondo, un 

cancro che minava l‟orgoglio di quella «razza incarognita» 538  a cui appartenevano i 

Roccavedina, un tempo detti i Maluomini; il senso di colpa veniva interpretato come 

ulteriore segno di corruzione della razza, che mostrava il farsi strada di un‟epoca diversa 

che, però, una società ancora imbrigliata in vecchi schemi sociali e culturali non era 

pronta ad accogliere. A poco allora valevano le stesse giustificazioni nelle quali il 

marchese cercava di trovare conforto e determinazione: «I tempi però erano cangiati, e 

la razza si adattava ai tempi. La Società Agricola gli sembrava un atto di potenza e di forza; 

oggi non era possibile mostrarsi Maluomini altrimenti».539  

                                                      
534 L. Capuana, Il marchese di Roccaverdina, Milano, Treves, 1901; poi Milano, Ganzanti, 1974; ora anche 

Roma, Biblioteca economica Newton, 1998, introd. di S. Campailla; e Palermo, A.E.D. Selino‟s srl, 2008, 
introd. di N. Ruspantini. A questa edizione faremo riferimento. 

535 L‟ambientazione presentava tratti ben identificabili e riconducibili al paese natio dello scrittore, 
Mineo, qui chiamata con il nome di origine araba Ràbbato (si ricordi come in Giacinta non ci fosse nulla 
che specificasse l‟ambientazione, mentre in Profumo si ricorresse alla ricostruzione di un‟improbabile 
Marzallo che rimaneva comunque generica). 

536
 Un potere tale, quello del marchese, da potersi permettere di imporre alla propria serva e amante, 

Agrippina Solmo, il matrimonio con il suo fidato sottoposto, Rocco Criscione, a patto che fra i due non vi 
fossero mai rapporti intimi. La gelosia, tuttavia, con il passare del tempo, aveva fatto sorgere il dubbio, nel 
marchese, che il patto fosse stato violato e, per questo, aveva ucciso l‟uomo. 

537 L. Capuana, Il marchese di Roccaverdina, cit., p. 119. 
538 Ivi, p. 124. 
539 Ivi, p. 125. 
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Il destino – infelice – della Società Agricola sembra legarsi strettamente agli eventi, 

soprattutto emotivi, del protagonista. Il tormento, a lungo represso, per l‟omicidio 

commesso aveva spinto il marchese a prendere decisioni forti, impulsive, nelle quali 

nascondersi o affogare i propri sensi di colpa: alla decisione di avviare i lavori per la 

Società si era così aggiunta quella di prendere in moglie Zòsima Mugnos, una nobile 

decaduta, per la quale aveva un tempo provato dei sentimenti; ma le nozze vengono 

continuamente rimandate: dal marchese, che voleva che prima i lavori della Società 

fossero completamente ultimati e, in un secondo momento, anche dalla donna, che fa 

voto di sposarsi solo quando la siccità avesse dato tregua alle terre inaridite. Le vicende 

umane si legano e si intrecciano strettamente con quelle della terra. 

L‟azienda di Margitello nasceva dunque sotto cattivi auspici: la lunga siccità e la 

morte di molti uomini per il tifo; a questi eventi naturali si era sommato il terribile 

suicidio del vecchio compare Santi Dimaura: questi al marchese aveva dovuto vendere – 

costretto dalle circostanze – il proprio amato fazzoletto di terreno, che si trovava nel 

territorio di Margitello, ma, a quella perdita, non era mai riuscito a rassegnarsi. 540 È 

questo uno dei pochissimi casi in cui al mondo contadino Capuana volge la propria 

pietas. Hanno un sapore allora amaro i commenti di don Aquilante alla notizia di quella 

morte e del perché vi fosse stata: «Perché il vecchio avaro avrebbe voluto insieme e 

fondo e danari. Tutti i contadini sono così; uno più ladro dell‟altro. Bruti! Anime di 

animali in corpo umano…».541 

È significativo il modo in cui l‟ennesimo sopruso del potente sul sottoposto viene 

presentato dal narratore: compare Santi aveva accettato, ubbidiente, quello che da subito 

gli era apparso come un sopruso; la sua successiva reazione era stata il suicidio: non era 

quindi passata attraverso un atto violento e dissacratorio dell‟ordine costituito. In modi 

simili, con la stessa ubbidienza, era stato precedentemente accettato il sopruso da 

Agrippina Solmo e da Rocco Criscione. 

La formula di Capuana è sempre uguale: i contadini – pur nel loro diritto di non 

accettare il loro stato – non dovevano darsi ad atti violenti e di alterazione dell‟ordine 

costituito. Il messaggio era rivolto prevalentemente ai possidenti, invitati ad 

abbandonare gli antichi soprusi feudali, perché solo così avrebbero potuto fondare su 

                                                      
540 Al cavaliere Pergola, che lo aveva una volta incontrato in quelle che erano ormai le terre del 

marchese e che gli aveva quindi chiesto ragione della sua presenza a Margitello, il vecchio aveva risposto, 
con grande dignità: «Vengo a guardare quel che non ho più, dice bene voscenza. La roba mia se la gode il 
marchese di Roccaverdina! […] Là, a Margitello, era la pupilla dei miei occhi! Lo sa voscenza com‟è stato? 
Volevano imbrigliarmi nel processo…» (L. Capuana, Il marchese di Roccaverdina, cit., p. 129).  

541 Ivi, p. 182. 
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basi nuove e positive il cambiamento, nel quale il marchese aveva fallito proprio perché 

rimasto sospeso tra due modelli inconciliabili.  

Nell‟altra opera del 1901, il racconto lungo Il Benefattore,542 Capuana offriva un ritratto 

impietoso della società siciliana, di cui veniva denunciata – in toni che ricordavano la 

franchezza della Relazione del Sindaco del ‟75 – l‟indolenza, la diffidenza, l‟ignoranza, che 

apparivano in tutta la loro evidenza di fronte all‟operosità dell‟inglese543 Pietro Kyllea, un 

capitalista giunto in un paesino siciliano, Settefonti, per acquistare dei terreni da tutti 

sempre giudicati solo «un mucchio di sassi, buoni soltanto per piantarvi sommaco».544 

Alla vendita di quelle terre erano accorsi in tanti, ben contenti di potersi togliere quel 

peso, ottenendone abbondante e immediato pagamento: «I più premurosi ad accorrere 

erano stati i contadini, i piccoli possessori, ai quali non sembrava vero di poter vendere 

terreni ingrati»; e presto, alla stupita gioia, erano seguite «tutte le avidità del povero che 

vive in continua diffidenza contro il ricco»: 545  si voleva ottenere il più possibile da 

qualcuno che di certo nascondeva qualche tranello.  

Il narratore rilevava così la innata malevola diffidenza della società più umile. Ma la 

diffidenza coinvolgeva, in realtà, tutta la cittadinanza, e particolare scetticismo veniva dal 

canonico546 Medulla; unica timida opposizione a quell‟infondato livore veniva mossa dal 

sindaco, che biasimava il fatto si attaccasse la «gente che sa fare e non sta mai con le 

mani in mano, come noialtri!».547 

                                                      
542 L. Capuana, Il Benefattore, Milano, Aliprandi, 1901; ora Mineo, Edizioni del Museo "Luigi Capuana", 

2005, a c. di N. Calandra e A. Fichera. A questa edizione faremo riferimento. 
543 Era, questa di Capuana, un‟importante testimonianza del ruolo economico che gli inglesi ebbero in 

Sicilia, a partire dall‟occupazione militare dei tempi delle guerre napoleoniche: da allora, «i sudditi inglesi 
cresciuti sempre più di numero nell‟isola vi acquistarono non solo miniere di zolfo, ma anche latifondi e vi 
impiantarono industrie» (F. Brancato, Dall‟unità ai Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, vol. VIII, 
Palermo, Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1977, p. 158). 

544 L. Capuana, Il Benefattore, cit., p. 14. 
545 Ivi, p. 19. 
546 L‟anticlericalismo di Capuana si mantenne fondamentalmente costante durante tutta la sua vita.  

In questo racconto, del canonico viene delineata la figura di un personaggio quasi comico, intanto per la 
sua ottusa chiusura e diffidenza nei confronti dell‟inglese, rispetto al quale faceva notare al notaio La Bella 
– che difendeva l‟operosità di quei “protestanti” – come quello fosse «venuto a prendersi i nostri migliori 
terreni... […] Si arricchisce alle nostre spalle!»; poi, di fronte alla domanda del notaio sul perché non si 
fosse adoperato lui per primo per fare al posto di Mr. Kyllea, il canonico aveva risposto: «Io sono 
sacerdote; non posso fare il contadino, lo speculatore…» (L. Capuana, Il Benefattore, cit., p. 36). Ma la 
piccolezza del canonico risalta soprattutto nel parallelo – creato dal narratore in modo fin troppo affettato 
– tra lui e la dolce e buona figlia del signor Kyllea, Miss Elsa, di fede protestante, colpita dai malevoli 
pregiudizi per la sua libertà di pensiero e la naturalezza con cui vive il contatto con la società del paese; a 
essere giudicati e condannati sono soprattutto i presunti suoi atteggiamenti licenziosi con il figlio del 
sindaco. 

547 L. Capuana, Il Benefattore, cit., p. 23. 
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Contro ogni pessimistica previsione, nel giro di pochi anni l‟uomo – che aveva fatto 

spostare in Sicilia anche il resto della famiglia – era riuscito a fare di quelle terre aride 

fertili campi, per la lavorazione dei quali aveva impiegato molta manodopera locale:  

 

Gli uomini […] come i soldati pel loro capitano, si sarebbero fatti ammazzare per 

quel padrone che li pagava bene, puntualmente; che li ristorava con buone 

minestre, con ottimo vino […].548  

 

Tuttavia ciò non era bastato a tenergli lontane invidie e cattiverie: 

 

Nei primi mesi, i galantuomini sorridevano di compassione, crollavano la testa, 

pensando che la cosa era troppo bella da poter durare. Convenivano però che 

l‟inglese si rivelava più furbo di quel che sembrasse, facendo a quel modo, otteneva 

che i contadini e gli operai lavorassero il doppio […].549 

 

Coscienza di tali valutazioni è sempre il sindaco, con il quale il narratore interviene – 

e in una delle figure a lui più vicine – a condannare i concittadini: «[…] quando noi 

vediamo fatto da altri quel che, con nostro profitto, avremmo potuto fare e non 

abbiamo voluto o saputo fare, l‟attività altrui ci insinua nell‟animo un rancore chiuso».550 

Più avanti, rivolto contro il canonico e contro chi, come lui, a distanza di anni, negavano 

l‟evidenza del bene fatto dall‟inglese, il sindaco ribadiva: «Il mondo, infine, è di chi se lo 

piglia».551  

Del resto, lo stesso inglese aveva suggerito tante soluzioni percorribili ai proprietari, 

quali la formazione di una Società,552 che si sarebbe potuta ottenere mettendo «insieme i 

capitali che tenete morti in casa, e chiederne altri al credito bancario, se non bastassero. 

La Sicilia diventerebbe un giardino».553  

Nel corso del racconto, la contrapposizione tra la piccola comunità siciliana, sempre 

più diffidente e malpensante, e gli inglesi, sempre più percepiti quali meri “invasori”, 

diviene molto forte e, a tratti, eccessiva: nella descrizione che dei vari protagonisti il 

narratore fa, il ceto medio siciliano appare contraddistinto da personaggi piccoli e goffi 

nel loro sciocco tentare di nascondere invidia e chiusura; la famiglia Kyllea, di contro, 

                                                      
548 Ivi, p. 25. 
549 Ibidem. 
550 Ivi, p. 26. 
551 Ivi, p. 30. 
552 Si ricordi il medesimo proposito avanzato dal marchese di Roccaverdina. 
553 L. Capuana, Il Benefattore, cit., pp. 30-1. 
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viene presentata con elementi di eccessivo buonismo, che sembrano volere sfumare in 

tratti di notevole ingenuità, che possano ancor più mettere in risalto la gravità 

dell‟attacco poi subito. 

A una società che le è ostile per il suo stesso essere una donna di libero pensiero e 

capace di interagire alla pari con una realtà maschilista, la figlia del signor Kyllea, Elsa, 

oppone una grande bontà, fatta di concreta azione sociale e carità, da contrapporre alla 

«rassegnazione mussulmana» 554  dei siciliani, a causa della quale – dice al figlio del 

sindaco, Paolo – «non operate, non vi sforzate a vincere quel che vi sembra fatalità».  

Elsa, alla carità verso i più miserabili, fa seguire insistiti giudizi benevoli verso il 

contadino:  

 

Nel lavoro […] il vostro contadino è ammirabile. Così parco, così ubbidiente, quando è 

guidato bene! Così buono quando non si vede maltrattato! I signori qui non 

capiscono che non dovrebbero comportarsi coi contadini come con schiavi da 

sfruttare. [...] Sono ignoranti [...]. Ma non è colpa loro.555  

 

La fiducia di Elsa era destinata, tuttavia, ad andare pian piano a urtare contro la 

constatazione della dilagante diffidenza di cui la sua famiglia era vittima, con il 

conseguente sempre crescente isolamento,556 soprattutto da parte dei galantuomini, «che 

aizzavano gli odii, che spargevano attorno la diffidenza; invidiosi, maligni e anche ciechi, 

perché non s‟accorgevano di fare il loro male agendo in quel modo».557 Ma gesti di 

cattiveria e malizia provenivano anche – e più dolorosamente – da parte di quei 

contadini che aveva difeso. Come quando, durante una passeggiata con Paolo, ormai 

pronto a dichiarare il proprio amore a Elsa, a cui aveva appena baciato una mano, i due 

giovani erano stati sorpresi e offesi dal «contadino che si era accorto di quel bacio e 

aveva maliziosamente riso…».558  

Il padre – a cui Elsa aveva finito con il chiedere cosa stesse accadendo in quella terra 

ingrata, data l‟ostilità che andava sempre più avvertendo contro di loro – le aveva 

                                                      
554 L. Capuana, Il Benefattore, cit., p. 40. 
555 Ibidem. Corsivo nostro. 
556 «Lei e i suoi si trovavano colà più stranieri di quando vi erano arrivati; suo padre, il benefattore, 

veniva già stimato un invasore, un intruso, uno sfruttatore della miseria di coloro a cui egli aveva pagato, 
più che realmente non valessero, i terreni acquistati; di coloro a cui aveva dato, per parecchi anni, da 
vivere onestamente […]; di coloro a cui aveva mostrato, con la pratica, in che maniera potevano rendere 
più fecondo il meraviglioso suolo da loro posseduto e lasciato quasi in abbandono» (L. Capuana, Il 
Benefattore, cit., p. 54) 

557 Ibidem. 
558 Ivi, p. 48. Corsivo nostro. 
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confessato l‟esistenza di antichi problemi con quegli abitanti, problemi di cui però aveva 

fino a quel punto preferito tacere, con  lei e al resto della famiglia, per non alimentare 

radicati pregiudizi intorno alla natura dei siciliani, relativi soprattutto all‟esistenza dei 

briganti.559 Il problema, aveva precisato, era indissolubilmente legato ai fastidi sollevati 

da chi «sposti interessi, crei nuove risorse»; ma il signor Kyllea si diceva ottimista: «Lotta 

lunga, ostinata, violenta; ma si finisce sempre con vincere!».560  

Ma quel giudizio – come già era stato per la figlia – era destinato a incrinarsi e a 

imbattersi in una profonda e sconcertata delusione: un giorno, alle prime luci dell‟alba, il 

signor Kyllea aveva dovuto assistere – pressoché impotente di fronte alla furia di ingrati 

contadini – alla devastazione del suo lungo lavoro in quelle terre, e soprattutto dell‟opera 

di canalizzazione dell‟azienda appena costruita: a occhio nudo aveva potuto scorgere «un 

brulichìo di gente, un affaccendamento attorno al condotto dell‟acqua [che era accusato 

di avere sottratto loro]… Il binocolo gli rivelò la devastazione che quella folla di 

contadini aveva già operato durante la notte e che proseguiva rabbiosamente, 

vandalicamente». 561  Le parole per quei contadini erano allora state «Sono matti o 

furfanti», per essere quindi corrette da un carabiniere: «bestie piuttosto!». E il brigadiere 

aveva aggiunto: «[…] quelle belve, se sono in furore, non rispettano niente…».562  

Era in ogni caso chiaro che a soffiare sul fuoco, provocando quell‟«assalto furibondo 

dei contadini», 563  fossero stati quegli stessi galantuomini che ora, «paventando che i 

contadini imbestialiti non trascorressero», si erano chiusi in casa; al cottage dei Kyllea 

giungevano invece quanti volevano dare prova di condannare «l‟atto barbarico dei 

contadini» e facevano ammissione delle proprie responsabilità circa la reazione violenta 

dei contadini, come il notaio La Bella:  

 

Li sfruttiamo, li trattiamo peggio di animali, li mettiamo su, per cattivi fini, e poi 

sbraitiamo che il governo non ci tuteli i beni e le vite contro l‟avidità dei contadini! 

                                                      
559 Secondo la signora Kyllea e la cognata, la loro villa sarebbe stata prima o poi raggiunta da «briganti 

con tromboni e cappelli a cono ornati di penne di gallo, come li immaginavano vestiti, ricordando certi 
disegni di giornali, di Magazzini, di riviste» (L. Capuana, Il Benefattore, cit., p. 55) Si noti l‟insistenza di 
Capuana nel descrivere l‟immagine fantasiosa che del brigante avevano fuori della Sicilia: agisce ancora e 
sempre in lui il desiderio di sfatare certi odiosi cliché, che vengono così presentati in tutta la loro ridicola 
natura. 

560 Ibidem. 
561 Ivi, p. 57. 
562 Ivi, p. 59. 
563 Ivi, p. 60. 
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Facciamo i socialisti, gli anarchici, i rivoluzionari per comodo nostro, spargiamo di 

petrolio la catasta… e poi non vorremmo che qualcuno vi appiccasse fuoco!564 

 

Ma una condanna era rivolta anche contro il sindaco, che «accende una candela a 

Cristo e una a Maometto […]. Dà ragione al signor Kyllea, e non dà torto ai contadini; e 

si agita per far scarcerare gli arrestati, per non irritare gli animi, per non lasciar fòmite di 

odii…».565   

La conclusione, felice, del racconto è affidata a due altri gesti positivi di Elsa e del 

signor Kyllea, che possono essere letti come auspicio di Capuana che in Sicilia 

giungessero davvero persone che, come loro, sapessero assumere il ruolo di guide sia 

per l‟aspetto economico che morale. Il signor Kyllea, infatti, si era detto pronto a 

continuare la propria azione benefica in quella terra che pure gli si era mostrata ostile: 

«Siete brava gente, troppo buona gente… grazie! Ho fatto del bene al vostro paese; farò 

ancora del bene, e non a parole».566  

Elsa, invece, pur di sposare l‟amato Paolo, si era detta pronta a vincere l‟unico 

ostacolo che si frapponeva al loro legame: il suo essere protestante. A questo proposito, 

ammetteva il suo avere alla fine subito l‟influsso dell‟ambiente, per cui le sembrava «che 

il contadino, rozzo e superstizioso, [fosse] più vicino alla verità che non noi con la 

nostra credenza riflessiva. La magnificenza delle vostre feste, quasi teatrale, non mi 

ispira la repulsione d‟una volta; mi commuove […]».567  

Con queste considerazioni di Elsa, Capuana cercava una sintesi a quanto aveva 

scritto in altri momenti, relativamente al valore della superstizione e della religione 

presso il basso popolo: se in Profumo – scritto, come sappiamo, immediatamente prima 

dei Fasci – lo sguardo dello spettatore borghese si era levato indignato dinnanzi alla 

barbara ritualità dei flagellanti, cogliendo in essa la prova dell‟inferiorità culturale del 

                                                      
564 Ivi, p. 61. 
565 Ibidem. In questa condanna dell‟atteggiamento del sindaco, sembra essere adombrata una condanna 

di Capuana a Giolitti, all‟interno del cui primo ministero si inscrisse – per quanto in parte casualmente – la 
stagione del movimento siciliano dei Fasci. Giolitti incorse in atteggiamenti a volte contraddittori: guardò 
con occhio benevolo ai socialisti – così di fatto favorendo la diffusione delle associazioni e dei circoli 
operai – e permise al movimento dei Fasci di estendersi fra i braccianti della Sicilia occidentale; quando, 
poi, di fronte agli atti più risoluti del movimento, i proprietari terrieri invocarono una più rigorosa azione 
di polizia, Giolitti acconsentì, ovviamente irritando i socialisti. Non per questo, tuttavia, volle provvedere 
allo scioglimento dei Fasci, cosa che avrebbe contrastato con i suoi principi. Questo atteggiamento fu 
fortemente criticato dal suo successore, Crispi, che si distinse per la posizione risoluta e aggressiva invece 
tenuta (cfr. Cfr. F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. 
Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 181-2; C. Duggan, Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi, Roma, 
Editori Laterza, 2000, pp. 756-7). 

566 Ivi, p. 68. 
567 Ivi, p. 63. 
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popolo, nella Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, del 1894 – 

immediatamente successivi, quindi, ai tragici eventi legati al movimento e alla 

repressione dei Fasci – lo scrittore aveva espresso la propria nostalgia di quella religione 

e superstizione del contadino di un tempo, di prima, cioè, che la scuola e la milizia lo 

corrompessero nel contadino poeta, presuntuoso e magari pure brutalmente violento, 

con cui bisognava a quel punto confrontarsi. A guardar bene, le parole di Elsa, che ha 

avuto modo di avere prova della violenza e delle malignità del contadino, di questo 

ammira il patrimonio di credenze irrazionali che lo ricollegavano a un tempo lontano, 

nel quale il contadino poteva dirsi davvero e ancora ubbidiente e buono. 
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CAPITOLO TERZO 

 

 

CAPUANA, UN “POLITICO” DELL’ITALIA UNITA 

 

 

 

 

 

III.1. La Sinistra al potere. Il nuovo ruolo della Sicilia  

  

Dal 1874 era diventato evidente lo stato di tensione che divideva, più ancora che 

Destra e Sinistra, Nord e Sud: se quest‟ultimo, prevalentemente orientato a Sinistra, 

voleva che si riconoscesse la legittimità di una sua maggiore partecipazione politica, il 

Nord, orientato invece a Destra, riteneva quella parte del Paese impreparata ad assumere 

la guida del Paese.  

Gli stessi Franchetti e Sonnino avevano preso in considerazione la fattibilità, oltre 

che la legittimità, della rivendicazione meridionalista, per giungere però a una 

conclusione negativa.568 

Il 18 marzo 1876, con un voto di sfiducia della Camera al governo Minghetti e con le 

sue dimissioni, si ebbe l‟avvento al potere della Sinistra 569  che, dalle elezioni del 

                                                      
568 Questo giudizio apparteneva, in realtà, anche alla Destra meridionale, a uomini come Villari e 

Fortunato, che ritenevano le aspirazioni della Sinistra non avessero un vero sapore progressista ma 
rappresentassero piuttosto gli interessi dell‟alta e bassa borghesia, disinteressata a che la democrazia 
riguardasse anche «gl‟iloti», cioè i contadini (cfr. G. Fortunato, Carteggio 1865-1911, a c. di E. Gentile, Bari, 
Laterza, 1978, pp. 9-10: lettera di Fortunato a P. Villari). 

569 Pasquale Villari aveva dato la sua spiegazione del trionfo della Sinistra: una responsabilità notevole 
veniva intanto riconosciuta alla Destra che, composta per lo più da settentrionali ed emigrati meridionali, 
non era stata per questo nelle condizioni per potere davvero conoscere il Sud, tanto nei suoi difetti, 
quanto nei suoi pregi. Ne era derivato che la sua gestione era stata per tanti versi deficitaria: si sarebbero 
dovuti fare «grandi sacrifizii, per redimere il Mezzogiorno dalle condizioni in cui lo avevano lasciato i 
Borboni» (P. Villari, L‟Italia giudicata da un meridionale, in Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale 
in Italia, a c. di L. Chiti, Torino, Loescher, 1971, p. 191). Della Destra veniva ancora condannata la «cinica 
indifferenza» dimostrata «verso i mali che travaglia[va]no il Mezzogiorno», in tal modo seminando «germi 
di rancori e di malcontento infinitamente più gravi che non si crede. […] Il trionfo della Sinistra fu allora 
una vera necessità, riconosciuta e voluta dal paese; ma fu in gran parte anche un vero trionfo del 
Mezzogiorno» (P. Villari, cit., pp. 196-7). Aggiungeva ancora lo storico, leggendo «il caso siciliano con 
occhio napoletano» (G. Giarrizzo, La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Firenze, Le Monnier, 2004, p. 
107), che «Per salire, essa [la Sinistra] si valse senza dubbio delle clientele, e le rese sempre più forti, più 
invadenti». Veniva quindi attribuito alla mafia il merito di quel successo; una «lettura mafiologica della 
storia dell‟isola è tuttavia una falsificazione del processo di sviluppo civile e culturale che la Sicilia vive in 
questi decenni» (G. Giarrizzo, cit., p. 107). 
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successivo novembre, resse – prima con Depretis e poi con Crispi – le sorti del Paese 

per il ventennio successivo.  

I contemporanei vissero l‟evento come una «rivoluzione parlamentare»; la storiografia 

contemporanea si è su questo punto divisa,570 ma certamente, sia che lo si giudichi un 

semplice avvicendamento di partiti al potere che una «rivoluzione»,571 quanto accaduto – 

secondo Renda – mediò almeno in parte il conflitto politico territoriale fra le diverse 

aree geografiche del Paese,572 così rafforzando l‟unità nazionale, per quanto non portasse 

all‟auspicato equilibrio delle loro funzioni nei rapporti con il governo centrale.573  

Infatti, nonostante il trionfo della Sinistra fosse da ricondurre prevalentemente alla 

Sinistra meridionale e crispina574 e nonostante la Sinistra meridionale avesse fra i più 

eminenti uomini politici nazionali (Crispi, Mancini, De Sanctis, Ferrara),575 la presidenza 

del Consiglio rimase per un decennio nelle mani di uomini del Nord.576 Ciò dipese anche 

dalla deleteria rivalità tra siciliani e napoletani, che prese forma soprattutto 

nell‟antagonismo tra Crispi e Nicotera,577 «una vera e propria piccola guerra civile che 

[…] distrusse ogni capacità di contrattazione della democrazia meridionale».578 

Ma, per quanto il Mezzogiorno continuasse a non trovarsi nelle condizioni 

adeguatamente corrispondenti alle necessità e alle conseguenti aspettative, conobbe 

comunque un eccezionale «processo di crescita, insieme economica, sociale, politica e 

morale»,579 oltre che culturale, tale, cioè, da costituire una valida «replica siciliana» alla 

                                                      
570 Fra gli altri, cfr. A. Capone, Il completamento dell‟unità e la caduta della Destra, in La storia d‟Italia – 

L‟Italia unita: da Cavour a Crispi, vol. 18, Torino, UTET, 2004, p. 391 e sgg. e F. Renda, Storia della Sicilia 
dalle origini ai nostri giorni. Dall‟Unità ai giorni nostri, Palermo, Sellerio, 2003, vol. III, p. 1015 e sgg. 

571 Renda ritiene che il risulto più importante fu non tanto il farsi strada di un nuovo potere, quanto 
«la cooptazione e l‟amalgama delle classi dirigenti meridionali in un più complesso e avanzato rapporto 
con quelle del Centro-Nord» (F. Renda, Storia della Sicilia dalle origini ai nostri giorni. Dall‟Unità ai giorni nostri, 
cit., p. 1016). 

572 I motivi di contrasti regionali venivano eliminati dal fatto stesso che, con una rivoluzione compiuta 
nelle regione meridionali per mano non dei latifondisti, ma della borghesia imprenditrice, cioè della parte 
più avanzata e progressista, si avvertiva la possibilità si potesse ora provvedere alla cura degli interessi del 
Sud. Il suo inserimento nella guida del Paese sancì definitivamente – secondo Renda – la conquista 
dell‟unità nazionale (cfr. F. Renda, Storia della Sicilia dalle origini ai nostri giorni. Dall‟Unità ai giorni nostri, cit., p. 
1016 e sgg.). 

573 Cfr. F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, 
Torino, Einaudi, 1987, p. 172. 

574 Fu la Sinistra meridionale a trascinare l‟allora più debole Sinistra settentrionale e a rafforzarla nel 
suo scontro contro la Destra, nelle regioni del Centro-Nord ancora molto forte. 

575 Cfr. G. Galasso, Il gattopardo non è la Sicilia, in «Corriere della Sera», 27 agosto 1986; ora in Sicilia in 
Italia. Per la storia culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del Prisma, 1994, pp. 205-6. 

576 Alla guida del primo governo della Sinistra andò Depretis, che vi rimase, quasi ininterrottamente 
(intervallato solo dai tre brevissimi governi Cairoli), fino al 1887. 

577 Cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo. Istituzioni statali e poteri locali, Milano, Dott. A. Giuffrè Editore, 
2003, p. 74 e sgg.  

578 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), cit., p. 172. 
579 Ibidem. 
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lettura mafiologica che di quello sviluppo era stata data, facendo «appello acritico alle 

Lettere del Villari e alla grande inchiesta di L. Franchetti e S. Sonnino».580 

La crescita, dunque, ci fu. Dal punto di vista politico essa trovò conferma nella 

cosiddetta «età crispina», cioè nel lungo periodo di permanenza al potere del primo 

statista siciliano, Francesco Crispi, «figura grande e tragica», come l‟ha definita Giarrizzo, 

da cui partirono importanti progetti di modernizzazione del diritto e della vita sociale. 

Dal punto di vista economico-sociale, nel primo ventennio unitario si ebbe lo 

sviluppo, nell‟isola, dell‟industria e dell‟agricoltura, che volgeva la propria attenzione alla 

produzione agrumicola soprattutto, ma anche del vino. Da tale sviluppo economico su 

presupposti produttivi più moderni fu consequenziale discendesse il rafforzamento della 

classe borghese terriera e degli affari su quella aristocratica, ostinatamente ancorata a 

modelli feudali; allo sviluppo economico, inoltre, corrispose una sempre crescente presa 

d‟atto sociale, dapprima soprattutto delle classi urbane, fra cui andò muovendo i primi 

passi il socialismo, il quale si estese in seguito – con il dirompere della crisi agraria (tra la 

metà degli anni Ottanta e la metà dei Novanta) – anche alle campagne.  

Il movimento socialista – liberatosi dei tratti più pronunciatamente anarchico-

internazionalisti – andò agendo sempre più attraverso l‟organizzazione sindacale e 

politica: furono queste le basi su cui si poggiò il modello del “fascio”, la cui forza 

proruppe agli inizi degli anni Novanta, dimostrando come anche al Sud – al 

cambiamento delle strutture economiche e sociali – fosse corrisposta una maturazione 

ideologica, determinante una più consapevole richiesta di riforme: ciò non mancò di 

spaventare i moderati, la cui risposta non avrebbe tardato ad arrivare, con la dura 

repressione finale del 1894. 

Il processo di crescita interessò anche la cultura, la quale contrappose – nei fatti e 

nella volontà – all‟immagine di una Sicilia, ancora e soltanto, arretrata e corrotta, quella 

di «una Sicilia tragica e umana»,581 immagine per la quale contributo fondamentale venne 

dalla triade verista e poi da Pirandello. Ma, negli anni Ottanta e Novanta, furono in 

realtà molte le prove di maturità culturale che la Sicilia diede, con la presenza e l‟operato 

di uomini che si imposero, per importanza, sulla scena nazionale, da Colajanni a di San 

Giuliano, da Sturzo a Giorgio Arcoleo, da Guastella a Gentile, a Dusmet e molti altri 

ancora. 

                                                      
580 G. Giarrizzo, La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, cit., p. 107. 
581 Ibidem. 
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Contraddistinse questa fase la volontà di partecipazione attiva degli intellettuali, che 

sentivano il volgersi di un‟epoca nuova, nella quale sarebbe stato finalmente diverso il 

ruolo giocato dalla Sicilia. Tale clima animò in modo inevitabile la vita morale e 

culturale: «Il progresso che in tal senso si conseguì nell‟isola fu tanto più importante in 

quanto fu momento e parte della unificazione politica e culturale che la sinistra realizzò 

in tutto il paese, nel corso della sua permanenza al governo».582 

Nel processo di unificazione culturale del Paese giocò un ruolo determinante la 

diffusione del positivismo, che costituì la base culturale della classe dirigente del nuovo 

Stato; a essere interessati al positivismo furono in particolare gli uomini di cultura per i 

quali esso – interpretato prevalentemente quale metodo – diveniva strumento di 

indagine e di interpretazione della realtà: fu così posto alla base non soltanto del 

pensiero filosofico e scientifico, ma anche di quello politico e sociologico (si pensi a 

Jacini e a Villari). Al positivismo attinsero, ancora, gli scrittori veristi che, per tale via, 

misero in comunicazione un‟allora ancora arretrata cultura isolana con i più grandi autori 

europei e francesi soprattutto, da cui trarre stimolo e spunti che consentissero alla loro 

produzione letteraria di raggiungere una vera dimensione nazionale. 

Se la cultura positivista fu importante per l‟intero Paese, lo fu in modo particolare per 

la Sicilia, dal momento che fu proprio dal positivismo che ebbe origine «la fondazione di 

una “italianità” della cultura siciliana che [ruppe] la crosta del tradizionale 

“sicilianismo”».583 

Di fatto – dall‟Unità in poi e, soprattutto, con il raggiungimento di un ruolo centrale 

della Sicilia – l‟attività intellettuale cambiò profondamente nell‟isola, passando «da 

introverso distacco rispetto alla realtà immobile o alla esasperata continuità della vita 

isolana, in bisogno di dialogo e di organizzazione, identificazione di un ruolo, esercizio 

di un mandato entro una società italiana […]».584 

La Sicilia ebbe grande importanza in quegli anni, soprattutto per il ricchissimo 

patrimonio umano coinvolto nel vivace processo culturale in atto, di cui non c‟erano 

mai stati tanti e tali precedenti; giustamente Renda, allora, per il decennio 1880-90 ha 

parlato di «una sorta di decennio magico».585 Medesima la valutazione di Giarrizzo, il 

quale ha ricordato che 

                                                      
582 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), cit., p. 174. 
583 G. Galasso, Sicilia in Italia, cit., p. 85. 
584 A.L. de Castris, I Siciliani e la letteratura, in La presenza della Sicilia nella cultura degli ultimi cento anni, 

Palermo, Palumbo, 1977, p. 307. 
585 F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), cit., p. 174. 
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Entro lo spazio di otto anni ci stanno tutti: Capuana è nato nel 1839, Verga nel ‟40, 

Pitrè nel ‟41, Mario Rapisardi nel ‟44 e nel ‟47 Napoleone Colajanni e Salvatore 

Marino. Nei primi anni ‟80 saranno tutti fra i 35 e i 40 anni, in piena maturità fisica 

e intellettuale […].586 

 

 

III.2. Da Dogali ad Adua: il decennio crispino 

 

Negli anni successivi all‟avvento al governo della Sinistra, lo sviluppo della Sicilia 

passò anche dal rafforzamento del suo ruolo politico, che raggiunse il suo momento 

topico con la cosiddetta «età crispina», con il lungo governo, cioè, del siciliano 

Francesco Crispi. 

Il suo primo gabinetto si ebbe nel 1887, alla morte di Depretis, a fianco del quale, in 

qualità di ministro dell‟Interno, si era trovato per pochi mesi, dall‟aprile di quell‟anno, 

qualificandosi subito quale vera forza trainante del Ministero.  

L‟ingresso di Crispi nell‟ultimo gabinetto di Depretis – verso cui lo stesso Crispi era 

stato (ed era) avverso587 – si era avuto nel momento in cui erano ormai debolissimi tanto 

Depretis, ormai vecchio e malato, quanto il suo governo. A indebolire quest‟ultimo era 

stato un insieme di fattori, non ultime le disastrose scelte in politica estera: a questo 

proposito, un momento di forte tensione si era conosciuto nell‟84, quando l‟allora 

                                                      
586 G. Giarrizzo, Introduzione a La Sicilia, cit., p. XXVIII. 
587 La condanna, fra gli altri, di Crispi nei riguardi di Depretis aveva riguardato, fin dagli inizi degli anni 

Ottanta, la pratica «trasformistica», da lui avviata con l‟intento di creare un‟ampia alleanza conservatrice 
che puntellasse la monarchia. Tra gli uomini di sinistra che si rifiutarono di seguire Depretis sulla via del 
trasformismo, ci furono anche Cairoli e Nicotera, e Zanardelli e Baccarini, più volte ministri dal 1876, che 
non riuscivano ad accettare un‟alleanza con la Destra e che, per questo, nell‟83 si dimisero dal governo. Fu 
nell‟estate di quell‟anno che questi cinque importanti uomini politici avviarono delle trattative per 
costituire un partito progressista costituzionale, che rappresentasse un‟opposizione ufficiale a Depretis: 
nasceva la Pentarchia, che unificava le sezioni settentrionale e meridionale della Sinistra – rappresentate 
rispettivamente da Cairoli, Zanardelli e Beccarini e da Crispi e Nicotera – e che si poneva l‟obiettivo di 
creare un‟opposizione politica nazionale che, oltre a proporre programmi di riforme sociali e 
amministrative alternativi, potesse permettere un‟integrazione del Mezzogiorno nel processo di sviluppo 
del Paese, con questo intento rivelando come il centro di gravità della Pentarchia fosse più meridionale 
che settentrionale: fra i motivi di ciò, c‟era la sensazione che la presenza al governo di un piemontese 
avesse portato, fino a quel momento, a prestare quasi esclusiva attenzione al Nord, condannando il Sud a 
un perdurante ritardo. Le troppe tensioni esistenti all‟interno del gruppo, date dalla presenza di personalità 
dai caratteri spiccati e contrastanti, impedirono, tuttavia, il formarsi di un vero partito, tale, soprattutto, da 
poter rovesciare il governo Depretis che, con l‟appoggio della Destra, era ormai molto forte (cfr. C. 
Duggan, Creare la nazione. Vita di Francesco Crispi, Roma, Editori Laterza, 2000, p. 540 e sgg.; G. Astuto, La 
Sicilia e il crispismo, cit., pp. 82-4; Id., «Io sono Crispi». Adua, 1° marzo 1896: governo forte. Fallimento di un 
progetto, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 108-111; A. Capone, Il liberalismo in Italia nell‟età dell‟imperialismo, in La 
storia d‟Italia, cit., p. 514 e sgg.). 
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ministro degli Esteri, Mancini, aveva deciso – senza chiedere il consenso del Parlamento 

– di inviare un corpo di spedizione nel Mar Rosso, a Massaua, così assecondando la 

proposta britannica avanzata durante la Conferenza di Berlino. 588 Oltre alla mancata 

consultazione parlamentare, ciò che era stato esecrato – tanto dalla Sinistra più radicale, 

quanto da coloro i quali erano favorevoli all‟espansone coloniale – era il fatto che ci si 

fosse mossi per un‟area che non aveva nessun motivo di interesse politico reale né 

economico di rilievo per l‟Italia. Il governo, in quell‟occasione, era riuscito a cavarsela, 

approvando il bilancio degli Esteri, ma la maggioranza era troppo risicata e, nel giugno 

dell‟85, il governo Depretis era stato costretto alle dimissioni. 

Quindi, rimaneggiato il governo (il settimo di Depretis), e passato in secondo piano il 

problema coloniale, si presentarono quelli relativi alla questione fiscale e, più nello 

specifico, quello della «perequazione fondiaria»,589 che prevedeva la formazione di un 

nuovo catasto, a cui la deputazione meridionale era contraria. Il provvedimento diveniva 

legge nel marzo 1886 e portava all‟opposizione sia esponenti di Destra (tra cui Sonnino, 

Spaventa e Salandra), che settori della Sinistra trasformista, unitisi ai pentarchi crispini.  

Si aveva la percezione di una crisi imminente, che faceva sentire a Crispi come ormai 

prossima la sua agognata ora. Interessante il fatto che tema centrale della sua campagna 

elettorale fosse la questione sociale, da inserire nell‟ambito delle riforme politiche e 

istituzionali: «Parlò dell‟“emancipazione delle plebi” e della necessità di rendere gli 

operai “indipendenti dalla borghesia”»; 590  riaffermò la legittima autorità statale, che 

doveva prevenire i pericoli di eversione sociale, anche attraverso l‟educazione del popolo 

e incrementando la sua partecipazione, con l‟istruzione, con la proprietà e con la stessa 

attività politica, che si doveva rendere possibile ai ceti meno abbienti.591 

Crispi sapeva che, per quanto non godesse di un grande gruppo parlamentare, poteva 

contare sul forte appoggio della Sicilia. Tuttavia, nonostante il notevole consenso, le 

elezioni del maggio non portarono al successo sperato, per presunte irregolarità. 

                                                      
588 Scopo della conferenza dell‟84, convocata da Bismarck, era stato risolvere le dispute delle potenze 

europee relative alla questione africana. In quella occasione, il governo britannico pressò l‟Italia affinché si 
spingesse verso Massaua: obiettivo era che si cercasse di arginare il rischio di ulteriore espansione della 
Francia. 

589 La questione era nata per la sensazione – diffusa soprattutto al Nord – che molti proprietari terrieri 
meridionali pagassero meno del dovuto. La questione si era posta già all‟indomani dell‟unificazione, 
quando era emerso come fossero obsoleti, e perciò difformi, gli ordinamenti catastali nei vari Stati: il 
problema, in quel frangente, riemergeva con forza, però, per l‟intensificarsi della crisi agraria, che aveva 
portato il «partito agrario» e il Settentrione a esercitare pressioni su Depretis, che aveva perciò dovuto 
acconsentire, sollevando il malcontento anche all‟interno della maggioranza ministeriale (cfr. G. Astuto, 
La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 117-121; C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 554-5). 

590 C. Duggan, Creare la nazione, cit., p. 557. 
591 G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 89-91. 
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Era, in ogni caso, ormai fragilissima la maggioranza depretisina, ulteriormente 

indebolita dai “dissidenti” (tra i quali c‟erano Rudinì e Sonnino), che, oltretutto, erano in 

buoni rapporti con Crispi: se il blocco depretisino resse, ciò dipese dal fatto che 

pentarchi e dissidenti di Destra, siciliani soprattutto,592 non riuscirono ad accordarsi su 

un programma comune.  

La maggioranza trasformista, incapace di contrapporsi all‟opposizione, entrò in una 

crisi che precipitò con il disastro di Dogali, in Africa, nel gennaio dell‟87, successiva 

all‟inaugurazione di una nuova politica estera avviata dal ministro degli Esteri, Robilant. 

Questi aveva deciso di far avanzare le truppe da Massaua – che aveva trasformato in 

presa di possesso effettiva – verso l‟interno, dopo avere stabilito buoni rapporti con il 

sovrano scioano, Menelik; non era stata tenuta tuttavia nella giusta considerazione la 

reazione dell‟imperatore d‟Etiopia, il Negus Giovanni, che temeva per l‟indipendenza del 

proprio regno. Fu così che, dopo un‟avanzata precipitosa e senza un piano preciso 

dell‟esercito italiano, il 26 gennaio 1887 questo venne sorpreso nei pressi di Dogali e 

praticamente sterminato.593 

Giunta in Italia, la notizia del disastro di Dogali sconvolse l‟opinione pubblica e lo 

stesso governo, che da lì visse una crisi irreversibile che si chiuse solo nell‟aprile, con il 

riassetto del governo, l‟ottavo e ultimo di Depretis, reso possibile con una sterzata a 

Sinistra di Depretis, che accolse nel proprio governo, oltre a Crispi – a cui andò il 

ministero dell‟Interno –, anche Zanardelli: i due però, in tal modo, contravvennero alla 

linea dei pentarchi.594  

Alla notizia della strage di Dogali, colpì l‟atteggiamento tenuto da Crispi: aveva 

presentato immediatamente un disegno di legge che prevedeva lo stanziamento di 

cinque milioni di lire per inviare rinforzi in Africa e aveva ribadito come, nonostante due 

anni prima si fosse detto contrario all‟occupazione di Massaua, a quel punto non fosse 

più possibile tirarsi indietro, perché bisognava pensare all‟interesse nazionale e vendicare 

quanto accaduto.:595 il riconoscimento nella figura di Crispi dell‟energia necessaria per 

riscattare l‟orgoglio nazionale fu dunque un passaggio automatico. E lo stesso Crispi era 
                                                      
592 Nei mesi precedenti le elezioni del 1886 si erano uniti, nella lotta contro Depretis, la Destra 

siciliana, capeggiata da di Rudinì, e i pentarchi crispini, che trovavano il loro punto di congiunzione nel 
rifiuto delle leggi sulle convenzioni ferroviarie e sulla perequazione fondiaria, ritenute lesive degli interressi 
siciliani (cfr. G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 123-5). 

593 G. Astuto, La Sicilia e il crispismo, cit., pp. 139-140; C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 562-3. 
594 Come ha ricordato Capone, la scelta di Crispi di accettare l‟incarico all‟interno del governo fino a 

quel punto tanto duramente avversato fu comunque una scelta strategicamente rilevante, perché gli 
consentì di ereditare, alla morte di Depretis, tutta l‟antica maggioranza di questi (cfr. A. Capone, La politica 
liberal-nazionale di Francesco Crispi, in La storia d‟Italia, cit., p. 656). 

595 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 563-4. 
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consapevole della propria posizione di forza rispetto a Depretis, dal momento che solo 

grazie al suo aiuto era riuscito a formare il governo. 

Le condizioni di salute molto precarie del presidente del Consiglio lo portarono 

presto alla morte, il 28 luglio di quell‟anno: il passaggio del testimone a un Crispi già 

avanti con l‟età, ma ancora energico, sembrò scontato e venne accolto con grande 

favore in molti ambienti: «L‟epoca del trasformismo e della decadenza parve finita; stava 

per cominciare un‟epoca nuova all‟insegna del vigore e dell‟energia».596  

L‟attività riformatrice di Crispi fondò le proprie premesse sulla sovranità dello Stato 

come autorità assoluta e su un governo forte. I suoi primi tre anni alla guida del Paese 

furono caratterizzati da forte stabilità politica, la quale permise un eccezionale 

dinamismo e un‟attività legislativa efficiente, mirante all‟aggiornamento dell‟ordinamento 

pubblico che era necessario non rinviare oltre per compensare i ritardi del passato.597 

Con i provvedimenti principali di quegli anni – che videro un sempre più forte 

intervento statale, 598  l‟adozione del protezionismo 599  e una politica di espansione 

coloniale600 – Crispi si era posto l‟obiettivo di coinvolgere anche il Mezzogiorno nell‟area 

di sviluppo: se lo Stato proteggeva l‟alta finanza e i settori industriali in ascesa, doveva 

proteggere anche la proprietà fondiaria, affinché i costi dell‟industrializzazione non 

finissero con il penalizzare ulteriormente le aree più fragili del Paese e, in queste, 

l‟agricoltura. Con tale politica, inevitabilmente, lo statista siciliano ottenne il favore e 

l‟appoggio in particolare della media e alta borghesia: «Il peso del Mezzogiorno (e della 

Sicilia) nel determinare l‟indirizzo di governo inaugurato dal nuovo ministero è, dunque, 

determinante».601 

Con il finire degli anni Ottanta, la grave crisi economica internazionale coinvolse 

anche l‟Italia. Di fronte a questa situazione, Crispi adottò una politica di espansione della 

                                                      
596 Ivi, p. 593. 
597 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 129 e A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco Crispi, 

in La storia d‟Italia – L‟Italia unita, cit., pp. 655-6. 
598 Lo statista, nel suo primo Ministero soprattutto, si occupò di rafforzare l‟esecutivo, di condurre una 

vasta opera legislativa, di riordinare e allargare le competenze statali, centrali e periferiche (cfr. G. Astuto, 
«Io sono Crispi», cit., p. 101). 

599 Con l‟adozione del protezionismo veniva protetta soprattutto l‟industria nazionale, ma venivano 
introdotti anche dazi per proteggere la cerealicoltura. Con l‟avvio del protezionismo agrario, Crispi mirava 
a difendere gli interessi del Mezzogiorno e della Sicilia, non diventando certo per questo «il rappresentante 
degli interessi agrari e della proprietà assenteista»: si voleva sanare «il vulnus della legge sulla perequazione 
fondiaria» e ampliare il consenso. La difesa dell‟economia agricola del Sud portò a una ristrutturazione del 
settore primario; la stipula poi di trattati con le potenze centrali, dopo la rottura commerciale con la 
Francia, offriva nuovi mercati a vino e agrumi (cfr. A. Astuto, Sicilia e il crispismo, cit., pp. 146-7). 

600 Molti settori del meridionalismo liberale sostenevano la scelta della colonizzazione come risposta 
alla questione sociale e contadina, dal momento che si sarebbe per questa via ottenuta una «democrazia 
rurale». Inoltre, con l‟emigrazione si sarebbe alleggerita la pressione demografica nelle campagne. 

601 G. Astuto, Sicilia e il crispismo, cit., p. 147. 
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spesa per opere pubbliche e per interventi nel settore ferroviario e militare che, tuttavia, 

comportando un aumento della pressione fiscale, diedero il via ad alcuni malcontenti: 

nacque così il «partito delle economie», 602  frutto dell‟alleanza di Destra ed Estrema 

Sinistra e parte del Centro, che determinò la crisi ministeriale del 1889, a causa della 

quale il governo fu costretto alle dimissioni. 

Superata la crisi dell‟89 con il rafforzamento dei legami con la Sinistra, 603  nuovi 

motivi di tensione (forte con i democratici, insuperabile con i radicali) derivarono dalle 

stesse difficoltà economiche, che costrinsero Crispi a un affievolimento dell‟azione 

riformatrice contro un‟accentuazione della politica triplicista e la repressione del 

movimento irredentista (visto  – insieme all‟antitriplicismo – come sinonimo di 

sovversivismo): «Crispi consuma le residue velleità democratico-giacobine, rafforzando i 

tratti repressivi del suo programma».604 Lo spostamento a destra dell‟asse del governo 

appariva sempre più evidente all‟Estrema, che mal tollerava quanto stava accadendo, 

sentendosene di fatto minacciata.605 

I contrasti interni al Parlamento portarono a nuove elezioni, nel novembre 1890. Il 

governo ne uscì ancora vincitore e con una maggioranza schiacciante, ma la gestione 

forte dell‟esecutivo e la politica finanziaria disastrosa – per il contrasto tra una politica 

economica comunque fragile e, di contro, una politica estera ambiziosa – minarono i 

rapporti all‟interno della stessa maggioranza:606 a distanza di soli due mesi da quella 

vittoria, Crispi venne pertanto messo in minoranza e costretto ad abbandonare il 

potere.607 La crisi era stata aperta dalle dimissioni del ministro del Tesoro, Giolitti, il 9 

dicembre, causate da tensioni sempre più forti con la deputazione meridionale (tra cui 

Nicotera); con quella deputazione Crispi, per parte sua, non voleva invece inasprire i 

rapporti, tanto da decidere di sostituire Giolitti proprio con un meridionale, Grimaldi: 

questa scelta, tuttavia, finì con il sortire l‟effetto di indebolire maggiormente il governo. 

A questi problemi, si erano aggiunte proposte impopolari, come quella relativa al 

                                                      
602 G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 133. 
603 Crispi accoglieva le richieste di modifica della politica finanziaria: entrava così al ministero del 

Tesoro Giovanni Giolitti e alle Finanze Seismit-Doda, con i quali si avviava un programma di tagli alle 
spese (cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 133). 

604 Ibidem. 
605 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 708-9. 
606  Di fatto in rotta con i democratici e i radicali, Crispi si trovò a dovere controllare anche 

l‟opposizione costituzionale costituita da parte della Sinistra, capeggiata da Nicotera e che, quindi, contava 
sull‟appoggio di parte del Sud, e dai moderati vicini a Rudinì, le cui posizioni antigovernative Crispi riuscì 
parzialmente ad ammorbidire, promettendo una politica economica più rigorosa (cfr. G. Astuto, Sicilia e il 
crispismo, cit., p. 242 e sgg.). 

607 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 133-4 e A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco 
Crispi, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita, cit., pp. 656-9. 
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riordinamento bancario, a cui Crispi era favorevole, in prospettiva della creazione di una 

banca unica, ma che era invece avversata dai parlamentari meridionali della maggioranza. 

Quando, a fine gennaio, Grimaldi riferì della situazione finanziaria, annunciando un 

disavanzo di diversi milioni e la necessità di nuovi aggravi fiscali, la tensione esplose e 

Rudinì, portavoce dei moderati, spinse perché si tagliasse sulle spese militari. 608  Era 

questo un argomento su cui Crispi si rivelava via via sempre più suscettibile: nel giugno 

successivo si ebbe, così, una delle sue repliche più violente: di fronte agli attacchi relativi 

alla politica finanziaria della Sinistra, giudicata imprudente rispetto a quella sempre 

adottata dai moderati, Crispi, irritato, aveva infatti sottolineato il tanto fatto per un 

Paese che poteva ora vantare strumenti e condizioni con cui confrontarsi con le altre 

potenze europee: «[…] allora non avevate né esercito, né flotta, e […] si devono a voi i 

danni di una politica servile verso lo straniero».609 

Il successivo governo – che si sarebbe protratto, con fatica, fino al maggio 1892 – 

venne guidato dal marchese di Rudinì, siciliano anche lui ma appartenente alla Destra: 

suo obiettivo era eliminare gli eccessi propri della politica crispina, specie quelli relativi 

alla spesa pubblica, che riteneva andasse ridimensionata. Problema centrale del suo 

governo fu soprattutto quello del bilancio della difesa, che il presidente del Consiglio 

voleva ridurre, contravvenendo anche alle posizioni sostenute dal re, che spinse invano a 

che si giungesse a un allargamento della coalizione, che portasse all‟ingresso di Giolitti, 

contrario ai tagli della spesa militare.610  

Alla fine, di fronte all‟aumento della pressione fiscale, resa necessaria per la 

prosecuzione della politica triplicista, anche questo ministero andò in crisi.611 Era giunto 

il momento di Giovanni Giolitti, che godeva – per il suo garantire la tradizione 

piemontese – della piena fiducia del re, che gli affidò l‟incarico di formare il nuovo 

gabinetto e, agendo contro la prassi, lo nominò presidente del Consiglio prima ancora 

della formazione del governo.612 

Obiettivo principale del nuovo presidente del Consiglio fu il pareggio del bilancio, 

che doveva essere raggiunto non più con la pressione fiscale, ma con una riduzione della 

spesa pubblica e tenendo un profilo basso in politica estera: fu contrario al colonialismo 

                                                      
608 Cfr. A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco Crispi, in La storia d‟Italia, cit., pp. 665-8. 
609 AP, CD, Leg. XVIII, discussioni, 31 gennaio 1891, p. 497, tratto da G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., 

p. 135. 
610 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 740-1. 
611 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 135-7 e A. Capone, La democrazia industriale e il neomodernismo, 

in La storia d‟Italia, cit., pp. 734-5. 
612 Cfr. A. Capone, La democrazia industriale e il neomodernismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 735. 
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e triplicista moderato.613 Non riteneva, infatti, l‟unità nazionale potesse rinsaldarsi sulla 

base di una politica estera di “grande potenza” o attraverso l‟espansione coloniale: ciò 

motivava la sua scelta di non darsi a spese militari dissennate.  

La sua politica si caratterizzava, quindi, per i molti aspetti con cui si contrapponeva a 

quella crispina (di opposizione era stata del resto la sua politica finanziaria quando 

ricopriva la carica di ministro del Tesoro, sotto il governo Crispi): puntava 

primariamente allo sviluppo industriale, ritenendolo nodo fondamentale perché le classi 

popolari raggiungessero il benessere; non subì le suggestioni del modello tedesco, né 

puntò a un‟idea di Stato forte; mostrò attenzione verso il Partito socialista, ritenendo il 

socialismo una fenomeno che non si poteva più oltre ignorare, escludendolo dallo Stato 

liberale. Avrebbe significativamente affermato:  

 

Io credo che i veri conservatori siano quelli che dalle idee e dai concetti socialisti 

traggano ciò che è possibile attuare senza cagionare alcun disordine […] sarà una 

delle maggiori forze del Regno d‟Italia, questa di potere discutere delle questioni 

sociali, senza mai mettere in discussione le nostre istituzioni politiche.614 

 

Il primo governo Giolitti si insediò a maggio ma ebbe un debutto sfortunato: si rivelò 

subito molto debole (il suo programma finanziario non era piaciuto) e con una 

maggioranza risicata. La situazione lo costrinse a immediate dimissioni; venivano quindi 

indette, per il successivo autunno, le elezioni, rispetto alle quali Giolitti si sentiva 

sufficientemente sereno, sapendo, oltretutto, di potere contare sul forte favore del re.  

Durante la campagna elettorale, si ventilò l‟ipotesi potesse essere costituita una 

“nuova” Sinistra, con a capo Giolitti, che voleva così togliere terreno a Crispi; tale 

ipotesi portò a una divisione dei radicali, tra i settentrionali, disposti ad appoggiare il 

presidente del Consiglio, e i meridionali (tra cui spiccava la figura del repubblicano 

socialista Colajanni) che, invece, si rifiutarono, scegliendo di restare all‟opposizione. In 

realtà, parte dell‟obiettivo di Giolitti – spezzare il fronte radicale – era stato comunque 

raggiunto. 

Nel corso della campagna elettorale, si segnalò il ricorso di Giolitti a strumenti leciti e 

illeciti perché venissero favoriti i suoi candidati; furono altissimi i livelli di pressione e 

corruzione prefettizie (con la rimozione dei prefetti più vicini a Crispi) e si compì un 

                                                      
613 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., pp. 139-140 e C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 742-5. 
614 Citazione tratta da A. Capone, La democrazia industriale e il neomodernismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 

736. 
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riorganizzazione delle clientele locali. Si esercitò soprattutto un forte controllo sulle 

candidature siciliane e, più precisamente, crispine: non era bastato a convincere il 

governo l‟atteggiamento di distacco e prudenza adottato da Crispi, il quale, durante la 

campagna elettorale, aveva lasciato intendere, ufficialmente, una sua posizione 

filoministeriale. Il suo personale disprezzo per Giolitti, infatti, trapelava, per contrasto, 

dal suo sempre più stagliare – contro i tentativi di alleanze e gli intrighi di partito, a cui si 

sentiva estraneo, lui che aveva goduto dell‟appoggio della patria intera – la propria 

immagine di leader solitario e incompreso, che si era sempre erto a difesa del proprio 

Paese.  

Di fronte all‟offensiva governativa, Crispi si riavvicinò ai democratici e ai fratelli 

massoni, che godevano di una forte influenza nel palermitano: tutto ciò consentì ai 

crispini di ottenere ottimi risultati alle elezioni del novembre, a partire dai quali il loro 

leader poté rilanciare il suo programma politico, in cui un ruolo importante aveva la 

politica triplicista. 615 

Ma Giolitti era costretto alle dimissioni molto presto, già nel dicembre del 1893, e 

non a causa di ribaltoni politici, quanto perché travolto dagli scandali della Banca 

romana 616  e, quindi, schiacciato dal peso della «questione morale» – sollevata dagli 

avversari per i suoi rapporti con la stessa Banca. 

Dopo una lunga crisi politico-istituzionale, il 15 dicembre 1893, Francesco Crispi – in 

qualità di presidente del Consiglio e di ministro dell‟Interno – tornò alla guida di un 

governo composto da rappresentanti del Centro e della Destra, con uno spostamento 

quindi a destra che non piacque ai crispini.  

Salito al potere, lo statista siciliano cercò di denigrare il più possibile la figura di 

Giolitti, facendo leva soprattutto sullo scandalo da cui questi era stato travolto: sperava 

in questo modo di riuscire a eliminarlo del tutto dalla scena politica. Ma altri erano i 

problemi del suo governo, come quello relativo al come offrire un‟alternativa valida alla 

politica di sviluppo industriale e liberale dell‟avversario. Il programma crispino voleva 

reprimere i moti sociali e porre un freno al movimento socialista; compiere una 

restaurazione finanziaria ricorrendo abbondantemente alle imposte; voleva, ancora, 

realizzare riforme sociali, con cui «portare a termine la rivoluzione borghese e risolvere 

                                                      
615 Cfr. G. Astuto, Sicilia e il crispismo, La Sicilia e il crispismo, Milano, Dott. A. Giuffrè editore, 2003, p. 

248 e sgg.; A. Capone, La politica liberal-nazionale di Francesco Crispi, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita, cit., 
pp. 737-9. 

616 Cfr. infra, p. 189 e sgg. 
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così la “questione sociale”». 617  Si basava quindi, il programma dello statista, sul 

«presupposto, largamente infondato, di una omogeneità sociologica e politica dei vari 

gruppi della borghesia»: 618  per questo si sarebbe rivelato fallimentare il tentativo di 

rendere compatibile – e saldare in una politica unitaria riformatrice – sviluppo 

industriale del Nord e sviluppo capitalistico dell‟agricoltura al Sud. 

Non furono anni semplici quelli dell‟ultimo gabinetto Crispi, che si trovò a dover fare 

fronte all‟eredità di difficoltà che erano state del governo Giolitti, come quelle relative al 

pareggio di bilancio. Cercò di avanzare proposte atte a risanare la grave situazione 

finanziaria il ministro delle Finanze e del Tesoro, Sonnino, prospettando tuttavia come 

imprescindibile un inasprimento fiscale generale, che risultò impopolare specie fra gli 

agrari per la reintroduzione di alcune imposte fondiarie. Ciò portò, già nel giugno, a una 

crisi di governo, risolta con un rimpasto e con un‟alterazione del piano Sonnino, che 

però, per quanto limato, fece sentire gli effetti positivi della sua dura politica.619  

Motivi di forte tensione vennero poi dal movimento dei Fasci, una delle più 

imponenti sollevazioni proletarie a direzione socialista mai avute nel Paese. In Sicilia 

manifestazioni di malessere tra le classi sociali più disagiate, soprattutto del mondo 

contadino, erano cominciate sotto il governo Giolitti che, per ragioni di principio, aveva 

risolutamente negato un provvedimento di scioglimento dei Fasci; 620  a questo mise 

invece immediatamente mano – spinto da pressioni enormi, specie da parte dei 

proprietari terrieri locali – Crispi, appena tornato al potere: egli non mancò di ribadire al 

re il fatto che, se ci fosse stato lui al potere, i Fasci non si sarebbero mai costituiti621 e, 

nel portare avanti la propria azione repressiva, cercò di ottenere il più vasto appoggio 

possibile, anche dell‟opinione pubblica, presso la quale usò soprattutto lo strumento 

                                                      
617 G. Manacorda, Crisi economica e lotta politica (1892-1896), Torino, Einaudi, 1968, pp. 110-1. 
618 A. Capone, La democrazia industriale e il neomoderatismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 748. 
619 Cfr. ivi, p. 748-52. 
620 Giolitti non aveva osteggiato gli stessi socialisti, riconoscendo il diritto delle classi lavoratrici a 

organizzarsi e a difendere i loro interessi; questa posizione dell‟allora presidente del Consiglio aveva posto 
le condizioni per la diffusione di associazioni e circoli operai e permise la creazione del movimento dei 
Fasci e il suo radicamento tra i braccianti della Sicilia occidentale. Non poté quindi dare il suo favore a una 
repressione rigorosa, com‟era stato nelle richieste dei conservatori. Napoleone Colajanni, il quale, a poche 
settimane dalla proclamazione dello stato d‟assedio in Sicilia e dello scioglimento dei Fasci, aveva avviato 
la scrittura di «un libro sui casi di Sicilia» (N. Colajanni a M. Rapisardi, 8 febbraio 1894, in S. Fedele, 
Introduzione a N. Colajanni, Gli avvenimenti in Sicilia e le loro cause, Messina, Perna edizioni, 1995, rist. 
anastatica, p. V), scrisse che l‟atteggiamento tenuto dall‟on. Giolitti di fronte al farsi strada di certi motivi 
di preoccupazione era dipeso dal suo bisogno di «risuscitare la bandiera sfatata della sinistra con tutte le 
sue colpe e con tutti i suoi errori» (N. Colajanni, Gli avvenimenti in Sicilia e le loro cause, p. 237), finendo 
tuttavia con il rendere, con il suo «alto sonno» (ibidem), addirittura pessima la situazione in Sicilia, che lui 
stesso aveva detto precedentemente già assai cattiva. 

621 Cfr. F. Renda, La «questione sociale» e i Fasci (1874-94), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, 
Torino, Einaudi, 1987, pp. 181-2. 
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della paura, attingendo in particolare alla diffidenza verso l‟Estrema Sinistra e verso la 

Francia 622  (Crispi diceva in contatto gruppi socialisti e anarchici francesi e i loro 

omologhi siciliani).623 

Di fronte ai moti, divenuti incontrollabili nel dicembre 1893, il governo reagì con la 

proclamazione dello stato d‟assedio del gennaio 1894: venivano in tal modo soffocati nel 

sangue i tumulti agrari. I radicali furono sbigottiti dalla scelta di Crispi; Colajanni ne fu 

indignato, e chiese conto del perché la legge marziale fosse stata imposta all‟intera isola, 

quando alcune province non erano state affatto interessate dai tumulti.  

Crispi si trovò costretto a difendere in Parlamento – appellandosi alla suprema unità 

nazionale – la via della dura repressione che si era deciso ad adottare; ottenne una 

maggioranza schiacciante, che non lasciava dubbi sul favore di cui lo statista godeva da 

parte dei gruppi conservatori più reazionari. I giorni successivi all‟assedio furono 

comunque molto difficili per lui, che viveva nel timore la situazione gli sfuggisse di 

mano: perse appoggi e amicizie importanti624 e gliene vennero molti attacchi politici, 

accuse gravi e la stessa opposizione all‟importante e ambizioso disegno di legge agraria625 

(che avrebbe voluto il frazionamento obbligatorio dei latifondi in piccoli poderi), con 

cui aveva voluto cercare di associare, alla politica repressiva, l‟azione riformatrice: quel 

progetto di legge non ottenne – secondo previsione in realtà – l‟appoggio dei 

conservatori (specie del cosiddetto «partito» dei latifondisti), ma neppure quello 

dell‟Estrema, che probabilmente Crispi voleva riavvicinare a sé: «Tutti gli sforzi 

compiuti da Crispi per affrontare gli spaventosi problemi agricoli della Sicilia finirono 

così in nulla».626 

A decretare la morte politica dello statista siciliano fu, tuttavia, la conclusione tragica 

della campagna eritrea, che aveva portato alla grave sconfitta inferta all‟esercito italiano 

ad Adua, il 1º marzo 1896. 

In quella campagna si era riposto il sogno del raggiungimento del prestigio 

internazionale, che sarebbe stato utile per ricompattare la maggioranza, secondo la 

visione che aveva maturato Crispi, per il quale, da quell‟ultimo governo (1893-96), 
                                                      
622 L‟ostilità di Crispi verso la Francia prese le mosse fin dagli anni Settanta: egli riteneva che l‟Italia, 

per mano dei moderati, fosse stata asservita a quel Paese, il quale, oltretutto, con la tutela napoleonica, 
aveva costituito il maggior ostacolo all‟ingresso al potere della Sinistra (cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., 
p. 78). 

623 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 768-71). 
624 Fra le amicizie duramente provate dalle ultime scelte di Crispi, vi fu quella antica con Damiani (cfr. 

C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 773-6). 
625 Su questa proposta di legge, cfr. G. Manacorda, Crispi e la legge agraria per la Sicilia, in «Archivio 

Storico per la Sicilia Orientale», a. LXVIII, 1972, fasc. I. 
626 C. Duggan, Creare la nazione, cit., p. 805. 
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l‟espansione coloniale aveva raggiunto un peso straordinario rispetto al precedente 

(1887-91).627 

Fu tuttavia, quella di Adua, la più grave sconfitta che una potenza europea avesse mai 

subito in un‟impresa coloniale: le perdite (tra morti, prigionieri e feriti) fu almeno del 50 

per cento.  

Il 5 marzo, mentre il Paese era attraversato da manifestazioni anticolonialiste e da 

risentimento verso colui che si riteneva il principale responsabile di quanto accaduto,628 

il governo rassegnò le proprie dimissioni: era la fine del crispismo.629 

 

 

III.3. «È dunque un vano nome il tuo, Patria?» 

 

L‟Unità era stata raggiunta con il concorso di spinte politiche e ideologiche 

profondamente diverse: da una parte quella radicale, democratica e garibaldina e, 

dall‟altra, quella monarchica e liberale moderata; fu questa a prevalere 

nell‟organizzazione del nuovo assetto nazionale.  

All‟indomani dell‟unificazione, erano emerse le insoddisfazioni dei tanti intellettuali 

che si erano trovati quasi costretti ad accettare una conclusione moderata del moto 

risorgimentale e che, per questo, avvertirono tutto il peso di un tradimento a cui 

ritenevano di avere condannato quegli stessi ideali di cui e con cui avevano nutrito la 

loro lotta: risultava loro intollerabile il contrasto, brutale, tra il mondo ideale del 

Risorgimento e quello reale dell‟Italia unita. La scontentezza di questi intellettuali 

affondava le proprie radici in una loro profonda «crisi di valori»,630 legata soprattutto al 

venire meno della loro funzione di promozione ideologica e al difficile loro inserimento 

in una nuova realtà di cui non potevano controllare la natura in via di definizione. 

Ma, accanto a quella che la Patruno definiva l‟«ideologia della continuità con il 

passato»631 – che del presente metteva bene in evidenza l‟involuzione delle idee e della 

politica che erano state di un tempo e che andavano, pertanto, recuperate, – c‟era anche 
                                                      
627 Cfr. G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 188. 
628 «I sostenitori dei radicali e dei socialisti furono tra i dimostranti più focosi, e contribuirono a far sì 

che la collera pubblica si rivolgesse principalmente contro Crispi. […] Nell‟Italia centrale e meridionale la 
reazione ad Adua fu meno marcata. A Messina e a Catania si videro addirittura dimostrazioni in favore 
della continuazione della guerra in Africa» (C. Duggan, Creare la nazione, cit., p. 853). 

629 Cfr. A. Capone, La democrazia industriale e il neomoderatismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 786 e sgg. 
630 Così Asor Rosa definiva questa crisi, anche quando essa «non arriva, se non in pochi, al livello della 

consapevolezza, ma si manifesta sotto forma […] di disagio e di scontentezza» (A. Asor Rosa, Storia 
d‟Italia. Dall‟Unità a oggi, Torino, Einaudi, 1975, p. 825). 

631 M. L. Patruno, Teorie e forme della letteratura verista, Manduria-Bari- Roma, Lacaita editore, 1985, p. 7. 
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una posizione di netto distacco da quello stesso passato che di certo non si rinnegava, 

ma che si viveva come una fase ormai del tutto conclusa, motivo per il quale l‟adesione 

alla società contemporanea era totale. 

Il distacco dal passato e dalla tradizione è elemento costitutivo, tra gli altri, del 

programma teorico e critico di Luigi Capuana, che già dalle sue pagine di critica teatrale 

– pubblicate sulla «Nazione» nella seconda metà degli anni Sessanta – denunciava 

l‟anacronismo di un teatro che si ostinasse ancora a cantare le imprese risorgimentali 

(imprese a cui egli stesso aveva preso parte in modo attivo sia con l‟azione politica632 che 

letteraria633); ribadiva, pertanto, la fine dell‟età eroica e, con essa, dei valori del suo 

tempo.634  

Conclusasi la lotta risorgimentale, bisognava allora tornare a scindere – nell‟ottica 

dello scrittore menenino – gli ambiti di competenza di politica e arte:635 se quest‟ultima 

doveva impegnarsi per acquisire tecniche espressive sue proprie e in grado di competere 

con le altre letterature europee, spettava invece alla politica far sì che i valori 

risorgimentali si mutassero nella concreta prassi di un liberalismo moderato, che 

puntasse al miglioramento delle condizioni sociali e a una graduale ma fattiva 

integrazione del Meridione nel contesto nazionale.  

Ma, per quanto Capuana dichiarasse, nei suoi anni fiorentini, l‟esigenza di scindere gli 

ambiti di competenza della letteratura da quelli della politica, e per quanta reticenza circa 

le questioni politiche lui per primo dimostrasse di volere mantenere, pure non poté 

sicuramente estraniarsi dalla ricchezza di stimoli, propriamente politici, che la Firenze 

della seconda metà degli anni Sessanta – divenuta capitale del nuovo Regno dopo la 

Convenzione del settembre 1864 – offriva.  

                                                      
632  Capuana si era schierato nelle file del ceto borghese che fiancheggiava l'azione garibaldina e 

propugnava una soluzione unitaristica alla luce degli ideali patriottico-risorgimentali, per poi partecipare in 
prima persona, quale membro del Comitato segreto rivoluzionario di Mineo, all‟impresa dei Mille, sotto le 
direttive del cavouriano La Farina (Cfr. C. Di Blasi, Luigi Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie, Mineo-
Catania, Edizione "Biblioteca Capuana", 1954, p. 82). 

633 Nell‟autunno del 1859 Capuana, travolto dalla passione rivoluzionaria e patriottica, aveva composto 
– per infiammare gli animi – un‟ode dal titolo Per la futura insurrezione sicula, una copia della quale inviò poi 
all‟amico Squillaci, con la lettera del 7 ottobre dello stesso anno (cfr. C. Musumarra, Un carteggio giovanile di 
Luigi Capuana. Lettere all‟amico Giovanni Squillaci, in «Archivio Storico per la Sicilia Orientale», a. LXVII, 
fasc. I, 1972, pp. 475-478). Fra gli scritti della fase risorgimentale, si può ricordare – oltre alla ben nota 
leggenda drammatica in tre canti, Garibaldi, pubblicata nel 1861 – il testo poetico che Morace rinvenne 
anni fa, nell‟archivio capuaniano di Mineo, Il cacciatore delle Alpi, datato in calce 1860, da ritenersi una delle 
prime opere dell‟autore menenino di celebrazione garibaldina.  

634 Cfr. L. Capuana, Al lettore, introduzione a Il teatro italiano contemporaneo. Saggi critici, Palermo, Luigi 
Pedone Lauriel editore, 1872, pp. X-XXII. Su questa fase del pensiero capuaniano, cfr. anche C.A. 
Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Editori Laterza, 1970, pp. 40-1. 

635 Cfr. L. Capuana, Della condizione della letteratura drammatica italiana nell‟ultimo ventennio, rec. a Cesare 
Trevisani, «La Nazione», 25 agosto 1867; poi in Il teatro italiano contemporaneo, cit., pp. 3-11. 
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Il trasporto della capitale a Firenze, accolto con umori diversi dai vari orientamenti 

politici, favorì infatti, in seno a questi, rivolgimenti importanti, specie all‟interno della 

Destra, frammentatasi in linee regionali – in quella piemontese, della «Permanente», e in 

quella toscana, della «Consorteria» – che finirono con il danneggiarne la compattezza, a 

tutto vantaggio della Sinistra, che stava conoscendo invece uno sviluppo interessante, 

per quanto fosse anch‟essa divisa in più gruppi, tra cui quello dei repubblicani 

intransigenti e quello di Crispi. Costui – il cui ruolo politico sarebbe via via cresciuto 

sempre più in quegli anni – aveva piena consapevolezza di come fosse fondamentale la 

Sinistra si mantenesse il più possibile unita: solo questo le avrebbe permesso infatti di 

presentarsi quale reale alternativa ai moderati, facendo leva sull‟insoddisfazione che nei 

suoi confronti stava montando nel Paese, e potendo davvero puntare, in tal modo, a 

farsi garante dell‟educazione – sia politica che morale – del popolo italiano.636  

Alle elezioni del ‟65 Crispi – il cui programma elettorale era fortemente caratterizzato 

dalla componente popolare e radicale637 – aveva vinto in due dei quattro collegi in cui si 

era candidato, ma restava ancora per lui fondamentale dare prova di piena fedeltà al 

costituzionalismo. In ogni caso, la sua vittoria e il generale rafforzarsi della Sinistra 

meridionale alimentarono il concreto timore dei moderati che il loro equilibrio potesse 

essere minacciato da una classe dirigente meridionale, di fatto sempre più matura.638 

Giunto a Firenze proprio in quegli anni così vivaci per la nascente nazione, il 

giovanissimo Capuana – per il quale era assodato il dato del primato italiano coincidente 

con l‟Unità – viveva con ripulsa una certa politica, identificata soprattutto in quella dei 

deputati siciliani della Sinistra, che tendevano ad avversare il Ministero: riteneva tale 

politica, proprio per questo, destabilizzante dell‟ordine appena costituitosi e dello 

sviluppo della coscienza unitaria. Provava soprattutto diffidenza verso Francesco Crispi, 

di cui ricordava bene il passato di repubblicano e mazziniano e di cui esecrava la 

presente politica popolare. 

In Capuana era fortemente radicata la fiducia nel buongoverno della Destra, cui spettava 

il ruolo di guida, per quanto da un‟ottica prettamente paternalistica. Questa fiducia 
                                                      
636  Crispi, nel 1866, aveva scritto a Bertani: «Se dietro noi ci fosse un popolo intelligente, se le 

moltitudini avessero un criterio, non mi curerei delle divisioni tra gli uomini che hanno un nome e che 
hanno volontà di fare. Ma l‟Italia bisogna ancora educarsi […] (ACS, CC, ex-ASP, fasc. 114, Crispi a 
Bertani, 15-1-66; citazione tratta da C. Duggan, Creare la nazione, cit., p. 329). 

637  Fra i punti toccati da Crispi, c‟era la richiesta di una tassazione progressiva, che prevedesse 
l‟esenzione per i più poveri; il voto per tutti i maschi sopra i ventuno anni e alfabetizzati; la separazione 
dei poteri dello Stato; la libertà di associazione e di riunione (cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 327-
8). 

638 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 326-30; A. Capone, L‟unità politica e la divisione nord-sud, in 
La storia d‟Italia, cit., pp. 255-9. 



151 
 

incondizionata gli impedì di fatto di riconoscere, per lungo tempo, le pecche che invece 

da altri meridionali, anche di Destra, vennero rilevati nella gestione del Sud, i cui 

problemi si riteneva non venissero compresi.  

Questo «abbacinamento unitario»639 – che fu soprattutto dello scrittore menenino 

ma, in qualche modo, anche degli altri scrittori veristi – si rifletté nella loro produzione 

letteraria, la quale proponeva l‟ideologia di intellettuali «volontaristicamente organici a 

un modello di civiltà borghese-europea alquanto libresco e irreale rispetto alla loro 

collocazione reale nella “civiltà” siciliana».640 La concreta situazione del Meridione, privo 

com‟era di un adeguato sviluppo di istituzioni sociali e politiche, faceva sì che la tensione 

dei veristi verso un‟alternativa di società fosse di fatto priva di un suo oggetto critico 

reale e priva della mediazione politica dello Stato: 

 

Era la loro esperienza delle istituzioni, appiattite nell‟amministrazione mafiosa del 

malgoverno locale, consorterie di potere pur negli anni della colonizzazione 

piemontese, della cancellazione delle pur timide riforme garibaldine, a impedire 

loro di identificare in esse concretamente la forma dello Stato, a fomentare perciò 

una visione astratta e liberatoria di quello Stato unitario che invece si reggeva su di 

esse. Mentre si estraniano da esse, grovigli di corruzione, luoghi e simboli 

dell‟angoscia, dell‟organizzazione che aliena, insieme mitizzano lo Stato come altra 

cosa, valore, come cultura e forma morale.641 

 

Su presupposti ideologici liberali e conservatori propri della Destra si fondò la stessa 

esperienza politica di Capuana, sin dal suo ritorno in Sicilia da quella Firenze nella quale 

era maturato in termini di consapevolezza politica e di sé: tra il 1870 e il ‟75, da ispettore 

scolastico prima e poi da sindaco del suo paese natio, Mineo, Luigi Capuana cercò di 

immettere – nell‟obsoleto sistema amministrativo di impronta borbonica – i principi 

innovatori su cui la classe dirigente postunitaria stava impostando la nuova politica 

nazionale. Dell‟operato di questi anni testimonianza – chiaramente da un‟ottica 

soggettiva – sono due opere dell‟autore: la prima è Il bucato in famiglia,642 testo di un 

                                                      
639 A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, estratto dal volume Capuana verista, Catania, Biblioteca 

della Fondazione Verga, 1984, p. 272. 
640 A.L. De Castris, I Siciliani e la letteratura, in La presenza della Sicilia nella cultura degli ultimi cento anni, 

Palermo, Palumbo, 1977, p. 314. 
641 Ibidem. 
642 Il discorso fu tenuto il 24 novembre 1870, per la solenne premiazione delle scuole elementari di 

Mineo, e venne poi pubblicato, nello stesso anno, per i tipi di Galàtola, con il titolo Il bucato in famiglia; ora 
L. Capuana, Il bucato in famiglia, in «Le ragioni critiche», a. II, n. 3, genn-marzo 1974, a c. di E. Scuderi. 
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discorso, tenuto nel 1870, nel quale il giovane ispettore scolastico metteva in luce 

l‟importanza dell‟istruzione, dal momento che da questa sarebbe venuta l‟elevazione 

morale del popolo. L‟impostazione conservatrice trapelava nel momento in cui egli 

affermava che era dovere della classe borghese farsi carico e garante dell‟istruzione, a cui 

era necessario venissero esortati «coloro che stanno immediatamente sotto di noi», 

lottando contro indifferentismo e ignoranza: dall‟istruzione sarebbero derivati, infatti, lo 

sviluppo economico, una maggiore coscienza unitaria, la stessa rivalutazione – 

propriamente borghese643 – di tutti i mestieri, la quale cosa avrebbe inevitabilmente reso 

più armoniosi i rapporti sociali. Era quindi evidente come il suo paternalismo illuminato 

mirasse a una sostanziale conservazione di classe e dell‟ordine presente.644 

L‟altra opera, del ‟75, era la Relazione del Sindaco,645  nella quale, a conclusione del 

proprio mandato, riferiva dell‟importante contributo da lui dato, in qualità di sindaco, 

all‟amministrazione del Comune: aveva avuto cura – nonostante l‟orientale indolenza e 

l‟ostilità dei compaesani –  di riassestare il bilancio, in particolare attraverso il recupero 

dei crediti fiscali, oltre che di rimettere ordine in un sistema di gestione della cosa 

pubblica in cui venivano riconosciuti tutti i segni negativi del malgoverno borbonico, 

verso il quale non perdeva occasione per muovere critiche che ancor più mettessero in 

luce i benefici del nuovo assetto politico. 

Del valore “politico” di questa sua operetta, Capuana sembrava avere 

consapevolezza, se la mandò in dono, nel novembre del ‟75, all‟enfant prodige 

dell‟Associazione Costituzionale,646 l‟allora Segretario generale del Ministero dell‟Interno, 

                                                      
643  «[L]‟esaltazione della moderna scuola “pratica”, delle professioni utili comporta la difesa del 

concetto borghese di lavoro, contrapposto a quello professato dall‟alta borghesia e dell‟aristocrazia locali: 
insomma l‟allargamento della base scolastica deve sostituire la vecchia istruzione di casta» (C.A. 
Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 61). 

644 Circa quest‟opera e il contesto storico in cui la riflessione sulla scuola si inseriva, cfr. supra p. 174 n. 
645 L. Capuana, Il Comune di Mineo. Relazione del Sindaco, Catania, Galàtola, 1875. 
646 L‟Associazione Costituzionale era un partito della Destra storica, che raccoglieva l‟eredità di Cavour 

e di Sella e poneva le esigenze amministrative dello Stato al di sopra degli interessi partitici. In quegli anni, 
l‟Associazione Costituzionale aveva tra i suoi più importanti uomini il parlamentare napoletano Silvio 
Spaventa. Questi, esponente di spicco della Destra, fu ministro dei Lavori Pubblici nel governo Minghetti 
(1873-76) e, in tale veste, fece approvare la statalizzazione delle ferrovie romane e meridionali, cosa che fu 
tra le cause occasionali della caduta della Destra. Fu un grande costituzionalista; esaltò sempre la centralità 
dello Stato, che doveva avere un carattere autoritario, tanto da affermare: «il volere organizzato fuori di 
noi sotto il nome dello Stato […] è il nostro volere stesso» (cit. in A. Capone, Il liberalismo in Italia nell‟età 
dell‟imperialismo, in La storia d‟Italia, cit., p. 542); era inoltre in lui forte il principio di legalità 
dell‟amministrazione e della supremazia del parlamento. Fu contrario all‟allargamento del suffragio e 
affermò l‟importanza della legge mantenendo, però, la sua posizione da antidemocratico, «l‟imparzialità 
per motivi partigiani, la legalità amministrativa perché venisse riconosciuta una voce all‟organo politico al 
quale il passaggio all‟opposizione aveva costretto la Destra e Spaventa» (S. Cassese, Cultura e politica del 
diritto amministrativo, Bologna, Il Mulino, 1971, p. 20). 
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Giovanni Codronchi.647 Con l‟invio di quel volume, Capuana voleva documentare al 

politico – che era anche sindaco di Imola da un decennio – l‟opera fattiva da lui svolta, 

animato com‟era stato da un impulso eversivo delle colpevoli acquiescenze che si erano 

sedimentate nell‟esercizio comunale e che erano specchio di una più generale e radicata 

«fiaccona» – come definiva lo scrittore l‟indolenza contro cui si era scontrato – della sua 

popolazione.  

L‟attivismo in difesa della cosa pubblica apparteneva alla linea politica abbracciata 

dall‟Associazione Costituzionale, volta alla difesa della corretta amministrazione contro 

il prevaricare dell‟interesse partitico o privato: non è da escludere che con la ricerca di 

quel contatto e dell‟approvazione del partito e, nello specifico, di Codronchi, Capuana 

cercasse di preparare il terreno per la sua candidatura al Parlamento del ‟79.648 

È da alcune cose scritte dall‟autore durante quell‟esperienza di candidatura che si 

evince il graduale incrinarsi, tuttavia, della sua fiduciosa visione dell‟organizzazione 

postunitaria dell‟Italia. Alle elezioni del 1879 Capuana aveva deciso di candidarsi – 

proprio nelle liste dell‟Alleanza Costituzionale – alla carica di onorevole quale 

rappresentante del Collegio di Militello, cui apparteneva il comune di Mineo. Per quella 

occasione, aveva presentato il proprio programma in un manifesto elettorale di cui Di 

Blasi649 riportava qualche stralcio (avendone recuperato una copia, mancante, tuttavia, di 

un quarto del foglio): in esso lo scrittore, aspirante politico, si presentava «agli elettori 

del Collegio di Militello» per chiederne la fiducia e così potere «rappresentare il nostro 

                                                      
647 Nella lettera che allegava alla Relazione, al giovane politico Capuana scriveva: «mi permetto di 

presentare alla S.V. Ill.ma una copia della mia relazione sul Comune di Mineo, che forse potrà fornirle 
qualche schiarimento intorno alla lotta sostenuta dall‟attuale Municipio contro i debitori del Comune». È 
possibile leggere per intero la lettera in A. De Stefano, Posteriores cogitationes, in Scritti offerti a Gino Raya dalla 
Facoltà di Magistero dell'Università di Messina, Roma, Editrice Herder, 1982, p. 216. La De Stefano ha 
collocato la lettera all‟interno di un contatto epistolare, peraltro episodico, che si ripeté – come De 
Stefano dimostra – nel ‟97, quando l‟autore cercò la mediazione del politico romagnolo Codronchi – che 
era stato Commissario civile in Sicilia e che in quel momento era a capo del Dicastero della Pubblica 
Istruzione – perché risolvesse l‟annosa questione del suo sospirato incarico accademico (che rimarrà, 
tuttavia, irrisolto fino al 1902, fino a quando, cioè, giunse al Ministero un siciliano, Nunzio Nasi). In 
questa seconda lettera pubblicata da De Stefano – mutila, senza data e senza nome ma che, con ogni 
probabilità, è da attribuire a Capuana – l‟autore inviava a quello che la studiosa ha identificato con 
Codronchi la sua «piccola pubblicazione riguardante la Sicilia» (ivi, p. 208): considerato che in quegli anni 
Capuana aveva pubblicato due opere con protagonista la Sicilia, rimane solo il dubbio se si trattasse de La 
Sicilia e il brigantaggio (del 1892) o de La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea (del 1894). È 
probabile lo scrittore inviasse una di queste due opere a Codronchi per la benevola disposizione da questi 
dimostrata verso la Sicilia durante il suo incarico come Commissario civile, e per dare dimostrazione della 
sostanziale concordanza dei due circa le questioni politiche. 

648 Non è da escludere che Capuana nutrisse – di là degli interessi specifici – stima per Codronchi, con 
il quale i punti di contatto ideologici erano numerosi:anche il politico romagnolo avversò la pratica 
trasformistica depretisina, fu patriotticamente colonialista, contrario alla politica delle «mani nette», 
meridionalisti e, negli anni, maturò anche una profonda ammirazione per Crispi (cfr. A. De Stefano, 
Posteriores cogitationes, cit., pp. 216-8). 

649 Cfr. C. Di Blasi, Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1967, pp. 229-238. 
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Collegio al Parlamento Italiano»; sottolineava quindi il proprio intento di guardare agli 

obiettivi che erano stati raggiunti con l‟Unità perché fossero essi mantenuti e potenziati. 

Rilevava, inoltre e significativamente, la propria forte volontà di non trascurare di 

volgere uno sguardo particolare alle province siciliane e ai «nostri comuni», 650  per 

promuoverne e favorirne gli interessi. Nei propositi espressi nel suo programma era la 

rivendicazione delle esigenze della Sicilia e, quindi, l‟implicita ammissione di una 

delusione riguardante il tradimento degli ideali risorgimentali. In quest‟ottica, si può più 

correttamente comprendere il tono di certe sue dichiarazioni di quegli anni: 

 

Per noi, generazione del 1860, la bandiera tricolore ha un valore molto relativo. È il 

simbolo della nostra libertà, del nostro statuto, della nostra esistenza come nazione 

indipendente; tutte cose concrete, assodate, rispettate, per le quali le minute 

vicende politiche, le lotte dei partiti […] c‟ispirano piuttosto una specie di 

diffidente scetticismo che un entusiasmo eccessivo.651 

 

Capuana, alla fine, non venne eletto per disaccordi interni al partito, il quale stava 

cercando di percorrere la strada più giusta pur di arginare l‟avanzata della Sinistra, al 

potere da tre anni: era stato infatti deciso che, tra i due candidati presenti nella lista 

dell‟Alleanza Costituzionale – Luigi Capuana e il Barone Benedetto Maiorana – venisse 

sacrificato il primo perché non vi fosse una dispersione di voti. Aveva scritto proprio 

Silvio Spaventa: «non resta a questo Consiglio Direttivo se non augurarsi che uno dei 

due candidati moderati riesca ad entrare in ballottaggio col candidato progressista».652  

L‟evento dispiacque molto a Capuana, che ne avrebbe scritto da Milano all‟amico 

Gianformaggio, il primo agosto 1879: «Hai visto? La mia candidatura ha dovuto cedere 

innanzi a quella del Cristofolo! Non credevo che il collegio fosse così vigliaccamente 

infeudato a Calatabiano».653 

Lo stesso tono deluso trapela dalle parole scritte, qualche giorno dopo, ai propri 

elettori di Mineo, per ringraziarli: 

 

                                                      
650 Questi passi del manifesto elettorale di Capuana possono essere letti in C. Di Blasi, Capuana originale 

e segreto, cit., pp. 236-7.  
651 L. Capuana, Studi sulla letteratura contemporanea. Prima serie, Milano, Brigola, 1880, p. 237. 
652 Lo stralcio di questa lettera di S. Spaventa si legge, ancora, in C. Di Blasi, Capuana originale e segreto, 

cit., p. 237. 
653  L. Capuana a G. Gianformaggio, 01-08-1879 in S. Zappulla Muscarà, Luigi Capuana e le carte 

messaggiere, Catania, CUECM, 1996, pp. 104-5. 



155 
 

Sono gratissimo a tutti i miei Concittadini che mi onorarono del loro voto, e li 

ringrazio. [Prendo] da questo fatto un gran coraggio per l‟avvenire.  

Forse non è lontano il momento di una nuova lotta. Spero che l‟esperienza di 

questa volta gioverà a riunire in un fascio i voti di tutti coloro che non si sono mai 

lasciati illudere da un partito politico così facile a promettere quando stava sui 

banchi dell‟opposizione, e così poco capace di mantenere dopo tre anni di 

governo.654 

 

Interessante è rilevare l‟importanza riconosciuta dallo scrittore alla sua candidatura: a 

questa andava infatti il merito di avere posto l‟esigenza di una condivisione di forze che, 

in un giorno non lontano, avrebbe portato a una «nuova lotta», da parte di tutti coloro i 

quali non si erano lasciati ingannare dalle vacue promesse della Sinistra che, in quei tre 

anni di governo, aveva prontamente tradito tutte quelle fatte quando era all‟opposizione.  

Quella «nuova lotta» non vi sarebbe però stata, per buona pace dell‟amico Giovanni 

Verga, avverso alle «acri lotte» e alle «meschine ambizioni della politica di bassa sfera»,655 

che di fatto rischiavano di allontanare Capuana dalla sua missione letteraria; lo scrittore 

menenino, preso in modo sempre più pieno dagli impegni letterari, avrebbe fatto del suo 

ritorno alla politica come sindaco e come consigliere provinciale a Catania, dalla metà 

degli anni Ottanta, un ritorno ben più tiepido.656  

                                                      
654 La riproduzione anastatica della lettera è presente in C. Di Blasi, Capuana originale e segreto, cit., p. 

229. 
655 Mesi dopo Verga gli aveva infatti scritto: «Temevo che tu fossi in collera con me […] per il fiasco 

elettorale; e se tu ci tenevi proprio ad essere onorevole hai ragione di guardarmi di malocchio, perché io 
me ne sono vivamente congratulato, e son lieto che tu resti alle lettere nelle quali sei quel che sei, mentre 
lasciamelo dire ora che siamo lontani e non attraversiamo un momento di paradossi [?] pessimisti, tu ed io 
le teniamo assai più in alto delle acri lotte e delle meschine ambizioni della politica di bassa sfera» (G. 
Verga a L. Capuana, 28-05-1880, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, Edizioni 
dell'Ateneo, 1984, p. 91. La sua sindacatura dispiacque, in ogni caso, a molti suoi amici, ritenendola solo 
un‟attività extraletteraria e, pertanto, incomprensibile; così, ad esempio, gli aveva scritto, il 29 dicembre 
1874, l‟amica Cesira Pozzolini-Siciliani, con l‟intento di scuotere l‟animo del letterato: «come si fa ad aver 
messo in Mineo radici così profonde? Ella s‟è costì proprio abbarbicata! […] e perché non ci fa leggere 
più cose sue? Perché non ci manda più nulla? Il suo ritratto ci dice ch‟ella sta benissimo e che l‟aria nativa 
se isterilisce l‟anima (cosa che non credo affatto) giova molto al corpo […]» e poi, nella stessa lettera, 
ribadiva con maggiore insistenza il Siciliani: «Io non capisco davvero come un uomo tuo pari possa esser 
vittima d‟un sindacato di Mineo. […] Muoviti, mio Dio!» (in C. Di Blasi, Capuana originale e segreto, cit., pp. 
222-3). 

656 In una lettera a Verga, che era sempre pronto a pungolarlo per i suoi impegni politici, Capuana 
confessava di fare da mesi il «sindaco in partibus» (L. Capuana a G. Verga, 24-07-1887, in Carteggio Verga-
Capuana, cit., p. 272), poiché piuttosto dedito a ottemperare ai suoi impegni letterari. Questo non 
risparmiò comunque nuove critiche da parte dell‟amico, che avrebbe dichiarato di non comprendere la sua 
«rassegnazione sindacale», che gli rubava tempo ed energie (cfr. G. Verga a L. Capuana, 04-01-1887, ivi, p. 
267). 
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Nel corso degli anni Ottanta l‟opposizione alla Sinistra storica – da Capuana 

fortemente avversata e ritenuta responsabile della destabilizzazione della coscienza 

unitaria – divenne sempre più forte ed esplicita.  

Una testimonianza di rilievo di tale malessere montante di Capuana si legge nel 

necrologio anonimo – comparso, l‟11 giugno 1882, sulla prima pagina del «Fanfulla della 

Domenica», allora diretto da Capuana – scritto in occasione della morte di Garibaldi.657 

Il necrologio prende l‟avvio dal ricordo dell‟antica bellezza di un tempo di Garibaldi, a 

cui si contrapponeva l‟uomo «rattrappito, quasi inerte» degli ultimi anni. Tuttavia, pur in 

quelle condizioni di decadimento fisico, continuava a significare «giovinezza, forza, 

entusiasmo, eroismo»; la sua sola presenza «bastava per disperdere in un baleno tutte le 

diffidenze, tutte le nausee della presente vita politica», bastava per fare prendere coscienza 

dell‟esistenza – ancora e nonostante la «nostra natura» riflessiva ed egoistica – di 

«qualcosa di elevato, di nobile, di spirituale, d‟ideale». Ma Garibaldi era stato fortunato, 

perché la natura era stata particolarmente prodiga con lui, dandogli bellezza, fascino, 

coraggio ma, soprattutto, «le circostanze che rendono possibili gli eroi e i fondatori di 

religioni».658  

La conclusione dello scrittore era chiara: in quel tempo presente cui egli volgeva tutto 

il proprio sentimento deluso e amareggiato, per le diffidenze e nausee della vita politica, 

non poteva esserci spazio per «gli eroi e i fondatori di religioni», ma solo per uomini vili 

e prosaici. Il rigetto del presente, quindi, infondeva nuovo vigore ai miti risorgimentali – 

che si rivelavano del tutto antitetici ai Cairoli e ai Depretis dell‟epoca – e faceva 

diventare prorompente l‟esigenza di una figura autoritaria – sul modello del cancelliere 

tedesco Bismarck – che convergesse nel mito garibaldino. 

Lo scontento politico generò in Capuana un‟irrequietezza confluente nella sua 

«riconversione alla politica»659 della seconda metà degli anni Ottanta, la quale si tradusse 

                                                      
657 I dubbi sull‟attribuzione sono stati superati da Morace sulla scorta di due dati: il primo è la notizia, 

riportata da Di Blasi (cfr. C. Di Blasi, Luigi Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie, cit., p. 275), sulla 
natura del contratto che Capuana aveva firmato con Avanzini per lavorare al «Fanfulla», il quale 
prevedeva, oltre a un articolo firmato al mese, l‟obbligo di completare il giornale nelle parti che fossero 
rimaste libere attraverso, però, una collaborazione anonima; il secondo si ricava da un passo di una lettera 
inviata a De Roberto nei giorni di piena composizione tipografica della raccolta di saggi Per l‟arte: 
all‟amico, Capuana chiedeva di togliere, dalle carte inviategli, «il foglio dov‟è la commemorazione di 
Garibaldi che non ha che fare coll‟arte» (L. Capuana a F. De Roberto, 08-04-1884, in Capuana e De Roberto, 
a c. di S. Zappulla Muscarà, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1984, p. 116). Per la lettura del testo e la 
ricostruzione della sua paternità, cfr. A.M. Morace, Garibaldi negli scritti inediti o rari di Luigi Capuana, in 
«Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell'Università di Messina», 2, 1984, pp. 645-661. 

658 Giuseppe Garibaldi, in «Fanfulla della Domenica», n. 24, 11-06-1882; ora in A.M. Morace, Garibaldi 
negli scritti inediti o rari di Luigi Capuana, cit., pp. 661-2, passim. Corsivi nostri. 

659 A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., p. 276. 
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tanto nella pratica politica vera e propria – fu nuovamente sindaco di Mineo nel periodo 

1885-87, oltre che consigliere provinciale di Catania – quanto in una scrittura che, 

contravvenendo al postulato degli anni fiorentini sulla necessaria apoliticità dell‟arte, si 

volgeva in particolare alla satira di carattere politico. 

Nell‟ottobre ‟86, Capuana scriveva a De Roberto per ragguagliarlo circa i propri 

progetti letterari; l‟ironia che contraddistinse i loro scambi epistolari qui prendeva la 

forma della contaminazione o, meglio, della storpiatura linguistica del francese,660 per 

quell‟approccio gallofobo che caratterizzò il pensiero politico di Capuana 661  e che 

prendeva qui consistenza anche attraverso il riferimento sarcastico a Cairoli («ho 

improntato la piuma franco-italiana del nostro gran politichiano Cairoli»), reo di avere 

per primo adottato una politica – quella delle «mani nette» – giudicata vile e sottomessa 

nei confronti della Francia.662 Un carattere “politico” aveva dunque l‟ironia di cui era 

intrisa l‟epistola.  

Qualche settimana prima, Capuana aveva detto all‟amico della scrittura, per Peppino 

Perrotta,663 di un‟opera musicale intitolata Rospus,664 a cui voleva ora facesse seguito un 

lavoro ancora più arduo: 

 

                                                      
660  «Mon cher per remerciarti meglio io ho improntato la piuma franco-italiana del nostro gran 

politichiano Cairoli e ti repondo vitto vitto» (L. Capuana a F. De Roberto, 07-10-1886, in Capuana e De 
Roberto, cit., p. 195), che si potrebbe intendere all‟incirca così: «mio caro, per ringraziarti meglio, ho preso 
in prestito la penna franco-italiana del nostro gran politico Cairoli e ti rispondo presto presto». 

661 Prima ancora che di Capuana, posizioni gallofobe furono proprie di Francesco Crispi e di quanti 
condannarono la debolezza in politica estera – e nei riguardi soprattutto della Francia – palesatasi 
soprattutto sotto il governo Cairoli. 

662 Al Congresso di Berlino del 1878 – svoltosi durante il primo governo Cairoli – si era palesata tutta 
la debolezza in politica estera dell‟Italia. In quell‟occasione, infatti, il ministro degli Esteri, il diplomatico 
Corti – giunto a ricoprire quella carica per volere del re ma, di fatto, del tutto impreparato sulle questioni 
da trattare – seguì una politica assolutamente moderata, contraria alla base di Sinistra del governo, che 
infatti cadde pochi mesi dopo. Corti, al Congresso, adottò una politica molto semplice, poiché, contrario 
com‟era a una logica di compensi e seguace della politica delle «mani nette», non chiese praticamente nulla 
ma molto concesse: non avanzò richieste (come il Trentino) che potessero alterare i rapporti con l‟Austria, 
ma fu favorevole a che questa annettesse la Bosnia e l'Erzegovina; inoltre, di fronte all‟offerta di Bismarck 
di Tunisi all‟Italia, il ministro, temendo le inevitabili complicazioni con la Francia, si tirò indietro. Questo 
atteggiamento disinteressato rispetto all‟acquisizione di Tunisi probabilmente agevolò l‟insediamento della 
Francia, con il Trattato del Bardo del 1881, con il quale veniva posta fine alla politica di equilibrio. Quanto 
accaduto a Berlino, suscitò l‟indignazione di coloro i quali – come Crispi – aspiravano a una maggiore 
iniziativa italiana nel Mediterraneo e nei Balcani. Di fronte all'opinione pubblica sconcertata, Cairoli 
sostenne la sua politica delle «mani nette», cioè una politica onesta, che non aveva accettato di sporcarsi 
con imprese coloniali (cfr. A. Capone, Il liberalismo progressivo della Sinistra al governo, in La storia d‟Italia – 
L‟Italia unita, cit., p. 478; G. Astuto, «Io sono Crispi», cit., p. 79). 

663 Giuseppe Perrotta era autore di musiche da camera; nell‟84 musicò Cavalleria rusticana, eseguita due 
anni dopo, a Catania. 

664 L. Capuana, Rospus. Fiaba per musica, in «La Scena Illustrata», Firenze, 15-04-1887; in volume, 
Firenze, Tip. dell‟Arte della Stampa, 1887; poi in Semiritmi, Milano, Treves, 1888; ora in Semiritmi, a c. e 
con introd. di E. Ghidetti, Napoli, Guida, 1972, pp. 101-124. 
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Poi che l‟appetito vien mangiando, Rospus pare voglia trainarsi dietro di sé una ben 

più ardua opera non musicale ma teatrale dove la prosa prenderà il posto dei versi, 

un pasticcio aristofanesco che non confonderai col pastisce dove la satira taperà 

sulla politica e sugli uomini del giorno, quasi come dire un ricamo sul canovaccio 

aristofanéo delle Rane, qualche cosa di stordante, di epatante […].665 

 

Il progetto rimase incompiuto, ma la suggestione prodottagli dalla lettura aristofanea 

perdurò fino a riemergere, l‟anno dopo, nella scrittura di due frammenti di satira politica, 

intitolati Nuove Rane;666 l‟occasione per la loro scrittura venne dalla morte di Depretis, il 

29 luglio, e volevano essere una reazione ai necrologi laudatori comparsi sui giornali, a 

cui Capuana si contrapponeva in modo violento. L‟intento antidepretesino era 

dichiarato dallo stesso autore che, realizzato il primo, ne aveva scritto a De Roberto: 

 

Sai che ho fatto questa mattina? In meno d‟un‟oretta ho buttato giù un frammento 

delle Nuove Rane di Aristofanunculus.667 Si tratta di Depretis che va all‟inferno. Si 

potrebbe far già tutta la commedia allo stesso modo, sulla falsariga aristofanesca. 

Ma non spaventarti, non la farò. Però sappi che preso da subito furore, ho 

ricopiato il frammento e l‟ho mandato, senza dire né ni né bai a Scarfoglio, per 

Corriere di Roma. Lo stamperà? Ne dubbito (sic). Dopo che mi son cacato il gusto 

di farlo non me n‟importa nulla. Non è irrive[re]nte pel Depretis e perciò non 

inopportuno. Poi l‟arte dovrebbe, almeno, salvar tutto, se mai lì arte ci sia.668 

                                                      
665 L. Capuana a F. De Roberto, 07-10-1886, in Capuana e De Roberto, cit., p. 195. Numerosi, anche in 

questo stralcio della lettera, i calchi dal francese, dove «pastisce» è una storpiatura di pastiche, «taperà» 
rimanda chiaramente a taper (battere, picchiare), e i due aggettivi, «stordante» e «epatante» rispettivamente 
a tordant (divertentissimo) e épatant (eccezionale, strepitoso). 

666 I due frammenti, scritti a Mineo il 5 e 16 agosto 1887 (le date si trovano in calce all‟autografo), 
vennero subito pubblicati, con lo pseudonimo di Aristofanuncolos, sul «Corriere di Roma», allora diretto 
da Scarfoglio, il 12 e 22 agosto. L‟opera è stata riedita da Anna Longoni, in appendice a Lettere a Capuana, 
Milano, Bompiani, 1993, pp. 140-152. Per la storia dell‟opera e il suo valore, cfr. A.M. Morace, Le 
"istantanee" di Capuana in «Annali della Fondazione Verga», Catania, 1993, p. 21 e Id., Capuana poeta. Tra 
ritmi e semiritmi, in «Annali della Fondazione Verga», Catania, 1999, pp. 60-3. 

667 Qui Capuana scrive, nella forma latinizzata, Aristifanunculus, ma sul «Corriere di Roma» si ha la 
forma grecizzata Aristofanuncolos. 

668 L. Capuana a F. De Roberto, 07-08-1887, in Capuana e De Roberto, cit., p. 235. Nonostante lo 
scetticismo di Capuana, il frammento venne invece pubblicato da Scarfoglio: questi capì infatti il 
significato politico del lavoro propostogli, il cui contenuto ideologico era in linea con il nuovo 
orientamento politico che stava imprimendo al proprio giornale e che corrispondeva a un allontanamento 
da Depretis in favore di un avvicinamento a Crispi (cfr. A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., 
pp. 280-1). Nel pubblicare il frammento sul «Corriere di Roma», il 12 agosto, lo si faceva precedere da una 
nota redazionale, nella quale – dopo aver spiegato che si trattava di una delle tante burle di un autore 
«misterioso quanto celebre» – si invitavano i lettori a fare a «questo frammento di poesia d‟occasione, la 
festa che merita» (in «Corriere di Roma», 12-08-1887; ora in Appendice a Lettere a Capuana, cit., p. 140). Il 
giorno prima, Scarfoglio aveva scritto a Capuana, per ringraziarlo del «vero regalo» fattogli, «tanto più 
grato quanto meno aspettato. Se tu ne avessi spesso di questi ghiribizzi!»; e, più avanti, circa i meriti 
“politici” del frammento: «Con Depretis nulla è irriverente; e poi la morte del Vecchio è stata accolta con 
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Nel primo frammento, intitolato Depretis all‟inferno, viene riprodotto un dialogo 

immaginario tra un Caronte spazientito e Agostino (Depretis), colto in atteggiamenti e 

parole che lo fanno apparire sciocco e ancora invischiato nelle medesime logiche 

politiche corrotte che aveva seguito in vita.669  

La polemica antidepretisina è qui talmente esplicita da risultare grossolana. Al coro di 

rane che chiede alle anime appena arrivate se il mondo «birbone» vada sempre allo 

stesso modo, per cui «chi, vivo, fu un asino, / Diventa un dottorone / Appena morto», 

Depretis risponde: «Sì, sì, miei cari animaletti, Infatti / Da vivo ero un girella, un 

imbroglione, / Un imbecille e peggio. Or qui m‟arriva / L‟eco dei loro così detti articoli 

[…] ei mi proclamano / Un gran politicone, un gran pilota».670 Esplicita poi quale sia la 

filosofia dell‟uomo di stato: l‟«usar di loro [dei deputati] / Come strumenti; perché in fin 

[…] più c…na / Razza di quella non si può trovare»,671 tali da abboccare all‟amo dell‟esca 

di sua invenzione: «i portafogli» dei dicasteri. 

Il secondo frammento, intitolato Il giudizio, propone il topos del giudizio espresso dal 

tribunale infernale. A Minosse, che gli aveva chiesto quale fosse stato il suo mestiere, 

Agostino rispondeva: «Vinaio e, a tempo / Perso, uomo politico e ministri»,672 dove, con 

l‟uso del plurale «ministri», l‟autore puntava a sottolineare il potere effettivo che 

Depretis aveva avuto su tutti i ministeri, come lo stesso Agostino ammette, poco più 

sotto: «I miei colleghi lo furon di nome, / Ma in ciascun Ministero io veramente / Ero il 

ministro: una fatica cane! / In Parlamento non lo dissi mai, / Sebbene tutti mangiassero 

la foglia / E deputati e senatori e pubblico».673 Uno dei due semicori si domanda se 

Agostino verrà accusato come vinaio o come ministro, dal momento che «Il vino e 

                                                                                                                                                      
tale sublime indifferenza dagli Italiani, che poche ore dopo la prima notizia del trapasso il mio articolo 
abbastanza duro, che tu avrai letto, ha fatto eccellente impressione. Pessima invece ne hanno fatto i 
panegirici» (E. Scarfoglio a L. Capuana, 11-08-1887; ora in a Lettere a Capuana, cit., p. 100). 

669 Un esempio si ha nella risposta data da Depretis a un morto che gli aveva spiegato quale effetto 
avesse, su chi ne beveva, l‟acqua del fiume Lete, quello dell‟oblio: «Acqua eccellente, / Eccellente davver! 
Perciò non havvi / Uomo di stato che parecchie botti / Non ne serbi in cantina. Ogni promessa / Così si 
obblia tosto che fatta. Parmi / Soverchio il rituffar questa mia barba / In cotest‟onda: ne sono ubbriaco. 
/Abusar ne dovetti alla Consulta» (in Appendice a Lettere a Capuana, cit., pp. 140-1). Poco dopo, Caronte gli 
ricordava infastidito: «Se t‟immagini / Che io somigli la Camera o il Senato, / T‟inganni. Qui non c‟è più 
finzioni, / Né motivi per fingere. […] Hai fatto il morto / Parecchie volte; or sei morto davvero. / 
Spicciati, o passerai quest‟altro giorno» (ivi, p. 141). 

670 L. Capuana, Nuove Rane, in Appendice a Lettere a Capuana, cit., pp. 143-4. 
671 Ivi, p. 145. 
672 Ivi, p. 146. Si noti il ricorso all‟enjambement, che consente all‟autore di mettere in rilevo il ruolo 

secondario che, per Depretis, aveva l‟attività politica. 
673 Ibidem.  
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insieme il Ministero / Egli annacquò, talché s‟inacidirono / Entrambi».674 Esprimere un 

giudizio su Agostino non è semplice, per cui si decide di ricorrere all‟uso della bilancia; 

al momento di essere pesato, egli non vuole tuttavia spogliarsi del «soprabitone»: 

frugategli le tasche, le si scoprono piene di tappi di sughero – ciascuno dei quali 

rappresentante un diverso ministero – «ben bollati / E numerati»,675 prova delle bottiglie 

«Bevute allegramente in Parlamento».676 Alla domanda sul perché portasse sempre con 

sé quei tappi, Agostino aveva risposto: «Perché li ho sempre avuti in tasca, tutti… / 

Pronti per ogni occasione. […] E a questi buoni tappi servizievoli / Io m‟ero 

affezionato».677  

Data la situazione, l‟accusato viene pesato insieme ai suoi cari tappi, ma bisogna 

mettere un altro peso: Agostino vuole un uomo «d‟Opposizione», perché lui per primo 

lo fu; Minosse propone «Il più sciupato […] / Dei politici pesi»,678 cioè Minghetti,679 

scelta di cui Agostino si lamenta invano. Alla fine risulta che non pesa neanche la metà 

di un Minghetti. 

Con questi frammenti – miranti, in primo luogo, a una radicale demonizzazione di 

Agostino Depretis – l‟Aristofanuncolos di Mineo realizzava un‟opera di mera 

«sporcificazione»680 che non poteva non prendeva di mira tutta la politica del tempo, a 

cui destinare solo uno sguardo pieno di acrimonia. 

Qualche settimana prima della composizione di questi due frammenti, all‟inizio di 

luglio, Capuana aveva scritto un testo poetico ispirato anch‟esso a un sentimento di 

delusione politica: O voi, che deste il fiore.681 Il semiritmo venne però poi espunto dalla 

raccolta Semiritmi682 del 1888, perché l‟autore lo ritenne – come lui stesso chiarì in una 

                                                      
674 Ivi, p. 148.  
675 Ivi, p. 149.  
676 Ivi, p. 150.  
677 Ivi, p. 151.  
678 Ibidem.  
679 Il politico, due volte presidente del Consiglio – di cui l‟ultimo della Destra prima dell‟avvento al 

potere della Sinistra, nel ‟76 – morì pochi mesi prima di Depretis, nel dicembre 1886. 
680 A.M. Morace, Capuana poeta, cit., p. 61. 
681 L. Capuana, O voi, che deste il fiore, in Mineo, la Biblioteca Capuana: manoscritti e carteggi superstiti editi e 

inediti, a c. e con introduzione di C. Zimbone, Catania, Edizioni Greco, 1982, pp. 52-3. 
682 L. Capuana, Semiritmi, Milano, Treves, 1888; ora Idem, a c. di E. Ghidetti, Napoli, Guida, 1972. Sul 

perché la raccolta poetica avesse preso questo nome, aveva detto lo stesso Capuana, in una lettera ad 
Angelo Solerti, al quale aveva avanzato la proposta (poi non andata a buon fine) di pubblicazione del 
volume in versi per la «Biblioteca di letteratura contemporanea» che Solerti dirigeva per il torinese 
Triverio. A Solerti, dunque, Capuana aveva scritto: «s‟intitola Semiritmi perché non sono né verso né prosa, 
ma qualcosa di mezzo. Sono un tentativo letterario abbastanza curioso da poter interessare i lettori amanti 
dell‟arte anche quand‟essa prende forme un po‟ strane» (L. Capuana ad A. Solerti, 10-07-1887, in G. Oliva, 
Capuana in archivio, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1979, p. 353). Qualche settimana dopo, aveva 
manifestato l‟intento alla base del proprio lavoro anche a De Roberto: «A proposito dei Semiritmi, devi 
badare a una cosa. Io ho cercato di dare alle strofe e allo stile una forma che giustifichi il titolo; non ho 



161 
 

postilla autografa – «una stonatura della serenità degli altri; e poi la politica, in arte, stona 

sempre; è cosa troppo mutabile». L‟intenzione era stata del resto già manifestata a De 

Roberto, nell‟agosto dell‟87: «Ho intenzione di sopprimere il componimento O voi che 

deste il fiore: mi pare che stoni».683  

In realtà, non erano estranei temi problematici ai testi che alla fine formarono 

realmente la raccolta, ma volevano questi costituire una sorta di «esorcizzazione»684 di 

quelle tematiche: per mezzo del ludus espressivo – che attingeva alla parodia e al 

calembour, a toni ammiccanti e chiaroscurali – i componimenti di fatto smorzavano i toni 

che tematiche serie avrebbero naturalmente comportato. Il semiritmo politico espunto, 

invece, avrebbe alterato questo equilibrio artistico per il suo denunciare in modo troppo 

esplicito il malessere del poeta, quella profonda delusione storica che costituisce l‟humus 

dei Semiritmi. 

Un Capuana sempre più deluso e rancoroso verso un sistema nel quale non riusciva a 

ritrovare il vigore degli antichi ideali poteva allora giungere a dire fortunati quanti erano 

morti durante le lotte risorgimentali, per il loro non dovere assistere, nel momento 

presente, allo sfacelo della Patria, cosa che avrebbe potuto portarli a sentire come privi 

di significato e consistenza quegli stessi valori per cui si erano sacrificati: «Beati voi! La 

libertà, / oh, vi parrebbe un‟indegna / farsa, e la sacra giustizia / un‟irrisione crudele!».685 

L‟interrogativo finale che pone il poeta ha un sapore tragico, per il suo travolgere i valori 

nei quali lui per primo aveva profondamente creduto: «È dunque un vano nome / il tuo, 

Patria? E il tuo, / o Giustizia? E fûr vani / fantasmi tutti quelli / che voi amaste, e per 

cui / voi deste il fior del vostro / gentil sangue italiano?».686  

E a quei morti per l‟Unità si aggiungevano i morti di Dogali di pochi mesi prima, in 

un non improbabile rimando implicito del poeta, che da quel tragico evento fu 

profondamente colpito: 687  come quelli, anche questi erano eroi sacrificatisi per la 

grandezza di una patria nella quale avevano creduto, a dispetto di un sistema nel quale si 

assisteva alla negazione dell‟eroismo e si aveva invece il trionfo della corruzione. 

                                                                                                                                                      
voluto fare della prosa poetica come ne hanno fatto tant‟altri» (L. Capuana a F. De Roberto, 07-08-1887, 
in Capuana e De Roberto, cit., p. 236). 

683 L. Capuana a F. De Roberto, 07-08-1887, in Capuana e De Roberto, cit., p. 235. 
684 A.M. Morace, Capuana poeta, cit., p. 63. 
685 L. Capuana, O voi che deste il fiore, ora in Mineo, la Biblioteca Capuana, cit., p. 52. 
686 Ibidem. 
687 La strage di Dogali colpì in modo profondo la coscienza intellettuale, provocando reazioni diverse 

ma sempre intrise di uno sprezzante rifiuto di «tutta la realtà politica di quel tempo (governo e oppositori), 
in quanto collegata alla evidente miserabilità di quel fatto» (A. Asor Rosa, Storia d‟Italia. Dall‟Unità a oggi, 
cit., p. 832 n.). 
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In questa deprecatio temporum si ritrovano punti di consonanza con Carducci, che non 

possono giudicarsi casuali, poiché non sono solo ideologici ma anche stilistici, dato il 

ricorso ad analoghe movenze del testo e del ritmi e a veri calchi.688 Nei confronti del 

poeta toscano, Capuana non aveva risparmiato critiche in passato, pur affermando il 

rispetto che gli scrittori veristi avevano sempre nutrito verso di lui;689 quelle critiche, 

tanto letterarie quanto ideologiche,690 sarebbero via via rientrare – con il convergere di 

certe valutazioni politiche tra i due scrittori – per giungere alla significativa 

Commemorazione funebre, scritta da Capuana alla morte di Carducci, nel 1907: ciò che 

allora ne sarebbe stato ricordato e lodato era l‟assunzione, da parte del poeta, di una 

sorta di «ideale mandato di “vate”»691 della nuova classe dirigente italiana, verso cui si 

mostrava critico. 

 

 

III.4. Da Capuana crispino a Capuana orfano di Crispi  

 

Capuana fu urtato dall‟ingresso di Francesco Crispi nell‟ultimo gabinetto di Depretis, 

nell‟aprile 1887: ritenne questo, infatti, un invischiamento squalificante in quella politica 

depretisina che tanto duramente lo scrittore esecrava. 

Ma la condanna per la scelta politica di Crispi sarebbe in parte rientrata, di fronte alla 

prova di grandi capacità organizzative da lui data in occasione dell‟epidemia colerica che 

colpì la Sicilia dalla primavera di quell‟anno; prova che riguardava direttamente Capuana, 

in quel periodo nuovamente sindaco di Mineo e, quindi, nelle condizioni migliori per 

potere avere, da amministratore, piena cognizione della difficoltà della situazione e della 

                                                      
688 «La magniloquenza del vate risorgimentale, con le sue forme sonoramente inarcate, è ripresa in 

chiave mimetica, muovendo movenze e ricalchi soprattutto da Giambi ed epodi […]» (A.M. Morace, 
Capuana poeta, cit., p. 59). 

689 Rispetto alla critiche mosse da Carducci nei confronti dei generi romanzo e teatro, la replica di 
Capuana – che scriveva, idealmente, a nome dei veristi – era stata l‟ammissione di un rispetto certo 
dovuto al “vate”, «anche quando il suo sdegno generoso gli impedisce di osservar freddamente e giudicar 
con rettitudine» (L. Capuana, Per l'arte, Catania, Niccolò Giannotta Editore, 1885, pp. XIII-XIV); sarebbe 
stato però necessario che il poeta si volgesse indietro per ricordare la fatica delle sue prime prove letterarie 
e quindi giungere a chiedersi cosa gli dispiacesse del percorso, anch‟esso irto di difficoltà, intrapreso da 
altri. 

690 Le critiche mosse da Capuana nei confronti del poeta toscano erano state tanto di natura artistica 
che ideologica; Capuana condannava il fatto che Carducci fosse stato, in gioventù, «refrattario alla realtà 
che lo circondava. Il suo cuore, la sua mente erano invasati del passato. E l‟arte sua, nei concetti, nella 
forma, rispecchiava ideali che non potevano trovar riscontro nelle circostanze della vita» (L. Capuana, 
Commemorazione di Giosuè Carducci, nota introduttiva di A. Di Grado, Catania, Società di Storia Patria per la 
Sicilia Orientale Catania 1976, p. 49). 

691 A. Di Grado, Nota introduttiva a L. Capuana, Commemorazione di Giosuè Carducci, cit., p. 44. 
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sua gestione, specie per la diffidenza radicata presso il popolo, portato a riconoscere nel 

governo il responsabile del contagio.692 

Fu, quella difficile circostanza, anche la prima che Crispi si trovò ad affrontare da 

nuovo ministro dell‟Interno. Fino a febbraio Catania era stata risparmiata dal contagio, 

ma timori per una sua diffusione vi erano stati fin dal 1884 e ciò aveva causato un 

rallentamento dei traffici, specie con la Francia. A partire dalla tarda primavera dell‟87 la 

città venne finalmente colpita, nei suoi quartieri più poveri e popolati, dall‟epidemia.693 

Quando l‟infezione aveva fatto la sua comparsa, alla fine dell‟inverno precedente, il 

governo – dove ancora c‟era il segretario generale all‟Interno Morana – aveva ordinato i 

provvedimenti soliti, adottati già anni prima, cioè l‟isolamento delle città per mezzo dei 

cordoni sanitari e della quarantena, che erano provvedimenti, però, sempre duramente 

criticati tanto dal municipio quanto dalla Camera di Commercio, preoccupati dei 

prevedibili riflessi sull‟andamento economico e commerciale. In ogni caso, le 

contumacie erano durate poco: già ad aprile – ridottosi significativamente il numero di 

morti causate dal morbo – erano state infatti tolte. Tuttavia, con l‟arrivo dei mesi caldi, 

l‟epidemia non tardò a ripresentarsi, facendo scattare l‟emergenza.  

In quel momento, a capo della prefettura era il commendatore Gustavo Millo, del 

tutto privo dei tratti decisionisti che sarebbero stati necessari date le circostanze; la 

stessa amministrazione conosceva una crisi fortissima, che finì con il portare addirittura 

alla fuga dei notabili, cosa per cui veniva sciolto il Consiglio comunale: la città passava 

nelle mani di De Felice, che già nei mesi precedenti aveva prestato soccorso alla 

popolazione in difficoltà, di cui quindi era diventato punto di riferimento.  

Crispi, da poco ministro dell‟Interno, non poteva ovviamente permettere la latitanza 

delle istituzioni pubbliche: aveva allora nominato delegato straordinario della città 

Camillo Finocchiaro Aprile, suo caro amico, e nuovo prefetto Vincenzo Colmayer, ex 

                                                      
692 Capuana riferiva del ritorno del colera e delle preoccupazioni che comportava a De Roberto, già 

nel marzo 1887: «Mineo, in verità, è un paese eccezionale: qui né suffumigi, né nulla. […] Avevo da un 
mese abbandonato le funzioni di Sindaco, ma al primo annunzio del pericolo son tornato al mio posto. Il 
popolino dice che io ancora non mi sono voluto firmare per far spargere il colera, ma crede però che un 
giorno o l‟altro dovrò cedere. C‟è anche chi crede io abbia già ceduto e che si attende solamente che sian 
terminati certi lavori campagnoli per cominciare lo spargimento del veleno. Preparati una bella orazione 
funebre, se mi ammazzano come pubblico avvelenatore. Non si sa mai!» (L. Capuana a F. De Roberto, 
18-03-1887, in Capuana e De Roberto, cit., p. 200). Allo stesso modo aveva detto a Neera, in quei giorni: 
«[…] io sarò sulla breccia, e senza speranza che il popolino di qui me ne sappia essere grato, perché il 
popolino crede che sia il sindaco quello che è incaricato di spargere il veleno dal governo» (L. Capuana a 
Neera, 1887, in C. Di Blasi, Luigi Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie, cit., p. 296). È interessante 
notare, di là dei dati storici offerti, il ruolo di cui si sente investito lo scrittore-sindaco, specie nei confronti 
di quel popolo a cui si riferisce con un diminutivo che ha in sé un chiaro valore ideologico: palesa infatti il 
suo giudizio critico nei confronti dei pregiudizi del popolo, frutto della sua ignoranza. 

693 Cfr. G. Giarrizzo, Catania, Bari, Editori Laterza, 1986, pp. 95-6. 
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questore di Napoli. Il nuovo prefetto si preoccupò subito di adottare le necessarie 

misure igienico-sanitarie, di riorganizzare i soccorsi e coordinare la forza pubblica per 

mantenere la calma fra la popolazione più colpita; i sindaci che erano fuggiti vennero 

destituiti. 

Crispi, per parte sua, da ministro dell‟Interno, adottò una nuova strategia di lotta per 

contrastare il colera. Contrario alle contumacie, eseguite invece dal governo nell‟85, 

diede ai prefetti dell‟isola delle istruzioni ben precise, che prevedevano la distruzione 

della biancheria e degli effetti degli ammalati e soprattutto il controllo delle acque e delle 

fogne, perché si puntasse a estinguere il male; ai comuni siciliani estese la Legge speciale 

per Napoli, 694  con la quale veniva chiesto alle amministrazioni di procedere al 

risanamento, attraverso le demolizioni e avviando provvedimenti che imponessero ai 

proprietari l‟obbligo di bonificare e trasformare igienicamente le loro abitazioni: il 

municipio doveva assolutamente impedire che venissero abitate case malsane.695 

Capuana, che aveva scelto di assumere nuovamente la guida del proprio paese natio 

in un momento tanto delicato, sentendolo proprio dovere, visse in modo diretto – come 

già detto – i problemi relativi alla complicata gestione dell‟emergenza colerica, per 

quanto non potesse non ammettere l‟eccezionalità del proprio paese:  

 

Qui non cordoni sanitari, non suffumigi, nulla. Il popolo è fenomenalmente 

tranquillo. […] Si parla del colera come di una trista possibilità, anzi come di una 

inevitabile certezza, ma si ha fiducia nel clima dolce e si spera che, come nelle 

precedenti invasioni, il colera farà qui (se la farà) una visita diremo così di pura 

formalità. Come Sindaco, te lo giuro, sono proprio superbo dei miei amministrati; 

e se do un‟occhiata ai paesi vicini, trovo i miei amministrati addirittura sublimi!696 

 

Ma, a distanza di una sola settimana, nello scrivere a De Roberto, i toni erano già 

cambiati; a esasperarlo era l‟improvvisa richiesta – da parte di quegli amministrati che 

tornavano a essere il «popolino» – dei cordoni fino a quel punto non avuti nel paese: «Se 

ho perso la testa? Sfido io a non perderla con tutte le stupidaggini a cui debbo dar retta 

                                                      
694 La Legge speciale per Napoli, del 1885, impegnava lo Stato a un intervento straordinario (100 

milioni ottenuti mediante emissione di titoli speciali di rendita), per l‟esecuzione di tutte le opere 
contenute in un piano di risanamento elaborato dal Comune. L‟insufficiente esame dello stato di fatto e 
l‟assenza di obiettivi a lunga scadenza di questo piano, tutto teso alla realizzazione di operazioni di primo 
intervento e di emergenza, ne determinarono, in ogni caso, il modesto successo proprio nei riguardi del 
miglioramento delle condizioni insediative.  

695 Questo era previsto dagli articoli 16 e 17 della legge per il risanamento di Napoli. Su tutta la 
questione, cfr. G. Astuto, Sicilia e il crispismo, cit., pp. 175-181. 

696 L. Capuana a G. Verga, 24-07-1887, in Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 271. 
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nella mia infelice qualità di Sindaco! Il popolino vuole il cordone, dopo che i paesi attorno 

hanno dato il cattivo esempio […]».697  

Ad agosto, ancora a Verga riferiva del miglioramento delle condizioni generali nel 

paese, dove si era molto ridotto il numero di morti; al contempo dimostrava, però, uno 

stato di esasperazione e stanchezza, dato dalle difficoltà di applicazione dei 

provvedimenti governativi – come la soppressione dei cordoni – per il loro non essere 

ben visti dalla popolazione: ciò determinava situazioni difficilmente gestibili e rispetto 

alle quali l‟amministrazione avrebbe voluto una maggiore comprensione da parte del 

governo: 

 

Come Sindaco, non ne posso più! Quasi non fossero sufficienti le rotture di scatole 

del pubblico che ci dice avvelenatori, ecco le rotture di scatole delle disposizioni 

governative che esauriscono ogni umana pazienza. Ieri l‟altro scrissi al 

Sottoprefetto una lettera che deve averlo fatto saltare in aria e gli mandai, insieme 

colla Giunta, le mie dimissioni dicendogli (parole testuali) che è un peso troppo 

grave per le nostre spalle quello della doppia responsabilità, contraddittoria, verso il 

governo e verso il pubblico. Non ha ancora risposto: credo abbia consultato il 

Prefetto. In ogni caso son contento di aver mostrato ai signori del Governo che 

non tutti i sindaci sono dei sindaci di villaggio, dei caproni.698 

 

Quelle dimissioni – che avevano avuto uno scopo più che altro minatorio – non 

arrivarono in porto, come lo scrittore e sindaco fece sapere all‟amico la settimana 

seguente:  

 

Sono ancora Sindaco… avevo previsto la botta, e le nostre dimissioni erano date in 

modo da salvare anche l‟onore. Qui non c‟è più cordoni di sorta. Ma temo che 

Crispi abbia fatto una grossa sciocchezza. […] Bisogna concedere qualcosa 

all‟asineria popolare. Una circolare non muta di punto in bianco uno stato di cose 

troppo vecchio e incancrenito. Fortuna che Mineo è un paese eccezionalmente 

mite!699 

 

Interessante il riferimento a Crispi, da pochi giorni diventato presidente del 

Consiglio: è probabile la critica che il sindaco di Mineo gli muoveva derivasse dal timore 

                                                      
697 L. Capuana a F. De Roberto, 31-07-1887, in Capuana e De Roberto, cit., pp. 232-3. 
698 L. Capuana a G. Verga, 09-08-1887, in Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 275. 
699 L. Capuana a G. Verga, 16-08-1887, ibidem.  
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delle conseguenze che quelle scelte – specie quella di sospensione delle contumacie, che 

pure Capuana per primo condivideva pienamente – avrebbero potuto comportare, 

soprattutto in termini di tensioni fra la popolazione.  

Quali che potessero essere ancora le perplessità o le critiche mosse verso Crispi, 

restava in ogni caso il fatto che questi era riuscito a dimostrare le proprie doti da leader, il 

forte decisionismo e la natura volitiva di fronte all‟urgenza del risanamento dei centri 

urbani. Ed era pronto ad ammetterne e a esaltarne i meriti, solo pochi anni dopo, lo 

stesso Capuana, ormai convintamente crispino e, quindi, pronto a rinnegare le sue 

perplessità del passato, specie in un momento in cui si era radicata in lui la convinzione 

che, con lo statista, veniva a essere vilmente attaccata l‟intera Sicilia. E, allora, Crispi 

diveniva colui che, solo, era stato in grado di imporre «il coraggio collettivo» ai siciliani, 

fra i quali era ancora vivo il ricordo della «violenza della forza adoprata a sproposito»700 

nei loro confronti. E i siciliani – «malgrado la divinazione della natura contagiosa del 

male, e la certezza dell‟assoluta inefficacia dei rimedi della scienza» – avevano «risposto 

con l‟obbedisco di Garibaldi», ipnotizzati come se quell‟ordine fosse venuto da una 

divinità, dato che «né la scienza, né la prudenza, né niente [avrebbe potuto] 

giustificare»701 quanto accaduto. 

La stima per l‟uomo capace di assumere posizioni antidemagogiche era diventata 

piena ammirazione per il suo carisma, la sua energica determinazione: il pamphlet di 

Capuana del 1892 dava allora prova della compiuta fascinazione subita dallo scrittore. 

Questi non poteva non riconoscere come, rispetto a governi incapaci di prendere 

provvedimenti adeguati in Sicilia perché non ne comprendevano le dinamiche, andando 

incontro, in tal modo, anche a gravi equivoci, Crispi, proprio perché «siciliano dei più 

autentici e deputato di Palermo», era stato nelle condizioni di poter «denunci[are] al 

potere giudiziario e sgomin[are] senza i soliti falsi riguardi all‟onore e la dignità 

governativa».702  

La polemica rivendicativa di cui è nutrita la scrittura della Sicilia e il brigantaggio si 

fonda su una evidente matrice crispina: lo scrittore, da siciliano che aveva percezione di 

una “sicilianitudine” offesa, muoveva una sentita critica contro i preconcetti di cui 

riteneva intriso il giudizio del resto d‟Italia nei confronti della Sicilia; preconcetti che 

                                                      
700 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in L‟isola del sole, introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, 

Edizioni Lussografica, 1994, p. 98. Nelle pagine immediatamente precedenti, lo scrittore ricordava i tragici 
eventi del ‟66, che i siciliani non potevano dimenticare per la loro gravità e gratuità, quando si erano 
trovati a essere trattati come fossero selvaggi (cfr. ivi, pp. 97-8). 

701 Ivi, p. 98, passim. 
702 Ivi, p. 94, passim.  
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riguardavano l‟Isola ma che avevano finito con l‟interessare – per quella che Morace ha 

definito una «sovrapposizione assimilante»703  – i giudizi intorno alla classe dirigente 

siciliana e Crispi nello specifico, che di quella era il più illustre rappresentante. Capuana 

vedeva infatti nella lotta che via via venne sempre più tenacemente intentata contro lo 

statista siciliano il tentativo settentrionale di emarginare la Sicilia e il suo ceto dirigente, 

di fatto sempre più ai vertici dello Stato in quegli ultimi anni. 

I meriti di Crispi emergevano anche dal confronto, risultante antitetico, con ciò che 

l‟Italia era stata ed era sotto i governi di Giovanni Giolitti e di Antonio Starabba di 

Rudinì: se, con costoro, gli stranieri erano stati messi nelle condizioni di potersi 

prendere gioco degli italiani per l‟adozione di una politica estera di basso profilo, 

giudicata addirittura vile dallo scrittore, così non era stato con Crispi, grazie al quale 

l‟Italia era riuscita a essere una nazione in cui erano diventati importanti e degni di stima 

esercito e marina e in cui soprattutto, con la formazione della colonia Eritrea, aveva 

preso concretezza il mito nazionalistico ed espansionistico del secondo Risorgimento:  

 

E vorremmo che essi, stranieri che non sanno né possono perdonarci il nostro 

secondo Risorgimento con la nazionalità riconquistata, l‟importanza del nostro 

esercito e della nostra marina, oggi garanzia di pace all‟Europa e domani strumenti 

non spregevoli di difesa e di offesa; vorremmo che essi fossero più giusti, più 

caritatevoli di noi, e che non ci agitassero continuamente davanti agli occhi lo 

spauracchio dei loro articoli […].704 

 

All‟orgoglio nazionalistico si accompagnavano toni acremente xenofobi rivolti contro 

stranieri malevolmente pronti ad avallare il giudizio – diffuso anche tra gli italiani ma qui 

spesso frutto di «ignoranza enorme, buona fede quasi minchiona, indignazione 

ridicolmente inopportuna» – di una Sicilia «strana, fantastica, difforme dalla realtà» e, per 

questo, oggetto di attenzione e forte condanna; ma la medesima condanna non era 

perdonabile agli «stranieri nostri vicini» per l‟evidenza del loro «deliberato proposito di 

screditare e di calunniare gli italiani, sia per antica e inveterata abitudine, sia per non 

meno antico, inveterato astio politico».705  

La posizione qui assunta dallo scrittore era effetto della politica di odio contro gli 

stranieri e, più in particolare, contro i francesi, avviata proprio da Crispi, con l‟intento di 

                                                      
703 A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., p. 283.  
704 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 103. 
705 Ivi, pp. 46-7, passim. 
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ricavare – presso una popolazione deviata su posizioni di forte diffidenza e sospetto nei 

confronti dell‟esterno – un più ampio consenso alle proprie politiche repressive interne.  

Inquadrate in questo clima di tensioni e diffidenze politiche, evidentemente fatte 

proprie da Capuana, si possono meglio comprendere le affermazioni, cariche di livore, 

che caratterizzarono i suoi scritti a partire dagli anni Novanta e lo stesso affievolimento 

del suo europeismo culturale. Quest‟ultimo si palesava, ad esempio, in testi come le 

dodici poesie Istantanee,706 del 1894, che, rispetto ai precedenti Semiritmi, del 1888 – con 

cui Capuana aveva spiccato quale fine sperimentatore in versi – presentava un «riflusso 

su posizioni di tradizionalismo metrico-culturale» 707  corrispondente a un suo più 

generale irrigidimento ideologico. Ma, più ancora che per il ritorno a forme metriche 

tradizionali, è quanto lo scrittore dice negli “Ismi” contemporanei708 a dare la misura della 

volontaria chiusura critica, a tratti dai toni quasi “reazionari”, nei confronti della stessa 

letteratura europea, e francese soprattutto, e delle loro più avanzate sperimentazioni, a 

cui si contrapponeva un orgoglio nazionalistico sempre più insistito e che finiva con il 

coinvolgere, appunto, anche la letteratura.709  

Ciò si coglie a partire da quanto egli scriveva nella sua Prefazione o quasi… agli “Ismi”, 

dove riproponeva il dialogo avvenuto tra due avventori di un caffè intorno al bilancio 

letterario dell‟anno 1896. Uno dei due – chiaramente l‟alter ego del narratore – 

riconosceva con amarezza il pregiudizio di cui riteneva vittima la letteratura italiana 

rispetto a quella francese, essendo ritenuta quella, quasi per partito preso, noiosa e di 

poco conto; ma, in un non lontano avvenire, si sarebbero presentate condizioni 

favorevoli a che la letteratura italiana potesse tornare a occupare il posto di assoluto 

rilievo conosciuto durante il Rinascimento, quando «la letteratura europea era quasi tutta 

italiana, forse più che non sia oggi europea la francese».710  

                                                      
706 L. Capuana, Istantanee, in «Tavola Rotonda», 1892 (pubblicate sfruttando l‟anonimia); poi riproposte 

in un cadeau per nozze offerto da Capuana a Pirandello (gennaio 1894); ora in Appendice a A.M. Morace, 
«Le istantanee» di Capuana in «Annali della Fondazione Verga», Catania, 1993. Il critico ha ricostruito la 
vicenda testuale dell‟opera e la tortuosa vicenda del ritrovamento e delle successive pubblicazioni delle 
poesie. 

707 A.M. Morace, Capuana poeta. Tra ritmi e semiritmi, in «Annali della Fondazione Verga», Catania, 1999, 
p. 67. In questi testi poetici, Capuana si dilettava nell‟utilizzo di preziosismi metrici che risultavano essere 
apertamente in contrasto con la rottura degli schemi che aveva rappresentato la cifra della precedente 
raccolta. 

708 L. Capuana, Gli „ismi‟ contemporanei: verismo, simbolismo, idealismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, 
Catania, Giannotta, 1898; ora a c. di G. Luti, Milano, Fabbri, 1973 

709  Cfr. Luti, G., Posizione e significato degli “Ismi” contemporanei, introduz. a L. Capuana, Gli “ismi” 
contemporanei, Milano, Fabbri, 1973, p. 3 e sgg. 

710 L. Capuana, Prefazione o quasi… a Gli „ismi‟ contemporanei, cit., pp. 4-5. 
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Di fronte all‟accusa dell‟amico di non fare i conti con la realtà delle cose, la risposta 

data dall‟uomo-Capuana rendeva evidente come il riferimento alla pusillanimità italiana 

coinvolgesse ogni ambito, compreso quello politico: «È questo appunto il male: il non 

avere più illusioni di sorta, in politica, in arte, in ogni cosa, se pure si debbano chiamare 

illusioni le aspirazioni all‟ideale».711 Più avanti riportava dunque delle parole lette tempo 

prima:  

 

“Un popolo che ha confuso la sua storia con quella del mondo […] oppresso, 

deriso, umiliato, trova in sé tanta forza da ridiventare nazione […] questo popolo 

che resiste alla cattiva fortuna, agli errori e alle inesperienze della sua vita politica, 

sarebbe dunque un‟effimera apparizione nella storia contemporanea, senza una 

ragione, senza uno scopo? […] Verrà di nuovo l‟ora sua. E di nuovo, nell‟avvenire 

(vicino o lontano, che importa?) quel che di civile, di santo e di pio avranno il 

vecchio e il nuovo mondo sarà soltanto italiano, come una volta fu romano”.712  

 

Il cliente del caffè concludeva ribadendo l‟assoluta importanza giocata dalla 

letteratura nella vita di una nazione, che era come riconoscere la centralità stessa dei suoi 

autori.  

Non si discostava molto da questi pensieri Capuana nel redarguire Ugo Ojetti, 

accusato di avere detto della letteratura italiana ai francesi – attraverso la «Revue de 

Paris» – nello stesso tono superficiale e inesatto che avrebbe potuto usare un francese 

«della più bell‟acqua», e aveva sardonicamente aggiunto:  

 

Immagino che, gratissimo dell‟ospitalità accordatagli, l‟Ojetti abbia voluto 

comportarsi verso quei signori con straordinaria cortesia, e sapendoli d‟una ignoranza 

a tutta prova riguardo alle cose straniere, ha avuto la compiacenza di mettere anche lui 

nel suo scritto qualche inesattezza.713  

 

Che l‟irrigidimento nei confronti della Francia avesse un carattere politico è ancor più 

dimostrato da quanto scritto da Capuana sul «Corriere italiano», il 28 maggio 1899. Una 

copia dell‟articolo – ritagliato e con il calce, riportata a penna dallo stesso scrittore, oltre 

alla paternità dell‟articolo, l‟indicazione della data di pubblicazione sul quotidiano 

                                                      
711 Ivi, p. 5. 
712 Ivi, p. 6. 
713 L. Capuana, Idealismo e cosmopolitismo, in Gli „ismi‟ contemporanei, cit., p. 8. Corsivo nostro. 
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fiorentino – è stata ritrovata, incollata, alla fine del volume delle Nuove “Paesane” 714 

conservato nella Biblioteca-Museo “L. Capuana” di Mineo.  

Nell‟articolo si accennava alla politica di riconciliazione avviata con la Francia – 

all‟indomani della caduta di Crispi, dopo i tragici fatti di Adua del ‟96, e con l‟avvento al 

potere di Rudinì – data dalla diffusa convinzione che l‟Italia non avesse una struttura 

produttiva e un‟organizzazione militare tale da potere sostenere la politica estera 

aggressiva fino a quel punto portata avanti. Con una malcelata ironia, Capuana 

riconosceva che, «astrattamente», non vi era niente di più bello che un riavvicinamento 

tra le due nazioni, per poi aggiungere che non vi era, al tempo stesso, nulla di più vano. 

Se negava ci fosse mai stata una rottura tra le «alte sfere intellettuali», dal momento che 

«fra l‟arte e gli artisti delle due nazioni è corsa sempre una viva corrente di ammirazione 

e di ossequio», permanevano, tuttavia, problemi «nella politica, negli interessi industriali 

e commerciali». Proseguendo, cercava quasi di dare una legittimazione a quello stato di 

cose, riconducibile alla natura intrinseca della politica, motivo per il quale sarebbe stato 

opportuno un atteggiamento prudente da parte degli italiani:  

 

La politica è egoismo, lotta di conservazione individuale. Io, per esempio, non 

accuso la Francia perché stima l‟unità italiana peggio di un bruscolo negli occhi: ha 

ragione, dal suo punto di vista. E vorrei che gli italiani non si lasciassero illudere da 

sentimentalismi inopportuni e dannosi.  

Non dico che sia bene che sia così; dico che è così, e che noi non possiamo 

mutare la natura umana. Italiani, in politica, dobbiamo badare alla conservazione 

della nostra vita; e se da questo lato imitassimo i pregi e un po‟ anche i difetti dei 

francesi, non faremmo la cosa peggiore di questo mondo.  

Vorrei ingannarmi; ma sono convinto, fortemente convinto, che alla prima 

circostanza i fatti mi daranno ragione.715 

 

I toni forti dello scrittore, quelli per cui un atteggiamento possibilmente diffidente era 

il presupposto per la stessa conservazione della vita italiana, miravano a scuotere gli 

animi, a fare in modo che si prendesse atto della necessità di una politica meno 

acquiescente.  

Capuana si poneva nuovamente e convintamente sulla linea che era stata e che 

continuava a essere del vecchio Crispi. Questi, alla cui carriera politica Adua aveva posto 

                                                      
714 L. Capuana, Nuove "Paesane", Torino, Roux Frassati, 1898. 
715 L. Capuana, articolo uscito sul «Corriere italiano», Firenze, 28 maggio 1899. 
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fine, riteneva ancora possibile, ad esempio, che l‟Italia cercasse di vendicare quella 

strage:716 giudicava infatti di natura meramente materiale i limiti posti, motivo per il 

quale erano essi oggetto di forte biasimo. Adua rappresentava per Crispi e per gli uomini 

vicini a lui (come lo stesso Sonnino) un fallimento per un‟Italia che, di fatto, da dopo il 

1860, non era più riuscita a generare quello spirito patriottico su cui soltanto poteva 

reggersi lo sviluppo e la prosperità di uno Stato moderno. Per cui, nella stessa 

valutazione del perché della drammatica sconfitta eritrea, una delle risposte veniva 

trovata nella mancanza, nel Paese, di imprescindibili robuste fondamenta morali. 

Rudinì si fece subito interprete di una linea moderata, il che comportò, oltre 

all‟appianamento delle tensioni con la Francia, l‟avvio di una politica estera di pace e 

serenità, a partire dai rapporti con lo stesso Menelik. Ma non solo per l‟ambito 

riguardante le scelte di politica estera Rudinì si contrappose a Crispi: fu, quello tenuto 

nei confronti del predecessore e avversario politico, un attacco duro e prolungato, specie 

nei mesi immediatamente successivi alla sua caduta dal potere: Crispi venne accusato di 

avere condotto una politica “personale” in Africa, di non avere gestito con le dovute 

cautele i rapporti con Menelik, di avere impedito la partecipazione alle decisioni da parte 

dei colleghi. Nel tentativo di dimostrare la sua assoluta colpevolezza, Rudinì si affrettò a 

pubblicare due raccolte documentarie, con cui dimostrare come Crispi avesse tentato di 

occultare le proprie responsabilità nel disastro. In realtà, parte della documentazione 

pubblicata da Rudinì era già nota e nulla di rilevante veniva aggiunto a quanto già si 

sapeva: più che danneggiare ulteriormente Crispi, Rudinì finì con il danneggiare il 

proprio gabinetto. Restò il fatto che la sua campagna contro Crispi fu spietata, tale da 

non risparmiare alcuno sforzo per infangarne il nome e diffondere il sospetto avesse 

commesso ogni sorta di irregolarità. In questo clima, vi furono quanti ipotizzarono che, 

dietro questi attacchi, vi fossero anche estremisti filofrancesi, desiderosi di demoralizzare 

la nazione e screditare lo Stato.717  

Nonostante il generale clima ostile nei suoi confronti (che andò, comunque, 

scemando con la difficile situazione politica del 1898-99, lasciando il posto a una fattiva 

sua riabilitazione),718 Crispi continuò a godere dell‟appoggio e della fiducia – oltre che 

                                                      
716 Al momento della sconfitta, in Eritrea c‟erano ancora 30.000 soldati italiani e 10.000 erano in 

viaggio e altri 10.000 erano in corso di approntamento: così com‟era stato per altri Paesi, che erano riusciti 
a ottenere un rovesciamento militare, così Crispi pensava potesse ancora fare l‟Italia, ma il suo problema 
era che mancava di unità, volontà e patriottismo (cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 855-6). 

717 Ivi, p. 857 e sgg. 
718 Nel 1898 si erano avuti gravi disordini politici e sociali dati soprattutto dalla crescente povertà, 

aggravata dall‟aumento del prezzo del pane; la tensione esplose violenta nei gravi tumulti di Milano del 
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dei suoi conterranei e di buona parte del Centro-Sud, dove si tendeva a vedere in lui 

soprattutto una vittima –  anche di molti intellettuali, come Carducci, che disse lo statista 

dotato del «concetto più alto e più forte dell‟unità italiana, che è l‟amore la fede la 

religione della mia vita»;719 il suo giudizio rimase immutato fino alla fine, come avrebbe 

ricordato lo stesso Luigi Capuana, riportando anche uno stralcio di quanto scritto dal 

poeta toscano ricordando Crispi, a un anno di distanza dalla sua morte: «Di Francesco 

Crispi io sento e penso che è il solo grande uomo di stato cresciuto dalla democrazia 

italiana del 1860, il quale conservandone gli ideali, abbia mostrato di saperli attuare».720 

È poco credibile fosse casuale la scelta della pubblicazione de L‟isola del sole proprio in 

quel 1898 percorso da tante tensioni politiche e sociali, in cui l‟azione degli uomini in 

quel momento al governo era oggetto di contestazione e di forte critica collettiva: il fatto 

stesso che le accuse gravi contro Crispi fossero venute soprattutto da uomini come 

Rudinì, in quel momento nell‟occhio del ciclone, sembrava allora destinato a rinvigorire 

il ricordo della grandezza morale e politica di quello.  

Ricordo ed esaltazione di una grandezza – da parte di Capuana ma, con lui, degli 

“uomini di Crispi” – che andò sempre più confluendo nella creazione di un vero e 

proprio mito e di vera leggenda che, prese le mosse dal momento del suo definitivo 

ritiro politico dopo Adua, si accrebbe con la sua morte e con l‟avvio della pubblicazione 

dei suoi scritti; cominciò allora a coltivarsi – come dice Giarrizzo – «il mito demiurgico 

d‟una resurrezione, un mito dietro il quale si celano impazienze e frustrazioni».721  

Quel mito veniva pienamente rappresentato già da Carducci, nei versi scritti in 

occasione delle nozze della figlia di Crispi: 

 

Ei nel dolce monile / De le tue braccia al bianco capo intorno / Scordi il momento 

vile / E de la patria il tenebroso giorno. / Ne l‟amoroso e pio folgoreggiare / De 

gli occhi in lui levati / L‟ampio riso rivegga ei del suo mare / Ne‟ dí pieni di fati; // 

Quando, novello Procida, / E piú vero e migliore, innanzi e indietro / Arava ei 

                                                                                                                                                      
maggio, poi spenti nel sangue dal generale Bava Beccaris. La gestione della complicata situazione portò a 
grossi contrasti interni al governo che determinarono, il 28 maggio, le dimissioni dell‟intero ministero 
Rudinì; verso quest‟ultimo non erano mancati, già precedentemente, motivi di malcontento per il suo 
tentativo di far approvare dal Parlamento leggi illiberali, che limitavano il diritto di sciopero, la libertà di 
stampa e di associazione. Alle sue dimissioni venne sostituito dal generale Luigi Pelloux, il quale si 
imbarcò, tuttavia, in un programma di repressione sempre più brutale; fu costretto alle dimissioni dai 
risultati elettorali del giugno del 1900, che videro la sconfitta dello schieramento di governo. 

719 G. Carducci a F. Crispi, 11-04-1896, in Carteggi politici inediti di Francesco Crispi (1860-1900), estratti dal 
suo archivio, ordinati e annotati da T. Palamenghi Crispi, Roma, L‟Universelle, 1912, p. 528. 

720 G. Carducci su F. Crispi, in L. Capuana, Commemorazione di Giosuè Carducci, cit., p. 57. 
721 G. Giarrizzo, Francesco Crispi e gli storici in Partiti e movimenti fra Otto e Novecento, Firenze, Centro 

Editoriale Toscano, 2004, p. 1234. 
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l‟onda sicula; / Silenzio intorno, a lui su‟ l capo il tetro / De le borbonie scuri / 

Balenar ne i crepuscoli fiammanti; / In cuore i dí futuri, / Garibaldi e l‟Italia: 

avanti, avanti!722 

 

Questo canto “crispino” di Carducci era stato ricordato anche da Luigi Capuana il 

quale, nel riproporlo, aveva motivato la propria scelta con la personale esigenza di 

onorare entrambi quei Grandi, dei quali l‟uno era il cantore dei miti creati dall‟altro;723 

quest‟associazione, peraltro, gli aveva dato la possibilità di ricordare «quei giorni in cui 

Francesco Crispi ministro mi ridestava l‟orgoglio di sentirmi italiano, come 

disgraziatamente non mi è più mai accaduto dopo, più mai!». 724 

Negli ultimi anni della sua vita, una delle principali preoccupazioni di Crispi era stato 

il pensiero della sistemazione del suo archivio, che comprendeva le carte, da lui stesso, 

nel tempo, accuratamente ordinate perché ne potesse derivare una storia di sé e 

dell‟Italia contemporanea che, tuttavia, non riuscì mai a scrivere. Nel testamento redatto 

nel 1897, aveva stabilito chi, alla sua morte, dovesse avere cura di quei documenti, cioè 

Damiani, Palumbo Cardella e Carlo Giampietri, perché decidessero cosa andasse 

distrutto e cosa conservato per un‟eventuale futura pubblicazione.725 Tuttavia, «la sua 

eredità sarà un legato conteso, destinato ad influire […] sul futuro nazionale ancor più di 

quanto non avrebbe operato sulla conoscenza del passato storico di lui Crispi, che quel 

patrimonio aveva costituito».726  

Riguardo all‟utilizzo che delle carte fu fatto, un ruolo fondamentale giocò il nipote, 

figlio della sorella, Tommaso Palamenghi Crispi, che di quelle era detentore: costui mirò 

a staccare lo zio dalla folla politica e parlamentare perché fosse solo l‟eroe Crispi; 

culminava alla fine nell‟apoteosi l‟apologia del patriota e del politico. Chiarisce Giarrizzo: 

 

Crispi è l‟antistoria nazionalistica dell‟Italia, la somma di quel che l‟Italia sarebbe 

stata (ed è comunque “destinata” ad essere) sol che si fosse dato ascolto ai 

“pensieri”, alle “profezie” del gran siciliano, o solo che si fosse consentita 

continuità alla sua politica.727 

 

                                                      
722 G. Carducci, Rime e ritmi, Bologna, N. Zanichelli, 1899; ora Milano, Mursia, 1987, a c. di L. Banfi, p. 

86. 
723 Cfr. A. Di Grado, Nota introduttiva a Luigi Capuana, Commemorazione di Giosuè Carducci, cit., pp. 44-5. 
724 Cfr. L. Capuana, Commemorazione di Giosuè Carducci, cit., pp. 57-8. 
725 Cfr. C. Duggan, Creare la nazione, cit., pp. 869-70. 
726 G. Giarrizzo, Francesco Crispi e gli storici, cit., p. 1234. 
727 Ivi, p. 1235.  
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Nell‟ambito di questa mitizzazione della figura crispina si possono inscrivere gli 

articoli di Capuana pubblicati tra 1910 e 1911 sul «Giornale d‟Italia», quali recensioni a 

opere dedicate allo statista scomparso già da ben un decennio e che divenivano, per 

questa via, il mezzo attraverso cui contribuire a delineare il mito del personaggio, assurto 

a padre della patria. Giarrizzo, a questo proposito, invita a distinguere tra Capuana 

crispino e Capuana orfano di Crispi.728 Negli ultimi lavori capuaniani dedicati alla figura 

di Crispi, questi viveva soprattutto della trasfigurazione discesa dall‟indirizzo impresso 

alla lettura delle sue carte e del suo operato: ne era derivata, infatti, l‟elevazione del 

personaggio-mito Crispi a exemplum necessario in una fase di vacuità di quei valori 

necessari a che gli italiani potessero tornare a sentirsi orgogliosi del proprio Paese. 

Il primo articolo, intitolato Francesco Crispi,729 nasceva quale recensione a L‟anima di 

Francesco Crispi, curato da Pipitone Federico, cui merito era – secondo lo scrittore 

menenino – di inscriversi in quella produzione grazie alla quale si stava compiendo, per 

l‟ex statista siciiliano, la «purificazione del tempo». Riconoscimento che gli era dovuto ma 

che lui non aveva mai chiesto, continuando a stare, nella storia contemporanea, 

«orgogliosamente in disparte, con la fronte ritta, lo sguardo corrugato, in attesa. Ha la 

coscienza sicura; ha la certezza che, un giorno o l‟altro, i posteri dovranno rendergli 

giustizia, e non la chiede, non la sollecita».  

Già in apertura di questo articolo – come nei successivi interventi dedicati al ricordo 

dello statista siciliano – Capuana insisteva sul motivo del silenzio degli ultimi anni di 

Crispi, un silenzio che lo consegnava a una dimensione quasi sacra e che, per contrasto, 

faceva apparire ancora più volgare l‟infuriare delle vili «vecchie calunnie» contro di lui, 

tanto più che gli sarebbe bastato anche solo un gesto per zittire «i miserabili che osavano 

di attaccarlo ora che lo stimavano caduto per sempre», dimentichi, questi ultimi, di 

quanto avesse egli contribuito «a consolidare il nuovo regno, a far rispettare all‟estero la 

dignità del suo paese». 

Capuana ricostruiva dunque la mirabile azione politica di Crispi, di colui, cioè, che 

aveva preso «tanta parte a due rivoluzioni»;730 di colui per non era mai stato attirato dal 

potere ma che vi si era avvicinato quando, dopo Dogali, aveva sentito di non poter 

negare oltre la propria opera alla patria. Raccontava Capuana: 

 

                                                      
728 Cfr. G. Giarrizzo, Catania, cit., p. 109 n. 
729 L. Capuana, Francesco Crispi, in «Giornale d‟Italia», 31 luglio 1910. 
730 Lo scrittore si riferiva, ovviamente, alle rivoluzione del 1848-49 e del ‟60. 
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verrà un momento in cui accetterà, a testa alta, la presidenza del Consiglio e 

l‟interim del Ministero degli affari esteri; e governerà con mano ferma e sicura il 

paese, nella trista epoca dei fasci. E poiché ha trovato un‟impresa africana 

malamente imbastita, vuol rendere la Colonia Eritrea degna del nome d‟Italia, 

formare un vasto impero da poter stare al confronto dei possedimenti coloniali 

delle altre grandi nazioni; e a queste egli farà sentire alta la sua voce, se mai 

s‟illuderanno di poter sopraffare o umiliare la nuova Italia.731 

 

Merito principale di Crispi era stato portare ogni italiano a essere «orgoglioso di esser 

tale davanti agli stranieri»; come già nella Commemorazione solenne di Carducci, anche qui 

lo scrittore ribadiva come quell‟orgoglio non vi fosse mai più stato per agli italiani. 

Certamente quanto accaduto ad Adua non era prevedibile; per alcuni giorni, aveva 

poi sperato Crispi che nel Paese scattasse forte l‟«impeto della rivincita per l‟onore e per 

la dignità d‟Italia. Ma ne poterono più la indecisione governativa, la insurrezione di tutte 

le invidie, di tutte le opposizioni dei bassi calcoli, di tutte le vigliaccherie dei partiti 

estremi». 

Neppure i suoi ultimi anni erano stati risparmiati da delusioni forti, soprattutto per 

quel «sogno d‟un‟Italia, grande e forte anche come colonizzatrice», distrutto – «non 

saprei dire se per vigliaccheria o per insipienza politica» – da un altro siciliano, Antonio 

Starabba di Rudinì, «contro cui – perché nasconderlo? – non ho mai saputo vincere il 

mio rancore di isolano e di italiano». 

Su toni ancora più ispirati dall‟affermazione fideistica si sviluppava il successivo 

articolo, dal titolo I Mille e Francesco Crispi,732 recensione al testo curato dal nipote di 

Crispi, Palamenghi Crispi, I Mille. Qui, infatti, Capuana affermava:  

 

[R]aramente la verità della storia contemporanea è apparsa agli occhi di tutti così 

schietta, così sincera, così luminosa per la glorificazione di un uomo che, finora, 

sembrava dovesse restare avvolto per sempre tra le nebbie delle affermazioni degli 

amici, dei partigiani e le negazioni degli avversarî e dei detrattori a ogni costo.733  

 

La pubblicazione dell‟opera di Palamenghi Crispi – nella quale veniva esaltato il ruolo 

avuto da Crispi durante la memorabile impresa garibaldina – offriva l‟occasione a 

                                                      
731 L. Capuana, Francesco Crispi, cit. 
732 L. Capuana, I Mille e Francesco Crispi, in «Giornale d‟Italia», 11 gennaio 1911. 
733 Ibidem. 
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Capuana per una sua «sottaciuta palinodia»,734 data la sua vicinanza ideologica, all‟epoca 

della spedizione, all‟emissario di Cavour, La Farina. Era stata, questa vicinanza, ancora 

rivendicata anni dopo, nel 1879, nell‟articolo con il quale Capuana aveva celebrato 

Lionardo Vigo, a qualche settimana dalla sua morte; in questa occasione lo scrittore 

aveva ricordato come, all‟epoca, con Vigo, non fossero mancati i contrasti dati dal loro 

diverso pensiero intorno a quello che in quel momento appariva ancora come il sogno 

italiano; ma questo, contro le migliori speranze, si era poi realizzato e aveva visto 

protagonista lo stesso Capuana che infatti, nell‟articolo, rammentava – per rivendicare la 

credibilità della propria testimonianza – il proprio diretto coinvolgimento nei fatti della 

spedizione: «Il movimento siciliano era diretto dal La Farina e dal Cavour: posso 

affermarlo con piena sicurezza perché vi presi un po‟ di parte».735 

Nell‟articolo su Crispi, l‟azione diplomatica di Cavour veniva a essere ridimensionata: 

Cavour aveva creduto un‟utopia l‟idea stessa di una guerra schiettamente popolare; ma, 

quando i garibaldini avevano già vinto in Sicilia e a Napoli, «Camillo Cavour, da accorto 

uomo politico, da freddo ragionatore, teme che per eccesso di entusiasmo, possa esser 

compromesso il gran resultato ottenuto». Aveva allora deciso di non lasciare nelle mani 

di Garibaldi e di Crispi, «suo ispiratore e consigliere», le sorti delle provincie liberate dal 

giogo borbonico:  

 

Manda in Sicilia Giuseppe La Farina a intorbidare le acque, a mestare perché si 

affettasse il plebiscito dell‟isola, in forma di semplice dedizione di essa al Piemonte. 

La guerra sleale che il La Farina fece allora contro il Crispi perché sapeva benissimo 

com‟egli fosse la mente organizzatrice della Dittatura, può essere ormai scusata 

soltanto con lo sgomento prodotto dalla riuscita dell‟eroica impresa e col terrore di 

vederla pericolare per possibili intromissioni diplomatiche. Ma è per carica patria 

che io metto avanti questa scusante.736 

 

Era cominciata da allora – cercava di dimostrare Capuana – la vile persecuzione ai 

danni di Crispi compiuta da Cavour e da La Farina; a questi, con atto di profonda 

nobiltà e amore per la causa, Crispi aveva risposto dando le proprie dimissioni. Aveva 

                                                      
734 A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., p. 295. 
735  L. Capuana, Lionardo Vigo, in «Corriere della sera», 1879; poi in Id., Studii sulla letteratura 

contemporanea - Prima serie, Milano, G.Brigola e Comp. Editori, 1880; ora in Id., Lettere inedite a Lionardo 
Vigo (1857-1875), a c. di L. Pasquini, Roma, Bulzoni Editori, 2002, p. 187. 

736 L. Capuana, I Mille e Francesco Crispi, cit. Corsivi nostri. 
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allora scritto a Cesare Correnti: «“Io amo l‟Italia sovra ogni cosa, e poiché l‟Italia 

dev‟esser fatta con Casa Savoia, io l‟accetto senza arrière pensée”». 

L‟elogio di Capuana lo portava poi a ribadire le grandi azioni politiche di Crispi, cioè 

di quello che era stato considerato «l‟esule, il congiuratore, l‟avventuriero politico»; 

giudizi a cui si contrapponeva il concreto dei risultati con lui ottenuti, dalle varie tappe 

della rivoluzione in Sicilia e fino a quando «fu chiamato, riluttante, al potere»: allora, con 

la sua sola presenza, «parve infondere […] nuova vita e nuova dignità alla nazione di 

fronte all‟Europa. I Francesi, abituati a un‟Italia sottomessa e dimessa, si allarmarono di 

questo ministro». L‟autore rinnegava anche l‟accusa mossa a Crispi, quella cioè di essere 

un francofobo: «era soltanto un italiano che voleva tener alta la dignità della sua patria». 

Capuana chiudeva l‟articolo dicendo di non poter credere che «ogni influenza 

dell‟eredità di quei forti, di quei generosi sia per rimanere inefficace e inoperosa: il germe 

della virtù del passato dorme un sonno fecondo, e si desterà fiero e possente quando 

suonerà l‟ora opportuna, l‟ora del pericolo e della gloria». 

Agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso, Aldo Maria Morace, scoprì – nel corso 

della catalogazione delle carte capuaniane custodite nella biblioteca di Mineo – una 

recensione dello scrittore, dal titolo significativo Apoteosi, evidentemente destinata ai 

Carteggi politici inediti737 (1912) ma di cui, a oggi, risulta ignota la destinazione finale, tanto 

da portare il critico ad avallare l‟ipotesi di una mancata pubblicazione.738 

La recensione risente dei fatti storici contemporanei, cioè la guerra italo-turca che, 

cominciata nel settembre 1911, sembrava destinata a compiere il destino coloniale 

vaticinato da Crispi con la conquista della Tripolitana. 

Il testo si apriva riproponendo l‟immagine di un Crispi chiuso in un orgoglioso 

mutismo; del grande conterraneo Capuana puntava a mettere in rilievo l‟assoluta 

grandezza morale, quella «piena sicurezza di coscienza» che gli aveva reso possibile 

resistere alle molte «vigliacche insinuazioni» mossegli e a non opporre anche solo 

qualcuno dei documenti che venivano finalmente pubblicati grazie al nipote, con i quali 

subito i «tristi»739 sarebbero stati zittiti.  

Venivano quindi ricordate alcune delle tappe fondamentali della sua storia, dal Crispi 

garibaldino all‟uomo politico, nel quale due erano i tratti, contrastanti, che spiccavano: 

l‟«arditezza» e l‟«occulata prudenza». 740  A queste caratteristiche della sua natura, si 

                                                      
737 Carteggi politici inediti di Francesco Crispi (1860-1900), cit. 
738 A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., p. 265 e sgg. 
739 L. Capuana, Apoteosi, in A.M. Morace, L'Apoteosi crispina di Capuana, cit., p. 303. 
740 Ivi, p. 306. 



178 
 

aggiungeva poi il suo riuscire a essere anche violento, come in occasione dei Fasci, da lui 

giudicati «capaci di compromettere l‟Unità italiana».741 Per lo stesso motivo, giudicava 

dannosa l‟agitazione dell‟irredentismo «che per qualche tempo affascinò i cuori e le 

menti di moltissimi patriotti»;742 per lo stesso motivo, aveva provato risentimento nei 

confronti della Francia «imperiale e repubblicana» per la sua «equivoca condotta 

riguardo all‟Italia con una politica di dispetti e di risentimenti».743 Lo scrittore metteva bene in 

luce, allora, quale posizione avesse assunto verso la Francia Crispi a che l‟atteggiamento 

di quella cambiasse, nonostante gliene fossero poi venute delle accuse immeritate: 

«durante la sua dimora al potere, si mostrerà verso la Francia così risoluto da non 

tollerare nessun sopruso e nessuna umiliazione e da acquistarsi l‟ingiusta accusa di 

gallofobo».744 

Dalle pagine capuaniane veniva fuori l‟immagine di uno statista ideale, in grado di 

affrontare a testa alta i «più complicati avvenimenti»;745 un «redivivo immortale, che non 

ha scritto poesie, anzi versi […], ma che ha contribuito più di moltissimi altri a creare 

l‟Unità italiana, a consolidarla con raro disinteresse».746 

 

 

 

 

 

                                                      
741 Ibidem. 
742 Ibidem. 
743 Ibidem. 
744 Ibidem. 
745 Ibidem. 
746 Ivi, p. 309. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

 

IL PROCESSO PALIZZOLO OVVERO DELLA SICILIA OFFESA: 

DALL’ISOLA DEL SOLE AL COMITATO «PRO SICILIA» 

  

 

 

 

IV.1. Il processo Palizzolo 

 

La sera del 1.° Febbraio 1893 in un vagone di 1ª classe nel tratto della ferrovia 

Termini-Palermo […] venne barbaramente assassinato il Commendatore 

Notarbartolo. 

Le eccezionali qualità morali dell‟uomo – era notissima la sua rettitudine – la 

sua posizione sociale, le cariche elevate ch‟egli aveva occupato; tutto contribuì a far 

sì che il doloroso avvenimento destasse una profonda impressione nel paese. 

Nell‟intera Italia e specialmente in Sicilia si levò un grido d‟indignazione […]. Si 

pensò alla vendetta; ed era logico pensarvi perché la grande severità del 

Notarbartolo nella sua qualità di amministratore della Casa di S. Elia e di altre case 

patrizie e di Direttore del Banco di Sicilia aveva potuto riuscire a ferire molti 

interessi e molte suscettibilità. 

Era il tempo dei grandi scandali bancari in seguito alla denunzia da me fatta il 

20 Dicembre 1892 degli imbrogli colossali della Banca Romana; in Palermo e in 

tutto il regno, perciò, ad una voce si mise in rapporto l‟assassinio del Notarbartolo 

con criminose responsabilità bancarie di vari uomini politici.747 

 

È questo quanto, nel 1900, l‟intellettuale e deputato Napoleone Colajanni scriveva, a 

incipit del pamphlet con il quale si proponeva di affrontare e denunciare – per mezzo della 

sua ideologia progressista 748  – la questione del fenomeno mafioso, proseguendo, al 

                                                      
747 N. Colajanni, Nel Regno della Mafia (Dai Borboni ai Sabaudi), Palermo-Milano, Sandron, 1900, ora in 

ristampa anastatica con introduzione di D. Pompejano, Soveria M. (Cz), Rubbettino, 1984, pp. 7-8. 
748 Cfr. M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, in AA.VV. Pitrè e Salomone 

Marino, Palermo, S. F. Flaccovio, 1968, p. 204. 
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contempo, una sua analisi generale delle piaghe della nazione e, soprattutto, della 

Sicilia749 dell‟epoca.  

Nel regno della mafia, significativamente, nasceva sull‟onda emotiva dell‟esito del 

processo – svoltosi presso la corte d‟Assise di Milano – contro i presunti assassini di 

Emanuele Notarbartolo. In quel processo, che si era aperto nel 1899 dopo essere stato 

sottratto alla magistratura di Palermo, 750  il figlio di Notarbartolo, Leopoldo, aveva 

denunciato, quale mandante del delitto del padre – potendo contare su molti testimoni – 

don Raffaele Palizzolo. Dal dibattimento processuale, che era stato trasformato in chiara 

accusa contro il mandante politico dell‟assassinio di Notarbartolo, risultò evidente che: 

 

polizia, magistratura, autorità altissime di ogni genere prese nel loro insieme tutto 

fecero per riuscire all‟impunità del presunto reo, per deviare la giustizia dalla 

scoperta della verità! […]. polizia e magistratura pur essendo convinte che in 

Palizzolo era da ricercarsi il puctum saliens del processo cooperarono efficacemente 

per metterlo fuori quistione [...].751 

 

Il processo di Milano finì con l‟essere, di fatto, come precisa Renda:  

 

una sorta di palcoscenico nazionale sul quale [vennero] spietatamente messe a 

nudo la mafia palermitana ma più ancora il modo di far politica della classe 

dirigente siciliana.752 

 

                                                      
749  Colajanni – che della Sicilia e dei suoi problemi fece uno dei punti fondamentali della sua 

riflessione – mantenne sempre densi contatti politico-culturali con l‟isola, anche dopo la sua elezione a 
deputato (cfr. M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, in AA.VV. Pitrè e Salomone 
Marino, Palermo, S. F. Flaccovio, 1968, p. 204). L‟interesse per le questioni siciliane fu poi di certo 
alimentato durante la sua direzione, tra il 1891 e il 1892, dell‟«Isola», quotidiano su posizioni 
democratiche, che si faceva sentire per la sua forte denuncia del malcostume politico, amministrativo e 
finanziario. Il giornale era sostenuto finanziariamente da giovani studenti, intellettuali progressisti e anche 
da operai, mossi da esigenze di rinnovamento morale e civile della società italiana in generale e, 
soprattutto, di quella siciliana (fra i finanziatori principali, vi era Alessandro Tasca di Cutò). Dalle colonne 
del giornale Colajanni lanciava i suoi strali in particolar modo contro la classe dirigente siciliana, colpevole 
di un conservatorismo politico e sociale tale da condannare a un pericoloso immobilismo e da agevolare, 
se non addirittura da favorire, gravi legami con la mafia (cfr. S. M. Ganci, Introduzione a Democrazia e 
socialismo in Italia. Carteggi di Napoleone Colajanni: 1878-1898, a c. di S. M. Ganci, Milano, Feltrinelli, 1959, 
pp. XLIV-XLVI). 

750 Per tutto il periodo 1892-98 le indagini giudiziarie erano state di basso profilo ed erano state 
sempre volte «a scagionare il presunto mandante politico dell‟assassinio, limitandosi a scoprire e a rinviare 
a giudizio solo i presunti esecutori materiali del delitto» (F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma 
Edizioni, 1998, p. 146). 

751 N. Colajanni, Nel Regno della Mafia (Dai Borboni ai Sabaudi), cit., pp. 9-10. 
752 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 154. 
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Nel pomeriggio dell‟8 dicembre le comunicazioni telegrafiche tra la Sicilia e il 

continente vennero interrotte per parecchie ore per volontà del Presidente del Consiglio 

Pelloux, perché proprio quel giorno la Camera dei Deputati stava decidendo se dare o 

meno l‟autorizzazione a procedere contro il deputato Raffaele Palizzolo e non si voleva 

che questi potesse ricevere notizia della sua eventuale condanna tanto presto – grazie 

alle comunicazioni telegrafiche dei suoi uomini – da poter organizzare una fuga.753  

L‟autorizzazione a procedere alla fine fu data: Palizzolo veniva così immediatamente 

arrestato: «i giornali di tutta la penisola riportarono vistosamente la notizia dell‟arresto. I 

legami tra mafia e politica cominciavano a trasparire».754 

Durante la sospensione del processo e con l‟apertura di una nuova istruttoria a 

Palermo, Palizzolo e i suoi avevano avuto modo di tramare contro il regolare corso della 

giustizia, facendo sì che si accreditasse la tesi del complotto socialista e si alimentassero 

gli «stereotipi sicilianisti»,755 quelli cioè del presunto attacco razzista contro l‟isola da 

parte dei giudici milanesi. 

Quando in autunno si giunse al momento di chiudere l‟istruttoria, con un palese gesto di 

autorità, il procuratore generale della Corte di Appello, Cosenza – nel tentativo 

disperato di invalidare le risultanze del processo milanese – avocò a sé tutti i diritti 

processuali per cercare di far assolvere Palizzolo per insufficienza di prove e, in una 

lettera al ministro di Grazia e Giustizia, Gianturco, che lo aveva richiamato al dovere, 

dichiarò: 

 

I sognati intrighi commessi dalla mafia nei pubblici uffici di Palermo non sono mai 

esistiti. Furono fiabe inventate a Milano per trarre da un processo occasione e 

pretesto per una lotta politica e per calunniare senza ritegno tutto il nostro 

congegno politico ed amministrativo […].756  

 

Nonostante il tentativo di imputare gli attacchi a Palizzolo alla volontà di screditare le 

istituzioni, non si riuscì, tuttavia, a salvare politicamente don Raffaele in istruttoria; il 

proposito di Cosenza aveva indignato l‟opinione pubblica e aveva incontrato 

                                                      
753 M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole. Una pagina ambigua dell‟autonomismo siciliano: il 

delitto Notarbartolo, in «Giornale di Sicilia», 6 agosto 1966. 
754 Ibidem. 
755 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, 

Torino, Einaudi, 1987, p. 314 
756 Gli stralci della lettera di Cosenza a Gianturco (dell‟8, 13 e 23 ottobre 1900) sono ricavate dal testo 

di G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 315. 
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l‟opposizione del governo Saracco il quale non intendeva avallare «una scandalosa 

assoluzione».757 Cosenza era così stato costretto a cedere. 

Ma il procuratore generale, nonostante fosse pure stato convocato a Roma perché 

rendesse conto del proprio operato, non desistette dalla sua difesa dell‟innocenza di 

Palizzolo e di Fontana, presunto esecutore materiale del delitto, e giunse a proporre, per 

loro, un rinvio alla Corte d‟Assise; riuscì, inoltre, a far spostare il processo dalla Assise di 

Milano – contro cui era stata mossa l‟accusa che si fosse lì avuta una palese 

«propensione a sovraccaricare di foschi colori la vicenda siciliana» 758  – a quella di 

Bologna, cioè in una città politicamente conservatrice e dove, tanto Palizzolo quanto 

Cosenza, potevano contare su diversi appoggi.759  

Fu questo, di certo, un piccolo successo per Palizzolo, ma era pur vero che a 

Palermo, intorno a lui, veniva intanto fatto il deserto: ad agire erano anche le autorità 

istituzionali, in azione, sul piano poliziesco-giudiziario, con l‟energica repressione della 

mafia dell‟agro palermitano e, sul piano amministrativo, con lo scioglimento di tutte le 

commissioni e i consigli di amministrazione di cui Palizzolo faceva parte.  

Tutto ciò avveniva a ridosso delle elezioni politiche del giugno 1900,760 alle quali – 

ancora una volta – don Raffaele venne candidato per il 1° collegio di Palermo, 

                                                      
757 Ivi, p. 316. 
758 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 155. Il dibattito processuale si era svolto in un clima nel quale 

non si era discusso solo quanto avveniva in aula ma si erano manifestate anche tensioni fra Nord e Sud, 
laddove quest‟ultimo era stato fortemente denigrato. 

759 Cfr. G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 316. 
760 Le elezioni del 3 e del 10 giugno del 1900 – registrando un‟avanzata non indifferente delle forze 

socialiste e, di conseguenza, il rischio che il potere potesse passare a mani diverse da quelle “governative” 
– furono una delle dimostrazioni più forti della svolta di fine secolo che si stava compiendo nel Paese ma 
che riguardava, in particolare, la Sicilia: quest‟ultima, infatti, da quasi vent‟anni dominava la scena politica 
nazionale con i propri personaggi – Crispi e di Rudinì soprattutto – espressione del potere degli agrari 
meridionali. Con la loro scomparsa dalla politica parlamentare, si era subito posto il problema di quale 
sarebbe stato, a quel punto, lo spazio del Mezzogiorno e quale il ruolo che avrebbero avuto le forze 
politiche e sociali del Sud nel quadro nazionale, di fronte a quella che sembrava una concreta e 
irreversibile emarginazione politica, oltre che economica. Il tentativo di riscossa, in Sicilia, fece del 
sicilianismo la sua bandiera e, su questo terreno, fin dalle elezioni di quell‟anno, la classe dominante 
dell‟isola avviò riflessioni intorno ai modi e alla sostanza della sua «partecipazione al sistema delle forze 
sociali al potere e alla direzione politica del paese» (F. Renda, La svolta del 1900, in Socialisti e cattolici in 
Sicilia (1900-1904), Caltanissetta-Roma, Sciascia editore, 1972, p. 98). Si cominciò a ritenere necessario 
«introdurre altre forme corrispondenti alla evoluzione politica generale per organizzare più efficacemente 
la partecipazione meridionale alla direzione del paese» (ivi, p. 101). Era quindi imprescindibile che il 
Mezzogiorno acquisisse una propria «autonoma personalità mediante la formazione di una forte coscienza 
dei suoi interessi». In quest‟ottica, personaggi come l‟industriale e banchiere Ignazio Florio avevano già 
cominciato a muoversi, nel caso specifico per mezzo del quotidiano di Palermo, nato nell‟aprile del 1900, 
«L‟Ora», che doveva essere «[…] un mezzo di espressione e di espansione delle idee e dei sentimenti delle 
regioni più dimenticate, e più degne invece di essere ricordate, dai governi e dalle parti politiche della 
nuova Italia […]. Comune idea e comune proposito: l‟idea e il proposito della difesa continua e organica 
degli interessi del Mezzogiorno e della Sicilia» (V. Morello, Ai lettori, salute!, in «L‟Ora», 22 aprile 1900. 
Citazione tratta da F. Renda, cit., p. 102). Su queste elezioni e sul significato che esse ebbero – nel quadro 
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nonostante si trovasse già in carcere da quando la Camera aveva concesso 

l‟autorizzazione a procedere contro di lui. A quelle elezioni Palizzolo fu sconfitto e tale 

disfatta risultava essere ancora più significativa, da un punto di vista politico, per la 

vittoria invece conseguita, nel 4° collegio, dal socialista Giuseppe Marchesano, avvocato, 

tra l‟altro, della famiglia Notarbartolo:  

 

La sconfitta di Palizzolo e la vittoria del Marchesano, oltre che segno di tempi 

nuovi, costituì […] la sanzione di un grosso fatto politico, che richiamò 

l‟attenzione nazionale sulla mafia, e dunque sul modo in cui veniva gestita larga 

parte del potere in Sicilia.761 

 

A ribadire ancora di più i cambiamenti politici in atto ci pensò l‟ottimo, e perciò 

significativo, risultato ottenuto dai socialisti, insieme ai cattolici e ai radicali, all‟elezione 

del consiglio comunale di Palermo del 22 luglio.762 

Il nuovo scenario politico che sembrava si stesse prospettando suscitò la forte 

indignazione e il timore del giornale L‟Ora, che si faceva portavoce delle preoccupazioni 

– da quel momento sempre crescenti – delle forze moderate, cui alto rappresentante era 

Ignazio Florio, che metteva in evidenza i rischi connessi a un ribaltamento delle forze al 

potere e, quindi, si impegnava nella definizione di una nuova collocazione politica 

nazionale per le forze siciliane.  

Tuttavia la difficoltà nel formare la giunta municipale da parte dei vincitori e, 

soprattutto, il «clima di isterismo antisocialista e anticlericale determinatosi anche in 

Sicilia a seguito dell‟assassinio di re Umberto […]»763 ridimensionarono presto questi 

timori: nel giro di pochissimi giorni venne sciolto il consiglio appena eletto per essere 

sostituito – dopo nuove elezioni nel successivo settembre – dalla lista di 

«Concentrazione monarchica»764 che, riunendo tutte le forze moderate, ricuciva di fatto 

                                                                                                                                                      
nazionale ma, più ancora, in quello siciliano – cfr. F. Renda, La svolta del 1900, in Socialisti e cattolici in Sicilia 
(1900-1904), cit. 

761 F. Renda, La svolta del 1900, in Socialisti e cattolici in Sicilia (1900-1904), cit., p. 107. 
762 Sulle elezioni amministrative del 1900, ivi, p. 112 e sgg. 
763 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 158. 
764 Fra i candidati nella lista di «Concentrazione monarchica» vi erano l‟editore Sandron e Giuseppe 

Pitrè. L‟avvicinamento di quest‟ultimo alla politica si era avuto solo negli anni immediatamente successivi 
al Fasci siciliani: durante il potere della Sinistra storica, infatti, era cresciuta in lui una tale riserva rispetto ai 
“politici” più che al “regime”, da essere spinto a una totale assenza di impegno politico militante, durato 
appunto fino alla metà degli anni ‟90. Particolarmente significativa fu la sua partecipazione alle elezioni 
comunali palermitane del 1900 nella lista della «Concentrazione monarchica» (cfr. G. Galasso, Tradizioni 
popolari e Sicilia nell‟ultimo Pitrè, in Sicilia in Italia. Per la storia culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, 
Catania, Edizioni del Prisma, 1994, pp. 114-5). 
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il padronato palermitano, fino a poco prima scisso tra quanti avevano appoggiato 

Notarbartolo e quanti, invece, Palizzolo,765 entrambi appartenenti a due tra le famiglie 

notabili più influenti dell‟isola: «La vittoria fu totale […]. Non un solo socialista o 

cattolico mise piede al Palazzo delle Aquile. Il Colajanni, indignato, qualificò 

l‟avvenimento come “rivincita della mafia”».766 

Sembrava che il vento stesse volgendo di nuovo a favore di Palizzolo ma il processo, 

riapertosi a Bologna il 9 settembre 1901, si concluse il 31 luglio dell‟anno successivo con 

la condanna a trent‟anni di reclusione per Palizzolo e Fontana. Con la sua lunga arringa, 

l‟avvocato Marchesano era riuscito a convincere la Corte della colpevolezza del‟ex 

deputato Palizzolo e di come non ci si dovesse lasciare ingannare dalla mancanza di 

«prove evidenti», perché in questo modo si compivano i delitti di mafia. A nulla era valsa 

così l‟estrema autodifesa di don Raffaele che aveva sostenuto come, nell‟accusa a lui 

rivolta, non si facesse altro che perpetrare gli attacchi a una Sicilia da sempre 

calunniata.767 

 

 

IV.2. Un delitto di mafia: il caso “politico” di Emanuele Notarbartolo   

 

Di un delitto di mafia si era parlato subito di fronte all‟uccisione di Notarbartolo, il 

cui processo fu uno degli avvenimenti giudiziari più importanti del sec. XX, come fatto 

in sé e per ciò che esso rappresentò anche presso i contemporanei, per i quali divenne il 

simbolo della «coscienza morale dei cittadini che costringeva lo Stato a processare la 

mafia».768  

In quel delitto erano venuti a saldarsi «tutti gli ingredienti vecchi e nuovi del sistema di 

potere dell‟isola»,769 cioè banca, terra e politica. Forti erano, infatti, i conflitti di interesse 

e di etica politica fra l‟ucciso e il presunto mandante, il deputato Palizzolo.  

                                                                                                                                                      
Intorno alle elezioni del 1900 e quanto ne seguì, cfr. F. Renda, La svolta del 1900, in Socialisti e cattolici in 
Sicilia (1900-1904), cit., p. 115 e sgg. 

765 Mentre, fino a poco prima, la mafia era stata elemento di discordia perché aveva appoggiato tanto il 
governo contro l‟opposizione quanto i candidati costituzionali contro il governo, adesso, invece, 
appoggiava soltanto la parte della «concentrazione monarchica». Cfr. ivi, p. 117 e sgg. 

766 Ivi, p. 116. 
767 Cfr. G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 317. 
768 F. Renda, Il processo Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e cattolici in Sicilia 

(1900-1904), Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1972, p. 378. 
769 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 307. 
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Emanuele Notarbartolo discendeva da una famiglia aristocratica ed era un esponente 

di spicco del liberalismo moderato; uomo di destra, dunque, e legato da forte amicizia al 

marchese di Rudinì: «la sua linea d‟azione non usciva dunque dall‟alveo conservatore; ma 

[…] era indubbiamente una linea ispirata all‟imperativo categorico della correttezza e 

dell‟intransigenza morale».770 

In qualità di assessore alla Polizia urbana nella giunta presieduta dal marchese di 

Rudinì, nel 1866 aveva fronteggiato con l‟esercito i tumulti scoppiati a seguito della 

carestia di quell‟anno.771 Da una parte la durezza con cui si era compiuta la repressione e, 

dall‟altra, il sempre crescente malessere dato dal centralismo della Destra avevano 

agevolato la crescita del potere locale del Partito regionista, nel quale militava già da 

allora Palizzolo. Questi era quindi riuscito a farsi eleggere nei Consigli comunale e 

provinciale di Palermo perché gli fosse così possibile proteggere una vasta clientela di 

popolani e di piccoli trafficanti, ma anche perseguire una rapida scalata alla ricchezza. 

Notarbartolo, tornato all‟amministrazione comunale nel 1874, aveva poi denunciato gli 

ammanchi di cassa nelle entrate daziarie causate dal contrabbando delle farine avallato 

proprio da Palizzolo, in qualità di Assessore dell‟Annona, nel 1872-73. 

Queste denunce di Notarbartolo e, in generale, il suo tentativo di «moralizzare 

l‟ambiente politico»772 contro le interferenze mafiose negli appalti delle opere pubbliche 

non poterono che accrescere l‟acredine nei suoi confronti da parte di certi ambienti, 

interessati a che venissero perpetuate le «anormalità amministrative» 773  contro cui si 

batteva Notarbartolo e da cui essi ricavavano notevoli vantaggi. 

Nel giro di pochi anni, e con una notevole accelerazione a partire dall‟avvento al 

potere della Sinistra, don Raffaele riuscì a porsi a capo di numerosissime associazioni 

economiche e politico-culturali nella provincia di Palermo. La guida di tali associazioni e, 

in generale, il potere via via crescente di Palizzolo gli venivano da un clientelismo 

politico che non prescindeva (e non avrebbe potuto prescindere) da legami con il 

banditismo e con ambienti mafiosi «perché queste erano componenti essenziali 

dell‟articolarsi di alcuni rapporti sociali relativi alle campagne, alle attività commerciali e 

ai circuiti politici locali».774   

                                                      
770 M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole, cit. 
771 Cfr. supra, § I.2. La rivolta di Palermo 
772 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 308. 
773 M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole, cit. 
774 P. Pezzino, Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, in La Sicilia, cit., p. 965. 
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La posizione di forza così raggiunta era necessario, però, venisse convalidata da un 

ruolo politico alto: posta, una prima volta nel 1876 ma subito ritirata (per una minaccia 

di ammonizione da parte del procuratore generale Morana), la sua candidatura per un 

seggio in Parlamento, ci aveva riprovato negli anni successivi e, finalmente, nel 1882 – 

divenendo, al contempo, un fedelissimo dello stesso Crispi775 – era riuscito a entrare alla 

Camera, affermandosi nel terzo collegio «che comprendeva i 37 comuni dei circondari di 

Cefalù e Termini».776  

Quel «1882 fu un anno importante», 777  tanto per la storia nazionale quanto, 

soprattutto, per la Sicilia, più che mai protagonista di quella fase storica. E importanti 

furono soprattutto le elezioni di quell‟anno, le quali divenivano banco di prova per la 

Sinistra, che si trovava a confrontarsi per la prima volta con gli esiti della riforma 

elettorale di Depretis. 778 Quest‟ultimo era conscio di quanto fosse importante, in quella 

occasione, assicurarsi un forte appoggio politico per mezzo di accordi con alcuni 

rappresentanti della Destra: era l‟inizio del cosiddetto trasformismo e, con esso, 

dell‟affarismo, cioè della «commistione di interessi privati e di interessi pubblici, 

naturalmente con prevalenza dei primi sui secondi».779  

Napoleone Colajanni avrebbe denunciato come la Sinistra, in quella occasione, pur di 

ottenere la maggioranza, avesse consentito la candidatura a ogni sorta di individuo.780 

Tuttavia tali affermazioni, che pure avevano un fondo di verità, erano comunque 

esagerate: come ricorda Renda,781 a quelle elezioni, accanto a personaggi in indubbio 

odor di mafia come Paolo Figlia e Raffaele Palizzolo, furono eletti per la prima volta 

                                                      
775 Cfr. M. Ganci, La Sicilia nel primo quindicennio del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, in Storia della 

Sicilia, dir. da R. Romeo, vol. VIII, Palermo, Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1977, p. 207. 
776 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 309. 
777 G. Giarrizzo, Catania, Bari, Editori Laterza, 1986, p. 79. 
778 Essa consistette nell‟abbassamento della quota del censo, prescritta da 40 a 19,80 lire, e nella 

capacità dalla quarta alla seconda elementare. La riforma introdusse anche – per forte volontà di Crispi e 
dei radicali – lo scrutino di lista (che avrebbe dovuto servire a spezzare il legame tra il collegio elettorale e 
il notabile deputato e avrebbe dovuto svincolare il deputato da interessi locali troppo forti). Questa 
riforma triplicò il numero dei votanti, specie nell‟Italia settentrionale e centrale, dove la presenza di 
analfabeti era più bassa. Per la prima volta potevano votare anche i ceti medi urbani e settori del mondo 
operaio (cfr. A. Capone, La democrazia industriale e il neomoderatismo, in La storia d‟Italia – L‟Italia unita: da 
Cavour a Crispi, vol. 18, Torino, UTET, 2004, pp. 421-2; G. Astuto, «Io sono Crispi». Adua, 1° marzo 1896: 
governo forte. Fallimento di un progetto, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 80-1). 

779 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 130. 
780 Denunciava Colajanni come soprattutto la Sicilia e il Mezzogiorno avessero dato alla Sinistra «tale 

schiacciante maggioranza, tutta a scapito delle qualità morali ed intellettuali degli eletti. […] Ogni canaglia, 
ogni imbecille, ogni ambizioso che aveva un certo seguito, che aveva quattrini, che aveva una qualsiasi 
base, come dicevasi in gergo elettorale, presentavasi come candidato di sinistra e con questa marca di bollo 
[…] chiedeva ed otteneva subito l‟appoggio incondizionato del governo», N. Colajanni, Nel Regno della 
Mafia, cit., p. 82. 

781 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 130-2. 
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anche uomini di grande levatura dal punto di vista intellettuale e politico, come il 

palermitano Camillo Finocchiaro Aprile e il catanese Antonino di San Giuliano.782  

Che la presenza della mafia fosse stata quasi legittimata si spiega con il fatto che 

c‟erano, tra la stessa e la politica, reciproci interessi, cosicché si finì con l‟avere una 

situazione per cui «L‟ingiustizia, la sopraffazione, la violazione della legge fecero capo 

sistematicamente al deputato o al candidato governativo»:783 

 

il rapporto mafia-deputato tendeva a non essere più solo voto di scambio, ossia 

protezione in cambio di protezione, ma anche scambio di ruoli, di servizi e di 

favori. […] In un modo o in un altro […] il sistema di connessione gerarchica fra 

rappresentanti del potere locale e del potere nazionale faceva sì che la mafia avesse 

garantito un riconoscimento, se non di diritto, certamente di fatto, che ne 

legalizzava la presenza.784 

 

La mafia, quella degli affari e quella imprenditrice, aveva iniziato ad accrescere la 

propria influenza con l‟avvento al potere della Sinistra (fra i due eventi non va in ogni 

caso individuato un rapporto di causa ed effetto).785 Così, nel 1882, essa era già tanto 

                                                      
782 Secondo Giarrizzo, l‟elezione di Antonino di San Giuliano fu uno degli eventi più importanti del 

1882: il marchesino si era dimesso, il 14 marzo 1882, dalla sua carica di sindaco di Catania (ricoperta dalla 
fine del 1879, quando era ancora giovanissimo) per candidarsi alle politiche del 29 ottobre successivo. 
Scelta strategica questa, che gli consentiva di abbandonare la guida della città in un momento difficile e 
quindi prima che i vantaggi ottenuti dalla sua gestione andassero perduti. La situazione 
dell‟amministrazione non era infatti più sostenibile: «bisognava o imporre nuove tasse o contrarre un 
debito, ed egli non voleva affrontare l‟impopolarità di simili provvedimenti». San Giuliano vinse con 
grande successo quelle elezioni, che avrebbero però avviato «un periodo di grave instabilità nella politica 
amministrativa: un ceto politico di notevole prestigio, ma disgregato sarebbe presto apparso impotente a 
proteggere la città dai colpi sempre più duri della crisi imminente» (G. Giarrizzo, Catania, cit., pp. 85-8). 
Contrario a quella elezione fu subito Federico De Roberto, che ne avrebbe fatto la cronaca prima dal suo 
giornale, il «Don Chisciotte», e poi dalle note pagine del suo capolavoro, I Vicerè: il marchesino di San 
Giuliano, divenuto nel romanzo Consalvo Uzeda, viene dipinto dallo scrittore quale tipico rappresentante 
di quel tanto vituperato – da una certa classe almeno – trasformismo, «perpetuazione del dominio di caste 
e famiglie aggrappate al potere nonostante mutamenti di regime e rotture rivoluzionarie» (A. Di Grado, 
L‟ombra dell‟eroe. Il mito di Garibaldi nel romanzo italiano, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2010, p. 19). De 
Roberto «ribadiva, da destra, la sua avversione al trasformismo denunciando nella conversione di 
Consalvo Uzeda alla democrazia radicale il cinismo opportunistico della „vecchia razza‟, il cui compito 
storico è di “non lasciarsi sopraffare” nella lotta per la vita. […] Si trattava di una lettura tendenziosa e 
provocatoria […]: il profilo, non certo privo di acume del San Giuliano […] era inteso a provocare a 
destra una salutare reazione» (G. Giarrizzo, Catania, cit., pp. 123-5). 

783 N. Colajanni, Nel Regno della Mafia, cit., p. 84. 
784 F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 131-2. 
785 Con l‟avvento al potere della Sinistra, si ebbe una lotta al brigantaggio militante tale che, nel giro di 

pochi mesi, ne veniva annunciata la fine in Sicilia. Ma si cadde nell‟errore di accomunare la fine del 
fenomeno brigantesco con quello della mafia, quando, in realtà, ad essere colpiti erano stati solo i rami 
secondari della stessa: l‟alta mafia «dalla disfatta del brigantaggio militante più che danni aveva ricevuto 
vantaggi» (F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 114). Non era stato infatti secondario il suo apporto in quella 
disfatta. Sotto la Destra, la mafia si era affermata come ceto di malfattori che o agiva autonomamente dai 
ceti dominanti siciliani – profittando della scollatura tra questi (in Sicilia erano sempre prevalsi la Sinistra e 
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forte da potersi imporre alla Camera con uomini come Palizzolo, la cui elezione veniva 

ben accolta dagli ambienti governativi di area crispina e che era destinato a diventare un 

punto di riferimento politico  importante della consorteria palermitana, specie per la sua 

indiscutibile abilità nell‟ottenere la benevolenza dei propri elettori.786 

Negli stessi anni in cui, in modo spedito, si compiva la scalata politica di Palizzolo, 

Notarbartolo, dismesso il ruolo di deputato, in qualità di direttore generale aveva retto, 

dal 1876 al 1890, il Banco di Sicilia, il più importante istituto di credito dell‟isola. Carica, 

questa, retta con grande rigore e con l‟adozione di metodi spesso impopolari (specie fra i 

ceti commerciali e imprenditoriali) ma per mezzo dei quali il direttore era riuscito a 

ristabilire la solidità finanziaria del Banco. Ne erano venute, oltre alle tensioni sociali, 

anche gravi lotte intestine fra gli elementi del Consiglio generale di cui era composto, dal 

momento che esso vedeva al suo interno un notevole numero di rappresentanti di 

comuni e province,787 i quali miravano al suo controllo e condizionamento, perché si 

potesse rispondere alle istanze clientelari e a varie pressioni corporative. 

Contro tali logiche si scontrava Notarbartolo il quale – esponente di una Destra 

storica che abbracciava «una concezione ottimatizia della politica come “buongoverno” 

di probi amministratori»788 – mirava a una riforma dello statuto che, ridimensionando il 

peso della componente elettiva (nella quale era evidente la presenza di gente corrotta), 

restituisse ai tecnici la gestione del Banco: 789  era infatti convinto Notarbartolo della 

necessità che l‟azione pubblica prescindesse da qualsiasi forma di intromissione politica 

e risiedesse solo nelle mani di un‟élite moralmente motivata. Su posizioni opposte era 

sempre stato, invece, Palizzolo, il quale nella politica vedeva uno strumento da piegare a 

proprio vantaggio, per accrescere prestigio e ricchezza.790  

                                                                                                                                                      
il Centro) e il nuovo potere unitario nazionale – o «si era occultato e confuso fra le pieghe della resistenza 
comune ai ceti superiori, essendo entrambi oggetto indifferenziato della medesima repressione poliziesca» 
(ivi, p. 115). Con l‟avvento al potere della Sinistra, la classe dirigente siciliana, invece, si identificava 
finalmente nel partito vincitore e, consequenzialmente, le frazioni dominanti di matrice mafiosa 
dall‟opposizione passarono all‟area di governo. Prova di ciò furono le elezioni del 1874, vinte dalla Sinistra 
anche grazie al notevole apporto di voti e al sostegno della mafia. «[…] il livello di intesa emerse durante la 
battaglia parlamentare contro i provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza, allorché mafia e 
brigantaggio misero in atto una sorta di tregua unilaterale, sospendendo quasi del tutto ogni loro attività 
criminale in omicidi, sequestri di persona, rapine, furti, ecc.» (ivi, p. 115). 

786 Cfr. ivi, pp. 132-4. 
787 Del consiglio di amministrazione facevano parte «per legge i sindaci di Palermo e di Messina, i 

consiglieri designati dai consigli comunali delle città capoluoghi di provincia e dai consigli provinciali, 
nonché dai rappresentanti delle Camere di commercio ecc.», ivi, p. 137. Era quindi ovvio che, durante le 
elezioni amministrative, la tensione crescesse per il desiderio – comune a tanti e, non ultimi, ad affaristi e 
arrivisti mafiosi – di poter ottenere un posto in quel Consiglio. 

788 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 310. 
789 Ibidem. 
790 Cfr. P. Pezzino, Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, in La Sicilia, cit., pp. 961-2. 
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Si capisce, allora, come inevitabili risultassero i contrasti fra i due, specie da quando 

Palizzolo, nel 1888, era riuscito a entrare nel Consiglio di amministrazione del Banco di 

Sicilia,791 irrobustendo, con la sua presenza, la classe di affaristi e speculatori avversati 

dai rigidi provvedimenti del direttore.  

Di fronte a una situazione di tal natura, ritenuta gravissima da Notarbartolo, questi si 

era deciso a rivolgersi, nel 1889, a Crispi, allora presidente del Consiglio, per chiedergli 

una riforma moralizzatrice del Banco (che sarebbe stata tuttavia attuata solo anni dopo e 

successivamente ai grandi scandali della Banca di Roma). Ma Crispi fece orecchie da 

mercante, condizionato com‟era, anche lui, dalla struttura politico-economica contro cui 

si stava battendo Notarbartolo.792 

In quel 1889, si era cominciato a parlare di infiltrazione mafiosa nelle banche e, 

soprattutto, nel Banco di Sicilia: ottenere il suo controllo significava ottenere, al 

contempo, il controllo delle banche cooperative di credito e delle banche popolari, 

molto diffuse, dal 1880, in ogni parte della Sicilia per interesse diretto della piccola 

borghesia, cui venivano così rese possibili speculazioni altrimenti inaccessibili; gli istituti 

di credito consentivano, inoltre, speculazioni che si potevano facilmente nascondere 

«nelle pieghe del fine sociale perseguito».793  

Notarbartolo, per quanto sollecitato da più parti e dagli stessi ambienti governativi 

affinché promuovesse lo sviluppo delle banche popolari con un allargamento della 

politica creditizia, fedele alla sua filosofia di rigorosa ristrettezza vi si oppose, cozzando, 

ancora una volta, contro gli interessi di Palizzolo e degli altri consiglieri. 

Un ulteriore motivo di tensione in quel 1889 si ebbe allorquando Notarbartolo 

indusse il Consiglio di amministrazione ad appoggiare il progetto – suggerito dalla 

Camera di Commercio italiana a Londra e sostenuto dal governo Crispi – di creare un 

allacciamento diretto tra i porti di Napoli e di Palermo con Londra istituendo una nuova 

linea di navigazione. Obiettivo era consentire un allargamento del commercio dei 

prodotti agricoli siciliani, cui veniva in tal modo offerto uno sbocco rapido e importante 

nel grande mercato britannico. Ma tale progetto si ritenne potesse colpire gli interessi 

della Navigazione Generale Italiana e, soprattutto, quelli del gruppo Florio: le pressioni 

                                                      
791 Vi erano anche altri motivi di tensione: Notarbartolo riteneva che ci fosse proprio Palizzolo dietro 

il sequestro di cui era stato vittima nel 1882. Su questo fatto, v. G. Barone, Egemonie urbane e potere locale 
(1882-1913), cit., p. 310 e P. Pezzino, Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, in La Sicilia, cit., p. 962. 

792 Cfr. M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole, cit. 
793 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 137. 



190 
 

messe allora in atto per bloccarlo furono notevoli, sia in sede governativa che presso il 

Consiglio di amministrazione del Banco.794  

Nacquero quindi forti tensioni, aggravate quando Notarbartolo inoltrò due rapporti 

riservati al Ministero dell‟Agricoltura, nei quali esprimeva il proprio disappunto circa 

alcuni consiglieri. Come avrebbe ricordato Colajanni qualche anno dopo, Notarbartolo 

fece avere 

 

al Ministro di Agricoltura e Commercio del primo ministero Crispi, on. Miceli, un 

rapporto in cui si denunziavano gl‟intrighi e le male arti di alcuni membri del 

Consiglio di Amministrazione del Banco; e si sapeva del pari che quel rapporto 

segreto era stato misteriosamente sottratto dal gabinetto del Ministro ed era stato 

mostrato a Palermo in una riunione del Consiglio di amministrazione del Banco a 

coloro, che vi erano accusati.795 

 
Un furto così audace denunciava come gli interessi minacciati dovessero «essere assai 

più autorevoli e consistenti di quelli dei consiglieri censurati, e non meno autorevoli e 

consistenti dovevano anche essere le complicità per realizzarlo».796  

Di fatto, di lì a poco il Consiglio di amministrazione del Banco venne sciolto e, 

significativamente, venne sostituito il suo direttore, Notarbartolo, con il Duca della 

Verdura, «crispino fedelissimo».797 

La vicenda, tuttavia, era destinata a riaprirsi sotto il primo governo Giolitti: nella 

seduta del 20 dicembre 1892, Napoleone Colajanni aveva denunciato alla Camera i 

brogli della Banca Romana, rendendo noto il contenuto, fino a quel momento ignorato, 

del rapporto Alvisi-Biagini di tre anni prima: fu subito chiaro come i fatti denunciati da 

Colajanni non potessero riguardare solo la banca di Roma ma tutto il sistema creditizio 

del Paese. 

Il senatore Alvisi e il funzionario del ministero del Tesoro Biagini avevano condotto, 

nel 1889, un‟inchiesta – ordinata dal ministro dell‟agricoltura, Miceli – da cui erano 

emerse gravissime irregolarità contabili compiute dalla Banca: oltre alla stampa 

clandestina di 9 milioni di lire, un eccesso di circolazione di 25 milioni in biglietti a 

copertura di crediti inspiegabili.  

                                                      
794 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 137-9. 
795 N. Colajanni, Nel Regno della Mafia, cit., p. 8.  
796 F. Renda, Storia della mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, p. 140. 
797 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 311. 
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Dei danni connessi a un‟eventuale pubblicazione di quell‟inchiesta798 erano stati più 

che consapevoli tanto il Presidente del Consiglio Crispi quanto il ministro 

dell‟Agricoltura Miceli (che aveva la responsabilità di vigilare sulle banche) quanto, 

infine, il ministro del Tesoro Giolitti: essi avevano pertanto scelto non solo di non 

rendere noti i risultati dell‟inchiesta ma di non prendere nemmeno provvedimenti a 

carico della banca, nella speranza che il governo potesse riuscire a reintegrare 

tacitamente gli ammanchi e ad avviare una normalizzazione dell‟istituto e dell‟intera rete 

bancaria, evitando così uno scandalo che avrebbe messo in grave imbarazzo non solo il 

parlamento ma la stessa monarchia.799  

In quel contesto era ovvio quanto potesse essere pericolosa un‟eventuale 

testimonianza di Emanuele Notarbartolo, essendo questi nelle condizioni di poter 

fornire agli inquirenti prove documentarie dei reati commessi. Del resto, lo stesso Banco 

di Sicilia venne sottoposto, dai primi di gennaio 1893, a un‟ispezione amministrativa che 

rilevò irregolarità commesse dal direttore generale, duca della Verdura.800  

Non sembrò allora un caso l‟uccisione di Notarbartolo nel febbraio 1893: il suo 

allontanamento prima e l‟uccisione poi scongiuravano il rischio della sua pericolosa 

testimonianza in un‟inchiesta – che si riteneva ormai inevitabile – sulla situazione di tutte 

le banche e, al tempo stesso, eliminavano la possibilità che potesse restaurare, nel caso in 

cui fosse tornato alla guida del Banco, la legalità all‟interno dello stesso. Quel delitto 

poté anche essere – come ha ipotizzato Renda – un mezzo attraverso cui si intimò ai 

fedeli di Notarbartolo di tacere, con i funzionari, ciò di cui fossero a conoscenza o con 

cui si cercò forse di bloccare le stesse ispezioni, perché fosse chiaro quali fossero i limiti 

da non valicare. Di certo, 

 

assassinato Notarbartolo, l‟ispezione al Banco di Sicilia venne conclusa a tempo 

record. La relazione fu infatti presentata a Giolitti il 16 marzo 1893, e non vi fece 

                                                      
798 I danni sarebbero stati relativi soprattutto al crollo della «credibilità dell‟intero sistema finanziario in 

un momento in cui l‟economia versava già in grosse difficoltà» (C. Duggan, Creare la nazione. Vita di 
Francesco Crispi, Roma, Editori Laterza, 2000, p. 707). 

799 Tra i clienti, infatti, del governatore della Banca, Bernardo Tanlonghi, vi erano sì molti politici (tra 
cui gli stessi Crispi e Giolitti) ma anche l‟amministratore delle finanze del re, Urbanino Rattazzi. In tanti 
avevano contratto, e poi saldato, debiti con la Banca, ma per molti altri le cose non erano andate così. Cfr. 
A. Capone, La democrazia industriale e il neomoderatismo, in La storia d‟Italia, cit., pp. 744-5; C. Duggan, Creare 
la nazione, cit., pp. 706-7. 

800 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 141. 
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seguito alcun esito drammatico. Non fu arrestato nessuno, non fu destituito 

nessuno, tutto fu trovato in ordine […].801 

 

Come lo stesso Colajanni avrebbe ricordato nel suo pamphlet del 1900, erano stati 

subito chiari – specie presso l‟opinione pubblica palermitana – sia i moventi 

dell‟assassinio che il nome del mandante: in Palizzolo si riconosceva la capacità di 

delinquere e lo si sapeva in forte contatto con le classi pregiudicate di Palermo; a questo 

si aggiungevano gli antichi rancori verso l‟ex direttore del Banco. Ma restava, questa, 

«un‟individuazione “ufficiosa”, beninteso; […] nessuno avrebbe mai ripetuto i discorsi 

che si facevano sul caso Notarbartolo, nell‟ufficio del giudice istruttore e sulla pedana 

della Corte d‟Assise! Ma la voce, comunque, circolava […]».802 

Questa verità “ufficiosa” non poteva bastare ad assicurare al processo – il cui esito 

avrebbe dovuto potersi dare per certo – un corso rapido: esso fu infatti lungo e tortuoso 

per i forti invischiamenti politici e mafiosi in cui Palizzolo era coinvolto. Così si spiega il 

modo stesso in cui vennero condotte le indagini fin dall‟inizio, a Palermo, laddove si 

sarebbe potuto disporre di tutti gli elementi probatori poi dibattuti a Milano e di altri 

dati ancora che, negli anni, invece, si era fatto in modo di far disperdere o di alterare. 

Questo a dimostrazione di come Palizzolo non fosse stato incriminato già allora a causa 

di «una deliberata prevaricazione della tesi innocentista a tutto scapito della tesi che 

voleva vederci chiaro solo badando ai fatti»,803 e non di certo per insufficienza di prove.  

Complici di un tale sistema di cose furono anche alcuni settori della polizia 

giudiziaria, prefetti, procuratori generali, ministri e gli stessi Presidenti del Consiglio, 

Francesco Crispi e Antonio di Rudinì, che, pur coscienti del fatto che Palizzolo era un 

delinquente, lo protessero. 

Renda mette in relazione questi eventi e i modi in cui essi vennero condotti intanto 

con lo scandalo della Banca Romana, i cui effetti si fecero sentire soprattutto in Sicilia 

dove, con tutta probabilità, gli interessi in gioco erano più forti, soprattutto per la 

centralità politica che essa stava vivendo: non poteva non avere rilievo il fatto che, alla 

guida della Presidenza del Consiglio e per un periodo di tempo molto lungo e quasi 

ininterrotto, vi fossero proprio dei siciliani, Crispi e di Rudinì.804  

                                                      
801 Ivi, p. 144. 
802 M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole, cit. 
803 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 148. 
804 Cfr. ivi, pp. 149-50. 
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Alla Sicilia toccò, inoltre, di essere teatro anche di altri fatti importanti e con riflessi sulla 

politica nazionale, soprattutto quelli legati al movimento dei Fasci. Infatti, a pochi giorni 

dall‟uccisione di Notarbartolo, il 21 gennaio 1893, a Caltavuturo, in provincia di 

Palermo, i soldati avevano sparato contro una folla di contadini che aveva 

simbolicamente occupato i terreni demaniali in forma di protesta contro la borghesia 

agraria del paese che, dopo l‟Unità, se ne era impadronita illegalmente: a morire erano 

stati in molti.805 

L‟assassinio di Notarbartolo cadeva quindi in un momento di gravissime tensioni e 

preoccupazioni per il governo locale e nazionale, alle prese non solo con gli arresti 

connessi con gli scandali bancari, ma anche con le agitazioni che derivavano dall‟eccidio 

popolare compiuto sulle Madonie; fatto, quest‟ultimo, che si portava dietro, in particolar 

modo, la forte paura del socialismo e della questione operaia e contadina. E questa 

paura sembrò prendere forma di lì a qualche settimana, quando il movimento dei Fasci 

dilagò, impetuoso, nell‟isola. 

Una prima reazione a questa paura fu l‟accusa, mossa contro il fascio dei lavoratori, 

che fosse proprio questo «un covo di facinorosi e di violenti associati alla mafia».806 

La denuncia veniva proprio da quanti, più di altri, si trovavano in contatto con gli 

ambienti mafiosi: loro obiettivo era quello di far sciogliere, con decreto ministeriale, i 

Fasci; ma tale accusa, che pure non era legata al delitto Notarbartolo, ben si prestava 

all‟intento di depistare le indagini sulle cause e sugli esecutori di quel delitto, facendo sì 

che si spostassero sull‟organizzatore dei lavoratori, Garibaldi Bosco.807  

L‟esito di tale denuncia fu il determinarsi di una forte confusione politica – relativa alle 

strategie da seguire nelle indagini e alle priorità da dar loro – tra una mafia «vera», quella 

che si era macchiata del delitto Notarbartolo, e una mafia «presunta», che si sarebbe 

annidata nel movimento dei Fasci. Il governo Giolitti si trovò in difficoltà, pressato, in 

Parlamento e nel Paese, da quanti chiedevano che si trovasse una soluzione al problema 

dei Fasci, che pure egli non intendeva sciogliere perché cosa contraria alla sua politica, e 

da quanti chiedevano un proseguimento delle indagini sul delitto Notarbartolo, che 

invece egli lasciò che la polizia trascurasse. 

Lo stato di confusione e di contraddizione si rifletté sulla stessa opinione pubblica 

che, di fatto, andò prestando sempre meno attenzione a quel delitto.  

                                                      
805 Cfr. M. Ganci, I Fasci dei lavoratori, in Storia della Sicilia, cit., p. 183. 
806 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 150. 
807 Cfr. ivi, pp. 151-2. 
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Con l‟avvento al potere di Crispi, nel 1893, e con la sua repressione violenta dei 

Fasci, nessuno più poteva ricordarsi dell‟uccisione dell‟ex direttore del Banco di Sicilia. 

Le cose non sarebbero andate molto diversamente dopo la caduta di Crispi: salito al 

potere, nel 1896, un altro siciliano, di Rudinì, accettò anch‟egli – per convenienza 

politica (era necessario rinverdire le forze elettorali dell‟isola) – il ricorso a personaggi 

come Palizzolo, per il seguito che poteva assicurare; veniva così presentato, 

quest‟ultimo, alle elezioni politiche del 1897: la giustizia, ancora una volta, poteva 

attendere. 

 

Il perdurante potere “siciliano”, con Crispi prima e di Rudinì poi, aveva quindi creato 

le condizioni – per equilibri e poteri da mantenere – perché Palizzolo sfuggisse per anni 

a un regolare processo. 

Solo con la caduta di Antonio di Rudinì nel 1898808 e, quindi, con la disgregazione del 

blocco politico che a Palermo, attorno a lui, si era creato, si posero le basi perché il caso 

Notarbartolo potesse essere riaperto con nuovi presupposti.  

 

 

IV.3. La Sicilia indignata: il Comitato pro Sicilia 

 

L‟iter processuale, trascinatosi per molti anni, si era infine concluso, il 31 luglio 1902, 

con la sentenza di condanna, emessa dalla corte d‟Assise di Bologna, a trent‟anni di 

reclusione per Palizzolo.809  

All‟indomani di tale verdetto, tuttavia, «la Sicilia intera fu percorsa da una ondata di 

furore!».810 Veniva messo da parte il ricordo della correttezza austera di Notarbartolo, 

                                                      
808 Anche Antonio di Rudinì, di fronte ai gravi tumulti scoppiati, nel 1898, a Milano – in conseguenza 

dell'aumento del prezzo del pane – optò, come aveva fatto Crispi, nel 1893, in Sicilia – per una soluzione 
di forza, proclamando lo stato d'assedio. Nominato regio commissario straordinario il generale Bava 
Beccaris, questi ordinò, il 7 maggio, di sparare sulla folla. Di Rudinì uscì sconfitto da quella prova. In 
quello stesso giorno Giovanni Verga avrebbe scritto all‟amico Luigi Capuana, riferendo dei timori forti di 
Roma: «In questo momento Roma è presa dal panico: tutte le botteghe vengono chiuse: si temono le 
scene di Livorno e di Milano»; e concludeva così: «È una meraviglia che le città siciliane siano tranquille» 
(G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Eizioni dell‟Ateneo, 1984, p. 377). Il ricordo dei Fasci era ancora 
molto vicino. 

809 Cfr. M. Ganci, La Sicilia nel primo quindicennio del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, in Storia della 
Sicilia, cit., p. 208. La sentenza di Bologna sarebbe stata in seguito «annullata per vizio di forma dalla 
Cassazione che trasmise gli atti alle Assise di Firenze da cui Palizzolo fu giudicato non reo ed assolto», Id., 
Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, in AA.VV. Pitrè e Salomone Marino, Palermo, S. F. 
Flaccovio, 1968, p. 209. 

810 M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, in AA.VV. Pitrè e Salomone Marino, 
cit., p. 209. 
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veniva messa da parte l‟indignazione per il modo barbaro con cui era stato ucciso: nel 

condannato Palizzolo si vedeva un altro Dreyfus811 e si auspicava per questo l‟arrivo di 

un altro Zola che muovesse il proprio j‟accuse.812 

A Palermo le manifestazioni di disappunto furono numerose oltre che immediate: nella 

notte stessa successiva al verdetto di condanna, tra il 31 luglio e il 1° agosto, vennero 

stampate strisce di carta con la scritta «Lutto cittadino» e, con queste, la mattina dopo, 

fatte listare a nero, ai commercianti, le proprie botteghe.813  

Il «grido di indignazione» che Colajanni aveva ricordato essersi levato dopo 

l‟uccisione del probo Notarbartolo lasciava ora il posto a un‟indignazione e a una rabbia 

ancora più forti: messa da parte la concorde opinione circa la colpevolezza di Palizzolo – 

sostenuta, pur se a fior di labbra, fino a pochi mesi prima – ci si fermava ora solo alla 

                                                      
811 Alfred Dreyfus (1859-1935), di origine ebraica, era il capitano di artiglieria dell‟esercito francese. La 

sua vicenda ebbe inizio nel 1894, quando fu accusato di avere compilato, anonimamente, una lista di 
documenti militari segreti da trasmettere all‟ambasciata tedesca a Parigi. Giudicato colpevole di alto 
tradimento dalla Corte marziale, venne deportato nell‟isola del Diavolo per scontarvi l‟ergastolo. La 
vicenda processuale, tormentata, sarebbe durata per ben dodici anni (non a caso, in Italia, vennero spesso 
fatti dei paralleli tra questa e quella di Palizzolo). Gli eventi relativi all‟affare Dreyfus era resi ancora più 
torbidi perché erano stati preceduti, negli anni precedenti, da campagne antisemite, spinte al punto da 
ritenere inevitabile l‟associazione fra ebreo e traditore. L‟accusa contro Dreyfus, quindi, non stupì 
particolarmente. Nel 1896 il colonnello Georges Picquart, nuovo capo dell'ufficio informazioni dello Stato 
Maggiore, riaprì il caso presentando, ai suoi superiori, una relazione in cui risultava evidente l'innocenza 
del capitano e la colpevolezza, invece, del maggiore Ferdinand Walsin Esterhazy, appartenente, tuttavia, a 
una famiglia nobile e, quindi, intoccabile. Il colonnello Picquart fu infatti rimosso dall'incarico e spedito in 
zona di guerra. Da quel momento fu forte la mobilitazione – a favore di Dreyfus e di una riapertura del 
processo – da parte di molti intellettuali radicali. L‟episodio più famoso fu quello dello scrittore Émile 
Zola, il quale scrisse un‟appassionata lettera aperta, rivolta al Presidente della Repubblica, pubblicata sul 
quotidiano parigino «L‟Aurore», nel gennaio 1898, con il titolo J‟accuse (“Io accuso”). In questa lettera 
Zola, conscio di come, per farsi sentire davvero, fosse necessario usare mezzi forti, muoveva accuse 
dirette, facendo nomi e cognomi, contro la gerarchia militare e politica, macchiatasi della colpa di avere 
mentito e coperto i veri colpevoli. La sua coraggiosa denuncia gli costò un processo per diffamazione e la 
condanna a un anno di prigione, ma fu con questo coraggioso gesto che si aprì davvero l‟affaire Dreyfus: 
l‟opinione pubblica pretese un riesame del processo; il secondo giudizio di colpevolezza fu talmente 
impopolare che, dalle elezioni nazionali del 1899, uscì vincitore un governo di orientamento liberale.  

812 L‟affaire Dreyfus e la posizione apertamente polemica di Zola furono note in Italia e colpirono le 
coscienze di molti. Una prova di ciò si trae, in qualche modo, anche dalle lettere che Luigi Capuana scrisse 
allo scrittore. Poche settimane prima del J‟accuse, in una fase in cui era ormai chiara la linea assunta da 
Zola, Capuana gli scrisse, spinto com‟era dal desiderio di manifestare al collega francese la sua profonda 
ammirazione per «la nobilissima campagna da [lui] intrapresa contro la menzogna, la ingiustizia e la 
reazione rinascente» (lettera del 16 dicembre 1897, presente in E. Giudici, Le statue di sale, Napoli, Ed. 
Scientifiche Italiane, 1964, p. 20). Quello delle denunce delle menzogne e dagli attacchi infondati era tema 
in quegli anni particolarmente caro allo scrittore, impegnato, tra l‟altro e non casualmente, nella 
sistemazione, per la pubblicazione nell‟anno successivo, de L‟isola del sole. Il 20 febbraio 1898, a condanna 
ormai compiuta, Capuana tornò a scrivere a Zola, dolendosi per il gesto indegno da lui subito con 
l‟arresto, testimonianza della «decadenza morale» (ibidem) della Francia, decadenza di cui non riusciva a 
rallegrarsi, nonostante i rapporti tesi fra le due nazioni (in Capuana si era ormai fatta strada una certa 
«gallofobia politico-culturale», secondo la definizione datane da A. M. Morace, L‟Apoteosi crispina di 
Capuana, in Capuana verista, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1984, p. 286).  

813 Cfr. M. Ganci, La Sicilia nel primo quindicennio del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, in Storia della 

Sicilia, cit., p. 208; G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., pp. 317-8; F. Renda, Storia della 
mafia, Palermo, Sigma Edizioni, 1998, pp. 161-2. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1896
http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Picquart
http://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Walsin_Esterhazy
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considerazione di come, in quella condanna, potesse essere letto soprattutto un attacco, 

l‟ennesimo, scientemente compiuto ai danni dell‟isola tutta, verso cui si riteneva che il 

Nord nutrisse un atavico disprezzo e umilianti preconcetti.814 Se l‟oggetto del processo a 

Palizzolo aveva previsto che si accertasse se questi fosse o meno il mandante 

dell‟omicidio, era pur vero che, essendo ritenuto un mafioso, il processo era divenuto un 

vero processo alla mafia e, dal momento che si aveva la convinzione che essa fosse 

presente solo in Sicilia, su quest‟ultima soprattutto il dibattimento aveva finito con il 

concentrarsi, facendo sì che il processo a Palizzolo fosse – o così venisse percepito – 

anche un processo ai siciliani.815 

Significativamente, sulle pagine del «Mattino» – allineato sulle medesime posizioni 

innocentiste appoggiate dai due quotidiani siciliani, «L‟Ora» di Palermo e «La Sicilia» di 

Catania – Scarfoglio, il brillante Tartarin, scriveva: 

 

nei processi come quello di Bologna, si può sospettare legittimamente di un giurì 

meridionale, assai più legittimamente si può sospettare d‟un giurì d‟oltre il Tronto, 

però che i pregiudizi inveterati e l‟odio di razza possono esercitare sulla coscienza 

dei giudici popolari una coercizione più forte e più vera che non la romanzesca e 

fantastica potenza della mafia e della camorra.816 

 

Come ha rilevato Ganci,817 le parole di Scarfoglio non erano del tutto infondate: negli 

anni durante i quali si era discusso il caso Palizzolo, fra quanti si erano schierati 

duramente contro di lui, c‟erano stati quelli che avevano mosso, positivamente, una 

denuncia verso la classe politica italiana tutta (ritenendola indistintamente complice di 

sistemi di poteri non chiari), e c‟erano stati quelli che avevano invece avviato una grave 

corrente di antimeridionalismo e di anticilianismo. Nasceva allora, infatti, la tesi di una 

presunta inferiorità antropologica dei meridionali:818 presso questi ultimi, brigantaggio, 

mafia, camorra altro non sarebbero stati che mali congeniti e, pertanto, inguaribili.  

                                                      
814  Cfr. M. Ganci, Si videro nei negozi di Palermo strisce nere di “Lutto cittadino”. Una pagina ambigua 

dell‟autonomismo siciliano: il delitto Notarbartolo, in «Giornale di Sicilia», 9 agosto 1966. 
815 Cfr. F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 159-60. 
816 Citazione tratta da M. Ganci, La Sicilia nel primo quindicennio del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, 

cit., p. 209. 
817 Cfr. M. Ganci, Fece bloccare il telegrafo per arrestare un onorevole, cit. e Id., La Sicilia nel primo quindicennio 

del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, in Storia della Sicilia, cit., p. 209. 
818 Tra la fine dell‟Ottocento e gli inizi del secolo successivo la questione meridionale fu argomento 

assai dibattuto: terminata la «fase illuministica dei Villari, dei Sonnino, Franchetti e Fortunato», prese 
piede in particolar modo un‟interpretazione fondata sull‟indirizzo antropologico, «prodotto della 
conversione di buona parte dell‟intellettualità italiana alla filosofia positivistica […] tramutata in una 
pesante metafisica». Il metodo positivista – se valido nel campo delle scienze naturali – applicato alle 
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Era da ritenersi quindi inevitabile una reazione appassionata della Sicilia, colpita nel 

proprio orgoglio, e il riaffiorare della protesta meridionalista, con il riproporsi della 

secolare «questione meridionale», cui «tema conduttore era sempre stato la richiesta di 

governo autonomo».819 Il problema stava, tuttavia, nel far confluire esigenze concrete e 

fondati motivi di malcontento nella difesa di un fatto indegno qual era l‟atto criminale di 

Palizzolo. 

I cosiddetti «palizzoliani» condannavano il fatto che la giuria bolognese si fosse 

arrogata, a loro giudizio, un potere che, oltrepassando quello prettamente giuridico – cui 

sarebbe stato di competenza l‟accertamento delle responsabilità delittuose – era 

sconfinato in quello civile, 

 

con la presunzione di dovere concorrere con la condanna di un uomo al 

risanamento di un ambiente inquinato e alla liberazione di tutta un‟intera regione 

dal giogo intollerabile di sistemi, di abitudini, di tradizioni, fra i quali e per i quali 

germogliava la «delinquenza siciliana».820 

 

Nel processo di Bologna non si era avuta, in effetti, l‟acquisizione di nuove prove, 

quanto la ripetizione del dibattimento svoltosi precedentemente a Milano, con un 

atteggiamento ritenuto ancora una volta denigratorio nei confronti della Sicilia. 

Così, se per la parte democratica, radicale e socialista degli italiani quella condanna 

aveva significato una dura sconfitta della mafia e, con questa, soprattutto del potere 

politico, che di essa si era servito, rendendosi complice della sua crescita, per la parte 

liberal-moderata e conservatrice essa rappresentò, oltre che la vittoria di socialisti e 

radicali, «la messa in discussione, specie in Sicilia, degli esistenti equilibri politici».821  

                                                                                                                                                      
scienze umanistiche dava a volte risultati grossolani, dal momento che, a certi dati empirici, venivano 
sovrapposte conclusioni arbitrarie e faziose. La “scuola antropologica”, con la sua campagna denigratoria, 
«diede una giustificazione “scientifica” allo sfruttamento dei contadini meridionali da parte del blocco 
agrario-industriale, col suo “dimostrare” eloquentemente che l‟umanità si divide in “forti e deboli”». Il 
maggiore artefice, fra gli antropologisti, della diffamazione dei popoli dell‟Italia meridionale fu Alfredo 
Niceforo, il quale riconduceva, e così spiegava, l‟efferatezza dei delitti compiuti nelle realtà del sud alla 
razza, causa della vita primitiva e dell‟arretratezza sociale, che non poteva essere modificata neppure con 
l‟educazione. Dalla razza il Niceforo faceva «derivare tutti quei caratteri che sono, nell‟opinione degli 
avversari del razzismo, il prodotto dell‟ambiente storico». La stessa debolezza militare dell‟Italia unita 
trovava spiegazione nella presenza delle truppe meridionali. Sulla questione, cfr. M.L. Salvadori, 
L‟interpretazione razzistica della inferiorità meridionale, in Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a 
Gramsci, Torino, Einaudi, 1960, pp. 184-205. 

819 M. Ganci, Si videro nei negozi di Palermo strisce nere di “Lutto cittadino”, cit. 
820 F. Renda, Il processo Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e cattolici in Sicilia 

(1900-1904), cit., p. 380. 
821 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 161. 
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La natura politica che stava dietro a tutta la vicenda di Palizzolo e dietro alla protesta 

sicilianista, che da quella prese le mosse, era palese: la condanna di Palizzolo veniva 

vissuta come una sconfitta della vecchia classe dirigente a favore dei socialisti e, di certo, 

molta parte del baronaggio isolano non aveva intenzione di «farsi emarginare dal gioco 

di potere nazionale».822  

Si spiega in tal modo come la classe dirigente siciliana, in un primo momento divisa, si 

fosse ricompattata dopo i due processi, di Milano prima e di Bologna poi: a essere 

cambiato era il contesto politico rispetto al momento dell‟incriminazione. La debolezza 

di quella classe dirigente divisa aveva permesso ai socialisti di raggiungere successi 

politici non sperati, nei confronti dei quali era necessario reagire.823 E la reazione si 

sarebbe avuta non sotto la direzione dei capi cosca, ma di elementi qualificati delle classi 

dirigenti, «per nulla preoccupati di apparire difensori della mafia».824 

Prova degli alterati rapporti di classe e dei cambiamenti che avevano interessato 

l‟organizzazione stessa del potere del Paese, e della Sicilia nello specifico, fu data dalla 

costituzione del cosiddetto Comitato pro Sicilia, composto da molti degli elementi 

direzionali della «Concentrazione monarchica». Suo scopo prioritario era promuovere – 

in tal modo provocando la forte indignazione della stampa settentrionale per quella che 

quest‟ultima riteneva una riscossa della mafia – una vasta agitazione in difesa di 

Palizzolo, ritenuto vittima di un iniquo errore giudiziario; altro obiettivo era tentare di 

giocare – in modo sì maldestro ma sapendo di poter contare sul diffuso scontento delle 

popolazioni isolane – la carta del regionalismo separatista: dallo spauracchio che ne 

sarebbe derivato si sarebbe cercato di strappare allo Stato la promessa di lavori pubblici 

e leggi speciali. Al contempo, si voleva rendere palese l‟opposizione – di segno 

conservatore – alla svolta liberale di Giolitti e all‟avanzata dei partiti popolari.825  

Si riproponeva, quindi, l‟istanza autonomistica ma isterilita rispetto ad alcuni momenti 

degli anni precedenti, quando aveva raggiunto un notevole livello politico: ora l‟etichetta 

autonomistica veniva strumentalizzata – e proprio da quelle forze retrive che erano 

responsabili della morte di Notarbartolo – per obiettivi del tutto alieni dal progresso 

dell‟Isola826. 

                                                      
822 F. Renda, Il processo Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e cattolici in Sicilia 

(1900-1904), cit., p. 394. 
823 Cfr. F. Renda, Il processo Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, cit., pp. 393-5. 
824 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 161. 
825 Cfr. G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 318. 
826 Cfr. M. Ganci, La Sicilia nel primo quindicennio del Novecento e nella Prima Guerra Mondiale, in Storia della 

Sicilia, cit., p. 209. 
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Si era, pertanto, di fronte a una nuova manifestazione del sicilianismo, ma il fatto che 

questa volta legittimi motivi di protesta contro l‟antimeridionalismo della classe dirigente 

nazionale fossero andati a inserirsi in un fatto negativo e controverso come il caso 

Palizzolo finiva con il fare passare in secondo piano le esigenze positive del sicilianismo 

«(autonomia regionale affidata alle forze progressive in funzione di svecchiamento 

dell‟Isola e di cauterizzazione delle sue piaghe; politica di redenzione sociale delle masse, 

etc…)»827 per esaltare quella negative «(autonomismo reazionario inteso a “separare” la 

Sicilia dal resto d‟Italia per farne “il regno della mafia”, politica antisociale di 

mortificazione delle masse, etc.)».828 

Il movimento pro Palizzolo era nato il 3 agosto quando, in casa di un piccolo 

proprietario mafioso, Giacinto Cricchio, si era incontrato un gruppo di una trentina di 

persone – tra le quali lo studioso di folclore Giuseppe Pitrè – per decidere di mantenere 

viva l‟agitazione a Palermo e di raccogliere fondi con cui perorare l‟annullamento della 

sentenza di condanna di Palizzolo in Cassazione. Nel giro di pochi giorni il movimento 

si moltiplicò in modo imprevedibile in tutta la Sicilia, raccogliendo adesioni e 

dimostrazioni di sostegno che giungevano alla redazione de «L‟Ora».829  

L‟incarico di stendere il manifesto programmatico di tale Comitato venne affidato a 

Pitrè, che lo scrisse prontamente: il 7 agosto usciva sul «Giornale di Sicilia» l‟articolo Per 

la Sicilia, con cui venivano chiamati a raccolta quanti ritenessero imprescindibile la difesa 

dell‟onore offeso della Sicilia. Il giorno dopo un‟ampia assemblea si riuniva in casa 

dell‟avvocato Puglia, nell‟ex Palazzo Raffadali: il Comitato pro Palizzolo diventava il 

Comitato pro Sicilia, cui aderirono personalità di ogni ordine e grado.830  

Il Comitato crebbe così tanto e così rapidamente che, dopo pochi mesi, si potevano 

contare sessanta sezioni del pro Sicilia nei più importanti centri urbani dell‟isola,831 «né 

mancarono le defezioni clamorose tra le file dell‟estrema sinistra».832  

                                                      
827 M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, , cit., p. 210. 
828 Ibidem. 
829 «L‟Ora», il quotidiano dei Florio, in quegli anni diretto da Domenico Morello, il noto Rastignac, 

divenne il «centro propulsore del movimento» (G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 
318; cfr. M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, cit., pp. 209-10). 

830  Un elenco molto dettagliato dei partecipanti all‟assemblea, si trova in F. Renda, Il processo 
Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e cattolici in Sicilia (1900-1904), cit., pp. 387-9. 

831 Tuttavia, come precisa Renda (Storia della mafia, cit., p. 163), nonostante l‟estensione raggiunta, il 
Comitato pro Sicilia, sul piano politico, non ottenne che l‟annullamento della condanna di Palizzolo e la 
celebrazione di un nuovo processo, a Firenze, per mezzo del quale, nel 1904, si giunse al verdetto di non 
colpevolezza dell‟imputato. 

832 G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), cit., p. 318 
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Ciò che Colajanni considerò una vera riscossa della mafia, non poteva essere in realtà 

cristallizzato in un‟etichetta così rigida: quanti aderirono al movimento (avversari politici 

di Palizzolo; la crema della classe dirigente siciliana tra giuristi, esponenti della nobiltà 

terriera, industriali e alti prevali; uomini della Destra parlamentare che facevano capo a 

Sonnino833) erano «ben lontani dall‟essere amici della mafia o, tanto più, mafiosi essi 

stessi, e anche solo “intimi di mafiosità”».834 Ma era pur vero che l‟andamento stesso 

della vicenda assumeva inevitabilmente un significato di difesa della mafia, dal momento 

che era essa intrisa di valori che si riteneva propri della sicilianità.  

Un‟occasione per discutere ampiamente dei motivi che erano alla base della protesta 

del Comitato fu data dal «Corriere di Catania» che, non limitandosi alla sua posizione di 

condanna del movimento pro Palizzolo, aveva indetto, fra i politici siciliani più 

importanti, un referendum-inchiesta in cui si potessero mettere in luce i diversi pareri in 

proposito. Il quadro che ne venne fuori – diverso da quello che cercavano di accreditare 

i dirigenti del Comitato – fece capire come si ritenesse comprensibile un moto di 

protesta verso il governo centrale, per l‟atteggiamento assunto spesso verso la Sicilia, e 

che era esso sintomatico di una scarsa conoscenza dell‟isola (di tale stato di cose una 

notevole responsabilità veniva attribuita alla stessa stampa italiana), ma non si poteva 

per questo giustificare il fatto che il Comitato avesse preso le mosse dalla sentenza del 

processo Palizzolo, tanto più se aveva l‟obiettivo di difendere la dignità dell‟isola tutta – 

e non di un solo individuo – e così assicurarne l‟avvenire. 

Il Movimento consentiva, in ogni caso, di conoscere lo stato psicologico della Sicilia, che 

non andava inasprito.  

Molto importanti le parole dell‟on. Majorana, che riteneva necessario le energie si 

concentrassero sul problema siciliano più che su Palizzolo:  

 

Errano molti per ignoranza, taluno per malafede, quei giornali dell‟Alta Italia che 

l‟attribuiscono [il movimento] alla riscossa della maffia. Così dicendo, mostrano di 

                                                      
833  Il Comitato godette anche dell‟appoggio forte della stampa: sostennero l‟iniziativa il giornale 

«L‟Ora» di Palermo, dei Florio, e «Il Sole del Mezzogiorno», quotidiano cattolico-democratico cristiano, 
che vedeva fra i suoi collaboratori don Luigi Sturzo; a Catania esso venne invece sostenuto dal quotidiano 
«La Sicilia», di ispirazione sonniniana ed espressione delle forze vicine al di San Giuliano.  
Tuttavia, nonostante la vasta diffusione, esso incontrò ampie fasce di opposizione fra gli stessi siciliani. 
Oltre ai socialisti, vi si opposero forze della stessa maggioranza governativa, e perfino elementi del blocco 
moderato sonniniano. Interessante anche il fatto che, sui cinque quotidiani di Palermo e Catania, tre 
appoggiassero il pro Sicilia e due – il Giornale di Sicilia e il Corriere di Catania – no (cfr. F. Renda, Il processo 
Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e cattolici in Sicilia (1900-1904), cit., pp. 390-1). 

834 G. Galasso, Sicilia in Italia. Per la storia culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del 
Prisma, 1994, p. 115. 
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disconoscere le più essenziali condizioni dello spirito pubblico siciliano e 

contribuiscono ad inasprire un dissidio che, purtroppo, ripete assai altre complesse 

e diverse cagioni. È vero: altra cosa è Palizzolo, altra cosa è la Sicilia. Ma che 

perciò? Il fatto Palizzolo non è che l‟indice o l‟occasione […]; ma la questione è 

molto più alta e complessa. Negarla […] significa invelenirla.835 

 

In queste condizioni, il governo avrebbe dovuto difendere la sentenza di Bologna e 

sostenere l‟illegittimità del Comitato pro Sicilia (al quale, semmai, avrebbe dovuto 

guardare per la parte relativa al malessere dilagante in Sicilia ma non certo per la difesa 

di Palizzolo). Tutto ciò non venne fatto. Il prefetto di Palermo, De Seta, si premurò 

addirittura perché fosse presente a Giolitti – a cui consigliava tatto e prudenza 

nell‟affrontare la questione – che, dietro quel Comitato, c‟era la gente bene di Palermo, 

presentata dal prefetto come in lotta contro i gruppi di opposizione, specialmente i 

socialisti: la protesta siciliana e la difesa di Palizzolo palesavano tutta la loro natura 

politica divenendo lo strumento con cui il baronaggio siciliano rivendicava il proprio 

ruolo e il proprio potere, indipendente da quello nazionale.836  

In questa lotta, politica, la classe dirigente siciliana ritrovava la propria unità; la destra 

agraria, mettendosi alla guida del movimento, voleva far capire che «Giolitti o chi per lui 

non doveva farsi illusioni circa la possibilità di stabilire un rapporto con i socialisti a 

danno di chi in Sicilia era […] più forte anche del governo».837 La successiva assoluzione 

di Palizzolo, che veniva dopo l‟annullamento della sentenza di Bologna, nel dibattimento 

processuale tenutosi presso l‟Assise di Firenze, dimostrò che un accordo era stato 

raggiunto con larga vittoria del Comitato pro Sicilia:  

 

davanti alle due agitazioni, quella individuale, a favore di Palizzolo, e quella 

generale, a sostegno degli interessi siciliani, il governo aveva fatto la sua scelta, 

ambigua ma significativa, mettendo in libertà un uomo che, anche nell‟ipotesi che 

non fosse stato reo specifico del delitto imputatogli, era pur sempre […] un 

simbolo personificato della collusione tra mafia, politica e potere.838 

 

 

                                                      
835 Citazione tratta da F. Renda, Il processo Notarbartolo ovvero per una storia dell‟idea di mafia, in Socialisti e 

cattolici in Sicilia (1900-1904), cit., p. 392. 
836 Proprio in quest‟ottica va considerata la stessa condanna mossa al figlio di Notarbartolo: aveva 

cercato giustizia in sedi giudiziarie e, per giunta, non siciliane (cfr. ivi., pp. 393-4). 
837 Ivi, p. 395. 
838 Ivi, p. 397. 
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IV.4. Pitrè e la mafia  

 

Esponente illustre del Comitato pro Sicilia fu Giuseppe Pitrè, redattore dell‟articolo 

Per la Sicilia, pubblicato nel 1902 sul «Giornale di Sicilia» 839  e subito giudicato il 

manifesto del movimento. Le posizioni qui assunte riprendevano molte delle 

considerazioni già affrontate nel 1889, nello scritto sulla mafia compreso nel volume 

Usi, costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, a sua volta facente parte della sua 

vastissima Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane. 

In quel lavoro del 1889, della mafia e della sua natura Pitrè aveva parlato come di un 

fenomeno di costume, da ricondurre, per tal motivo, a una dimensione etnologica 

propria dei siciliani.840  

Nell‟analisi che aveva fatto del fenomeno, l‟autore si era volto a condurre – come in 

tutta la sua opera – una ricerca esatta e una raccolta scrupolosa, proprie della matrice 

culturale in cui si era egli formato, quella positivistica che, «per quanto riguarda 

specialmente i centri culturali siciliani, come Palermo e Catania, era di tendenza 

marcatamente progressista. […] Ma quest‟atmosfera “progressiva” non la ritroviamo 

nelle pagine di Pitrè», 841  specie in queste sulla mafia, di cui l‟autore individuava gli 

elementi esterni, ricostruendo la storia del nome e i comportamenti del mafioso, i quali 

soprattutto inquadrava alla luce di una ben determinata ideologia.  

Pitrè chiarisce subito gli intenti della propria operazione: vuole che risulti evidente la 

poca conoscenza che della Mafia 842  «certi politicanti e statisti d‟oggidì» hanno, pur 

parlandone tanto «da quasi vent‟anni in qua».843 Novello Erodoto, Pitrè dice di voler 

                                                      
839 Significativo il fatto che l‟articolo fosse stato accolto da un quotidiano avverso al movimento e alle 

stesse conclusioni del Pitrè. Solo qualche giorno prima, subito dopo la sentenza di Bologna, sul «Giornale 
di Sicilia» era stato scritto, infatti, che quella sentenza andava a colpire «il fattore principale della mafia, il 
potere politico, che della mafia si è servito come strumento della sua propria utilità, e ne ha secondato le 
tendenze e incoraggiato l‟espansione […]» («Giornale di Sicilia», fondo redazionale, 31 luglio-1 agosto 
1902); allo stesso articolo del Pitrè, poi, veniva fatta seguire una nota redazionale con cui veniva espresso 
e così ribadito il dissenso, pur nell‟ottica della libertà di discussione intorno a temi tanto importanti. 
Qualche giorno dopo, il 13-14 agosto, sulla «Sicilia» sarebbe comparsa una risposta al Pitrè di Napoleone 
Colajanni, che avrebbe detto: «si rende un cattivo servizio al proprio paese nascondendo o attenuando la 
realtà; se essa è brutta bisogna guardarla in faccia, denunciarla e combatterla aspramente» (cfr. M. Ganci, 
Già 64 anni fa su questo quotidiano si attaccava a fondo la mafia. Una pagina ambigua dell‟autonomismo siciliano: assalto 
alla delinquenza, in «Giornale di Sicilia», 12 agosto 1966 e Id., Cultura progressiva e tendenze conservatrici in 
Giuseppe Pitrè, in AA.VV., Pitrè e Salomone Marino, cit., pp. 208-9). 

840 Cfr. A. Buttitta, Pitrè e la mafia, in AA. VV., Pitrè e Salomone Marino, cit.,  p. 121. 
841 M. Ganci, Cultura progressiva e tendenze conservatrici in Giuseppe Pitrè, cit., p. 203-207. 
842 Il corsivo e il maiuscolo vengono ripresi dal testo di Pitrè. 
843 G. Pitrè, La mafia, in Usi e costumi. Credenze e pregiudizi del popolo siciliano raccolti e descritti da Giuseppe 

Pitrè, Palermo, Clausen, 1898; ora Id., con prefazione di D. Carpitella, Palermo, Edizioni “Il Vespro”, vol. 
II, 1978, p. 287. 
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riferire i fatti da lui «osservati, e notati nelle ricerche di quest‟argomento»844 perché si 

evinca come la mafia sia qualcosa di diverso da quanto finora detto «da giornalisti e da 

pubblicisti d‟occasione».845  

L‟autore asserisce che il termine era già esistente nel primo sessantennio 

dell‟Ottocento, nel rione palermitano del Borgo, dove «la voce mafia coi suoi derivati 

valse e vale sempre bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel suo genere».846 Pitrè 

proseguiva precisando che  

 

All‟idea di bellezza la voce mafia unisce quella di superiorità, e di valentia nel 

miglior significato della parola e, discorrendo d‟uomo, qualche cosa di più: 

coscienza di essere uomo, sicurtà d‟animo e, in eccesso di questa, baldezza, ma non 

mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai tracotanza.847 

 

Una ricostruzione etimologica, quella fatta da Pitrè, «di straordinaria importanza, di 

straordinaria impudenza, […] di straordinario orgoglio»,848 soprattutto perché andava a 

inserirsi – per contrapporvisi – nel dibattito intorno alla mafia che aveva conosciuto 

momenti importanti nello svolgimento dell‟Inchiesta Bonfadini (che aveva ricondotto la 

natura del fenomeno al livello delle altre manifestazioni delinquenziali e che, per tale 

motivo, sarebbe stato facilmente eliminabile) e nelle riflessioni dei meridionalisti Villari 

e, soprattutto, Franchetti e Sonnino (per i quali, invece, la mafia era profondamente 

radicata nella società e nell‟economia siciliana). Ma la posizione assunta da Pitrè era in 

perfetta sintonia con quella «già elaborata a livello di classi dirigenti siciliane e di 

opinione pubblica»; 849  posizione che era stata palesata soprattutto in occasione 

dell‟Inchiesta Bonfadini (espressione di una politica «che, sotto le accuse di collusione e 

protezioni a malandrini e mafiosi, proponeva un‟implicita delegittimazione del suo [della 

classe dirigente] ruolo di governo»).850 In quella circostanza, le classi dirigenti interrogate 

avevano espresso «posizioni sostanzialmente unitarie» con cui negavano «l‟esistenza di 

un fenomeno mafioso come problema specifico della Sicilia».851  

                                                      
844 Ivi, p. 288. 
845 Ibidem. 
846 Ivi, p. 289. 
847 Ivi, p. 290. 
848  M. Onofri, Tutti a cena da Don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova Italia, Milano, 

Bompiani, 1996, p. 38. 
849 P. Pezzino, Nascita e sviluppo del paradigma mafioso, in La Sicilia, cit., p. 926. 
850 Ivi, p. 921. 
851  Ibidem. Lo storico ricorda le significative dichiarazioni rilasciate alla Giunta, tra gli altri, dal 

marchese di Rudinì, il quale, nell‟udienza del 10 marzo 1876, si era provato nella definizione di maffia, 
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In quest‟ottica, era naturale che Pitrè affermasse che il mafiusu non avrebbe dovuto 

«metter paura a nessuno, perché pochi quanto lui sono creanzati e rispettosi».852 Ma 

dopo il 1860 le cose erano cambiate: mafia aveva finito con il diventare «sinonimo di 

brigantaggio, di camorra, di malandrinaggio, senza essere nessuna delle tre cose […]»:853 

Non essendo nulla di tutto ciò, si poneva il problema di capire cosa essa fosse 

realmente, tenendo in considerazione che essa aveva in sé – senza che, tuttavia, ne 

venisse in tal modo costituita – «un po‟ di sicurtà di animo, di baldanza, di braveria, di 

valentia, di prepotenza».854  Si poteva intanto dire cosa non era: «[…] non è setta né 

associazione, non ha regolamenti né statuti. Il mafioso non è un ladro, non è un 

malandrino».855 

Per lo studioso, le ragioni e le radici del fenomeno mafioso non erano da cercarsi in 

una data situazione storica, ma in una condizione psicologica propria del siciliano, in una 

sua particolare forma mentis.856 Era così inevitabile che – per quanta verità potesse esserci 

in certe sue affermazioni – cadesse in errore essendosi posto da una prospettiva 

distorta.857 Diceva infatti Pitrè:  

 

                                                                                                                                                      
divisa in tre categorie: benigna, maligna e alta mafia. Della maffia benigna, il marchese diceva: «è quella 
specie di spirito di braveria, quel non so che di disposizione a non lasciarsi soverchiare […]. [maffioso 
benigno] lo può essere anche qualunque persona che si rispetti, e che abbia una certa alteratezza esagerata, 
e quella disposizione, come dissi poc‟anzi, a non lasciarsi sopraffare, quella volontà di mostrarsi 
coraggioso, di esporsi alle lotte, e via discorrendo» (S. Carbone-R. Grispo, L‟inchiesta sulle condizioni sociali ed 
economiche della Sicilia, Bologna, Cappelli editore, 1969, vol. II, p. 951). La maffia maligna era invece definita 
come «una vera associazione di malfattori, creata allo scopo […] di delinquere in genere e sempre, e di 
difendersi e sostenersi a vicenda (ibidem). Interessante anche la quinta delle quattordici lettere – scritte dal 
prof. Giuseppe Stocchi nell‟agosto-settembre 1874, e pubblicate prima sulla «Gazzetta d‟Italia» e quindi 
inviate alla Giunta d‟Inchiesta – intitolata La màfia. L‟autore, come in seguito Pitrè, aveva innanzitutto 
detto come, del termine mafia – che aveva perso definitivamente il suo significato originario, di «camorra 
pura e semplice» (ivi, p. 982) dal 1860 –, sarebbe stato «curioso ricercare l‟inesplorata etimologia» (ibidem). 
Aveva poi precisato che «non è una associazione propriamente detta […]. Chiunque o per vigoria di 
corpo o per superiorità di mente, o per altri pregi appariscenti, si senta in grado di imporsi agli altri e 
specialmente alla gente bassa, si atteggia a mafioso […]. Questa è, in certo modo, la mafia buona, per lo più 
innocua e talvolta anco giovevole […]» (ivi, pp. 983-4). 

852 G. Pitrè, La mafia, cit., p. 290. 
853 Ivi, p. 291. 
854 Ivi, p. 292. 
855 Ivi, p. 292. 
856 L‟assimilazione della figura del mafioso con quella del siciliano ribelle, che riusciva a ottenere da sé 

giustizia e, così, a trionfare, era da ricondurre a un modello romantico che – secondo Mazzamuto – 
conobbe un processo di logoramento anche per l‟apporto dell‟inchiesta privata di Franchetti e Sonnino, 
del ‟76; veniva allora elaborandosi il «modello veristico, nel quale il brigante [veniva] addirittura confuso 
col mafioso […]; la leggenda del suo comportamento cavalleresco e socialmente generoso [veniva] posta 
in discussione, se non vanificata». Gradualmente, l‟uomo siciliano avrebbe sempre più assunto «le 
sembianze verghiane del “vinto”, del sottomesso […]» (P. Mazzamuto, La Sicilia di Franchetti e Sonnino e i 
suoi stereotipi socio-letterari, in «Nuovi Quaderni del Meridione», a. XIII, n. 51-52, 1975, pp. 50-1).  
In Pitrè, evidentemente, era ancora vincente l‟immagine del siciliano che si distingueva per la baldanza e la 
sicurezza di sé. 

857 Cfr. A. Buttitta, Pitrè e la mafia, in AA. VV., Pitrè e Salomone Marino, cit., pp. 125-6. 
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il mafioso è semplicemente un uomo coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso, nel 

qual senso l‟essere mafioso è necessario, anzi indispensabile. 

La mafia è la coscienza del proprio essere, l‟esagerato concetto della forza individuale, l‟unica e 

sola arbitra di ogni contrasto […]; donde la insofferenza della superiorità e, peggio 

ancora, della prepotenza altrui.858 

 

Il forte senso di sé porta il mafioso a pretendere, oltre che a dare, rispetto; quando 

questo viene meno, non ricorre alla giustizia, perché il farlo darebbe prova di debolezza 

e «offenderebbe l‟omertà,859 che ritiene schifiusu o ‟nfami chi per ragione si richiama al 

magistrato».860 Allora si fa giustizia da sé o, quando non riesca, ricorre all‟aiuto di quanti 

abbiamo il suo «medesimo sentire». Questo sentire, che per moti studiosi contemporanei 

(come lo stesso Villari) era riconducibile a una data condizione sociale, in Pitrè era, 

piuttosto, socialmente condizionato. 

Giunto a conclusione del proprio testo, Pitrè ribadiva – significativamente – quanto 

detto fin dall‟inizio della trattazione, quando aveva insistito sul valore positivo del 

termine mafia negli anni precedenti l‟Unità: si diceva infatti rammaricato per la 

condanna inferta alla voce mafia, «la quale era fino a ieri espressione d‟una cosa buona e 

innocente, ed ora è obbligata a rappresentare cose cattive».861 Negava quindi l‟esistenza 

della mafia lo studioso che, anche davanti al giudice che, nel 1902, nei mesi decisivi del 

processo di Bologna, gli avrebbe chiesto di dire qualcosa sulla mafia, avrebbe 

nuovamente riproposto la sua ricostruzione filologica del termine che, dal 1860, aveva 

finito con l‟indicare solo l‟atteggiamento di chi non tollerava sopraffazioni di sorta.862 

Il giudizio sulla mafia espresso in Usi e costumi venne riproposto da Pitrè, con 

coerenza di pensiero e impostazione, in altri suoi interventi.863 Particolare importanza 

ebbe soprattutto l‟articolo-manifesto che egli pubblicò sul «Giornale di Sicilia» ben 

tredici anni dopo; del processo di Bologna, appena conclusosi, Pitrè diceva che «[aveva] 

finito per coronare l‟opera nefasta, incoscientemente iniziata, leggermente condotta, 

                                                      
858 G. Pitrè, La mafia, cit., p. 292. I corsivi sono nostri. 
859 Lo studioso, continuando ad affermare che la mafia in sé non è una cosa negativa, entra però in 

contraddizione quando – dando al contempo prova di chiara consapevolezza della diffidenza esistente nei 
confronti delle istituzioni –  la dice basata sull‟omertà, che egli giudica negativamente, dal momento che 
essa comporta il rendersi indipendenti dalle leggi sociali e il risolvere con la forza o con l‟arbitrato dei più 
potenti le controversie (cfr. A. Buttitta, Pitrè e la mafia, in AA. VV., Pitrè e Salomone Marino, cit., p. 123.) 

860 G. Pitrè, La mafia, cit., p. 292. 
861 Ivi, p. 293. 
862 La deposizione si ebbe per rogatoria dal momento che Pitrè, per motivi di salute, non poté recarsi a 

Bologna. Il testo della deposizione uscì integrale sul «Giornale di Sicilia», 31 marzo-1 aprile 1902. 
863 Cfr. A. Buttitta, Pitrè e la mafia, in AA. VV., Pitrè e Salomone Marino, cit., pp. 123-4. 
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tristamente compiuta»:864 quella dell‟attacco alla Sicilia, per cui, inevitabilmente, «l‟animo 

di ogni buon siciliano insorge sdegnato!», tanto più che al danno si aggiunge «l‟onta degli 

auguri per l‟avvenire» della patria, finalmente liberata dalla «letale associazione», dalla 

mafia. 

 Nell‟articolo tornava ad affermare che la mafia non esisteva come particolare 

fenomeno delinquenziale proprio della Sicilia: era per lui, piuttosto, un fenomeno di 

delinquenza comune da porre sullo stesso piano di quella allignante in tante altre parti 

d‟Italia:  

 

I birbanti, i malandrini della Sicilia sono precisamente come quelli delle altre città 

d‟Italia. Il contributo di crimini che dà il nostro paese non differisce dal contributo 

dei principali centri della penisola. Se altri ci commisera per la nostra mafia 

criminosa, noi sinceramente piangiamo sulla camorra, sulla teppa e sulla barabberia 

loro. Tutti abbiamo il nostro impiccato all‟uscio!865 

 

In uno dei passi del suo articolo più importanti – perché vi si chiarisce l‟impostazione 

ideologica e culturale dell‟autore – egli affermava che i critici della mafia mostravano di  

 

non conoscere la storia della nostra terra e [confondevano] le ragioni etniche, per le 

quali i popoli hanno e possono avere tali e tal‟altri difetti, con la nuova etica che 

avrebbe dovuto correggerli. L‟etnica resta coi suoi difetti e con le sue grandi virtù: 

l‟etica governativa non ha fatto nulla per correggere gli uni e per fecondare gli altri 

[sic].866 

 

Molte le analogie fra il testo dell‟89 e quello del 1902 ma, in quest‟ultimo, si sente più 

forte l‟esasperato risentimento per accuse ritenute infamanti e infondate, e di certo 

intenzionali: «Ora poi non si parla della Sicilia senza parlare di mafia, e mafia e Sicilia 

sono la stessa cosa. […] Come mai si è potuto creare attorno a questa povera isola una 

leggenda così sinistramente malevola?».867 Il discorso volgeva, anche qui e in modo non 

casuale, a un rammaricato raffronto fra la situazione attuale e quella del periodo 

immediatamente precedente l‟Unità. Si chiedeva infatti Pitrè:  

 

                                                      
864 G. Pitrè, Per la Sicilia, in «Giornale di Sicilia», 7-8 agosto 1902. 
865 Ibidem. 
866 Ibidem. 
867 Ibidem. 
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Fino a quarant‟anni fa chi sognò mai che della Sicilia e dei Siciliani si sarebbe 

potuto dir tanto? La mala pianta non esisteva prima del 1860. Chi ce l‟ha portata? Se 

la Sicilia aveva i suoi delitti, questi avevano il nome che hanno nei vocaboli comuni e 

non un nome che non esiste in nessuno, e par che sia stato a bella posta creato e maturato 

in odio all‟isola, ad uso e consumo di coloro che in essa presumono privative di 

infamie che non ha nessuno.868 

 

Da qui il passo perché si muovesse una forte critica al Governo era breve: Pitrè 

chiedeva cosa si fosse realmente fatto per «migliorare le condizioni morali, economiche, 

industriali, agricole» della sfortunata isola, «cenerentola» fra le altre regioni italiane 

perché non solo trascurata, ma addirittura messa al bando, «quasi di razza inferiore» 

abbandonata a se stessa quando aveva osato chiedere o illusa, con «rettorica di mala 

fede», quando dava libera manifestazione ai «suoi sentimenti d‟italianità e di 

patriottismo».  

Il radicato patriottismo dei siciliani – rievocato provocatoriamente – torna ancora 

quando l‟autore afferma che il popolo siciliano, nonostante gli ingiusti attacchi e le 

cattiverie subite, «conserva sacro il tesoro di sacrificii e di eroismi tra i quali è pur quello 

di avere immolato tutto sull‟altare della patria».869 

L‟importanza del testo del 1902 risiede soprattutto nel suo testimoniare i sentimenti 

di delusione e disincanto che parte della società siciliana provava rispetto al rapporto tra 

Sicilia e Italia, ma anche rispetto alla relazione – fragile e contraddittoria – intercorrente 

tra Sicilia e mondo moderno, il quale, nel giudizio di Pitrè, era rimasto a osservare da 

un‟ottica distante, troppo distante dalle società studiate perché potessero essere 

veramente comprese come riteneva di avere sempre fatto lui. In questo lo aveva 

agevolato la sua professione di medico, dal momento che, attraverso il contatto 

continuo e diretto con persone di ogni estrazione sociale, gli era stato possibile mettersi 

«dentro a questo popolo che non a tutti si fa palese col suo sentire, col suo pensare, col 

suo credere, col suo giudicare». 870  Solo questa la via attraverso cui fosse davvero 

possibile ottenere una «cognizione profonda proprio dell‟indole, della dimensione 

psicologica e storica del popolo siciliano».871 

                                                      
868 Ibidem. Corsivi nostri. 
869 Ibidem.. Corsivi nostri. 
870

 G. Pitrè, Proverbi siciliani raccolti e confrontati con quelli degli altri dialetti d'Italia, Palermo, L. P. Lauriel, 

1880, p. XXIII. 
871 G. Galasso, Sicilia in Italia. Per la storia culturale e sociale della Sicilia nell‟Italia unita, Catania, Edizioni del 

Prisma, 1994, p. 112. 
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IV.5. Da Pitrè a Capuana: per una lettura sicilianista della mafia 

 

Nel 1892 Luigi Capuana dava alle stampe La Sicilia e il brigantaggio.872 In appendice 

riportava, «col permesso dell‟autore»,873 Giuseppe Pitrè, il capitolo La Mafia, che faceva 

parte del libro, del 1889, Usi, costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano. 

Dalla lettura di quel testo e delle altre pubblicazioni fornitegli dal famoso 

demopsicologo, a sopporto del suo lavoro, Capuana aveva ricavato «la dolorosa 

impressione»874 che molti degli argomenti da lui trattati fossero stati già precedentemente 

affrontati, e concludeva che «solamente la scarsa pubblicità di quegli scritti [poteva] 

spiegare la persistenza di tanti funesti errori intorno alle cose siciliane».875 

E i «funesti errori» che continuavano a persistere erano i pregiudizi intorno a quei mali 

che il Governo si ostinava a individuare come propri dell‟Isola. L‟occasione per la 

scrittura del testo era data dal fatto che in quei giorni «si torna[va] a parlare della [sua] 

isola, ripetendo con severa ignoranza i soliti luoghi comuni, da [lui] creduti già riposti 

per sempre nell‟arsenale delle robe smesse».876 

Non era ovviamente casuale il fatto che la scelta del referente cui guardare per gli 

studi relativi alla mafia fosse stato individuato da Capuana in Pitrè: a lui si attribuiva 

                                                      
872 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, Roma, «Il Folchetto», 1892; poi in Id., L‟isola dei sole, Catania, 

Giannotta, 1898; rist. Id., L‟isola del sole (La Sicilia e il brigantaggio), introduz. di R. Ciuni, Palermo, EDRISI, 
1977; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; fra le edizioni più 
recenti, ricordiamo Id., La Sicilia e il brigantaggio, introduzione di C. Ruta, Palermo, Edi.bi.si., 2005; Id., 
L‟isola dei sole, introduzione di N. Mineo, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1994. A quest‟ultima 
edizione faremo d‟ora innanzi riferimento. 

873 L. Capuana, Appendice de La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 105. 
874 Ibidem. 
875 Ibidem.. 
876 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 43. Sulla persistenza di certi 

pregiudizi insisterà ancora, Capuana, nell‟Avvertenza a L‟isola del sole, del 1898 (in quest‟opera confluirono 
sia La Sicilia e il brigantaggio con l‟Appendice di Pitrè, che il testo della conferenza letta, nel maggio del 1894, 
a beneficio del Comitato Bolognese della Società Dante Alighieri). In tale Avvertenza Capuana ammetterà 
la sua speranza che quegli scritti possano «diradare un po‟ quella nebbia di pregiudizi su le provincie [sic] 
siciliane» (ivi, p. 40). Che la correzione di certi giudizi sulla Sicilia fosse tema caro a Capuana, specie dagli 
anni ‟90, è dimostrato dal suo insistere in più luoghi su questo problema, evidentemente molto sentito da 
lui e da molta parte della classe colta siciliana. Un esempio si ricava dall‟articolo, dal titolo Un tipo 
archeologico, da lui scritto sul «Corriere della sera», il 2 ottobre 1897 (ora in L. Capuana, Lettere inedite a 
Lionardo Vigo (1857-1875), a c. di L. Pasquini, Roma, Bulzoni Editore, 2002, pp. 189-194). L‟articolo 
nasceva quale recensione alla biografia di Lionardo Vigo scritta dal «signor Grassi Bertazzi»; Capuana 
criticava la prolissità dell‟opera, resa, in tal modo, meno fruibile di un «discreto volume», che avrebbe 
avuto oltretutto il merito di servire «più efficacemente a raddrizzare, con gli inevitabili raffronti, parecchi 
storti giudizi intorno alla Sicilia odierna, che pur troppo resistono, non so perché, alla luminosa evidenza 
dei fatti» (ivi, p. 189). 
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«un‟autorità incontestabile, riconosciuta da tutti i folkloristi del mondo». 877 In queste 

parole, che danno il motivo – per l‟ambito di studio – dell‟autorevolezza del Pitrè, si 

trova molto di più: si trova l‟identificazione di Capuana con la chiave di lettura che del 

fenomeno aveva dato il suo predecessore, con il quale c‟è pieno accordo di vedute e di 

intenti. Risultano pertanto inevitabili i punti di contatto fra i due testi.  

A incipit della sua opera, Pitrè motiva il senso del suo lavoro con la necessità che, di 

fronte al tanto che si è detto e scritto, erroneamente, sulla Mafia,878 venga finalmente 

fatta chiarezza; più polemici ed esasperati i toni usati da Capuana che, non parlando di 

mafia ma dei «difetti del carattere isolano»879 – peraltro da lui stesso in altri luoghi 

esagerati (ma «per ragioni di arte»880) – lamenta il fatto che si ripetano, intorno alla sua 

Isola, «i soliti luoghi comuni».881  

Nel lavoro del 1889 Pitrè attribuisce a «certi politicanti e statisti d‟oggidì»882 una scarsa 

conoscenza dell‟argomento intorno al quale si propone di fare chiarezza; la critica di 

Capuana è diretta in modo generico (e perciò anche più esteso) al governo, che 

manifesta un‟ignoranza non solo relativa al fenomeno mafioso e al brigantaggio ma 

anche alla storia, ai costumi, alle tradizioni, al carattere «delle popolazioni di cui reggono 

le sorti legiferando e amministrando».883 

Ma i punti di contatto tra le due opere sono innanzitutto relative all‟impostazione 

ideologica: per entrambi del fenomeno mafioso si può dare una spiegazione psicologica 

ed etnologica ma non storica; e quando un tentativo di spiegazione storica viene offerto, 

è esso finalizzato a motivare il radicamento e ripiegamento in negativo di dati 

atteggiamenti, in ogni caso propri di una data società. Capuana preciserà la necessità di 

una ricerca delle «ragioni etnografiche e locali», 884  sottolineando, in tal modo, la 

caratterizzazione ambientale del fenomeno, tipico cioè di una data realtà sociale e delle 

sue dinamiche. Pitrè, a sua volta, aveva detto: «La mafia ha una gradazione secondo 

l‟ambiente che la circonda, le persone tra le quali si sviluppa, i fatti pe‟ quali si muove. 

[…] codeste differenze […] abbracciano molta parte della vita sociale e domestica».885 

                                                      
877 L. Capuana, Appendice de La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 105 
878 «Un prefetto la disse un‟associazione organata e potente […]; altri la crede una specie di partito 

politico anonimo, autorevole; altri definisce i mafiosi come oziosi, i quali […] intendono vivere ed 
arricchire col delitto», G. Pitrè, La mafia, in Usi e costumi, cit., p. 288. 

879 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 42. 
880 Ivi, p. 45. 
881 Ivi, p. 43. 
882 G. Pitrè, La mafia, in Usi e costumi, cit., p. 287. 
883 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 72. 
884 Ivi, p. 96. Corsivo nostro. 
885 G. Pitrè, La mafia, cit., p. 293. 



210 
 

L‟assunto di base delle argomentazioni dei due scrittori è che la mafia non esiste 

come organizzazione criminale. A questa tecnica la classe colta siciliana è ricorsa 

ogniqualvolta un avvenimento particolarmente feroce ha agitato l‟opinione pubblica 

nazionale, «risvegliando, bisogna pur dirlo, certo latente razzismo del nord nei riguardi 

del sud»; 886  allora lo Stato tende a porsi il problema della mafia «come problema 

assolutamente siciliano», mentre la classe colta siciliana reagisce «minimizzando gli 

avvenimenti criminosi negli indici statistici e nei confronti descrittivi di singoli fatti 

delinquenziali».887 

Pitrè inizia il proprio discorso asserendo che la voce mafia, che «è tutt‟altro che nuova 

e recente»,888 aveva, un tempo, un significato etimologico diverso da quello ormai in uso 

ai suoi tempi; ne afferma quindi l‟originario valore positivo, 889  individuando la 

responsabilità della sua caduta nell‟accezione negativa e, quindi, del mutato «aspetto» – 

senza, peraltro, cercare di dare una spiegazione di ciò – al periodo successivo all‟Unità. 

Da allora il termine cominciò a essere adoperato per «dinotare uno stato di cose che 

avea altro nome»890 e finì così con il divenire, in maniera impropria, un sinonimo di 

camorra, malandrinaggio e brigantaggio.  

Giunto al punto di fornire una rettifica del senso del termine, Pitrè ammette la 

difficoltà di fronte a cui si trova, ma prova a uscire dall‟impasse chiarendo, e così 

ribadendo, cosa la mafia non è («non è setta, né associazione, non ha regolamenti né 

statuti»891), e poi spostandosi sulla definizione delle caratteristiche proprie del mafiusu, a 

cui vengono ricondotti i tratti riconosciuti come tipici della sicilianità: «il mafioso è 

semplicemente un uomo coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso».892 

Il ragionamento di Capuana si muove allo stesso modo: ammette anche lui che la 

parola è ormai «polisensa fin per gli stessi siciliani»893 e che ha assunto un significato 

lontano da quello di un tempo, tanto da poter dire «indegni fin del nome di mafiosi, 

secondo il vero e primitivo significato di questo vocabolo dialettale»,894 certi volgarissimi 

                                                      
886 L. Sciascia, Appunti su mafia e letteratura, in «Nuovi Quaderni del Meridione», anno II, n. 5, gennaio-

marzo 1964, p. 119. 
887 Ibidem. 
888 «Io son pago di affermare la esistenza della nostra voce nel primo sessantennio di questo secolo 

[…]», G. Pitrè, La mafia, cit., p. 289. 
889 «All‟idea di bellezza la voce mafia unisce quella di superiorità e di valentia nel miglior significato 

della parola […]», G. Pitrè, La mafia, cit., p. 290. 
890 Ivi, p. 291. 
891 Ivi, p. 292. 
892 Ibidem, p. 292. 
893 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 79. 
894 Ivi, p. 83. 
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ladri; la voce mafia ha finito con il designare «qualcosa di simile alla camorra napoletana, 

alla teppa milanese, al bagherinaggio romano; ora […] Associazione di malfattori».895  

Lo scrittore menenino – attingendo a piene mani da Pitrè – sarebbe tornato a parlare, 

due anni dopo, nella La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, 896  del 

fraintendimento cui era andato incontro il significato originario «d‟una bella parola», cioè 

“mafia”, ridotta «a esprimere soltanto una bruttissima cosa» e impostasi così tanto anche 

ai siciliani in questa sua accezione negativa da non saper questi «quasi adoprarla più nel 

significato primitivo».897 

 

Mafia, una volta non voleva dire in Sicilia una specie di associazione di malfattori: e 

il mafioso non era un ladro, né molto meno un brigante. L‟aggettivo mafioso 

significava qualcosa di grazioso e gentile, qualcosa di bizzarro, di spocchioso, di 

squisito; […] E il mafioso era ordinariamente un giovane con qualche grillo in testa, 

vanitoso della sua bellezza virile, della sua forma muscolare; che non si lasciava posare 

una mosca sul naso; che riparava a modo suo torti, o imponeva riconciliazioni […].898 

 

Aggiungeva ancora Capuana: «Oggi mafia e mafioso non son più niente di tutto questo. 

Com‟è avvenuto? Non m‟importa di ricercarlo in questo punto, ma non nascondo che deploro 

che sia avvenuto».899 In realtà ne aveva già dato una spiegazione, quando, poche pagine 

prima, aveva fatto risalire ogni responsabilità a quell‟«opera livellatrice dei tempi nuovi 

[…] che ha distrutto e scancellato»:900 anche il fenomeno mafioso veniva riletto in quella 

luce nostalgica della rêverie che caratterizzava quel saggio, con cui aveva potuto 

ripercorrere ciò che la Sicilia era stata e che più non era e neanche avrebbe potuto 

                                                      
895 Ivi, p. 79.  
896 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, testo della conferenza letta il 12 

maggio 1894 nella sala del Liceo Musicale di Bologna a beneficio del Comitato Bolognese della Società 
Dante Alighieri; pubblicato in opuscolo, Bologna, Zanichelli, 1894; poi confluito in Id., L‟isola dei sole, 
Catania, Giannotta, 1898; ripubblicato in Id., Verga e D‟Annunzio, Bologna, Cappelli, 1972, a c. di M. 
Pomilio; poi in Id., L‟isola del sole, a c. di M. Freni, Verona, Edizioni del Paniere, 1988; ora in Id., L‟isola del 
sole, introd. di N. Mineo, Caltanissetta, Lussografica, 1994. All‟edizione del 1972, a c. di Pomilio, faremo 
qui riferimento, dal momento che si presenta priva dell‟espunzione della parte relativa alla mafia, che 
invece caratterizzò il testo confluito, nel 1898, ne L‟isola del sole, insieme alla Sicilia e il brigantaggio e al saggio 
di Pitrè. 

897 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, cit., p. 145. 
898 Ivi, pp. 145-6; a parte per i termini “mafia” e “mafiosi”, gli altri corsivi sono nostri. Fin troppo 

palese il calco delle parole di Pitrè, che aveva detto: «[…] la voce mafia coi suoi derivati valse e vale sempre 
bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel suo genere. […] il mafioso è semplicemente un uomo 
coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso» (G. Pitrè, La mafia, cit., p. 289-92, passim. Corsivi nostri) 

899 Ivi, p. 146. Corsivo nostro. 
900 Ivi, p. 144. 
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essere,901 dal momento che quell‟opera livellatrice aveva distrutto ma senza «creare niente 

da sostituire».902 

Nel ripubblicare l‟opera all‟interno dell‟Isola del sole, questa parte relativa alla mafia 

venne totalmente espunta dall‟autore: escludendo, com‟è ovvio, un ripensamento, la 

scelta si può imputare al fatto che, nel testo del ‟98, veniva direttamente pubblicato il 

saggio di Pitrè, di cui quello di Capuana, rappresentava – come si può facilmente 

verificare – un vero calco, pertanto ritenuta ridondante e, perciò, inutile nella nuova 

sede.   

Ritornando alla Sicilia e il brigantaggio, qui Capuana asserisce, ancora, che tre quarti dei 

siciliani «conoscono la mafia soltanto di nome», 903 mentre per l‟altro quarto, «fino a 

pochi anni addietro»,904 essa era «l‟astrazione della cosa»; per la descrizione dei mafiosi, 

lo scrittore attinge palesemente a Pitrè: «uomini prepotenti, sanguinari all‟occorrenza, 

[…] incapaci di colpire a tradimento l‟avversario»;905 certi loro eccessi – che possono 

ridurli a essere abili ladri o briganti feroci – sono da ricondurre alla «baldanza della 

giovinezza»: con questa, svapora dalla testa anche «la spensierata scioperataggine, la 

vanagloria della prepotenza».906 A un certo punto sembra che Capuana si soffermi a 

descrivere qualche tratto che davvero distingua i mafiosi da altri comuni delinquenti 

(«hanno un certo lor gergo, un ceto lor modo di agire»907), salvo poi ricondurre anche tali 

tratti ad atteggiamenti pressoché naturali per chi abbia «l‟audacia, l‟improntitudine e la 

vanità necessarie».908  

Il tentativo di Capuana di ricondurre presunte “eccezionalità” a condizioni in realtà 

comuni a tutti i Paesi, lo porta ad affermare con determinazione che esiste «una società 

più ideale che reale» – smentendo quindi l‟esistenza di un associazionismo criminale di 

stampo mafioso – dal momento che «tutti i ribaldi del mondo se la intendono subito fra 

                                                      
901 «[…] di fronte ai brutali attacchi di cui la Sicilia è fatta oggetto il Capuana si proietta nella Sicilia di 

un‟infantile ninna-nanna, cullata dentro l‟onda di una nostalgia, la Sicilia vera e intensa dei sentimenti da 
contrapporre a quella falsa delle polemiche nazionali sulla mafia e l‟ordine pubblico» (M. Onofri, Tutti a 
cena da Don Mariano, cit., p. 74). 

902 L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, cit., p. 144. 
903 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 78. 
904 Ivi, p. 79. 
905 Ibidem. 
906 Ibidem. 
907 Ibidem. Sciascia riteneva che Pitrè – ma il discorso vale anche per Capuana – cadesse in 

contraddizione quando negava ogni forma di associazione per poi ammettere l‟esistenza e la specificità di 
certi atteggiamenti di intesa propri di questi delinquenti (L. Sciascia, Appunti su mafia e letteratura, cit., pp. 
118-126; p. 120). 

908 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 80. 
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loro, e più facilmente i ribaldi di una stessa regione, di una stessa città, di uno stesso 

villaggio».909 

La conclusione cui giunge l‟immaginario siciliano, il «pover‟uomo», alter ego dello 

stesso scrittore, a cui quest‟ultimo fa condurre un‟indagine che consenta di verificare la 

veridicità delle accuse rivolte contro la sua Isola, è che non ci sia traccia 

 

di quella piovra sociale però, mostro dai viscidi tentacoli avvolgenti e stringenti l‟Isola 

da un capo all‟altro; di quella mafia leggendaria dagli statuti solenni, 

dall‟organizzazione formidabile, dalle cerimonie di massoneria deturpata, Briareo 

dalle cento braccia, Argo dai cento occhi, insinuatasi dappertutto, dappertutto 

spadroneggiante e tiranneggiante […]. Ma il cliché della mafia siciliana è fatto da un 

pezzo, ma la stampa a colori di una mostruosa mafia-piovra, dai mille viscidi tentacoli 

avvolgenti e stringenti da un capo all‟altro la Sicilia, è già stata tirata a migliaia e 

migliaia di copie […].910 

 

Le riprese tematiche e ideologiche fra i due testi sono quindi evidenti. Del resto una 

dichiarazione di intenti e di impostazione – che fa inevitabili le analogie riscontrate – si 

ricava già dal fatto che Capuana avesse scelto di introdurre il saggio del Pitrè del 1889 

all‟interno della propria opera.  

Risultano pertanto ben più interessanti – poiché meno immediate per la distanza di 

tempo che passa fra l‟una e l‟altra opera e per l‟assenza di una “dichiarazione” di 

dipendenza di un autore rispetto all‟altro – le convergenze fra il testo di Capuana (e, 

quindi, anche il saggio di Pitrè dell‟89) e l‟articolo di Pitrè del 1902, Per la Sicilia.  

In quest‟ultimo testo, intriso di risentito dolore, i toni, apertamente polemici, ricordano 

più da vicino le pagine capuaniane, alle quali sembra proprio che il folclorista guardi: 

abbandonato l‟apparente distacco scientifico dello studioso che viviseziona il problema 

perché risulti da sé, nell‟evidenza delle conclusioni, la verità delle cose, Pitrè viene qui 

allo scoperto. Del resto l‟indignazione e il risentimento sono tanti, poiché mai nessuno, 

«fino a 40 anni fa», avrebbe sognato di poter dire cose tanto gravi della Sicilia e dei 

siciliani. Tanto più che «la mala pianta non esisteva prima del 1860. Chi ce l‟ha portata?».  

L‟attacco è adesso aperto e frontale, almeno quanto quello che lo studioso sente 

sferzato contro la propria terra. In quest‟ottica è più che plausibile ipotizzare che il 

termine mafia sia stato «a bella posta creato o maturato in odio all‟isola». 

                                                      
909 Ibidem. 
910 Ivi, p. 79-81. Corsivi nostri. 
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Polemizzando con gli esiti della recente conclusione del processo di Bologna, che ha 

sancito la condanna di Palizzolo, Pitrè dice compiuta «l‟opera nefasta» che è giunta a 

riconoscere la Sicilia come terra corrotta, traviata dalle forme più nefande di delinquenza 

e decadimento morale; da qui – conclude Pitrè con amara ironia – sarebbero derivati, 

consequenziali, gli atroci misfatti organizzati 

 

da una setta tenebrosa che mette capo alle più alte sfere e finisce nei più bassi 

fondi. Essa stende i suoi tentacoli fino alle classi più elette; essa avvolge nelle sue spire 

serpentine uomini e donne, giovani e vecchi, ricchi e poveri […]. Nessuno può 

sottrarsi alle insidie paurose, terribili di questa segreta associazione!...911 

 

Il «pover‟uomo» siciliano a cui Capuana immagina di far condurre quest‟analisi della 

realtà dell‟Isola, perché possa giungere a comprendere se e quanto davvero questa si 

discosti da situazioni esistenti nelle altre province italiane, decide di rivolgersi alla 

statistica, perché in grado di dare indicazioni sulle condizioni civili di un popolo.912 Ma la 

statistica lo confonde maggiormente, dimostrandogli un aumento dei reati superiore 

nelle altre parti d‟Italia che in Sicilia, sia per il periodo 1863-71 (negli anni in cui il 

Risorgimento si era del tutto compiuto e si erano poste le basi politico-amministrative 

dell‟Italia unita) sia, soprattutto, per il periodo 1887-89 (quello del primo governo 

Crispi): «il nostro siciliano mezzo sofisticato quasi quasi si rallegra».913 Ma poi torna in sé 

e si domanda se tali dati non siano per caso viziati dal fatto che in Sicilia ci sia una 

giustizia inefficiente o incapace di contrastare la paura e la diffidenza, e tale da far sì che 

i rei possano essere certi della loro impunità. Ma ancora una volta, per mezzo dei dati 

statistici, il «pover‟uomo» constata come, sempre nei due periodi presi precedentemente 

in esame, le procedure avviate e poi abbandonate siano più numerose al nord che al sud. 

A ciò si potrebbe certo dare una spiegazione attribuendo superficialità di giudizio alla 

magistratura operante in Sicilia o, di contro, riconoscendole meriti superiori rispetto a 

quelli delle altre parti d‟Italia.914  

Dopo ulteriori considerazioni, l‟immaginario siciliano si domanda se queste statistiche 

non le legga proprio nessuno e perché, «parlando delle provincie italiane del continente, 

                                                      
911 G. Pitrè, Per la Sicilia, in «Giornale di Sicilia», 7-8 agosto 1902. I corsivi, nostri, hanno lo scopo di 

mettere in maggiore evidenza anche l‟utilizzo degli stessi termini già presenti in Capuana, che definiva la 
piovra-mafia come: «mostro dai viscidi tentacoli avvolgenti e stringenti l‟Isola». 

912 Cfr. L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 56. 
913 Ivi, p. 57. 
914 Cfr. ivi, p. 59. 
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si faccia distinzione tra l‟una e l‟altra, si citi il nome particolare di ognuna; e, trattandosi di 

provincie siciliane, si nominino in blocco […]».915 

Ai dati della statistica sembra aver attinto – ma con atteggiamento più scopertamente 

risentito – anche Giuseppe Pitrè, nel 1902:  

 

La statistica della criminalità tra noi prima di quel tempo916 poteva ben fornire dati 

dolorosi di delinquenza, ma questi dati non eran diversi da quelli di altre contrade di 

terraferma. Se la delinquenza è un fatto umano, se la brutta parola che con tanta 

allegrezza si è venuta usando a qualificazione del nostro paese è oramai entrata nel 

linguaggio ufficiale e non ufficiale d‟Italia, di chi la colpa se non di chi non ha 

saputo fare di meglio che cambiarci in meno di quarantadue anni più di 40 Prefetti 

per la sola Palermo?917 

 

Rispetto a Capuana, Pitrè allontana ancora di più nel tempo il periodo preso in esame, e 

torna a elogiare la Sicilia preunitaria, dando voce al rammarico, suo e di molti siciliani, 

per un Risorgimento in quel momento più che mai sentito come tradito e traditore, per 

un governo disattento e incapace di prendere provvedimenti adeguati alle circostanze, 

ma solo e sempre pronto a puntare il dito contro l‟isola, nella quale del resto, 

contrariamente a quanto si cercava di far credere, «il contributo di crimini […] non 

differiva dal contributo dei principali centri della penisola».918 

Le riflessioni dei due scrittori si reggevano sulla convinzione – peraltro diffusa in 

Sicilia – che la delinquenza mafiosa non avesse caratteri eccezionali rispetto alla comune 

delinquenza allignante nelle altre regioni. Questo consentiva di giungere alle pericolose 

conclusioni per le quali la mafia non era un‟associazione criminosa, ma solo «un modo 

di sentire o di comportarsi, una attitudine psicologica o temperamentale, una mafiosità, 

non sempre incline a fin di male […]».919  

Scriveva Pitrè: «I mafiosi de‟ quali si discorre tanto […] sono […] della brava gente 

come quella che s‟incontra dappertutto. I birbanti, i malandrini della Sicilia sono precisamente 

come quelli delle altre città d‟Italia».920 Allo stesso modo Capuana, per mezzo del suo alter ego, 

aveva espresso il desiderio che «nel giudicare i fatti non si usassero due pesi e due 

                                                      
915 Ivi, p. 60. 
916 Pitrè si riferisce al periodo precedente il 1860. 
917 G. Pitrè, Per la Sicilia, cit. Corsivi nostri. 
918 Ibidem. 
919 F. Renda, Storia della mafia, cit., p. 169. 
920 G. Pitrè, Per la Sicilia, cit. Corsivi nostri.  
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misure»;921 che i delinquenti del continente non venissero creduti «di pasta diversa» di 

quelli dell‟isola. L‟inevitabile domanda attorno a cui arrovellarsi era dunque «per quale 

nascosta ragione il male dell‟isola di Sicilia debba essere creduto di tutt‟altra natura che il male di 

quassù 922  e delle cinque parti del mondo», 923  quando poi «Tutti abbiamo il nostro 

impiccato all‟uscio!».924 

Un tale atteggiamento di rifiuto rispetto all‟ammissione della specificità della mafia 

impediva una lettura intelligente della realtà: non veniva colta – dai due scrittori ma non 

solo 925  – la differenza qualitativa tra la delinquenza organizzata di matrice comune, 

presente in ogni parte d‟Italia, e la delinquenza organizzata di stampo mafioso, propria 

della Sicilia, perché lì nata e cresciuta. Per quanti punti di contatto potessero esserci tra 

l‟una e l‟altra, non si comprendeva e neanche si ipotizzava che la delinquenza mafiosa 

differisse per il suo cercare di collocarsi e inserirsi nei gangli vitali della società, 

dell‟economia, della politica e delle istituzioni pubbliche.926  

Era per questo che Capuana poteva attribuire alla «fervida immaginazione scientifico-

socialista927 di due colte e serie persone [Franchetti e Sonnino]» la creazione di «una 

                                                      
921 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 60-1. 
922 L‟alter ego di Capuana vive, come lui, in una città del Nord. 
923 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, in Id., L‟isola dei sole, cit.,  p. 62. Corsivi nostri. 
924 G. Pitrè, Per la Sicilia, cit. 
925 Con la conclusione definitiva del caso Palizzolo, la sensazione che per troppo tempo si fosse 

parlato di mafia fece approdare al silenzio: si era stanchi di indagini e discussioni intorno a un problema 
che per molti manteneva tratti assolutamente comuni. Francesco Renda (cfr. Storia della mafia, cit., pp. 168-
84) ha parlato di una «sistematica rappresentazione cronologica» del silenzio, cui si arrivò per mezzo dei 
discorsi che i procuratori del re pronunciavano presso la Corte di Appello di Palermo in occasione delle 
cerimonie d‟inaugurazione dell‟anno giudiziario. La posizione dei magistrati si fondava sull‟interpretazione 
di Pitrè e, pertanto, si presentava indisponibile a prendere in considerazione quel quid che potesse mettere 
in evidenza la specificità del fenomeno mafioso rispetto ad altri casi di delinquenza comune. La stessa 
parola mafia, sempre usata con fastidio, sparì da tali discorsi con la conclusione definitiva del processo a 
Palizzolo e la sua assoluzione. Nel discorso inaugurale del gennaio 1900, prima che cominciasse il 
processo di Bologna, il procuratore Cosenza aveva detto che «il male della delinquenza è comune a tutto il 
paese e per parte mia non saprei scegliere né dare ad alcuna delle varie forme della delinquenza la 
preferenza. […] l‟essenza della maffia risulta da un miscuglio di fierezza, di coraggio, di dignità personale, 
di un falso punto di onore e di un‟insoddisfatta sete di giustizia. […] bene educando questo popolo dove 
alligna la mafia, esso potrebbe darci e martiri ed eroi». E, nel gennaio 1902, nelle fasi determinanti del 
processo di Bologna, il procuratore Pantaleoni poteva dire: «Se ne è parlato tanto [della maffia], si è fatto 
tanto abuso di questo vocabolo […]. Uomini che avendo un fine da conseguire per lo più disonesto, 
talvolta innocuo, raramente onesto, preferiscono conseguirlo con mezzi violenti […] credo ne esistano 
dappertutto; in Sicilia li chiamano maffiosi, altrove li chiamano violenti, prepotenti, soverchiatori». Sullo 
stesso tono sarebbero stati i discorsi inaugurali degli anni successivi, finché, dopo l‟annullamento della 
condanna di Palizzolo, non si pronunciò neppure più la parola mafia. Nel gennaio 1905, il procuratore 
Pagnacco avrebbe detto: «Questa delinquenza, che può dirsi speciale nel nostro Distretto, trae le sue 
origini da abitudini pure speciali» (citazioni tratte da F. Renda, Storia della mafia, cit., pp. 169-73). 

926 Ivi, pp. 179-180. 
927 Si ricordi come, in quegli anni, fosse forte e diffusa la diffidenza verso il socialismo; Franchetti e 

Sonnino, uomini appartenenti alla Destra storica, erano ben lontani dall‟essere vicini a quelle ideologie: 
l‟attribuzione di una tale impostazione alle loro ricerche in Sicilia aveva, pertanto, un intento chiaramente 
dispregiativo. 
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figura che nessun siciliano riconosce, che mille fatti smentiscono». 928  Di fronte alla 

commiserazione degli altri «per la nostra mafia criminosa», non restava dunque ai 

siciliani che piangere, a loro volta, «sulla camorra, sulla teppa e sulla barabberia loro».929 

Sciascia riteneva che Capuana, con il suo saggio, avesse «apprestato una tecnica alla 

malafede»,930 pur non partecipandone: le sue posizioni sarebbero dipese dal fatto che, da 

siciliano della Sicilia orientale, «egli non poteva avere della mafia diretta nozione». 931 

Attribuiva dunque a ignoranza il ricorso dello scrittore menenino a Pitrè, cui 

riconosceva autorevolezza in tale genere di studi.  

Su posizioni analoghe Pietro Mazzamuto, il quale, partendo da una distinzione fra 

verismo siculo-occidentale e verismo siculo-orientale, riconosceva al primo – pur nel 

suo scarso livello poetico – un notevole impegno sul tema della mafia, specialmente 

perché affrontato da autori che, appartenendo a ranghi sociali anche modesti, erano, per 

forza di cose, a contatto con determinate realtà depresse; invece, nella produzione dei 

veristi della Sicilia orientale, il tema della mafia entrò ma «non come motivo centrale 

della loro ispirazione regionalistica e soprattutto non come complesso di vicende 

storicamente verificate […]».932 Questi scrittori, infatti, appartenevano a una realtà in cui 

davvero il fenomeno era «un‟escrescenza sociale molto in superficie»;933  inoltre, essi 

vissero a lungo lontano dalla Sicilia, condizione per la quale non si trovarono a contatto 

con le manifestazioni più peculiari della mafia. Così si spiega – secondo Mazzamuto – la 

negazione dell‟esistenza della mafia da parte di Capuana che, generalizzando, la 

confonde con il comune delinquere, in più collocata «in una prospettiva di difesa del 

prestigio isolano che non consente in ogni modo una sua individuazione e 

caratterizzazione storicamente valida. Ignoranza, dunque, o soltanto conoscenza 

generica e indubbiamente parziale del fenomeno».934  

 

 

 

 
                                                      
928 L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 83. 
929 G. Pitrè, Per la Sicilia, cit. Si ricordi a quali altre forme di delinquenza diffuse in Italia Capuana aveva 

detto ormai accostata la cosiddetta mafia siciliana: «alla camorra napoletana, alla teppa milanese, al 
bagherinaggio romano» (L. Capuana, La Sicilia e il brigantaggio, cit., p. 79). Le somiglianze ci appaiono fin 
troppo evidenti per ritenerle, qui e in altri luoghi, casuali. 

930 L. Sciascia, Appunti su mafia e letteratura, cit., p. 119. 
931 Ivi, p. 120. 
932 P. Mazzamuto, La mafia nella letteratura, cit., p. 141. 
933 Ibidem. 
934 Ivi, pp. 127-169; p. 142. 
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IV.6. A proposito… del processo Notarbartolo 

 

Del fatto che Luigi Capuana fosse vicino alle posizioni sostenute dal Comitato pro 

Sicilia – sia quelle relative al caso Palizzolo che quelle relative ai presunti attacchi 

antisicilianisti – si trova prova in alcuni suoi interventi (qualcuno anche precedente la 

stessa nascita del movimento) nei quali temi e argomentazioni – già abbracciati nella 

Sicilia e il brigantaggio e, in generale, un po‟ in tutta L‟isola del sole – venivano nuovamente 

ripresi. 

A questo proposito, molto interessante risulta l‟articolo di Capuana – pubblicato su 

«L‟Ora» di Palermo, il 4 maggio del 1900935 – dal titolo A proposito…  

Lo scrittore si rivolge all‟allora direttore del quotidiano, Domenico Morello, il noto 

Rastignac, a cui vuole offrire, alla lesta, lo schizzo di un personaggio, da lui conosciuto 

anni prima a Firenze, «negli anni che precedettero il famoso trasporto della capitale»: si 

tratta del cavaliere Filippo Gargallo, «siciliano di quel vecchio stampo che è ormai, 

completamente sparito».936  

Il cavaliere, di origini siracusane, viene presentato come un personaggio fra i più 

caratteristici mai incontrati dallo scrittore; uomo di grande cultura, con lui il giovane 

Capuana aveva potuto discutere della storia della Sicilia, dei suoi problemi di un tempo e 

di quelli a lui contemporanei, per trarne quindi spunti di riflessione per l‟analisi della 

situazione attuale, vero oggetto di interesse dell‟autore dell‟articolo: «Questa strana 

figura di erudito archeologo mi si presenta alla memoria ogni volta che mi avviene di 

pensare a quel che era la Sicilia prima del ‟60 e a quel che è presentemente». 

L‟uomo aveva affascinato il ragazzo, per la grande cultura, per l‟interesse mostrato 

per la Sicilia (gli aveva addirittura chiesto di parlare in dialetto), per il suo incaponirsi 

«[…] in quel volersi preservare da ogni influenza che potesse diminuire la sua sicilianità».  

Questi ricordi sono funzionali alla volontà di Capuana di rendere palese il contrasto tra i 

valori forti di un tempo, di cui il cavaliere era testimonianza, e la degenerazione attuale, 

                                                      
935 Il processo di Bologna contro Palizzolo sarebbe cominciato nel settembre dell‟anno successivo. 
936 La descrizione – ora comica, ora quasi da panegirico – di questo personaggio, rappresentante di un 

tempo che fu e dei suoi radicati e intransigenti valori, ricorda i toni usati spesso da Capuana par raccontare 
la figura, per lui fondamentale negli anni della sua prima giovinezza, di Lionardo Vigo. Per entrambi 
questi personaggi, Capuana mostra il rispetto che si deve a uomini di grande cultura, dai quali è pure lecito 
dissentire quando si mostrino arroccati a certe idee (entrambi erano stati autonomisti convinti), ma il 
dissenso di Capuana ha toni sempre più moderati con gli anni, perché, per quanto su certe posizioni egli 
rimanesse fino alla fine lontano da loro, pure era costretto ad ammettere la forza dei loro principi e quasi a 
legittimare potenziali critiche che essi avrebbero potuto muovere qualora fossero stati ancora in vita 
rispetto allo stato presente delle cose. 
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tanto da poter pensare, con una certa legittimità, che, «Se fosse vissuto fino a oggi, se 

avesse riveduto la Sicilia attuale, non l‟avrebbe riconosciuta o, forse, non si sarebbe 

allietato della trasformazione avvenuta». Ma qui Capuana, probabilmente per evitare 

l‟equivoco potesse egli essere creduto fra quanti rinnegavano quelle pagine di storia di 

cui si era in realtà sempre sentito parte, ammette il torto nel quale sarebbe caduto il 

cavaliere Gargallo, ma sarebbe stato, questo errore, «assai meno grave di coloro che la 

giudicano [la Sicilia] senza essere in caso di fare nessun confronto, e facendone uno, 

ingiusto, con altre regioni italiane che si trovavano più avanti di lei nel civile progresso 

materiale e morale». Perentorio conclude: «Il torto di costoro è quasi imperdonabile». E 

può dirlo proprio lo scrittore che, lontano dalla sua Isola ormai da tanti anni, 937 quando 

vi torna, assiste «all‟immenso attivo lavorìo che ha rinnovato città e paesetti, campagne e 

marine, […] dissodati campi, creato industrie, […]».  

Nonostante gli sforzi, che non le si possono negare, la Sicilia non è riuscita a mettersi 

in pari con le altre province italiane, da cui rimane ancora lontana; è tuttavia ingiusto 

attribuire il suo permanere in condizioni arretrate a inerzia, cattiva voglia di lavorare o a 

fannulloneria meridionale. 

Ma, dice Capuana, le province del nord saranno presto costrette ad ammettere, pur 

senza volerlo, che in Sicilia «c‟è una forza materiale e morale da non potersi trascurare», 

da cui sono, loro malgrado, influenzate, dal momento che  

 

anche nei difetti delle province siciliane c‟è qualche cosa che, indirizzata meglio, 

avrà un gran valore in avvenire. Intendo parlare di quei sentimenti di giustizia, di 

altezza, di libertà che si manifestano talvolta in modi strani, ma che non perciò 

cessano di essere sentimenti elevati. 

 

È a questo punto che lo scrittore – dopo l‟ampia prefazione che ha costituito la 

presentazione del cavalier Gargallo – può introdurre, finalmente, l‟argomento che gli sta 

davvero a cuore trattare, quello a proposito938 del processo Notarbartolo, nel quale si è 

                                                      
937 Che il suo punto di osservazione fosse ormai da anni quello di chi è distante dalla sua terra fu un 

dato che Capuana non si risparmiò di ricordare nella produzione che va soprattutto dagli anni Novanta in 
poi (compresa La Sicilia e il brigantaggio dove, a vantaggio di un maggior distacco, usa il punto di vista del 
suo alter ego, del pover‟uomo siciliano trapiantato nel continente); nei suoi interventi giornalistici e 
saggistici diveniva anzi questo un elemento da cui cercare di ricavare maggior credito presso i lettori 
italiani circa l‟obiettività del suo punto di osservazione: tanto lontano da poter cogliere i problemi della 
sua terra, ma comunque siciliano e, quindi, conoscitore profondo della sua terra e della sua storia. 

938 Della centralità dell‟argomento si trae ulteriore prova dal titolo dato all‟articolo, in questo punto 
ripreso e così motivato. 
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trovata materia «da accusare l‟intera Sicilia di profonda e quasi irrimediabile corruzione», 

laddove si assiste «indignati sì, ma non scandalizzati» ad altri gravi casi processuali939 ma 

non con protagonisti siciliani, né fra gli accusati né fra i testimoni. 

E questa differenza di trattamento Capuana ricorda di averla già rilevata in passato, 

proprio ne L‟isola del sole,940 ma allora senza riuscire a darsi la spiegazione che ora, invece, 

crede di intravedere, giustissima. La specificità dell‟assassinio Notarbartolo sta nel fatto 

che si ha qui a che fare con una «forza d‟associazione mala adoprata, che simula una specie di 

giustizia, e che un giorno potrà essere una vera potenza se adoprata bene».941 Ritiene 

incapace di giudicare con equità e imparzialità (virtù, queste, che però un giorno verranno, 

anche grazie all‟operato de «L‟Ora») chi ignori o dimentichi volontariamente che «La mafia 

ha quasi una ragion di essere nelle circostanze politiche economiche e morali che 

l‟hanno prodotta e la fanno perdurare».  

È necessario soffermarsi su queste affermazioni di Capuana, che qui assume una 

posizione un po‟ diversa rispetto agli scritti precedenti: se in quelli negava che esistesse 

la mafia, qui, invece, non solo ne ammette, implicitamente, l‟esistenza, ma la definisce 

una forza d‟associazione che, nel cercare di simulare una giustizia, è stata in realtà adoperata 

male; tuttavia ha in sé grandi potenzialità. Inoltre, sia per la sua natura che per il suo 

perdurare nel tempo, Capuana la lega – giustificandone, al contempo, l‟esistenza – a 

determinate «circostanze politiche economiche e morali» ma, ancora una volta, non 

storiche. 

Capuana va così oltre le affermazioni sue del 1892 e dello stesso Pitrè: la mafia non è 

più solo un modo di essere, legato a precise condizioni etnografiche; essa è quantomeno 

connessa (se non ne viene del tutto determinata) a certe condizioni, politiche 

economiche e morali per l‟appunto, che l‟hanno resa inevitabile e fors‟anche necessaria. 

                                                      
939 Porta, a sostegno delle proprie affermazione, l‟esempio del processo di Viterbo. 
940 Capuana avrebbe ancora ribadito il senso di ingiusto attacco che avvertiva negli atteggiamenti e nei 

provvedimenti riservati alla Sicilia. Un altro esempio si ricava nell‟articolo, pubblicato sempre su «L‟Ora», 
il 20-21 settembre 1900, dal titolo Il caso del Tenente Bechi. Qui prende le difese del Tenente che, tornato 
dalla Sardegna, su quanto visto aveva deciso di scrivere un libro di cui i sardi si erano profondamente 
indignati, tanto da dar vita a un comitato «Pro Sardinia». Non erano ancora i tempi del Comitato pro 
Sicilia, che sarebbe nato due anni dopo, ma in quello sardo sembra davvero di poter cogliere un singolare 
antecedente, rispetto al quale la critica di Capuana risulta interessante: lo scrittore si chiede infatti come sia 
stato possibile accusare tanto duramente il Tenente Bechi per aver detto la verità. A questo punto porta il 
discorso ai siciliani, dato che «nessuno meglio [di loro] può intendere la gravità» di quanto accaduto: «La 
Sicilia è stata anch‟essa calunniata, specialmente in questi ultimi tempi; ma quale nostro municipio, quale 
nostro sodalizio ha mai pensato di fare quel che il Consiglio comunale di Bitti ha operato? La stampa 
siciliana ha tentato di dare schiarimenti […]; io stesso, per esempio, ho scritto un libro: L‟isola del sole, per 
dimostrare l‟ingiustizia del diverso trattamento che ricevono certi fatti se accadono nel continente o se 
nella Sicilia e che pure sono identici». 

941 Corsivi nostri. 
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Riconosce dunque nella polizia borbonica – «che il cavalier Gargallo rammentava con 

orrore dopo trent‟anni», raccontando qualche episodio esemplare a essa connesso – «il 

maggior strumento di creazione di tale stato di cose»: con quei commissari di polizia 

«non si poteva ragionare, ma bisognava chinar la fronte e quasi inginocchiarsi davanti a 

loro».  

Lo scrittore, nell‟affrontare i temi più caldi del proprio articolo, procede per 

laconiche affermazioni, allusioni appena accennate, dilungandosi piuttosto nella 

descrizione delle riflessioni e dei ricordi legati al personaggio preso a simbolo e guida 

della propria narrazione. Il riferimento alla polizia borbonica – contornato e quasi 

confuso com‟è dal racconto semicomico di come il cavaliere gliene avesse parlato, lui 

che, per età, di quei fatti aveva buona memoria – tende quasi a passare in secondo piano 

e a non fare così cogliere il senso profondo del pensiero di Capuana.  

Questi sembra voler dire che, poste determinate condizioni, politiche ed economiche 

soprattutto, vissute quali fonti di prevaricazione, quale risposta ineluttabile si era avuta 

un tempo – e si può sempre avere – la prepotenza, la baldanza, la forza d‟associazione che 

cerca di simulare una giustizia che si ritiene, per l‟appunto, violata. 
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